Дискусии – Бизнес

Как да си обясним обръщането на Полша срещу Европейския съюз? Как да си обясним избирането на католическо-фундаменталистката, авторитарна, популистка, евроскептична партия „Право и справедливост“, да управлява една процъфтяваща страна, която е била облагодетелствана от над 130 милиарда евро инвестиции на ЕС в своите пътища, железници и училища? Страна, в която само няколко години след присъединяването към ЕС се отвориха стотици чуждестранни фабрики и дистрибуционни центрове, в които работят стотици хиляди хора. Страна, чиито граждани са се възползвали от свободата на движение в ЕС, за да пътуват, работят и учат по целия континент. Милиони от тях. Ако Великобритания подлага ЕС на напрежение като го напуска, то Полша на „Право и справедливост“ прави същото, като остава в него, атакувайки противоречивите институционални позиции на ЕС – насърчаването на правата на човека, неговия секуларизъм и мултикултурализъм, вярата в социалното подпомагане, прегръщането на мобилния капитал – със свои собствени противоречиви позиции. Типичният британец е малко по-беден днес, отколкото преди финансовия крах, преди почти десетилетие; това може и да не е вина на ЕС, но поне има за какво да се намери изкупителна жертва. За разлика от тях, днешният типичен поляк е – отново – наполовина по-богат.

Малцина от по-богатия край на Европа биха реагирали с недоволство срещу нарастващия просперитет за стоте милиона източноевропейци, които се присъединиха към ЕС между 2004 и 2007, 38 милиона от тях в Полша. Независимо дали възходът на Полша е икономическо чудо, то при всички случаи е чудо на икономистите, в смисъл, че може (и е било) използвано, за да оправдае по-голямата част от немарксистките икономически течения от миналия век. Привържениците на свободната търговия може и да твърдят, че това показва как отварянето на един преди това затворен пазар е разширило и обогатило европейската икономика като цяло. Неолибералите могат да твърдят, че последиците от посткомунистическата икономическа шокова терапия в Полша, масовите затваряния на държавните фабрики и последвалата безмилостна приватизация, плюс тежката безработица, са освободили пътя на свободния пазар, за да дойде на помощ с чуждестранните инвестиции и възраждането на местното предприемачество. Кейнсианците могат да посочват огромните количества обществени пари, които Западна Европа е наляла в Полша, за да подкрепи аргумента си, че всички печелят когато държавата поеме водачеството при подновеното зареждане на една икономика, чието гориво е на свършване.

Нито една от тези икономически идеи не може да обясни триумфа на „Право и справедливост“, точно както не могат да се обяснят нито Брекзит, нито Тръмп. Подобни популистични явления са свързани със способността на техните поддръжници да настояват както за централното място на икономиката на парите-в-джоба-ми по отношение на каузата им, така и за върховенството на романтични идеи за национален и расов суверенитет, в които по дефиниция идеалите идват преди парите. Старата представа за избирателите, които действат от просветен личен интерес, не може да обясни това; но пък от друга страна има и прекалено много идеи, прекалено много икономика, в реториката на популистите, за да може да се каже, както е модерно в момента, че избирателите действат „емоционално“. Възходът на „Право и справедливост“, както и победата в референдума за Брекзит имат смисъл само ако икономиката и културата се разглеждат като два аспекта на една и съща област, чиято основна същност е колективната психика на избирателите. Област, в която очевидно несвързани едни с други икономически и културни абстракции (БВП, изгубена империя), както и очевидно несвързани едни с други икономически и културни особености (колко плащате, историята на сградата, в която работите) имат връзки и относителни тегла, които икономиката и глобализираният потребителски капитализъм не могат точно да измерят.

Понякога глобализираният потребителски капитализъм свързва общностите в тези две радикално антиконформистки държави на ЕС. Свързва ги една с друга по някакъв странен глобализационен начин, без да прави нищо реално, за да ги обедини. Разгледах именно един такъв случай. Това е история за миграция, но в нея става дума по-скоро за мигриращия капитал, а не за мигрантския труд. И, докато я разглеждах, започнах да усещам, че разпоредителите на капитала, които в случая изглеждат като очевидните печеливши, са изгубили контрол над собствената си машина. Те са я програмирали да търси само едно – ефективно производство – и съответно, когато машината се е заела със задачата си, тя е атакувала на първо място най-голямото препятствие пред ефективността: нуждите на човешките си компоненти, оставайки сляпа за факта, че собствените ѝ програмисти зависят от същите тези нужди, ако биха искали да утвърдят конструкцията си.

Всички заводи трябва да бъдат затворени някой ден, но има нещо особено брутално в затварянето на дадена фабрика, само защото собствениците ѝ са намерили по-евтина работна ръка на друго място. На 3 октомври 2007 петстотинте работници от шоколадовата фабрика „Съмърдейл“ на фирмата Кадбъри в градчето в Кийншъм (близо до Бристол) научават, че повечето от високоплатените им, постоянни и солидно осигурени работни места трябва да бъдат преместени в нова фабрика в Полша. Не защото са направили нещо нередно или защото продуктите им не се продават, или защото фабриката е нерентабилна, а защото техните полски заместители могат да свършат същата работа за по-малко от една пета от парите. В деня, в който е направено съобщението, шефовете на Кадбъри заключват вратите на фабриката и я поставят под наблюдението на частни охранители. Очевидно са се опасявали от насилствена реакция, но за шокираните хора от Кийншъм, където светлините на Съмърдейл са светили в продължение на осемдесет години, актът на насилие изглежда директно проектиран и отправен към тях откъм управителната зала на фирмата.

„Те не познават манталитета на работниците от Съмърдейл“, казва Амори Радфорд. „Те биха работили до смърт за фабриката, но директорите не знаеха това.“ Тя е работила там в продължение на десет години, а дъщеря ѝ Джейд и съпругът ѝ Лес все още са имали работа там, когато новината идва. Дейв Силсбъри, служител на Unite във фабриката, е работил там 34 години. Баща му е работил там; той, братята му, дъщеря му и зет му са работили там, когато фабриката е била затворена. „Кадбъри беше всичко, което познавахме“, казва той. „Бяхме институционализирани.“ Той бил един от последните работници, които напускали, докато обикаляли почти изоставените производствени халета и опаковали оборудването в подготовка за предстоящия търг, преди окончателното закриване през март 2011 г. По това време производствените линии са спрени една по една, демонтирани и изпратени. През февруари 2010 г. производствената линия за шоколадови яйца е транспортирана с камиони на хиляди километри до новата фабрика в село Скарбимеж, Полша. През март „Карамел“ и „Фреддо“ са преместени в завода на Кадбъри в Борнвил, а „Шоколадовият крем на Фрай“ отива в Блоа във Франция. През юни в Полша е преместено производството на шоколадовите вафли Crunchie и Фрай Turkish Delight, през септември – Curly Wurly, а през декември – Chomp, Fudge, Picnic и Double Decker. „Гледахме как последните няколко Double Decker-а преминаха покрай нас“ – каза Силсбъри. Някой е направил снимка на последния Fudge, който е слязъл от конвейера.

Анна Пастернак, която работи в новата шоколадова фабрика в Скарбимеж, забелязва възрастта на оборудването на производствените линии. Износването на метала, причинено от десетилетията на ръцете на работниците от Съмърдейл, е единственото послание, което британските служители са изпратили на своите полски наследници. Срещнах се с Пастернак в апартамента ѝ в Бжег, най-близкия голям град до Скарбимеж. Попитах я какво мисли за случилото се с британската фабрика. „Никога не съм се замисляла за това“, каза тя. „Загубихме толкова много работни места тук, в Бжег… Не съжалявахме, че други са загубили своите… Това е някъде другаде по света. Ние не познаваме тези хора лично“.

***

Съмърдейл води началото си от шоколадовата династия, основана в Бристол през 1753 г., когато Джозеф Фрай, аптекар, започва да продава шоколад за пиене от магазина си. Той изкупува местен производител на какао и продуктът става популярен сред туристите, които се къпят в Бат. Век по-късно Фрай стават собственици на най-голямата фабрика за шоколад в света. През 1847 г. те започват да произвеждат първото шоколадово блокче в страната – Chocolat Délicieux à Manger. Подобно на Джозеф Фрай, през 1831 г. Джон Кадбъри е преминал от продажба на чаши с шоколад за пиене към производство на основния продукт, с помощта на парна машина в наета четириетажна сграда в задна уличка в Бирмингам. В първите години какаото му получава специално разрешително от кралица Виктория, но през 1861 г., когато синовете му Джордж и Ричард поемат фабриката, вече в други помещения, бизнесът е на ръба. Новият продукт, на който Кадбъри разчитали да промени ситуацията, напитката Iceland Moss, приготвена от какао, смесено с екстракт от лишеи, не успява да се хареса на публиката.

Първата стъпка към търговското спасение е закупуването, с последната част от наследството на Джордж, на машина, проектирана от семейство холандски производители на шоколад, ван Хутенс. До този момент производителите на шоколад са били възпрепятствани от свойствата на какаовите зърна, които произвеждат смес от какаова маса и маслено какаово масло. Тъй като е трудно да се разделят едни от други, шоколадът за пиене от нова време обикновено е мазен, силно наситен с картофено брашно или саго (или лишей), за да се попие маслото. Машината на Ван Хаутен изстисква по-голямата част от мазнините от зърната, като оставя какаово твърдо вещество за по-чист шоколад за пиене; излишъкът от какаово масло може да се използва за производство на шоколад за ядене.

Вторият етап от установяването на господстващо положение на Кадбъри е използването на рекламата. Откритото фалшифициране на какаото, което се продава в средата на XIX век, дава възможност на по-малко съвестни производители да добавят в изделията си тухлен прах, железни стърготини и дори червено олово. Кадбъри провежда национална рекламна кампания, подкрепена от медицинското съсловие, в която се възхвалява безпрецедентната чистота на новия продукт на фирмата, който не съдържа фалшификати. Накрая компанията използва излишъка от какаово масло, за да навлезе в нововъзникващия пазар на масово произвеждани луксозни стоки, произвеждайки разкошен асортимент от шоколадови бонбони с пълнеж, наречен „Fancy Box“, декориран със суетната сантименталност на амбициозен викториански салон. Оттук нататък компанията се разраства стабилно през първата голяма ера на глобализацията, докато през 1910 г. изпреварва Фрай, а също и другия сладкарски гигант на квакерите – Раунтри. Основната търговска заплаха са технологиите и бизнес нюхът на швейцарците – Анри Нестле, Родолф Линдт, Жан Тоблер, Филип Сушар и Даниел Петер, изобретателят на млечния шоколад. Точно преди края на Първата световна война Кадбъри и Фрай предприемат защитно сливане, за да се предпазят от поглъщане от страна на Nestlé. Оказва се, че стойността на Фрай е много по-ниска от тази на Кадбъри; Кадбъри съответно става доминиращ партньор. Сливането е поглъщане само по име.

***

Една от причините за относителната слабост на Фрай е, че компанията не успява да замени своята разраснала се, разнебитена мрежа от фабрики в центъра на Бристол с нова фабрика в зелените околности, както правят Кадбъри, които се преместват от центъра на Бирмингам в Bournville, и Джозеф Раунтри, който премества производството от градския Йорк в предградието Хаксби Роуд. След като Кадбъри поемат управлението на Фрай, те налагат промяна и през 1920 г. е закупен терен от близо 300 акра в една от извивките на река Ейвън, на няколко мили източно от Бристол, край градчето Кейншам. През 1923 г. компанията обявява конкурс за „кратко, лесно за произнасяне, забележително и уникално“ име. Победителят е „Съмърдейл“.

Преместванията в Борнвил, Хаксби Роуд и Съмърдейл не са просто подобряване на ефективността и технологиите. В плаката, с който се обявява конкурсът за име, Фрай пише за обекта: „има достатъчно място не само за фабрики, кейове и странични линии, но и за игрища, басейни за къпане и спортни площадки“. Семействата Кадбъри, Фрай и Раунтри са успешни капиталистически индустриалци, но също така и квакери [благочестиви християни], които са длъжни да се грижат за благосъстоянието на своите служители. Във викторианската епоха все още е възможно да се види потенциална хармония между квакерските идеали за простота, въздържание, пацифизъм и благотворителност и големите печалби, реализирани от квакерски компании като банките Barclay's и Lloyd's, фабриките за кибрит Bryant и May, корабостроителниците Swan Hunter и самия Кадбъри. Във викторианска Великобритания квакерските бизнесмени имат конкурентни предимства. В биографията си на Джордж Стивънсън (квакерите са първите финансисти на железниците), Рон Дейвис говори за квакерска „морална мафия“. В един търговски пейзаж, изпълнен с измамници и съмнителни търговци, не-квакерите са обичали да правят бизнес с квакерите, тъй като са знаели, че общността ще положи изключителни усилия, за да провери предприемаческите начинания на своите членове и, ако нещата се объркат, да предотврати или поправи последиците от лошите кредити и фалита. Що се отнася до работната сила, Робърт Фицджералд в своя разказ за Раунтри изтъква, че тъй като „бизнесът и богатството са били възприемани от квакерите като дадено от Бога доверие, трудът не е можел да бъде третиран като обикновена стока“.

Всъщност някои квакерски индустриалци са се отнасяли много лошо с работниците си, особено Брайънт и Мей. По време, когато масата бедни британци са били недохранени, необразовани, нископлатени, зле осигурени и незащитени от болести, квакерството не е било достатъчно, за да се превърне в образцов работодател; нито пък квакерите са били единствените бизнесмени, които са проявявали повече от минимална загриженост за благосъстоянието на работниците си. Но в продължение на десетилетия фамилиите Кадбъри, Фрай и Раунтри сякаш постигат особено успешен синтез между печеливш капитализъм и частно, патерналистично благосъстояние. В Хаксби Роуд, Борнвил, а по-късно и в Съмърдейл, има субсидирани жилища, здравни и спортни съоръжения. Джордж Кадбъри отчасти лишава децата си от наследство, за да построи градинско селище около шоколадовата си фабрика; Джозеф Раунтри построява образцовото селище Ню Ерсуик и отрано въвежда пенсии за работниците си. Квакерските шоколадови магнати искат техните фабрики да бъдат не само функционални, но и красиви. Искат те да бъдат заобиколени от зелени площи. Не им е безразлично как ще изглеждат фабриките им пред Бога, работниците, колегите и съседите им. Тяхната идеология за практическа и естетическа социална справедливост, формирана в пресечната точка на фундаменталисткия протестантизъм, капитализма, социализма и викторианското увлечение по идеализираната средновековна Англия, е едновременно противоречива и вдъхновяваща за много съвременници.

С течение на поколенията първоначалната строгост на квакерите избледнява под натиска на просперитета, който тази строгост им е донесла. През 1860 г. квакерите изоставят изискването да спазват „чистота на говора, поведението и облеклото“. Едуард Фрай приема немислимата дотогава светска чест да получи рицарско звание. Джордж Кадбъри се премества в имение с тридесет слуги. През 30-те години на ХХ в., когато Раунтри скандализира Кадбъри и Фрай, опитвайки се да патентова промишлени процеси – някои квакери от викторианската епоха изобщо отхвърлят идеята за патенти – спорът е решен от адвокати, а не от събрание на „Обществото на приятелите“. През 60-те години на ХХ век членовете на фамилиите Фрай и Кадбъри, които имат акции в обединената компания, настояват тя да бъде пусната на фондовата борса, за да могат да превърнат книжните си активи в пари. През 1962 г. това е направено и Кадбъри-Фрай вече не е предприятие на квакерите.

Успехът на техните идеали обаче ускорява упадъка на кръстоносното крило на квакерския капитализъм, също както и светският успех. Много от либералните и социалистически идеи, за които Раунтри, Кадбъри и Фрай агитират и които се опитват да приложат в малък мащаб, са възприети от профсъюзите, от лейбъристкото движение и в крайна сметка са приложени от държавата. Това е нещо добро и необходимо, но то си има и своите недостатъци. Противоположност на голямата приватизация на британската икономика през последните четиридесет години е голямата национализация на културата, която се случва много по-рано, когато областите от живота, които са покривани откъслечно, непостоянно, несправедливо и архаично от религията, частните работодатели, местните обичаи, благотворителните организации, местните комитети на благородниците и ненадеждната благосклонност на богатите – образованието, здравеопазването, пенсиите, безопасността на труда, правата на жените и децата – започват да се осигуряват повсеместно от държавата. Това е триумф. Но заедно с това то бележи и критичен етап в обезличаването на институционалната култура. Тя улеснява компаниите, чиито собственици не се интересуват от културната тежест на контролираните от тях предприятия – които смятат идеи като история, място, общност, естетика и патернализъм за остарели пречки пред ефективността – да действат така, сякаш работят в пространство извън културата, дори когато техните решения я променят радикално.

Постквакерският Съмърдейл е прилично място за работа. Остатъчното наследство на квакерите, съчетано с мощта на профсъюзите, които квакерите са приели, означава, че те са добре платени, разполагат със сигурност на работното място, добри пенсии и платени отпуски. Близо до сърцето на фабриката – три дълги, успоредни блока на четири и пет етажа, направени от тухли и стомана, с огромни прозорци – се намират спортният клуб, футболните игрища и тенис кортовете. През 70-те години на миналия век фабриката разполага със собствен хиропрактик, зъболекар и лекар. И тези придобивки се предоставят без тежката ръка на квакерския патернализъм. Заплащането е достатъчно добро, за да се насладите на плодовете на консуматорския капитализъм – почивки в чужбина, играчки и уреди, вечери навън и хобита, не само по време на работа, но и при пенсиониране – и ако някои се затрудняват да покрият с извънредния си труд ипотеката или, по-късно, дълговете по кредитните си карти, те знаят, че държавата, до известна степен, ги подкрепя. Децата им няма да останат необразовани, а ако се разболеят, за тях ще бъде положена грижа.

Амори Радфорд се отказва от работа в банка, за да работи в Съмърдейл. Анди Никълс, който оглавява клона на профсъюза Unite във фабриката, когато е обявено закриването, е започнал работа там през 1972 г., годината преди Великобритания да се присъедини към ЕИО. Работил е като стажант-готвач и е получавал 20 паунда на седмица, когато вижда обява за работа във Фрай за 7 паунда на седмица повече. „Бяха доста отчаяни откъм персонал“, каза ми той. „Освен ако си бил дяволски непохватен, не можеха да ти откажат.“ Наложило му се да мине шестмесечен изпитателен срок и да прекарва по четири нощи в седмицата, правейки шоколадови мечета с крем. След това преминава на производствената линия на шоколадовия крем на Фрай. Компанията произвежда този шоколад от сто години. Забавно е, че е бил популярен сред миньорите – казва Никълъс. „Потапяха го в чая си, а глюкозата се разтапяше и помагаше за изтласкването на въглищния прах в гърлото им“.

Той е един от ръководителите на усилията да се убедят директорите на Кадбъри да променят решението си за затваряне. Сблъсква се с разминаването между представите на колегите си за това, което компанията прави, и реалността:

Във фирмата цареше семейно чувство. Един от проблемите, с които се сблъскахме, когато стигнахме до програмата за затваряне, беше, че хората изпитваха толкова голяма лоялност към компанията, че не искаха да се борят за работните си места. „Кадбъри ни казва, че иска да затвори“… Един от проблемите ни при провеждането на кампанията беше да обезкуражим членовете да казват на пресата какви са заплатите им, защото те печелеха от 20 до 50 000 паунда. Имаше много извънреден труд.

Подобно на всички, с които разговарях в Западна Англия, Никълъс не изразяваше неприязън към поляците. „Те искат работа точно като мен. Не можеш да обвиняваш полския работник. Виновна е компанията.“

Опитах се да разпитам тогавашните членове на управителния съвет на Кадбъри за решението им да затворят Съмърдейл. Имало е трима изпълнителни директори – Тод Ститцер, главен изпълнителен директор, Боб Стак, главен директор „Човешки ресурси“, и Кен Хана, главен финансов директор – както и променящ се състав от девет директори без изпълнителни функции. В крайна сметка Ститцер си тръгва с 40 млн. паунда под формата на заплата, пенсия и осребрени акции, когато напуска Кадбъри, след като компанията е погълната от друга мултинационална компания, но по времето, когато е взето решението за Съмърдейл, управителният съвет е подложен на силен натиск от страна на големите акционери на Кадбъри, особено от страна на партньора в хедж фонда Нелсън Пелц и неговите инвеститори от катарския държавен инвестиционен фонд, за постигане на по-голяма възвръщаемост на инвестициите им. Свързах се с тримата изпълнителни директори и 11 директори – сър Джон Съндърланд, Роджър Кар, Рик Брадок, Елън Марам, Гай Елиът, Розмари Торн, Дейвид Томпсън, Санджив Ахуджа, Волфганг Берндт, лорд Патън и Реймънд Вио. Отговори само Берндт (асистентът на Крис Патън ми каза, че е в „селска Азия“, без електронна поща, а след удължаването на крайния срок се оказа, че е твърде болен, за да отговори). Берндт ми каза, че не може да си спомни дали целият управителен съвет е бил помолен да подпише закриването, но си спомня, че всички директори са били информирани и са го подкрепили изцяло, „докато всички са съжалявали за загубата на работни места“. „Реалността на живота е такава“, добави той, „че понякога се налага да се вземат такива болезнени решения, за да се запази жизнеспособността на една компания и да се превърне тя в отговорен и добре платен работодател за хората, които остават“.

Никълъс, Силсбъри и Радфорд са гласували през юни за Брекзит. Преди няколко години Радфорд се присъединява към [радикално-дясната партия] Ukip. Срещнах се с нея в голямата ѝ, удобна къща на улица на пешеходно разстояние от бившия завод. Тя все още е ядосана за Съмърдейл, за неуспеха на правителството да се намеси, и докато говорехме за липсата на индустриален блясък в шоколадопроизводството, от нея се разля известна доза горчивина към обществото като цяло. „Не можеш да сравняваш стоманодобива и минното дело с производството на шоколад. Хората не разбират историята. Това не означава нищо за тях. Те не се интересуват дали ще получат своя Crunchie от тук или от Полша.

Прекарахме дълго време в разговори за бъдещето на Великобритания след влизането ѝ в ЕС. Голяма част от казаното от Радфорд нямаше смисъл за мен; не можех да разбера например как „Искаме свободна търговия“ се съчетава с „Защо трябва да купуваме китайска стомана, имаме си собствена?“. В спора гласовете ни се повишиха. Отчасти все още се чувствах суров след резултата от референдума. Но от друга страна неудобството ми беше свързано с институцията, която защитавах, защото не можех да не се съглася, че в този случай ЕС е подвел зле хората от Кейншам. „Колко милиарда паунда ни струваше това?“, попита Радфорд за новата фабрика в Скарбимеж. „Защото се намира насред нищото. Трябваше да се построят всички пътища, цялата инфраструктура, а всичко това беше платено от нашите дарения“.

Не всичко; и не милиарди. Но значителна част – определено. А пълната история кара ЕС да изглежда дори още по-зле, отколкото Радфорд е знаела.

***

На 10 април 1741 г. 29-годишният пруски крал Фридрих II води първата си битка в дълбок сняг на ниско плато западно от Одер, в Силезия. Това е покъртително преживяване; той се вслушва в съвета на висшия си командир да избяга, само за да може пруската армия да победи противниците му, австрийската армия на Хабсбургите, след като той си тръгне. Победата на пълномощника на Фридрих в битката при Молвиц, наречена така по името на едно от трите села около бойното поле, е решаваща. През следващите два века Силезия ще бъде част от Прусия, а след обединението през 1871 г. – от Германия.

През 30-те години на ХХ век Луфтвафе построява летище на мястото на битката. По време на Втората световна война там има училище за обучение на пилоти на изтребители. През 1939 г. в близост до базата е построен лагер за военнопленници – Бриг-Пампиц. Първоначално в него са държани полски и френски военнопленници. След август 1940 г. той е превърнат в лагер за робски труд. Около хиляда евреи са докарани от гетата, създадени от нацистите в Бензин, Сосновец и Челадз, и са принудени да работят при жестоки условия за разширяване на летището. В първите години болните и изтощени еврейски работници са връщани обратно в гетото, откъдето много от тях са изпращани в лагерите на смъртта. След август 1944 г. еврейските затворници са разпръснати – негодните за работа са изпратени в Аушвиц, а останалите – в друг трудов лагер – и заменени с поляци от затвора „Павяк“ на Гестапо във Варшава, много от които по-късно умират по време на евакуацията на лагера.

След разгрома на Германия границите на Полша са изместени на запад. На изток териториите, които са били част от предвоенна Полша, включително големи градове, стават част от Съветския съюз (след 1991 г. те стават част от Литва, Беларус и Украйна). Полското Вилно става съветски град, а след това литовски Вилнюс; полският Лвив става съветски Лвов, а след това украински Лвив. Докато губи територии в полза на СССР на изток, Полша получава на запад старите пруски области на Германия. Германският Щетин става полски Шчечин; германският Бреслау – полски Вроцлав; германският Бриг – полски Бжег. Триъгълникът от села около превърнатото в летище бойно поле, на една миля от Бжег, също получава полски имена. Молвиц е преименуван на Малужовице. Пампиц става Пепице. Третото село, Хермсдорф, е прекръстено на Скарбимеж.

Въпреки че Силезия не е била под полски контрол от XIV в. насам, новото комунистическо правителство на Полша я нарича част от „възвърнатите земи“ на страната. Немските евреи в нея са избити от нееврейски германци; нееврейските германци в повечето случаи са избягали, били са прогонени или интернирани. В обезлюдената земя се вливат поляци, повечето от които от Кресна, загубените източни територии, и я заселват отново. Те завземат апартаменти, магазини и ферми, променят топонимите и превръщат Силезия в своя.

През по-голямата част от времето, когато Радфорд, Силсбъри и Никълъс работят в Съмърдейл, Скарбимеж е съветска военновъздушна база, една от най-големите във Варшавския договор, където ескадрили от изтребители-бомбардировачи се прибират в готовност за война с НАТО. Но комунистическото управление се срива, последната съветска летателна част в базата, 781-ви изтребителен авиационен полк, заминава за Смоленск на 10 юни 1991 г. и летището замира. Заклет враг на Съмърдейл е фермерът и политик от Полската народна партия Анджей Пулит, кмет на Скарбимеж, който поглежда изоставеното летище, което доминира над малкия му район, и си мисли: „Чуждестранни инвеститори“.

Срещнах се с Пулит в кабинета му, в нова, елегантна панелна сграда, построена след наводнение. Беше облечен със сако и яркочервена риза, разкопчана до врата. Беше дребен мъж с народен дидактизъм и силно приличаше на покойния фокусник Пол Даниелс. Седеше начело на дълга маса. Пред него имаше екземпляр на всекидневника „Жечпосполита“ със снимка на Тереза Мей на първа страница. Беше средата на януари и Мей току-що беше произнесла речта си, в която обяви, че Великобритания, като част от напускането на ЕС, не може да остане в единния пазар. „Мей: Това е пълен развод с Европейския съюз“, гласеше заглавието.

„Сами се изритахте в задника“, каза той.

Казах му, че съм привърженик на оставането, но направих всичко възможно да му обясня аргументите на напускащите. Той не повярва.

„Те искат да затворят страната си. Който го направи, просто губи“, каза той.

Поговорихме за Съмърдейл. Той размишляваше за капитала и за евреите, а когато го попитах какво общо имат евреите, каза: „Въпросът е къде е капиталът, който управлява този свят? … Аз просто правя забележка за това кой притежава капитала: евреите от САЩ. Разбира се, те са навсякъде по света, но най-вече в САЩ. Не че ние се оплакваме от това. Точно това чакахме – да дойде този капитал, за да не се налага да обикаляме света и да си търсим работа. И сега мисля, че нашата управляваща партия има лоша позиция по отношение на чуждестранния капитал. Те казват, че чуждият капитал не е задължително да е за нас. А това според мен е глупост.“

Попитах го какво би казал на работниците от Съмърдейл за това, че повечето от работните им места сега са в неговото село.

„Имам син във Франция и той печели по 4000 евро на месец“, каза Пулит. „Когато той говори за това, си проличава колко работят хората там. Мързи ги. Никой не се интересува от работата си и не ѝ обръща голямо внимание. Доколкото виждам, това е разликата. Нашите хора преживяха тези социалистически времена, преживяха прехода, но там, във Франция, във Великобритания, искат големи социални придобивки без никакво повишаване на производителността.“

Дали той смята, че британските работници са прекалено платени и мързеливи?

„Точно така. Циганите отиват там от нашата част на света, защото могат да получат всички тези хубави социални помощи. А сега точно това се случва и в Полша, защото заплатите нараснаха.“

Много агенции са участвали в привличането на чуждестранни инвестиции в Скарбимеж, но Пулит претендира за заслуга за това, че е мобилизирал своя район да приведе единствения си актив – изоставеното летище – във форма, която да привлече чуждестранния капитал, който да спаси района от руините на комунизма и последвалата шокова терапия на свободния пазар. По онова време Кадбъри вече има фабрика недалеч, в Беляни, в покрайнините на Вроцлав, и иска да се разшири, но земята там струва 190 злоти (48 евро) за квадратен метър. „Тук бяхме готови да им дадем земята без пари“, казва той. В крайна сметка те я продават на Кадбъри за 5 злоти (1,25 евро) на квадратен метър и обещават да поправят пътищата и да инсталират необходимите услуги. За да финансира това, районът продава старите съветски казарми на цена, по-ниска от пазарната, взема заеми, получава държавни субсидии, предназначени за справяне с наследството от военната инфраструктура от Студената война, и получава помощ от по-горните нива на местната власт. В крайна сметка, по един или друг начин, голяма част от парите идват от ЕС и въпреки че най-големият дял ще дойде от Германия, като най-голям нетен донор на ЕС, следващият по големина дял ще дойде от Великобритания.

Освен работните места, които Кадбъри ще осигури, за Пулит и Скарбимеж съществува и пряк финансов стимул. В полската система окръгът или общината, най-малката единица на местното самоуправление, получава данъците върху собствеността на всяко предприятие на своята територия. Всъщност Кадбъри решава да построи две фабрики в Скарбимеж – едната за производство на дъвки, а по-късно и заместващата я Съмърдейл – за производство на шоколад. След откриването им групата от селца в Скарбимеж, които имат само осем хиляди жители, са получили 18 милиона злоти (4,5 милиона евро) от данъци върху недвижимите имоти.

За Кадбъри стимулите са многобройни. Този ход ще замени скъпите работници, членуващи в профсъюзи, с евтини работници в страна, в която профсъюзите са слаби. Голяма част от разходите за новата фабрика ще бъдат покрити от продажбата на терена в Съмърдейл за жилищно строителство. Продажбите на шоколад в източната част на ЕС, Русия и Украйна (това е преди украинските бунтове и санкциите срещу Русия) растат, а Скарбимеж се намира в центъра на нова Европа, а не като Бристол, в периферията на нейната пътна система. Мястото е в непосредствена близост до Е40, най-дългият европейски път, който минава по права линия на запад до Кале и на изток през Украйна и Русия до Централна Азия. Наред с това Полша (и ЕС) предлага още един изключително изгоден стимул. През 2007 г. Скарбимеж получава зониране.

***

Идеята идва от Ирландия. През 50-те години на миналия век Брендън О'Риган, който създава първия в света безмитен магазин на летище Шанън на западния бряг на Ирландия, осъзнава, че усъвършенстването на самолетните технологии представлява заплаха за неговите и на района приходи. Единствената причина, поради която полетите спират на Шанън, е да презаредят с гориво преди или след пресичането на Атлантическия океан; новото поколение пътнически и товарни самолети имат по-голям обсег и могат да летят между северноамериканските и европейските си центрове без спиране. О'Реган има идеята да замени позицията на Шанън като сигурно убежище за световните пътници с нова роля на убежище за световния капитал. През 1959 г. ирландското правителство създава Свободна зона „Шанън“ на летището и около него. В нейния периметър местните и международните компании, които създават фабрики и изнасят стоки в чужбина, се освобождават от ирландски данъци и мита за 25 години.

Компаниите харесват това. Шанън се сдобива с предприятия и работни места. Оттогава разновидностите на свободната (данъчна) зона се разпространяват по целия свят – от макиладорите в Мексико до специалната икономическа зона Шънджън, инкубатор на икономическия възход на Китай през 80-те години на миналия век. Оттогава Шанън е нещо като вдъхновение за китайските лидери – каза ми Том Келехер, почти петдесетгодишен ветеран на свободната зона Шанън и на консултантските фирми, които я създават. „Китайското посолство в Лондон постоянно водеше хора в Шанън, за тях това беше нещо като [френския туристически център] Лурд. Посетете Шанън и ще получите индулгенция“. Сред поклонниците беше и Си Дзинпин, сегашен лидер на Китай, който отдаде пищна почит на Шанън при посещението си през 2012 г. Келехер е един от консултантите на Шанън, наети да проектират свободна зона за Полша през 90-те години на миналия век. „Мисля, че Шънджън беше започнал на този етап и някой каза: „Ако искате да постигнете напредък, решението е свободната зона. Свободната зона беше начинът, по който се преминаваше от комунизъм към капитализъм“.

Първата „специална икономическа зона“ в Полша е открита през 1995 г. в Миелец, в югоизточната част на страната. Градът е опустошен от срива в работата на основния си работодател – самолетостроителна фабрика, зависима от военните клиенти на Съветския съюз и Варшавския договор. Зоната е обявена за успешна и след нея са създадени още 13 други, всички в райони с особено голям икономически спад. Идеята е да се създадат благоприятни за бизнеса регулаторни острови, но има и големи финансови стимули. На полските и чуждестранните инвеститори е предложена възможността да не плащат данъци в продължение на десет години, а през следващите десет да плащат само 50%.

Когато Полша се присъединява към ЕС през 2004 г., правилата се променят. По принцип ЕС забранява националните субсидии за предприятията с мотива, че те им дават несправедливо предимство, но прави изключение за региони, които са значително по-бедни от средното за ЕС. А такива са много. В днешна Великобритания в тази категория попадат Корнуол и Западен Уелс, както и цяла Полша, с изключение на Варшава и околностите ѝ.^[1] След като влизат в ЕС, полските специални икономически зони трябва да спазват ограниченията на организацията, но могат да продължат да бъдат субсидирани. Трудно е да се разбере на каква точно субсидия от полското правителство е разчитал Кадбъри, когато е взел решението да затвори Съмърдейл, но една от версиите на изчисленията, базирана на инвестиция от 250 млн. евро, би дала на Кадбъри данъчно облекчение на стойност около една трета от тази сума^[2].

С други думи, ЕС не само е платил за голяма част от инфраструктурата, която е позволила на Кадбъри да затвори английската си фабрика и да я премести в Полша; той е подписал и огромна финансова помощ за фирмата. Това е нещо, което би могло да даде лошо име на една наднационална бюрокрация – но не и в Полша, ако се замисли човек. Въпреки това системата е атакувана и там, както от победената и разпръсната политическа левица, така и от победоносната партия „Право и справедливост“. На всички нива – от Варшава до регионите, от министрите до местните партийни шефове и политически назначения – се чуват версии на една и съща, на пръв поглед противоречива линия на „Право и справедливост“: ние с удоволствие приемаме и заслужаваме милиардите евро, които получаваме от ЕС, чиито културни ценности открито и презрително отхвърляме. С удоволствие приемаме и приветстваме чуждестранните инвестиции, които носят работни места, но това са неоколониални отношения; всичко, което правим, е да сглобяваме части.

„Виждаме границите, отворени за капитала, което е нещо хубаво, но виждаме и лошата страна на чуждестранните инвестиции в Полша и други страни от бившия съветски блок. Това не са инвестиции във високотехнологична промишленост“, каза ми Мачей Бадора, президент на зоната, в която Кадбъри избра да се премести. „Философията е свързана с евтината работна ръка. В Западна Европа може и да не го виждат, но много икономисти посочват, че Източна Европа е заприличала на постколониалните страни. Казано направо, ние сме просто един голям пазар, на който те могат да продават своите продукти и да използват нашата работна ръка“.

Срещнах Бадора във Валбжих, бивш въгледобивен град, чиито миньори са загубили препитанието си след падането на комунизма. Градският пейзаж, с който свикнах в Силезия извън големите градове, беше смесица от красиво реставрирани (с частни и публични средства) стари немски сгради; реновирани жилища от комунистическата епоха; рушащи се, неподдържани блокове от всички епохи, които гният от десетилетия; и големи, без прозорци, изградени набързо, ниски форми на фабриките, построени от мултинационалните компании. Докато пътувах към града, белотата на снега подчертаваше зацапаните със сажди корнизи и прозоречни рамки на неремонтираните участъци от старите улици, като бръчки около очите и устата на миньори, които са заспали, без да почистят въглищния прах от лицата си. Новите индустриални зони сякаш съществуваха в паралелно измерение, в съседство, но отделно.

Бадора работи в елегантна нова офис сграда, закътана сред новите фабрики, между техните товарни площадки, паркинги и кабинки за охрана. Не е от дълго време на работа; той е политическо назначение, поставено от „Право и справедливост“, след като не е успял да спечели депутатско място за партията на изборите, които ги доведоха на власт през 2015 г.

„Вижте данъчните облекчения в Люксембург“, каза ми той, „преди да се оплаквате от нашите.“ Попитах го дали няма противоречие между утвърждаването на суверенитета на Полша от страна на „Право и справедливост“, скептицизма ѝ към имиграцията, мултикултурализма и свободно течащия глобален капитал и привидната ѝ решимост да продължи да приема чуждестранни инвестиции и помощи от ЕС.

Ако определите традиционните консервативни католически ценности като например честност, трудолюбие и социална солидарност, не виждам никакво противоречие между тези традиционни ценности и глобалната икономика – отговори той. „Глобализацията става опасна винаги, когато се отърве от ценностите.“

„Говорейки за солидарност“, казах аз, „а какво ще кажете за солидарността с британските работници, които са загубили работата си, когато фабриката им е била преместена в Полша?“

„Никой не може да разбере по-добре този проблем със закриването на фабрики от хората от нашия регион. В този район, особено във въгледобивните райони, почти цялата промишленост беше ликвидирана през 90-те години на миналия век. И ние разбираме, че затварянето на такава фабрика, особено на такава с дългогодишна история, е наистина болезнено и тъжно за местното общество. Но решенията за закриване на фабрики се вземат единствено от компаниите и ние нямаме никакво влияние.

„Тези процеси се случват по целия свят, а разликата в наши дни е, че обществото в Западна Европа ги забелязва повече. Доскоро тези страни бяха напълно безразлични; те не обръщаха внимание на още по-болезнените процеси, които протичаха в Източна Европа. Единственият съвет, който имаха за нас тогава, беше да работим по-усърдно. Ние го приехме като добър съвет.“

В разговорите с поляците в Силезия ме порази усещането за икономическа несигурност и минала или зараждаща се несправедливост, което се криеше малко под повърхността дори сред административната класа. На възмутените британци може да им се стори, че поляците от този регион са късметлии: те могат да си останат у дома, където заплатите растат, инфраструктурата се трансформира и има много работни места, или да си намерят работа в Западна Европа, където заплатите са много по-високи. От гледна точка на полските им колеги това е груба глупост. От една страна, населението на Полша намалява, а най-добрите и най-умните млади хора изтичат на запад; от друга страна, чуждестранният капитал, който е донесъл просперитет на страната, не е лоялен към Полша. Той просто изтича: от Великобритания към Полша днес; от Полша към още по-евтина страна утре. Поляците също си имат своите имигрантски неврози. Каквото е отношението на Великобритания към Полша в рамките на ЕС, такова е отношението на Полша към съседката ѝ Украйна, която не е член на ЕС.

„В Полша ни липсват лекари и затова се налага да наемаме хора от Украйна“ – казва Бадора. „Има огромна имиграция от Украйна в нашата страна. Това е нещо, което Западна Европа не познава. Преди това украински работници се срещаха само в източните части на Полша. Сега дори тук има фабрики, в които 40 или 50% от работниците са от Украйна. Те учат тук. Те наемат апартаменти.“

***

Критиките към системата на специалните икономически зони, която включва Полша, която по същество купува работни места на световния инвестиционен пазар в замяна на милиарди евро от преотстъпен корпоративен данък, се чуват все по-често от страна на полската левица. „Може да се мисли за тях като за промишлени данъчни убежища“, казва Иво Августински, икономист от Вроцлав и активист на лявата партия „Разем“. „Когато погледнете нивата на корпоративния данък в ЕС, Полша има един от най-ниските. Когато погледнете специалните икономически зони, той на практика е нулев.“

Може да се предположи, че тъй като Скарбимеж е част от зоната Валбжих, тя трябва да е част от град Валбжих или поне да е в непосредствена близост до него. Това не е така. Намира се на осемдесет мили от него. Откакто са създадени, първоначалните 14 специални икономически зони са осеяли картата на Полша с десетки подзони, понякога дори още по-далеч от мястото на възникването им. Например зоната в Миелец, близо до украинската граница, предлага земя на инвеститори в подзона на 450 мили от Шчечин, на брега на Балтийско море, все едно местна инвестиционна агенция в Съндърланд се опитва да примами инвеститори да открият заводи в Дувър. Още по-странно е, че зони, разположени в отдалечени градове в депресия, изкупуват терени за строителство във Вроцлав, столицата на Силезия (процъфтяващ, привлекателен град с висока степен на заетост, в който работят ИТ специалисти и се предлагат услуги) – а след това ги определят като подзони, които заслужават помощ.

„Тук нямаме безработица“, казва Аугустински. „Заплатите са по-високи от средните, едни от най-високите в Полша. Но все още имаме някои зони тук и има планове за по-нататъшното им разширяване. Тук имаме световна банка, Credit Suisse. Имаме сервизен център на IBM, сервизен център на Hewlett Packard. Всички те са в центъра на града. И всички са в специални икономически зони.“

Поддръжниците на системата на зоните твърдят, че Аугустински е объркал последователността: Credit Suisse, IBM и Hewlett Packard се преместиха във Вроцлав преди много години, но не като водачи на вълната, а като част от причината, поради която вълната започна да се надига. Те изтъкват, че данъчните облекчения за компаниите от зоната в крайна сметка изтичат. Те биха могли да посочат неотдавнашния отпор на друга швейцарска банка, UBS, която не получи желаното от нея зонално обозначение за новия си център за услуги във Вроцлав, но въпреки това се премести в града, като знак за новата зрялост на полската икономика.

През 2014 г., твърде късно за Съмърдейл, ЕС призна грешката си и забрани използването на национални субсидии за привличане на мултинационални компании да преместят производството си от една държава от ЕС в друга. Но заедно с това ЕС удължи периода, в който полските зони и подзони ще могат да функционират, до 2026 г. И когато погледнете картата на ЕС за помощи за Полша, случаят на Аугустински става по-ясен. Най-бедните части на Полша, районите, които най-отчаяно се нуждаят от работни места, се намират в източната част на страната. Въпреки това специалните икономически зони – дори в някои случаи зоните в източната част на страната – помагат на чуждестранните инвеститори да създават субсидирани фабрики в западната част. Един от най-големите инвеститори в процъфтяващата Западна Полша, точно до Вроцлав, е корейската компания LG. Но подзоната, в която LG построи заводите си, първоначално беше създадена, за да подпомогне създаването на работни места в Тарнобжег, близо до Миелец, на 250 мили оттам, в затруднената югоизточна част на страната. Според Аугустински обяснението е просто: инвеститорите, мултинационалните фирми, са в ролята на водачи. „Моето оплакване е, че основният участник, основният субект, който взема решение къде да бъдат инвестирани тези средства, е инвеститорът“, казва Аугустински. „Това не е местната общност, местното правителство, дори не и централното правителство, а инвеститорът. Мерцедес беше решаващият пример. Те казаха „Западна Полша“ и когато получиха няколко предложения, избраха това, което ги устройваше най-много. Полската администрация е клиент. Тя няма нищо общо с нивото на безработица в района или със структурните икономически проблеми“.

Барбара Кашниковска, която е била уволнена като председателка на специалната икономическа зона Валбжих след изборната победа на „Право и справедливост“ през 2015 г., за да може новото правителство да даде нейната работа на Бадора, се съгласява, че Аугустински има право. Понякога чуждестранните инвеститори решават къде искат да построят завод, след което оказват натиск върху полските власти да обявят това място за подзона с цел получаване на субсидии. (Предполага се, че това НЕ се е случило в случая с Кадбъри.) Но тя все още вярва, че системата работи както трябва. Чуждестранните инвеститори, които са започнали с обикновени монтажни операции, са останали дълго след изтичането на субсидиите им; те са използвали полски доставчици; тези полски фирми са започнали да снабдяват чуждестранните инвеститори в родните им страни; Полша ще се превърне в база за научни изследвания. Проблемът е, че партията, която сега управлява страната, не споделя нейната увереност. През октомври миналата година Матеуш Моравецки, бившият банкер, който като финансов министър на новото правителство беше приеман в германските и американските заседателни зали като надежден, глобалистичен, обичаен за бизнеса специалист по свободен пазар, вътрешен съюзник, даде изненадващо интервю, в което осъди богатите западни държави за заговор за държане на Полша в състояние на икономическа зависимост. „След като самите те достигнаха върха на своето развитие, богатите страни сега защитават дерегулацията, либералния подход, глобализацията, защото това им е изгодно“, каза той. Според него самият МВФ е стигнал до заключението, че „в страни като Полша разходите за традиционния неолиберален модел надвишават ползите“.

***

Фабриката за шоколад е построена по план в Скарбимеж, с изключение на една подробност: тя вече не принадлежи на Кадбъри. Няколко месеца преди да започне производството в Скарбимеж през 2010 г., Кадбъри е закупена за 11,5 милиарда паунда от Kraft Foods, американски конгломерат, който е четири пъти по-голям от нея. По време на поглъщането Kraft обещава да запази производството в Съмърдейл, но след като придобива британското дружество, се отказва от обещанието си и пристъпва към затварянето му. Две години по-късно Kraft отделя стагниращия си северноамерикански бизнес с преработени храни, оставяйки огромно глобално предприятие, което се надява да се разрасне чрез интензивен маркетинг на сладки закуски за новозабогатели семейства в Индия, Латинска Америка, Африка, Източна Азия и Източна Европа, например с членове на семейството, които работят в нова фабрика, построена от мултинационална компания. След вътрешен конкурс за избор на име на преструктурираната компания, тя е наречена Mondelez, което означава „вкусен свят“ на есперанто.

От Вроцлав, където бях отседнал, до фабриките на Mondelez в Скарбимеж имаше по-малко от час път с кола по E40. Напускате солидното величие на централната част на Вроцлав и шумотевицата на новите лъскави офис квартали (градът е почти разрушен през 1945 г., когато е една от последните нацистки крепости, паднали под ударите на Червената армия) и попадате в новите фабрични и складови райони. Модерната фабрична архитектура, ниска, без прозорци, подобна на хангар, се извисява навсякъде. Колкото и да се приближавате, сградите лежат: те никога не стоят. Изходът от Вроцлав е маркиран от разрастващ се Tesco, огромна Ikea (не че няма и други огромни версии), по-старата фабрика Mondelez – все още с надпис Кадбъри – и складове на Amazon, по-големи от всички тях. Фабриките на равния хоризонт маркират земята, но не са забележителности.

Двете нови фабрики на Mondelez в Скарбимеж, едната за дъвки, а другата за шоколад, са покрили седем и половина акра. Фабриката за шоколад е гигантски навес, празен продълговат обект, от който се подават няколко малко по-високи празни продълговати обекти. Повечето нови фабрики са едноцветни, но фабриката на Mondelez е двуцветна – сива и друга, по-тъмносива. Тя е дигитално-нежна, сякаш не е построена, а компютърно визуализирана върху яркобелия сняг. От двете страни са разположени други промишлени халета, възли в глобалната верига за доставки: център за дистрибуция на португалската хранителна компания Jerónimo Martins, завод за въздушни филтри, построен от фирмата Donaldson в Минеаполис, и производител на автомобилни седалки Johnson Controls, базиран в Уисконсин.

В оградата около фабриката има турникети, но никой не ме спря да мина през тях. Една табела рекламираше един вид мениджърски култ, наречен Integrated Lean 6 Sigma, предназначен да намали дефектите на производствената линия. На ъгъла на фабриката лозунг с разноцветни букви увещаваше служителите да работят, да се забавляват и да живеят безопасно. Надникнах през стъклените входни врати. Друг плакат гласеше „свързани чрез радост“. Към мен се запъти причудлив охранител. Не бях казал на Mondelez, че идвам. Изчезнах начаса.

Точно зад фабриката останките от старата писта все още са там. Движейки се по пътя от другата страна на завода, започваш да виждаш сред дърветата характерната форма на военните самолетни хангари – подобни на хамбари постройки с дебели стени и тежки метални врати, предназначени да предпазват съветските самолети от нападения от страна на НАТО. Обядвах в един ресторант в близост до индустриалната зона. Съдейки по декорацията и цените, ресторантът е предназначен за новата изпълнителна класа, за представителите на доставчиците, местните мениджъри и мандарините от централата, които минават на инспекция. По-късно разбрах, че наблизо има паметник на трудовия лагер, поставен от местни полски групи през 1998 г. Надписът гласи: „Затворници от различни националности са работили тук по изграждането на местното летище; сред тях е имало войници от полската национална армия, много от които са били убити“. На плочата са изобразени християнският кръст и Котвицата – военният символ на полската съпротива, по-късно възприет от антикомунистите. Няма еврейска звезда.

Блокът в Бжег, в който живее бившата работничка от шоколадовата фабрика Анна Пастернак, пететажна немска жилищна сграда отпреди войната, току-що е реставриран и боядисан в кремаво и зелено, а мазилката около кръглите прозорци на тавана е старателно пресъздадена. Малка червена табела отпред насочва посетителите към еротичен магазин в странична уличка. От другата страна на улицата някаква сграда, която някога е била равна на тукашната, е изоставена, напръскана с плакати, прозорците ѝ са изпочупени, а рушащата се тухлена зидария е изхвърлила мазилката си. По-нататък се намират два 14-етажни небостъргача от комунистическата епоха, опасно съединени с крехка пешеходна пътека в горните си ъгли, чийто неотдавнашен пласт от крещящо розово започва да се захабява.

Родителите на Пастернак, които са купили апартамента от държавата, наскоро са ѝ го предали и са се оттеглили в родния си град в източната част на страната. Жилището е с големи стаи, високи тавани, жълти и бели стени и огромно растение, което се извисява над телевизора. Когато пристигнах, Пастернак беше на лаптопа си. Охладителната му система беше повредена и тя го беше поставила на масичката си за кафе върху пласт от празни кутии за десерти, за да не прегрее. Тя е на 37 години, инженер и импровизатор, а работната ѝ история е парадигма на неотдавнашната икономическа лудост на Силезия. Завършва гимназия през 2003 г. и започва осемгодишен курс на обучение в редица професионални училища, където се учи да изгражда, контролира и управлява поточни линии. От самото начало тя работи едновременно, като учи през уикенда и работи през цялата седмица. Първата ѝ работа е във фабрика за пилешко месо в Ополе, столицата на провинцията, в която се намират Бжег и Скарбимеж, нагоре по течението на река Одер в противоположна посока от Вроцлав. Всеки ден автобусът на фабриката за пилешко месо вземал Пастернак от Бжег в 4,05 ч. сутринта и минавал през редица села, за да събере работниците. „До фабриката се стигаше за около час и половина, работеше се осем часа и се прибирах в 3,45 ч. Започваше се с живо пиле, след това то се разфасоваше, обработваше се и се изнасяше на тави. Не беше много квалифицирана работа. Изискванията не бяха високи. Трябваше само да си ходил на училище, да имаш медицинско свидетелство и да искаш да работиш“. Получавала е 850 злоти на месец, в брой на ръка, около 212 евро по днешния валутен курс. „Това продължи десет месеца“, казва тя. „Уволниха ме, когато разбраха, че уча.“

Следващата ѝ работа е на касата на един от чуждестранните супермаркети, които нахлуват в Полша след присъединяването. Там получава само 800 злоти на месец (200 евро), но се радва на работата. „Тогава се приемаше всякаква работа. Безработицата тук беше около 50 или 60 процента, така че ако имаш някаква работа, се хващаш за нея с ръце и крака.“

„Супермаркетите се появиха постепенно, а след това, когато беше построена фабриката за дъвки, се появи още една фабрика, после още една, бум, бум! Хората се радваха. Изведнъж можехме да избираме дали да работим тук, или там“.

През 2005 г. Toyota построява завод за дизелови двигатели в една от подзоните на Валбжих, на 15 мили от него. Пастернак получава работа на производствената линия. Това е първият ѝ опит да работи като човешки компонент в мултинационална компания, в една глобална система за производство, сглобяване и дистрибуция, включваща повече от 300 000 работници в 53 фабрики в 28 държави. Работата се състои от един-единствен набор от процедури с продължителност една минута, които тя повтаря 445 пъти в рамките на осемчасов работен ден, започващ в 6 ч. сутринта. В осем часа получава осемминутна почивка; в десет часа – двадесет минути; по обяд – седем минути.

Тя описва типична поредица от повтарящи се монтажни действия. „Имах своя квадратен метър от цеха и работех там през целия ден. Производствената линия се движеше, аз вземах шарнир, слагах му пръстени, след това поставях бутало и го блокирах с шпилка. След това поставях сглобеното бутало в специална кошница и то отиваше при друг човек, който го снабдяваше с цилиндри“. И в двете посоки има свобода на действие от около пет секунди, за да може някой друг да компенсира вашето забавяне или вие да компенсирате забавянето на някой друг. Повече от пет секунди и цялата монтажна линия спира. Седемдесет души могат да останат без работа. „Нямаше време за разговори, освен това във фабриката беше много шумно, така че всички имахме тапи за уши и можехме да общуваме само с кимане на глави и с очи“. За това Пастернак получава 1200 злоти месечно (300 евро) – 50% повече от заплатата си в супермаркета. Днес основната заплата на работник на производствената линия в един от британските заводи на Toyota, където са били предназначени някои от тези двигатели, е 1600 евро на месец, а почивките са 55 минути в сравнение с 35-те минути, които е получавала тя.

През 2009 г. Пастернак получава работа в новата фабрика за дъвки на Кадбъри в Скарбимеж, когато Mondelez е на път да я поеме. Работата е по-лесна, отколкото в Toyota – „Трябваше само да стоя там и да гледам дали всичко работи“ – и заплащането е по-добро, най-високото от всички фабрики в района – 1500 злоти (375 евро) на месец. За пет години заплатата ѝ се е увеличила почти двойно. Получила е частна здравна застраховка, карта, която ѝ дава право да ползва частни спортни съоръжения, и безплатен автобус за краткото пътуване до работа.

Един бивш профсъюзен служител от завода за дъвки, който помоли да не бъде назоваван, ми разказа, че през първата година и половина, когато са го управлявали испански, френски и американски мениджъри, заводът е работил добре, но условията са се влошили, когато са били назначени полски служители по човешки ресурси. Профсъюзното представителство било слабо; само един от всеки четирима работници членувал в профсъюз, а профсъюзните служители били неопитни и слабо подкрепяни от националната си организация. Договорите за пълно работно време били заменени с временни, а заплатите намалени. Служителите на профсъюза се оплакват, че са били подложени на безмилостен тормоз от страна на ръководството. През 2011 г. лидерът на профсъюза във фабриката на Mondelez, Томаш Ваховски, е уволнен заради предполагаемо агресивно поведение на работното място. Той печели делото си за несправедливо уволнение, но по това време вече се е преместил в Нидерландия. Скоро след това неговият заместник е уволнен и властта, която профсъюзът е имал, е прекъсната.

„Тези мултинационални компании не само преместват производството си в страни, които са по-евтини, но и на места, където работниците са по-лесни за манипулиране, където няма силни традиции на работническите синдикати“, каза ми Вачовски от Холандия по Skype. „Нямахме предишен опит. Не получихме помощ от профсъюза. Бяхме като листо на вятъра.“

Анонимен говорител на Mondelez в Полша каза по електронната поща: „Като цяло имаме конструктивни отношения с нашите работнически представители. Не ни е известно полският индустриален трибунал да се е произнесъл по този случай… Не приемаме никакъв вид дискриминация, тормоз или виктимизация.“ Пастернак, която не е член на профсъюз и говори за профсъюза „Солидарност“ като за „напълно некомпетентен“, заяви, че когато е започнала работа в Mondelez, ѝ е било обещано, че след 15 месеца ще получи договор на пълно работно време. Преди да изтекат 15-те месеца ѝ казали, че вече не се предлагат работни места на пълно работно време, а никой няма да получи договор за повече от две години.

И тогава светът се разлюлял. Продажбите рязко спаднали. Появили се слухове, че заводът ще бъде напълно затворен. Местните мениджъри реагирали остро. През 2013 г., вместо да обявят официално, че определен брой хора ще бъдат съкратени, те потърсили оправдание за уволнението на хората един по един. В общи линии уволнявали всеки, който е взел твърде много болнични, говорил е твърде много или е изразил несъгласие – казва Пастернак. „В моя случай не беше позволено да се внася мобилен телефон във фабриката и един ден просто трябваше да имам телефона си със себе си… Просто погледнах дали съм получила съобщение, видя ме един началник – дори не моят! – и тъй като търсеха причини да уволняват хора, ме изхвърлиха.“

Пастернак си намира друга работа във фабрика за памперси, построена от шведската фирма SCA в друга подзона на Валбжих, в град Олава. За да я получи, е трябвало да бъде наета не директно от SCA, а от агенция, с нов вид договор. Формално договорът е за пълно работно време, но на практика е само за един месец. Всеки месец тя получава текстово съобщение от агенцията, с което я уведомяват дали все още има работа, или не. През 2015 г. тя си намерила работа във фабриката за шоколад на Mondelez, при подобни условия. Това била сезонна работа, от май до ноември, за опаковане на шоколадови блокчета в „селектираните кутии“ на Кадбъри – Mondelez все още използва марката Кадбъри – за Коледа. По 24 часа на ден три смени от по 60-70 души работят на 100-метрова опаковъчна линия. Пастернак харесва работата и шегите, а в добър месец може да спечели 2000 злоти (500 евро). Не получава желаната работа на пълен работен ден и на следващата година се връща обратно.

Този път от Mondelez я наемат за целия сезон, вместо да я карат да търпи ежемесечното чакане дали договорът ѝ ще бъде удължен. Но заплащането е по-ниско от предишната година, а началниците ги карат да работят повече. Отчаяно им липсват кадри, понякога пропускат една трета от смяната, но от тях се очаква да пълнят по-бързо кутиите за избор и имитациите на коледни чорапи [за подаръци] с шоколадчета Crunchie и Curly Wurlys. „В шоколадовата фабрика работата беше физически изтощителна, трябваше да се работи усилено и бързо, а заплатите бяха много по-ниски“, казва Пастернак. „Хората чувстваха, че с тях се отнасят като с боклук. Ръководителят на екипа идваше и ни крещеше: „Вие сте най-лошата бригада в завода! Ако не можете да се справите с това, вие сте най-лошите!“ Пастернак напуска преди края на сезона и си намира работа в Donaldson. Тя все още чака постоянен договор.

Mondelez-Полша заяви, че в нея работят „около четиристотин души“ на „постоянни договори“ и „променлив“ брой на временни договори. Но според полското законодателство „постоянен“ договор всъщност може да означава работа, която се подновява (или не) всеки месец. Полша е начело в ЕС по брой на временните договори: 22% от работната сила в страната е на такъв договор. Агенциите за наемане на работа в Полша предлагат все нови и нови варианти; една от тях предлага на украинските работници едногодишна гаранция, като за домакински уреди. Те набират персонал в Украйна и дават на работодателя гаранция – този човек ще работи една година, а ако не, ще го заменим с друг, също толкова квалифициран – така го описва Кашниковска.

***

Временни работни места; временни фабрики. През 2009 г. първата мултинационална компания, инвестирала в зоната на Валбжих, японският производител на автомобилни части Takata Petri, затваря завода си, като унищожава 600 работни места, и премества производството си в специална икономическа зона в Румъния, където работниците са по-евтини. През 1996 г. във Великобритания Агенцията за развитие на Уелс договори безвъзмездна помощ в размер на 124 млн. лири стерлинги за LG electronics при обещание да инвестира 1,7 млрд. лири стерлинги и да създаде шест хиляди работни места. В крайна сметка LG инвестира много по-малко и десет години по-късно закри последните си монтажни линии в Уелс, тъй като увеличава производството в новия си субсидиран завод край Валбжих. Сега LG рязко съкращава работни места в полския си завод.

Иво Августински не се съмнява, че глобализацията, безработицата и неравенството стоят зад успеха на „Право и справедливост“. Противоречията в отговора им, каза той, са в полза на партията. Не е необходимо да намират решения – каза той. „Конфликтът им дава власт, а не решенията.“

Намекнах на Мачей Стефански, лидер на „Право и справедливост“ и ръководител на администрацията в окръг Бжег, в който влиза и окръг Скарбимеж, че не е добре да се изтъква толкова много загрижеността на партията му за вредите, които глобализацията и мултикултурализмът нанасят на Полша, докато в същото време се приемат железните правила на свободния пазар, когато се нанасят вреди на културната тъкан на друга държава и Полша има полза от това. Но той не се хвана на въдицата, а освен това Mondelez, в единствената си отстъпка от факта, че съществува в местното пространство на Бжег, спонсорира коледните светлини на града. „Поляците наистина ценят свободата“, каза той. „Тази свобода извоювахме след 130 години разделение на Полша. Не ни харесва, когато хора отвън се опитват да влияят на вътрешните ни работи, както много често прави ЕС. Патриотизмът е много важен за нас. Това не означава, че сме против свободните пазари. Смятаме, че специалните икономически зони са обогатили Полша.“

Офисът на Стефански, в друга хубаво реставрирана предвоенна сграда, е претрупан с мебели и дреболии. Има картина на полска кавалерия, друга на Йозеф Пилсудски, който отблъсква Червената армия от ръба на Варшава след Руската революция, и снимка на паметника на папа Йоан Павел II в града. Изображения на същите две вдъхновяващи фигури, по всичко личи, украсяват кабинета на ефективния лидер на партията на Стефански, бившия адвокат, бившия активист на „Солидарност“, бивш детски актьор и настоящ теоретик на конспирацията Ярослав Качински; портали към психическия хинтерланд на неговото движение, хинтерланд на полския католицизъм, мъченичеството, страданието, героизма, битката между доброто и злото, разкъсаните знамена, последните боеве, светците, чудесата, кръвта, тамяна, барута.

Официално Качински не заема никаква длъжност, освен място в парламента. След смъртта на майка си той живее сам, с котката си Фиона, което му оставя достатъчно време да чете Томас Пикети и Карл Шмит. Винаги носи черно, в знак на траур за брат си близнак, загинал в самолетна катастрофа край Смоленск през 2010 г., за която Качински обвинява, без никакви доказателства, Русия и тогавашния полски министър-председател Доналд Туск. Всички приемат, че президентът и министър-председателят управляват само от името на Ярослав Качински, че той е истинската власт в Полша.

Властта не харесва много неща: хомосексуалните, имигрантите, репродуктивните права на жените, атеистите, критиката, инакомислието. Откакто дойде на власт през 2015 г., правителството на „Право и справедливост“ завзе общественото радио и телевизия, като го напълни с верни привърженици и десни полемисти по руски образец. Около 118 журналисти бяха уволнени; в един случай шестима продуценти и журналисти загубиха работата си, когато отказаха да подготвят фалшив материал, очернящ опозицията. Държавната телевизия се отказа от ежегодното отразяване на най-голямото благотворително събитие в Полша, което всяка година събира милиони за лечението на болни деца, и го изключи от новинарските си програми, тъй като организаторът му води кампания за защита на правата на сексуалните малцинства. Правителството премахна независимостта на главния прокурор. То наруши правилата, целящи да гарантират, че висшите държавни служители са квалифицирани, наети с открит конкурс и защитени от произволно уволнение. Ръководителят на кабинета на министър-председателя открито говори за уволнение на всеки държавен служител, за когото има съмнения, че е заразен със „социалната патология“ на предишното проевропейско, социално-либерално и икономически дясноцентристко правителство. Правителството наруши конституцията, за да придобие контрол над Конституционния съд – съдът, който се произнася дали законите са конституционни или не. „Право и справедливост“ открито насърчава безразличието към бежанците; точно преди изборите Качински заяви, че те са носители на холера и дизентерия и „други, дори по-тежки болести“. Партията подкрепи законопроект, който ще направи абортите абсолютно незаконни, дори в случаите на изнасилване, кръвосмешение или когато животът на майката е в опасност, и се оттегли от него едва след демонстрации. След това тя прие закон, който възпрепятства демонстрациите, като позволява на лоялистки групи да запазват потенциални места за протести за неопределено време. Назначи войнстващ католически теолог, който се противопоставя на контрацепцията, за съветник по нов курс по сексуално образование в училищата. Високопоставени свещеници и представители на „Право и справедливост“ се подкрепят взаимно. Качински казва, че „в Полша няма други морални ориентири освен учението на Католическата църква“. В проповед архиепископът на Пшемишъл обвинява опозиционните депутати, които критикуват „Право и справедливост“ в Европейския парламент, че „подклаждат омраза срещу Полша“.

Депутатите от „Право и справедливост“ са в една група с британските консерватори. Ашли Фокс, ръководител на групата на торите в Европейския парламент, застана в защита на новото правителство във връзка с критиките, които то получава от западните медии и от Европейската комисия. Въпреки че Брекзит заплашва Полша със значително намаляване на финансирането от ЕС и означава трудности за поляците в Обединеното кралство, Качински е изпълнен с енергия, като изглежда вярва, че шокът от Брекзит ще принуди Германия и Франция да дадат на Полша свободата на действие, която той иска да има в рамките на ЕС. В неотдавнашно интервю за Frankfurter Allgemeine Zeitung той представи ЕС като творение на Германия, страна в плен на левите идеи, която е тласнала Великобритания към Брекзит в резултат на налагането на прохомосексуална идеология. Качински не иска да напусне ЕС: той иска ЕС да напусне ЕС. Независимо дали ще наречете това блъф, или изчисление, че Западна Европа е инвестирала твърде много в Полша, за да не ѝ даде това, което иска, Качински повдига въпроса за възможността, макар и отдалечена, Полша да се раздели с блока. Да бъде изтласкана от една озлобена Германия би било идеалното безкръвно съвременно мъченичество за една модерна Полша. Но след това специалните икономически зони може да не изглеждат толкова специални.

Томаш Ваховски, уволненият профсъюзен лидер във фабриката за дъвки на Кадбъри в Скарбимеж, написа на страницата си във Facebook „Браво на Великобритания!“ в деня след референдума за Brexit, макар че беше уклончив, когато го попитах за това. Когато е живял в Бжег, той е бил един от основателите на местния клон на крайнодясното движение ONR. Уволненият му заместник е бил привърженик на „Право и справедливост“. Анна Пастернак е настроена враждебно; опитите на партията да създаде религиозна държава я дразнеха. Но тя не се интересува и от „Гражданска платформа“, икономически дясноцентристките и социалнолиберални съперници на „Право и справедливост“, които управляваха Полша в продължение на осем години преди триумфа на Качински. Подобно на почти половината от полските избиратели, тя не участва в изборите през 2015 г. Брекзит беше спечелен с гласовете на повече от една трета от избирателите; консерваторите и Доналд Тръмп спечелиха властта във Великобритания и САЩ с подкрепата на една четвърт; „Право и справедливост“ я спечели с подкрепата на по-малко от една пета. По-важният въпрос за полската опозиция не е „Как можаха да гласуват за това?“, а „Защо предпочетоха изобщо да не гласуват, отколкото да гласуват за нас?“. Популизмът на „Право и справедливост“ е много по-известен извън Полша, отколкото непопулизмът на „Гражданска платформа“, която повиши пенсионната възраст, вдигна ДДС – данъкът, който засяга най-много бедните – и се прегъна, за да угоди на чуждестранните инвеститори.

„Право и справедливост“ възстанови старата възраст за пенсиониране и въведе големи детски надбавки, които не са обект на проверка на благосъстоянието, в размер на 500 злоти месечно (125 евро) за двойка или самотен родител с второ дете, които ще бъдат финансирани поне отчасти с нови данъци върху чуждестранните инвеститори: не тези, които са построили фабрики – все още не – а тези, които са започнали да доминират в търговията и банкирането на дребно. Освен това той увеличи минималната работна заплата. „Гражданска платформа“ не задава въпроса какво прави тези политики популярни: неравенството, причинено от несправедлива данъчна система? Възмущение от чуждестранните супермаркети заради смазването на малките полски магазини? Усещането, че ниската раждаемост застрашава съществуването на Полша? Вместо това тя ги описва като безразсъдни помощи, които ще унищожат икономиката. Един от пироните в ковчега на „Гражданска платформа“ беше поредица от стенограми на тайни записи на разговори между държавни служители, публикувани през 2014 г. в списание Wprost. „Гражданска платформа“, защитник на свободата на печата, изпрати службите за сигурност в неуспешен опит да изземе записите. На един от записите се чува как министър от „Гражданска платформа“, сега еврокомисар, казва на шефа на антикорупционната служба на страната, че „само идиот би работил за по-малко от 6000 злоти на месец“ – 1500 евро, два пъти повече от средната заплата в Полша.

Барбара Кашниковска, проницателната бивша ръководителка на зона Валбжих, убедително твърди, че „Право и справедливост“ се е възползвала от недоволството не на нямащите към имащите, а между имащите; че с бума на Полша обикновените хора не са се възмущавали толкова от тези, които са станали свръхбогати, колкото от хората като тях, но които без основателна причина печелят два или три пъти повече от тях. Според нея негласуващите в Полша не презират „Гражданска платформа“: те приемат нейните постижения за даденост. Според този анализ е много по-вероятно полякът да гласува, за да каже „майната ви“, когато е ядосан, отколкото „благодаря!“, когато всичко върви добре. Можете да разберете нейната гледна точка. Анджей Була, маршал на Ополе и лидер на „Гражданска платформа“ в провинцията, ми каза, че ЕС финансира 40% от бюджета на провинцията, а безработицата е спаднала от 14 на 8%. В някои окръзи тя е едва 5 процента – на практика пълна заетост. Без украинците, каза той, те щели да бъдат с недостатъчно работна ръка. И все пак на парламентарните избори през 2015 г. „Гражданска платформа“ загуби Ополе с разлика от 40 процента в полза на „Право и справедливост“.

Има една дума за работата на тези, които се движат в единственото поле, което обединява културата и икономиката в съзнанието на хората: политика. Каквото и да правят, „Право и справедливост“, Ukip и английското националистическо крило на партията на торите правят „политика“. Новите лейбъристи, неолибералното крило на торите и, може би, „Гражданска платформа“, са се отклонили към нещо друго. Повечето мултинационални компании, притежавани от акционери, далеч от родните си страни, отдавна вече се опитват да се откажат от „културата“. Вместо да им напомнят насилствено, че винаги са били част от местната култура, независимо дали искат или не, партии като „Гражданска платформа“ и „Новите лейбъристи“ последваха бизнеса и започнаха да разглеждат икономиката и културата като две отделни неща. Извън властта това разделение продължава, проявявайки се като разделение между онези, които чакат популистите да бъдат унищожени от икономическа катастрофа, и онези, които протестират, реактивно и последователно, срещу всяко ново културно безобразие. Във Великобритания, погледнато от гледната точка на работниците в Съмърдейл, политиците от първото десетилетие на XXI век сляха визията си с управленския дух на мултинационални корпорации като някога патерналистичната Кадбъри, с етиката на свръхплатените шефове и стремежа към доходност от страна на отдалечените институционални инвеститори. В Полша католическата и посткомунистическата култура се борят да взаимодействат със слепите откъм вяра, място и история гиганти на световната индустрия.

Една от ранните придобивки на Кадбъри в Полша е „Ведел“ – шоколадова компания, основана като семеен бизнес във Варшава в средата на XIX в., която до 30-те години на XX в. се превръща в процъфтяващ пример за патерналистичен капитализъм, предлагайки на своите работници здравни грижи, образование и жилищни помощи. Основната фабрика на „Ведел“ е разрушена по време на Варшавското въстание. Ян „Ведел“ я възстановява. Комунистите я национализират. Посткомунистите я приватизират. Купува я Pepsi. Pepsi я продава на Кадбъри. Когато се изгражда Скарбимеж, има опасения, че силно синдикалната фабрика на „Ведел“ ще бъде затворена, но това не се случва, отчасти благодарение на кампанията за спасяването ѝ, подкрепена от тогавашния кмет на Варшава, покойния Лех Качински, брат близнак на Ярослав. Дариуш Скорек, синдикален лидер в завода на „Ведел“, ми каза, когато се срещнах с него във Варшава, че въпреки че неговият синдикат „Солидарност“ обикновено се описва като „социалистически“, политически той е на другата страна.

Движението „Солидарност“ – каза той – се основава на християнски ценности, на дясна идеология. Винаги сме били в опозиция на предишното правителство, но „Право и справедливост“ – разбира се, те допускат много грешки, но това е правителство, което най-накрая започна да прави нещо за работниците.

„В Европа като цяло е трудно за профсъюзите, но тук, при предишното правителство, нагласата беше, че те трябва да бъдат унищожени и няма да има пречки за чуждестранните инвестиции. Знам какво мислят хората в останалата част на Европа за сегашното ни правителство, но от гледна точка на работниците и синдикатите това е нашето правителство.“

***

Съществува алтернативен разказ на историята за Съмърдейл като трагедия. Съобщението на Кадбъри за затварянето на завода не идва като пълен шок: работниците са забелязали, че фирмата е спряла да инвестира в сградата. Има течове на покрива. Слуховете, че дните на фабриката са преброени, датират поне от 1978 г., когато Дейв Силсбъри започва работа. Тогава там са работили 5000 души. До 2007 г. аутсорсингът и автоматизацията са намалили броя на работниците до една десета от началния. „Тогава беше почти немислимо машина да опакова великденско яйце поради естеството на продукта и формата на яйцето, но сега вече те го правят“, каза ми Бари Робъртс, национален служител от Unite. Тъй като работниците в Полша са много по-евтини, при преместването на производството автоматизацията всъщност прави крачка назад; шестоъгълната захар във вафлите Crunchie, която в Съмърдейл се е режела автоматично с помощта на високоскоростни струи масло, в Полша се връща към стария трудоемък начин на рязане с триони. Кадбъри има три други фабрики във Великобритания, а националният профсъюз е готов да подкрепи работниците от Съмърдейл, ако те решат да стачкуват. Но те не го правят. Много от работниците са наближили пенсионна възраст, условията на компанията за съкращения изглеждат щедри и в крайна сметка мнозинството (не Силсбъри или Никълс) гласува със 70 на 30 гласа за приемане.

След няколко трудни години Силсбъри и синът му са си намерили работа на пълен работен ден в местна компания за хранителни добавки, наречена TasteTech. Сред клиентите ѝ е шоколадовата фабрика на Mondelez в Скарбимеж. Това е само част от стоките, които Великобритания изнася за Полша всяка година на стойност 3,8 млрд. паунда. Тази година Силсбъри навършва 55 години и получава достъп до обезщетението си от 100 000 паунда, което е заделил в пенсионна сметка. „Кийншам е отишъл напред“, казва той. „Мислех, че закриването на фабриката ще има по-голямо въздействие върху тукашния живот, отколкото беше в реалност. Сега е все едно, че никога не е имало нищо.“

Най-добрите игрища в някогашния Съмърдейл (тези, които не се наводняват) са застроени. Архитектите са положили известни усилия да проектират новите къщи в съответствие с жилищата, построени от компанията по времето на квакерите. Цените обаче са високи, а до Бристол се пътува лесно. Ядрото на самата фабрика се преустройва в апартаменти за пенсионери. Гигантска табела, проектирана така, че да се вижда от железопътната линия Лондон – Бристол, рекламира името на новото строителство – „Шоколадов квартал“. На мястото на разрушения Фрай клуб е построен спортен клуб. В знак на отхвърляне на квакерското [пуританско] наследство в него има и бар.

Въпреки че бившите работници от Съмърдейл, с които разговарях, са гласували за напускане, като цяло районът не гласува. Той се намира в един от проспериращите коридори на „оставането“ [тоест гласуването против Брекзит], който се простира от Лондон към градовете на техничарите, хипстърите, студентите, учените, банкерите и космополитните пенсионери: Кеймбридж, Брайтън, Бристол. Мат Крос, най-близкият до Мачей Бадора човек в Бристол – той е директор по инвестициите в агенция „Инвест Бристол и Бат“ – ми каза, че Обединеното кралство се намира на върха на еволюционното дърво на уменията и че докато нискоквалифицираните работни места в заводите отиват в по-евтини страни, се създават нови, високоплатени и висококвалифицирани работни места, не непременно когато идват чуждестранни инвеститори, а понякога, противно на интуицията, когато те се изнасят, освобождавайки висококвалифицирани хора за ферментацията на стартиращите предприятия в Западната страна. Говорителката на Mondelez, Джема Прайър, ми каза, че компанията е увеличила броя на изследователите, работещи по нейните продукти във Великобритания, от 25 на 250, възнамерява да запази всички останали британски фабрики и „повишава квалификацията на цялата ни работна сила в Борнвил“, където са инвестирани 75 милиона паунда, за да се запази производството „за следващото поколение“.

Вярно е, че според оптимистичната версия на историята ЕС е сгрешил, като е позволил на Полша да предложи на Кадбъри субсидия за преместване. Но в дългосрочен план, в Европа като цяло, всички печелят. Източна Европа става по-богата и догонва Западна Европа; вместо 400 милиона души да работят и пазаруват и 100 милиона души да работят и да се редят на опашки, имате 500 милиона души, които работят и пазаруват. По-голям пазар, по-голям просперитет за всички, мирна общност, военни самолети в шоколад.

Основният от многото недостатъци на тази версия е, че и в двата края на пътя Съмърдейл-Скарбимеж новите работни места са по-лоши от старите. Дори и да се предположи, че всички съкратени работници от Съмърдейл и техните деца си намерят подобна нискоквалифицирана работа, те никога няма да бъдат толкова добре платени, колкото са били в Съмърдейл, и, което е изключително важно, няма да имат същите щедри пенсии с окончателна заплата. Някои от децата на работниците от Съмърдейл несъмнено ще влязат в света на професионалната технологична класа с по-високо заплащане и по-висока квалификация, но обратната страна на оптимизма на Мат Крос е, че тези работни места ще бъдат малко, а армията на нулевите часове – многобройна. Отливът на работни места от стария тип производство, с добро заплащане, условия и пенсии, не може да бъде съпроводен от никакъв предвидим приток. Хората в долната част на работната сила – казва Крос – започват да губят ангажираност към работната сила и работата, която могат да получат, е много временна, на минимална заплата, модел от типа на Sports Direct.

„Това не са нашите работни места“, каза ми Силсбъри, обяснявайки защо въпреки доброто предложение за съкращение е бил готов да се бори за Съмърдейл. „Ние просто бяхме пазителите на тези работни места. Трябваше да ги предадем на нашите деца и на децата на нашите деца“. Никълс казва, че е успял да се пенсионира на 57 години и да живее спокойно, без да работи, с пенсията си от Кадбъри. Той има каравана в Дорсет, ходи на риболов, посещава имоти на Националния тръст. Надпреварата на акционерния капитализъм към дъното означава, че поколенията, които не са завършили висше образование след него – „няма нищо лошо в това, че някой не е способен да мисли“ – са изправени пред несигурните десетилетия на нископлатена работа в складове, последвани от бедност с държавна пенсия. Никълъс е започнал като стажант-готвач, а сега синът му е такъв. Но синът му е на 32 години. Той получава малко над минималната работна заплата и няма Кадбъри, където да се премести. Дъщерята на Никълъс работи в RSPCA [Кралско дружество за предотвратяване на жестокостта към животните (Royal Society for the Prevention of Cruelty to Animals)]. „Тя никога няма да получи голяма пенсия, така че това е мястото, където тя ще загуби. Тя винаги ще бъде като сега, просто ще се справя.“

„Това, което имахме, ако човек е придържаше към него, очертаваше пътя чак до края на играта. Сега няма край. Държиш главата си над водата, но накрая няма награда. След като Тачър започна своята игра и продаде къщите ни, децата ни са в частни жилища под наем, които изглежда се увеличават всяка година, а заплатите не. Това ще бъде общество, което едва се справя. В нашето поколение държавната пенсия е като добавка. Но ще имаме поколение, което ще се върне към живота единствено от държавна пенсия, както през 30-те и 40-те години на миналия век. Наистина ли искаме да се върнем там?“

В Mondelez в Скарбимеж, където преобладават случайността, съкращаването на разходите и опасенията от подбиване на цените на по-евтината работна ръка в други страни, целта, към която работниците теоретично се стремят – икономическият паритет със Западна Европа – изчезва от погледа. С други думи, когато поляците настигнат британците, равновесието ще се изразява в една европейска икономика, която като цяло е много по-голяма, но в която британците от работническата класа ще са изостанали, а поляците от работническата класа никога няма да се радват на сигурността и просперитета на своите изчезнали британски колеги в това, което сега изглежда като златен век от средата на 20-ти век. В световен мащаб имаме система, която в търсенето на краткосрочна ефективност и капиталова доходност ограничава възможностите на голяма част от човечеството да консумира произведеното. Мултинационалните производители на потребителски стоки намаляват разходите си до краен предел, принуждават работниците да се потят за ниски заплати и пенсии – и изкупуват роботи, за да осигурят доходност на притежаваните от тях пенсионни фондове, държавни инвестиционни фондове, хедж фондове и богати семейства; но кой тогава ще може да си позволи потребителските стоки? Хората, които работят за другия? Но и той прави същото. А роботите не ядат шоколад.

^[1] ЕС има две категории региони, които имат право на помощ: „а“ райони като Корнуол, Западен Уелс, Сицилия или Естремадура, където БВП на глава от населението е 75 % или по-малко от средното за ЕС, и „в“ райони, където нещата са трудни, но не толкова лоши, и разрешените субсидии за инвеститорите са по-ниски; 27 % от британците живеят в район, който е достатъчно депресиран, за да има право на помощ. Почти цяла Източна Европа е район „а“, както и Южна Италия, по-голямата част от Португалия и почти половината от Гърция. (Всички бележки са на автора).

^[2] Данните на полското правителство показват, че от 2005 г. до 2016 г. Кадбъри и Mondelez, компанията, която го наследи, са имали право на около 44 млн. евро за отписване на корпоративен данък, въпреки че са успели да използват само около една четвърт от тази сума.

Източник

Джеймс Мийк (род. 1962) е английски писател и журналист. Третата му книга, The People’s Act of Love, е преведена на повече от двадесет езика.