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Посткомунистическият кошмар  
 Автор: Вацлав Хавел

Спомням си времето, в което някои от приятелите и познатите ми 
правеха всичко възможно, за да не ме срещнат на улицата. Макар със 
сигурност да не го правех съзнателно, те виждаха в мен един вид глас на 
собствената си съвест. Знаеха, че ако спрат и ме заговорят, сигурно ще се 
почувстват принудени да се извинят за това, че не се противопоставят 
открито на режима, или да ми обясняват защо не го правят, или да се за-
щищават, като твърдят, че дисидентството и без това е нещо безсмисле-
но. Подобни разговори често се превръщаха в мъчение и за двете страни 
и така беше по-добре за всички ни да се държим настрана едни от други.

Друга причина за тяхното поведение беше страхът, че полицията ме 
следи и че дори само един разговор с мен би им навлякъл неприятности. 
По-лесно беше да не се доближават до мен. По такъв начин щяха да из-
бегнат както един неудобен разговор, така и евентуалното преследване, 
което биха могли да си навлекат с него. Накратко, за онези приятели аз 
бях неудобство, а най-добре е неудобствата да се избягват.

В продължение на много десетилетия главният кошмар на демокра-
тичния свят беше комунизмът. Днес – три години след като той започна 
да се срива като лавина – вече изглежда, че започва да го замества един 
друг кошмар: посткомунизмът. Имаше много хора, не само на Запад, но 
също и на Изток, които в продължение на години бяха очаквали пада-
нето на комунизма, и които вярваха, че с колапса му историята най-по-
сле ще започне да се освестява. Днес същите тези хора са сериозно обез-
покоени от последствията от това падане. Някои от тях може би дори 
изпитват лека носталгия по един свят, който в края на краищата беше 
малко по-прозрачен и по-разбираем от настоящия.

Аз не споделям усещания от този род. Мисля, че не трябва да разби-
раме посткомунизма само като нещо, което прави по-труден живота на 
останалия свят. Със сигурност не гледах на комунизма по този начин. 
Виждах го най-вече като предизвикателство – предизвикателство към 
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мисълта и действието. А в една още по-голяма степен, посткомунизмът 
представлява именно такова предизвикателство.

Всеки човек, който вижда в даден исторически феномен просто ня-
какво неудобство, в края на краищата ще вижда по същия начин и мно-
го други неща: предупрежденията на еколозите, общественото мнение, 
прищевките на избирателите, обществения морал. Това е един лесен, а 
следователно изкусителен, начин да се гледа на света и историята. Но 
той е изключително опасен, защото чрез него ние тежнеем към отдале-
чаване от нещата, които ни причиняват неудобства и ни пречат – по 
същия начин, по който някои мои познати ме избягваха по времето на 
комунизма. Всяка позиция, основаваща се на усещането, че светът или 
историята е просто струпване на препятствия, с неизбежност води до 
откъсване от реалността и в края на краищата – към примирение с нея. 
Това води до примиренчество, дори до колаборация. Последствията от 
такава позиция могат да бъдат дори самоубийствени.

Но какво всъщност имаме пред вид под „комунизъм“? По същество 
това е понятие, обозначаващо състоянието на нещата във всички стра-
ни, които се освободиха от комунизма. Но да се поставят всички тези 
страни в една и съща кошница е опасно опростяване. Макар да е вярно, 
че всички те са изправени пред една и съща задача – да се освободят от 
катастрофалното наследство на комунизма (тоест да отстранят нанесе-
ните от него щети и да създадат, или обновят, демокрацията) – в същото 
време, и по много различни причини, между тях има огромни разлики.

Няма да се задълбочавам в проблемите, с които се сблъскват пост-
комунистическите страни; експертите без съмнение вече пишат кни-
ги по тази тема. Ще спомена само някои от по-важните причини за фе-
номените, които пробуждат най-силно безпокойство в демократичния 
Запад: феномени като национализма, ксенофобията, както и ниския 
морал и интелектуален климат, които – в по-голяма или по-малка сте-
пен – вървят ръка за ръка със създаването на новата политическа и ико-
номическа система.

Първата от тези причини аз виждам във факта, че комунизмът не 
беше просто диктатура на една група хора над други. Това беше една 
истинска тоталитарна система, тоест тя беше проникнала във всеки ас-
пект на живота и деформираше всичко, до което се докосваше, включи-
телно и естествените начини на съвместен живот, които хората са раз-
вили с течение на времето. Тя засяга дълбоко всички форми на човешко 
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поведение. В продължение на години, в съзнанието на обществото съз-
нателно беше насаждана една специфична структура на ценности и на-
чини на поведение. Това беше една извратена структура, насочена про-
тив всички естествени тенденции на живота, но обществото въпреки 
това я възприе, или по-скоро беше принудено да я възприеме.

Когато комунистическата власт и идеология се срутиха, тази струк-
тура се срути заедно с тях. Но хората не можеха незабавно да абсорби-
рат и възприемат една нова структура – такава, която да отговаря на 
елементарните принципи на гражданското общество и демокрацията. 
Човешката мисъл и човешките навици не могат да бъдат променени на-
часа; за да се изгради една нова система с живи ценности, и да се стигне 
до идентификация с тях, е нужно време.

В ситуация, при която една стара система се е срутила, а новата все 
още не съществува, много хора изпитват усещане за празнота и фрустра-
ция. А това е плодотворна основа за радикализми от всякакви видове, за 
търсене на виновници и за желание човек да се крие зад някаква гру-
па – била тя социално или етнически определена. Тя насърчава омра-
зата срещу света, себепревъзнасянето на всяка цена, усещането, че сега 
всичко е позволено и безпрецедентното процъфтяване на егоизма, кой-
то върви редом с нея. Тя води до усилено търсене на някакъв общ и ле-
сен за идентифициране враг, води към политически екстремизъм, към 
най-примитивен култ към консумеризма, към авантюристичен морал, 
стимулиран от исторически безпрецедентното реструктуриране на 
имуществените отношения, и т. н., и т. н. Благодарение на някогашните 
си демократически традиции и на уникалния си интелектуален и ду-
ховен климат, Република Чехия, най-западната от бившите комунисти-
чески страни, е сравнително добре в това отношение, сравнена с някои 
други страни от региона. Въпреки това ние преминаваме през същите 
големи трансформации, през които минават всички посткомунистиче-
ски страни и по тази причина можем да говорим за тях с авторитета на 
вътрешни хора.

Друг фактор, който трябва да бъде взет под внимание при всеки 
анализ на посткомунистическите феномени е вътрешната тенденция 
на комунизма да уеднаквява всичко. Най-големият враг на комунизма 
винаги е била индивидуалността, разнообразието, различието – с една 
дума, свободата. От Берлин до Владивосток, улиците и сградите бяха 
украсени с едни и същи червени звезди. По време на празници нався-
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къде се организираха едни и същи манифестации. Държавните адми-
нистрации бяха аналогични, заедно с цялата система на централно уп-
равление на социалния и икономически живот. Този гигантски покров 
от еднаквост, задушаващ всякакво национално, интелектуално, духовно, 
социално, културно и религиозно разнообразие, премахваше всички 
различия и създаваше чудовищната илюзия, че всички ние сме еднак-
ви. Падането на комунизма разруши покрова на еднаквостта и светът 
беше заварен напълно неподготвен за взрива от множество неочаквани 
различия, скрити под него, всяко от които – след толкова дълго време, 
прекарано в сенките – изпитваше естествена нужда да привлича вни-
манието към себе си, да подчертава уникалността и различността си. 
Това е причината за избухването на толкова много и различни видове 
старомоден патриотизъм, сектантско месианство, консерватизъм и раз-
лични прояви на омраза към ония, които изглежда предаваха корените 
си и се идентифицираха с другите.

Желанието да се поднови и подчертае собствената идентичност, 
собствената уникалност, е нещото, което се крие и зад появата на тол-
кова много нови страни. Нациите, които никога не са имали собстве-
ни държави, изпитват разбираема потребност да преживеят независи-
мостта си. Не е тяхна вината, че възможността за това е дошла при тях 
десетилетия или дори столетия след като е дошла при други.

Това има отношение и към един друг въпрос: в продължение на мно-
го дълго време комунизмът беше довел историята, а заедно с нея и всяко 
естествено развитие, до застой. Докато западните демокрации разпо-
лагаха с десетилетия, за да създадат гражданско общество, да изградят 
международно интегрирани структури, както и да научат изкуството 
на мирното съвместно съществуване и сътрудничество, то страните, в 
които властваше комунизмът, не можаха да минат през този творчески 
процес. Националните и културни различия бяха натикани в подзем-
ните области на социалния живот, където бяха замразени и по този на-
чин лишени от възможността да се развиват свободно, да възприемат 
нови, модерни форми, да създават с течение на времето свободно прос-
транство за единство в разнообразието.

В същото време много от нациите, потиснати от комунизма, никога 
не бяха се радвали на свобода, също и преди идването на комунизма, 
а с това не бяха имали шансове да решат много от основните въпроси 
на съществуването си като страни. Като следствие от това хиляди не-
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решени проблеми сега внезапно се пръкват на дневна светлина – про-
блеми, оставени нерешени от историята; проблеми, за които погрешно 
сме приели, че отдавна вече са били забравени. Наистина удивително 
е да се види как, след десетилетия на фалшифицирана история и иде-
ологически манипулации, нищо не е било забравено. Нациите днес си 
припомнят някогашните си достижения и страдания, някогашните си 
потисници и съюзници, някогашното си държавничество и бившите си 
граници, традиционните си вражди и приятелства – накратко, те вне-
запно си припомнят една история, която доскоро е била внимателно 
скривана или изкривявана.

По много места из така наречения посткомунистически свят са на-
лице опити да се промени не само регионалния ред (понякога наричан 

„ред от Ялта“). Правят се опити да се коригират и някои от недостатъци-
те и на Версайския договор, и дори да се отиде още по-назад в история-
та. Разбира се, това са неосъществими, но все пак разбираеми желания.

Ако бихме искали да разберем проблемите на посткомунистиче-
ския свят, или поне някои от тях, то непрекъснато трябва да си припом-
няме и нещо друго. Лесно е да се отрекат скритите проблеми, амбиции 
и особености на нациите. Лесно е да се направи насила всичко еднакво, 
да се разрушат сложните социални, културни и икономически отноше-
ния и институции, изградени в течение на векове, и да се наложи един-
единствен, примитивен модел на централен контрол в духа на гордия 
утопизъм. Да се направи това е също толкова лесно, колкото да се счупи 
някоя антична ваза с удар на чук. Но е невъобразимо по-трудно да се 
възстанови всичко това, или пък то да бъде директно създадено.

Падането на комунистическата империя е събитие със същата исто-
рическа важност както и падането на Римската империя. И то има по-
добни последствия, както добри, така и безкрайно обезпокоителни. То 
означава значителна промяна в състоянието на съвременния свят. Тази 
промяна е болезнена и ще отнеме дълго време. Да се изгради нов свят 
върху руините на комунизма може да бъде процес, също толкова про-
дължителен и сложен като създаването на християнска Европа след го-
лемите миграции.

Но какво трябва да правим, ако не искаме да разбираме посткому-
низма просто като ново затруднение, което е най-добре да бъде избягва-
но?
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Мисля, че най-важното нещо е да се вземат пред вид не само външни 
и повече или по-малко измерими феномени като брутния национален 
продукт, напредъка на приватизацията, стабилността на политическата 
система и измеримата степен, до която се съблюдават човешките права. 
Всички тези неща са важни, разбира се, но е нужно и още нещо. Трябва 
да се положат усилия, за да се разберат дълбинните процеси, случващи 
се в лоното на посткомунистическите общества, да се схване тяхното 
историческо значение и да се мисли за техните глобални последствия. 
Трябва да се отхвърля изкушението да се възприеме някакво пренебре-
жително и леко удивено отношение, основаващо се на неосъзнатото усе-
щане за превъзходство от страна на наблюдателите, които са в по-добра 
ситуация. По същия начин, по който чехите не бива да се подиграват на 
проблемите на Таджикистан, никой не трябва да се надсмива над про-
блемите на Република Чехия. Единствено въз основата на едно такова 
разбиране могат да се търсят смислени пътища за подпомагане.

Струва ми се, че предизвикателството, предоставяно от посткому-
нистическия свят е просто настоящата форма на едно по-дълбоко пре-
дизвикателство: да се открие един нов вид разбиране за човека и нов 
вид политика, която да изхожда от това разбиране. Както всички зна-
ем, днешната ни цивилизация се намира в сериозна опасност. Ние сме 
рационално способни да описваме, с живи детайли, всички опасности, 
които заплашват света: задълбочаващата се пропаст между богатите и 
бедни части на света, експлозията на населението, потенциалът за дра-
матични сблъсъци между различни расови и културни групи, въоръже-
нието, което изглежда никой не е в състояние да спре, атомната заплаха, 
създаването на дупки в озоновия слой на атмосферата, неудържимото 
глобално затопляне. Най-обезпокоителното е, че колкото повече знаем 
за всички тези опасности, ние изглеждаме толкова по-неспособни да се 
справим с тях.

Аз виждам само един изход от тази криза: човекът трябва да достиг-
не ново разбиране за самия себе си, за своите граници и мястото си в 
света. Той трябва да осъзнае отговорността си по нов начин и да уста-
нови ново отношение към нещата, които го надмогват. Ние трябва да 
реабилитираме разбирането за себе си като активни човешки същества 
и да се освободим от пленничеството на едно чисто национално въз-
приятие за света. Чрез това „гражданство“ и индивидуалното съзнание, 
свързано с него, ние трябва да открием ново отношение към съседите си, 
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а също и към вселената и нейния метафизичен ред, който е източникът 
на моралния ред.

Ние живеем в свят, в който съдбите ни са обвързани едни с други 
по-тясно, отколкото когато и да било преди. Това е свят с единна плане-
тарна цивилизация, но той съдържа много култури, които с нарастваща 
упоритост и праволинейност се съпротивяват на културното обедине-
ние, отхвърлят взаимното разбирателство и съществуват в състояние, 
равносилно на скрита конфронтация. Това е силно заплашително със-
тояние и то трябва да бъде променено. Първата крачка в тази насока не 
може да бъде нищо по-малко от един всестранен опит на хората от тези 
култури да се разберат едни други, и да разберат взаимното си право 
на съществуване. Едва тогава може да се развие един вид световна, плу-
ралистична метакултура. Единствено в контекста на една такава мета-
култура може да се появи нов вид политическа отговорност – глобална 
отговорност. И само от това новородено усещане за отговорност могат да 
бъдат създадени инструментите, които ще позволят на човечеството да 
се изправи пред опасностите, които самото то е създало.

Новото политическо разбиране, за което говоря, означава ясен от-
каз от схващането за света, според което историята, чуждите култури, 
чуждите нации и в края на краищата всички предупреждения относно 
бъдещето, не са нищо повече от просто натрупване на досадни затруд-
нения, смущаващи спокойствието ни. Спокойният живот на върха на 
някой вулкан е също толкова илюзорен, колкото и представата, за коя-
то говорих тук в началото: че, избягвайки срещата с някой дисидент на 
улицата, ние можем да избегнем проблемите на комунизма и въпроса 
как да се отнасяме към него.

Накрая, аз разбирам посткомунизма като едно от многото предиз-
викателства пред съвременния човек – независимо от това в коя част на 
света живее – да се пробуди за глобалните си отговорности, и то преди 
да е станало прекалено късно.

Тази сутрин имах честта да участвам в откриването на мемориал-
ния музей на Холокоста.

В тази връзка се запитах, както толкова много пъти преди това, как 
е могло да се случи всичко това? Как е възможно хора от двадесети век, 
познаващи теорията на относителността и квантовата механика, кои-
то са проникнали във вътрешността на атома и изследват просторите 
на космоса, да са извършили актове на такъв отвратителен ужас, че да 
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бъдат наречени зверове би означавало да се извърши огромна неспра-
ведливост към всички същества, които не са човеци. Как са могли да до-
пуснат това?

И в контекста на онова, за което говорих преди малко, ми се появява 
един аспект на възможен отговор. Това е бил провал на демокрацията, 
при който политиката на примиренчество е отстъпила пред злото: оно-
ва, което в моята страна ние наричаме духа на Мюнхен. Неспособност-
та на Европа и света да разпознае навреме зараждащото се зло и да му 
попречи да достигне чудовищни измерения е просто друга форма на 
онова, което тук нарекох разбиране за света като натрупване от затруд-
нения. Проблемът е в липсата на по-широко разбиране за отговорност 
за света.

Чехите си спомнят една забележка, направена от демократичен дър-
жавник малко преди да подпише споразумението от Мюнхен, реалното 
начало на ужасите от Втората световна война. Той бил шокиран, казал 
той тогава, от това, че страната му копае окопи и опитва противогазови 
маски „заради един спор в далечна страна, между хора, за които не зна-
ем нищо“. Тук имаме класически пример за това колко самоубийствен 
е опитът да се избягват затрудненията. Този политик е гледал на наци-
зма като на проблем, който ще изчезне от само себе си, ако той напъха 
главата си в пясъка, или ако премине на отсрещната страна на улицата.

И така избраният народ беше избран от историята, за да понесе глав-
ния удар, предназначен за всички нас. Значението на тяхната жертва е 
в това да ни предупреждава срещу безразличието към нещата, за които 
наивно смятаме, че не ни засягат.

В днешния свят всичко засяга всекиго. Комунизмът също засяга 
всекиго. Както е въпрос, засягащ всекиго, и това дали, и по какъв начин, 
ние ще успеем да изградим нова зона на демокрация, свобода и бла-
годенствие върху неговите руини. Всяка интелектуална и материална 
инвестиция в посткомунистическия свят, която се основава не на чиста 
случайност, а на дълбоко разбиране за това какво се случва там, ще се 
отплати многократно за целия свят.

И не само това: тя ще бъде и още една стъпка в трънливото покло-
нение на човечеството по пътя към ново разбиране за собствената му 
съдба и отговорност.

май, 1993
Източник

http://www.nybooks.com/articles/archives/1993/may/27/the-post-communist-nightmare
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Вацлав Хавел е чешки политик и писател. По време на комунистическото упра-
вление беше един от водещите критици на режима в Чехословакия. След пада-
нето на режима, от 1989 до 1992 той беше президент на Чехословакия. От 1993 
до 2003 беше президент на Чешката република. Той е почетен член на Римския 
клуб.

Коментари (3)

• 05-09-2011|Златко Ангелов
Ей това не мога да разбера: преди моята оценка, средната „бележка“ 

за това удивително проникновено есе беше 4. Някой значи не го е харе-
сал. Демокрацията, разбира се, е точно това: всеки да си позволи да има 
различно мнение за нещата. Но тя е и в това да ни научи да ценим онова, 
което е безспорно. Какъв кусур може да се намери на този текст, който 
толкова дълбоко показва опасностите на посткомунистическия свят и 
дава предложения за тяхното избягване? Да не говорим, че е писан през 
1993, а е актуален почти 20 години по-късно, по-актулен дори от тогава.

• 05-09-2011|Златко
В хода на годините и правенето на това списание аз също съм се 

питал подобни неща, при това много пъти. И единственият отговор, до 
който успявам да достигна (изключвайки тривиалното обяснение, че 
оценките тук нерядко са резултат не на обмислена преценка, а на по-
върхностни настроения)… та така, онова, до което стигам е, че хората 
просто не обичат сложни, многопластови и нееднозначни текстове, осо-
бено в областта на белетристиката. Боя се да не звуча повърхностно, но 
огромна част от читателите тук – или поне ония, които се обаждат – из-
глежда се нуждаят от прости, ясни и разбираеми начаса неща (казано 
по-просто, лозунги). „Бий комунистите, бий турците, бий педерасти-



24

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

те!“ – това са прости и ясни неща и, ако бъдат прикрити зад малко по-за-
сукани думи, те изглежда перфектно задоволяват потребността на така 
наречения „среден“ човек от яснота и определена, недвусмислена посо-
ка в живота. Не твърдя, че хората непременно са елементарни – това би 
означавало автоматично да се поставя над тях, тъй като все още храня 
илюзията да се виждам като не-елементарен човек. Просто е: необхо-
димостта да мислиш самостоятелно е прекалено уморителна, а и рядко 
води до нещо кой знае колко интересно, тъй като светът продължава да 
ни бомбардира с противоречивост, независимо от това дали се опитва-
ме да го преценяваме самостоятелно или не. Защо тогава да избираме 
трудния път, ако имаме някаква друга алтернатива?

Есето на Хавел не може да бъде сред най-успешните текстове тук, 
просто защото той отказва да дава еднозначни оценки. Няма лоши и до-
бри, няма чернобели оценки, няма омраза, няма любов, няма много на-
шенски, познати неща в него. Човекът се опитва да говори спокойно, оп-
итва се да не обвинява, макар и да говори за толкова болезнени неща… Е 
как тогава да бъде лесен за разбиране и оценяване. Как?

• 05-09-2011|мариана – и малкото е важно
Да, така е, но фактът че хората ще го прочетат вече е допринесъл към 

процеса на мислене, а това на първо време има своята мисия.
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Интервю с Изабел Юпер  
 Автори: Изабел Юпер, Андре Мюлер

Андре Мюлер: В продължение на години сте се подлагали на психотерапия. 
Каква беше причината?

Изабел Юпер: О, това е нещо лично. Не искам да говоря за това.
Дали сте искали да изследвате подсъзнанието си, за да можете да го из-

ползвате в ролите, които играете?
Не, това нямаше нищо общо с работата ми. Психоанализата е метод за 

себеопознаване. Правех го, за да се справям по-добре с живота. Аз съм сло-
жен характер. Понякога ми е трудно да издържам живота. От друга страна 
тези трудности са храната за изкуството ми. За щастие съм актриса…

Това, което наричате храна, не го ли изведохте на бял свят едва чрез пси-
хоанализата?

Това може и да е бил един от резултатите, Но не беше подтик.
Както е известно, вие сте дошли в киното по случайност. Един приятел 

на баща ви е успял да ви осигури през 1970 второстепенна роля.
Не вярвам в такива случайности. В момента, в който се случва нещо, 

човек винаги си мисли, че това е случайност. По-късно обаче разбираме, 
че не е било случайност. Като младо момиче изпитвах вътре в себе си ог-
ромна празнота. Не знаех какво да правя с живота. Нямах цел. Да ставам 
актриса ми беше нещо безкрайно чуждо. И въпреки това инстинктивно 
тръгнах в тази посока. Имах неясното усещане, че тази професия може 
да ми донесе удовлетворение. Значи не е било случайност. Било е пре-
допределение.

Как мислите, защо актьорската кариера е мечтата на всички момичета?
Не на всички.
Но на изключително много.
Защото за една жена това е прекрасна възможност да се изрази, да се 

представи.
Симон дьо Бовоар е била на мнение, че тази професия е идеалната, защото 

чрез нея жената успява да изрази по най-добър начин онова, за което всъщност 
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е била възпитана, а именно: да се харесва. Единственото, от което се нуждае, е 
да изживее до край нарцисизма си.

Това е вярно.
Но Симон дьо Бовоар го има пред вид в презрителен смисъл.
Добре, това е неин проблем. Въпреки това смятам, че тя има право. 

Може би просто е пропуснала да забележи, че една актриса, за да бъде 
добра, трябва да прилага нарцисизма си разумно. Не бива да показва 
във всяка роля всичко, което има вътре в себе си. Инак винаги ще играе 
едно и също.

Кои способности, достижими чрез чисто усилие, са необходими, за да има 
една актриса успех?

Това не знам.
Мики Рурк е казал в едно интервю, че всеки задник може да стане филмова 

звезда.
Аз не съм Мики Рурк. Но пък и не мога да ви обясня какво е нужно, 

за да се постигне успех в тази професия. Вярвам по-скоро, че човек става 
актьор, защото не може много други неща. Не способностите, а неспо-
собностите са предпоставката в тази професия. Човек има вътре в себе 
си някакво безпокойство, неудобство, много негативност. А като актьор 
може, ако има късмет, да превърне това в нещо положително – като как-
тус, който цъфти в пустинята. Може да прогони демоните.

Кои демони?
Дарбата да мразиш себе си например. Във всеки ден има поне по 

един момент, в който се мразя или чувствам виновна. Ние сме възпи-
тани да мислим в шаблони. И когато напуснем тези шаблони и избе-
рем един малко по-необичаен живот, у нас възниква чувството за вина. 
Чувствам се виновна, защото съм известна, здрава, щастлива, успешна, 
влюбена или не. Всичко, което правя, се оказва подходящо за моето чув-
ство за вина. У мен има някаква леко параноична тенденция. Боря се 
срещу нея. Не искам да бъда жертва. Не искам да се чувствам разрушена 
от обществото.

Играхте жената от Малина по такъв начин, че човек изпитва усещане-
то, че тя се саморазрушава.

Да. Именно това прави тази история толкова изненадваща и модер-
на. Аз искам да бъда сама отговорна за разрушението си. Когато се са-
моразрушавам, все пак съм още активна. Господарка съм на случващо-
то се. Не губя достойнството си. Усещането да бъда разрушена от някой 

http://movies.nytimes.com/movie/review?res=9F0CE0DD133AF934A1575AC0A965958260
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друг човек, ме смалява до Нищо. Мисля, че Ингеборг Бахман е виждала 
това по същия начин. Да бъда своя собствена жертва е нещо по-мощно и 
по-феминистко, отколкото да приема, че съм жертва на обществото или 
жертва на мъжете.

Елфриде Йелинек, която е написала сценария, е на друго мнение.
Възможно е. Вернер Шрьодер инсценира фигурата така, както я иг-

рая аз.
Какво ви смущава във феминизма?
Нищо.
А какво в него намирате добро?
Много неща. Но феминизмът, както и всяка друга борба, си има 

своите граници. Когато човек бяга прекалено дълго в една и съща посока, 
му се налага, за да открие истината, да се върне обратно.

Възвеличава ли феминизмът жените?
Може би. Но това е съвсем нормално. Всяка революция трябва да 

прекалява, за да стигне до целта си. Инак не може да се печелят битки. 
Но самата аз вярвам, че вече е достигната точката, от която трябва да се 
завърнем обратно, за да не изгубим спечеленото.

В момента снемате филм по „Мадам Бовари“заедно с Клод Шаброл. В ро-
мана на Флобер една жена си желае син. Там се казва: „Мисълта да има син 
беше като извинение за собствените ѝ слабости. Един мъж е свободен. Той 
може да преживее страстите си, да пътува из много страни, да преодолява 
препятствия и да извоюва щастието си. Но една жена винаги е впримчена…“

Не си спомням това място…
Когато жената узнава, че вместо момче е родила момиче, тя изпада в без-

съзнание.
Да, тази сцена е и във филма. Аз припадам при вида на момичен-

цето. Но си мислех, че това е само някакъв нервен пристъп. Сега вече 
разбирам.

Шаброл не ви ли обясни сцената?
Няма нужда да го прави. За мен Шаброл е нещо такова, каквото 

Щернберг е бил за Марлене Дитрих. Той ме познава по-добре от всеки 
друг. Нямаме нужда от километрови разговори. Просто се разбираме 
без думи. Аз изиграх сцената без да разбирам защо изпадам в несвяст. 
Не обмислям когато играя. Това е странно. В главата ми не се случва 
нищо, дори и в екстремни ситуации. Но плача в почти всеки филм. В 
Малина плача без прекъсване. Но не мисля за нищо при това. Гледам 
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към светлината. От очите ми текат сълзи. Изпълнена съм докрай от този 
процес. Единственото, което чувствам, е радостта от играта. Доставя ми 
удоволствие да се показвам. Плачът също ми доставя удоволствие. Със 
сигурност това е един много нарцистичен процес.

Какво изпитвате когато четете за себе си, че лицето ви било „дълбока 
вода, в която може да се гледа непрекъснато“ или „пропаст, в която човек по-
тъва“? Сравнявали са ви и с Грета Гарбо.

Ако бих мислела за това какво пишат за мен, би трябвало веднага да 
напусна снимачната площадка. Не бих могла да играя.

Но сега не сме на снимки. Как си обяснявате въздействието на лицето си?
Не мога да обясня това. Често не знам какво правя докато камерата 

снема. Мога да кажа единствено, че да бъдеш актриса за мен означава 
да задаваш на хората въпроси. Отговори не давам. Ако зрителят изпитва 
усещането, че пропада в лицето ми до безкрайност, то значи съм дос-
тигнала онова, което съм желала. Тогава лицето ми е въпрос, в който се 
отразява животът – долу-горе така както става при слушане на музика 
или разглеждане на картина. Всяко произведение на изкуството, всяка 
проекция на човешки чувства, е въпрос.

Важно ли е за вас да бъдете красива?
Разбира се. Защото, да бъдеш красива е до известна степен част от 

моята професия. Трябва да изкушавам хората, за да гледат.
Изкушението, би казала някоя феминистка, е типично женско оръжие.
Добре, но има журналистки и писателки, курви и светици. Аз съм 

просто актриса, а не майка Тереза. Има различни хора и различни оръ-
жия. Защо всички би трябвало да вършат едно и също? Навсякъде е по-
стоянна борба. Ако някой вярва, че актрисите са красиви, защото Бог ги 
е направил такива, той се лъже. Познавам единствено актриси, които 
имат проблеми с външния си вид. Марлене Дитрих цял живот се е бо-
рила за красота.

Нарекли сте дъщеря си, която играе и в „Малина“, Лолита.
Да, това е много красиво име.
Да. Но то може да се окаже обременително.
Защо? „Лолита“ е заглавието на една чудесна любовна история. Защо 

да бъде обременително? Може би е проблематично да се казваш Адолф 
в Германия. Не знам защо виждате всичко толкова трагично. Навсякъ-
де откривате сложности и трудности, а след това искате да проектирате 
това вътре в мен.
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А какво очаквахте? Кариерата ви не е на комедийна актриса.
Но аз не съм онова, което играя. Не съм отговорна за ролите, които 

получавам. Бих могла например да изиграя добре ролята на Джулия Ро-
бъртс в Pretty Woman.

Но сигурно напълно различно.
Да, така е. Имате право. Аз бих я изиграла малко по-страдаща.
Виждате ли. В това е разликата.
Да, но не бих искала да говоря толкова много за страданието си. Не 

искам да го развявам като знаме. Като актриса мога да изливам цялата 
си противоречивост и разкъсаност в работата си. Можете да го сравните 
с един вид екзорцизъм, прогонване на духове.

Значи изкуството ви е един вид терапия.
Да.
Защо тогава трябваше да ходите допълнително на психоанализа?
Добре, ще ви кажа какъв проблем имах, но след това ще приклю-

чим с тази тема. Имах – както може би много други хора – проблема, 
че внезапно бях престанала да бъда дете. Дълго време не исках да бъда 
възрастна. Защото в момента, в който човек осъзнава, че вече не е дете, 
той е изгубил рая. Вече носи отговорност. Трябва да все вземат решения. 
Трябва да се избира посока. От друга страна, като актриса не мога да си 
позволя да изгубя напълно детството, защото тази професия, или това 
състояние, има много общо с играта и с послушанието. Аз изпълнявам 
това, което са си измислили други хора. Това означава, че за да мога да 
функционирам в ежедневието, трябва едновременно да порасна, и да 
опитвам да запазя у себе си достатъчно от детското, за да не се проваля 
в работата си.

Изпаднали сте в опасност да станете шизофренична.
До известна степен, да.
Трябвало е да се предпазите.
Не биваше да попадам в капана да смятам, че съм идентична с фигу-

рите, които играя. Човек става много ленив, когато вярва в това. Нахлуз-
ва ролята като пантоф. Не работи. И така си казах, аз не съм личността, 
която играя, макар и да знам, че използвам много лични преживявания 
и чувства. Имате ли цигара?

Да, искате ли огънче?
Ще я запаля сама.



30

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

В едно по-раншно интервю сте казали, че природата на жената е да се от-
дава.

Не съм казвала това. Казах, че известна пасивност е необходима, за 
да може човек да бъде актьор. Трябва да бъдете в състояние да се въоду-
шевявате от идеите на други хора. Трябва да можете да издържате да бъ-
дете желана, искана. Признавам, че за жените това е по-лесно, отколкото 
за мъжете. Но има и изключения. Марчело Мастрояни е голям актьор, 
защото в работата се държи тотално женствено.

Жан-Люк Годар си представя актьора като перфектен робот.
На мен каза, че актьорите трябва да бъдат добри войници. Той така 

говори. Но на мен това не ми пречи. Заснех два от най-важните си фил-
ми с него. Не се отнасяше зле към мен. Онова, което има значение за 
мен е резултатът. Искам да кажа, до определена степен целта оправдава 
средствата.

Готова сте да следвате един режисьор до края на лудостта му.
Казах ли това?
Да.
И какво да отговоря сега?
В Германия това изречение би могло да бъде разбрано погрешно.
Не, защото аз говоря не за политици, а за хора на изкуството, а и 

мисля, че мога да разпозная кога лудостта преминава в зло. Не следвам 
сляпо всичко.

Случвало ли ви се е да кажете „не“ на някой режисьор?
Досега не ми се е налагало.
Често ви виждаме гола по филмите.
В последно време не толкова.
Удивителното е, че голотата ви никога не изглежда неприлична.
Да, това е интересно. Остава си напълно абстрактна. Може и да пре-

дизвиква еротични емоции у един или друг зрител. Но при мен не се 
случва нищо, сякаш главата ми е отделена от тялото. Оставам си безте-
лесна.

Не се срамувате.
Не.
Религиозен човек ли сте?
Баща ми е евреин, а майка ми  – католичка. Възпитана съм като-

лически и, разбира се, винаги съм мислила за бог и религия. Питам се 
дали вярата би била решение.
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Решение на какво?
За живота. За страданието в живота. Когато се чувствам зле, поняко-

га си мисля за тази възможност. Мисля си, че би могло да бъде утешение, 
но не съм сигурна. Най-често свързвам религиозните усещания с рабо-
тата си. Може би това е, което правя, когато въплъщавам хора – един вид 
богослужение.

Филмът „Женски неща“, в който играете главната роля, разпали скандал 
в църковните кръгове. Бяха подпалени кина, наранени кинозрители. Причина-
та беше в една кратка молитва, която вие изговаряте към края: „бъди благо-
словена, Мария, ти, която си пълна с лайна, гнил е плодът на твоето тяло…“

Знам. Но това беше разбрано неправилно. Познавам много вярващи 
християни, които изобщо не се почувстваха шокирани от това.

Шаброл отдаде вината за размириците на папата. Нарече го реакционен 
мошеник.

Добре, това го е казал Шаброл. Аз не го казвам.
Не искате ли да изкажете мнение по онова, което папата обяви?
Напротив, но може би съм малко уморена.
Вземате ли участие в световните процеси?
Разбира се, осъзнавам какво се случва. Виждам много неща. Не съм 

безчувствена. Във Франция сега има много силна тенденция към раси-
зъм и омраза срещу евреите. Намирам това ужасно. Но отказвам да се 
държа така, сякаш съм по-разтърсена, отколкото всъщност съм, ако и си-
гурно да бих спечелила някои симпатии чрез това. Има обективни и 
субективни причини, човек да бъде отчаян. Не страдам от света. Болна 
съм в кръвта, в плътта. Дълго време имах чувството, че би могло да се 
случи да не искам да живея повече. Затова с удоволствие се заобикалям 
с хора. Обичам лекотата. Обичам Моцарт. Не съм повърхностна. Но не 
искам да говоря за толкова дълбоки проблеми. Имате вече достатъчно 
там на лентата.

Януари, 1991
Източник

http://www.a-e-m-gmbh.com/andremuller/interview%20mit%20isabelle%20huppert.html
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Изабел Юпер (род. 1953) е френска филмова и театрална актриса, една от най-
награждаваните актриси от нейното поколение.

Коментари (5)

• 01-09-2011|Самолет 005 – … липсват ми такива интервюта…
Колко интересно интервю и то отпреди 20 години!

• 04-09-2011|Гост
Здравейте. Бихте ли посочили източника на оригиналния текст на 

интервюто? Благодаря предварително.

• 04-09-2011|Златко
Щракнете върху думата „Източник“ под текста…

• 04-09-2011|Кръстина – Ювелирна реч
Ювелирна реч – говори и мълчи с неземна мяра!

• 28-09-2011|БС2003
Забележително, това интервю е празник за душата…
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„Правилното осъзнаване“ на македонските мюсюлмани

Целта на настоящия текст е да представи вижданията на македон-
ската историография по времето на социализма, която се занимава с 
темата „македонски мюсюлмани“, или както са по-известни  – торбе-
ши. Ще се опитам също така да уточня начина, по който се създава тази 
историография, както и методиката и инструментите, които използва. 
Учените, които се занимават с проблема са най-вече Ниязи Лимановски 
и Глигор Тодоровски и ще се спра на техните, доста обемни трудове.

Обособената група, наричана от авторите „македонци мюсюлмани“ 
има сходна съдба с българските мюсюлмани. За разлика от тях обаче, 
македонските са принудени да живеят в една постоянно променяща 
се политическа обстановка – разпадаща се Османска империя, чести 
войни, Кралска Югославия, Социалистическа Югославия. Това услож-
нява идентичността на македонските мюсюлмани, но и ги предпазва 
от опитите за хомогенизация, които националната българска държава 
на няколко пъти пробва и преди, и след Втората световна война. Вклю-
чително български автори като Христо Караманджуков наблюдават, че 
това население в Македония масово е наричано „турци“ дори в годи-
ните непосредствено преди идването на комунизма.1 С други думи се 
наблюдава типичната и за българския случай преплетеност на религи-
озна и етническа идентичност, която прави македонските мюсюлмани 
първоначално не особено интересни за социалистическите македонски 
управници. Вероятно трябва да минат известен брой години, за да се ут-
върди самата млада македонска република преди да започнат някакви 
опити за хомогенизиране на торбешите, които междувременно се из-
селват масово към Турция в периода 1952-53 до 1964 г. Причини за из-
селването са недоволството от купонната система, колективизацията и 
забраната за носене на традиционно облекло.2

1 Стоян Райчевски, Българите мохамедани, изд. Български бестселър, София, 2004, с. 131
2 Шериф Аjрединоски, Торбешка декларациja, Струга, 2011, URL: www. podgorci. info/

torbeska%20deklaracija. pdf
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Специфичната политика на Македония започва през 1970 г., когато 
Секретариатът на ЦК на Съюза на македонските комунисти (СКМ) при-
ема становище, че македонските мюсюлмани са македонци от славян-
ски произход. Решението е свързано и с дебатите за нова югославска кон-
ституция, която да признае босненците за отделна мюсюлманска нация. 
През 1979 г. се създава организацията „Културно научни манифестации“ 
(КНМ), която започва да организира процеса на „преродуванjе“ (възраж-
дане), „себеизнаоганjе“ (себенамиране) и „разбудуванjе“ (пробуждане), 
помагайки на македонските мюсюлмани да разберат, че са първо славя-
ни и второ македонци. Също така те трябва да запомнят, че вярата не се 
уеднаквява с националната принадлежност. Трябва да им се „докаже“, ут-
върди и втълпи, че в никакъв случай не са нищо друго, не са босненци, а 
най-малко са албанци или пък турци, за каквито някои от македонските 
мюсюлмани вярват и се представят, че са.1 Това становище на СКМ е во-
доделът, който създава условия за процес „на пълно интегриране на ма-
кедонците мюсюлмани към собствения им народ“. Започват ежедневни 
публикации във вестниците, изявления по ТВ Скопие за етногенезиса и 
историческото минало на македонците мюсюлмани и т. н. По същество 
македонските учени експлоатират т. нар. „изконическа версия“ за наци-
ята, пропускайки промените в демографския състав, културните отлики 
и социалните граници, важни за конкретния случай.2

Македонският учен Стойче Дойчиновски твърди, че организацията 
„Културно Научни Манифестации“, която формално предвожда кампа-
нията, се е появила по естествен път, т. е във време, когато македонци-
те мюсюлмани вече са били готови и са искали да покажат на всички 
идентичността си. Но в същото време той казва, че това е организиран 
системен процес на национална „преродба“ (възраждане) на ислямизи-
рания дял на македонския народ.3 Интересно е също, че КНМ първона-
чално е била организация за култура и изкуство, а по-късно просто пре-
минава в културно-научна организация. По-късните „научни трудове“ 

1 Стоjче Доjчиновски – „Преродбенската улога на културно-научните манифестации на 
македонците муслимани во буденjето на националната свест каj исламизираните ма-
кедонци“, в: Глигор Тодоровски, съст., Историja, фолклор и етнологиja на исламизира-
ните македонци, Скопje, 1987, c. 16-17

2 Антъни Смит, Националната идентичност, „Кралица Маб“, София, 2000, с. 40-41
3 Доjчиновски – „Преродбенската улога на културно-научните манифестации на маке-

донците муслимани во буденjето на националната свест каj исламизираните македон-
ци“, с. 19
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създадени от членовете ѝ показват доста краткия път, който тази орга-
низация е извървяла от изкуство към наука.

Основна тема на учените от КНМ е етногенезиса на „мюсюлмани-
те македонци“. Дойчиновски смята, че чрез обясняване на етногенези-
са, трябва мюсюлманите правилно да бъдат насочени към точното на-
ционално осъзнаване като македонци. Остава въпросът защо трябва да 
бъдат насочвани и защо е този страх от възможността да се насочат на 

„грешната страна“. Изобщо коя е грешната и коя вярната страна?
Така или иначе, като по учебник по създаване на национална иден-

тичност, членовете на КНМ започват да изграждат македонската „свест“ 
у мюсюлманите. Целенасочено е вниманието върху образователната 
система – обръща се вниманието на учителите да нямат пренебрежи-
телно отношение към учениците с друга вяра и „правилно“ да ги насоч-
ват в национално отношение1.

КНМ организират свои секции за фолклор и етнология и правят 
мероприятия в самите населени места – фолклорни фестивали и игри, 
като фестивала за народна музика и инструменти в село Долнени, репу-
бликанско ревю на народни носии в Струга и не на последно място ре-
гионално ревю на народни носии в Кривогащани.2 Според Стойче Дой-
чиновски младите селяни мюсюлмани дори питали защо се е мълчало 
досега по националните теми. Те съжалявали, че не са имали възмож-
ност „по-бързо да го доживеят националното чувство“.3

Плодотворният „учен“ Ниязи Лимановски, основната фигура в КНМ, 
влиза и в ролята на сценарист на сериала „Да ви се представим“. От 1983 
г. той е излъчван по ТВ Скопие. В няколко епизоди се обяснява на маке-
донците християни, че те имат брат, когото не познават и не признават, 
а трябва дори и да го обичат. Говори се за „генетичните“ връзки между 
християни и мюсюлмани.

Сериалът обяснява също и на самите мюсюлмани, че са македонци. 
Филмът обхваща следните теми: „главните характеристики на ислями-
зацията, етническият континуитет (славянско-македонското потекло), 

1 Ниjaзи Лиманоски, Исламската религиja и исламизираните Македонци, Скопje, 1989, с. 
117

2 Доjчиновски – „Преродбенската улога на културно-научните манифестации на маке-
донците муслимани во буденjето на националната свест каj исламизираните македон-
ци“, с. 24

3 Пак там, с.26
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изразен през топоними, други етно-социални характеристики и про-
летните и други обичаи“.1

След излъчването на отделните серии от филма, членове на КНМ 
ходят по къщите на хората, за да водят разговори за „съдържанието на 
емисиите и целите, които трябва да се постигнат с тях“ (ако случайно 
досега има още някой който не се е „осъзнал“ като македонец, бива му 
лично обяснено). Според докладите от тези разговори, мюсюлманите са 
били доволни, че „е имало какво да научат за себе си и да се почувст-
ват горди, защото допреди много малко са знаели колко са и докъде са 
разпространени.“2 Има и поетични опити. В типичен приповдигнат 
стил Ниязи Лиманоски пише, че поетично пръв е „опеал“ трагиката на 
ислямизираните македонци Саме Жарноски, който пише прочувстве-
ни стихотворения за село Долна Река.3

Според Стойче Дойчиновски просветителските усилия на КНМ са 
доказали, че „торбешите са всъщност македонци, които говорят маке-
донски език, имат македонски обичаи и традиции и са задоени с маке-
донски патриотизъм“. Материалите са „разкрили националния иденти-
тет и етническа принадлежност на голям брой хора, които дълго време 
са имали „съмнителен“ статус и не са имали храброст или възможност 
да кажат пред света, че са македонци“.4 Остава отворен въпросът как 
мюсюлманите са успели вече да се „задоят“ с македонски патриотизъм, 
след като наскоро са разбрали, че изобщо имат национално чувство.

Въпреки всички усилия, Дойчиновски признава, че „етно-биологич-
ните процеси при македонските мюсюлмани не са достатъчно дифе-
ренцирани и трябва да бъдат премахнати всички външни влияния, за 
да бъдат те правилно насочени и ориентирани“.5

Правилното насочване се възприема като начин да бъдат „санирани 
техните прихологически травми, получени в миналото, когато заради 

1 Пак там.
2 Пак там.
3 Ниjaзи Лиманоски – „Денационализаторската политика на италианскиот окупатор и 

албанските квислинзи во Западна Македониja по време на окупациjaта 41-44 г. „, в: Гли-
гор Тодоровски, съст., Историja, фолклор и етнологиja на исламизираните македонци, с. 
175

4 Стоjче Доjчиновски – „Преродбенската улога на културно-научните манифестации на 
македонците муслимани во буденjето на националната свест каj исламизираните ма-
кедонци“, с. 27

5 Пак там, с. 29
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историческите обстоятелства са били изтръгнати от корена си“.1 Също 
така „националната преродба“ помага да се „изправи една историческа 
неправда и мюсюлманите да намерят своето място в живата тъкан на 
своята матица – там откъдето е техният произход. По този начин ще 
приключат всички техни човешки травми.“2

Основно оръжие за „ориентиране“ са опитите за доказване на сла-
вянския произход на македонските мюсюлмани.

Много внимание се обръща на ислямизацията, като неуморно се по-
сочва, че селата в които се живели торбешите са със славянски харак-
тер, а хората са имали македонска идентичност, която после частично 
загубват с ислямизацията. Глигор Тодоровски твърди, че македонските 
мюсюлмани всъщност са се чувствали част от македонската народност 
още от XV век, т. е. в най-ранното завладяване. Така на много страници е 
изписано и „обяснено“, че въпреки албанизирането и турцизирането, на 
подсъзнателно ниво торбешите са запазили своята македоно-славянска 
идентичност.3

Отказването от християнската вяра е представено като отказване от 
народната принадлежност и приемане на друга заради привилегии в 
османското общество. Впоследствие им е било вменявано, че са турци, а 
за това помагало и лошото отношение на македонците християни към 
тях. Така постепенно самите мюсюлмани и християните повярвали, че 
торбешите са турци, а не македонци мюсюлмани.4

Македонското християнско население не било възпитавано да оби-
ча мюсюлманите като част от македонската самобитност. Но това отно-
шение съществувало само до Втората световна война, защото след това 
самите мюсюлмани сами се представяли за македонци и това само по-
родило „културните манифестации“.

1 Глигор Тодоровски, „Верскиот фактор како основна детерминанта во определуванjeто 
на националноста каj исламизираните Македонци, в: Глигор Тодоровски, съст., Исто-
риja, фолклор и етнологиja на исламизираните македонци, с. 60

2 Пак там, с. 109
3 Глигор Тодоровски, Демографските процеси во Македониja от краjот на XIV век до Бал-

канските воjни, Скопje, 2000, с. 220
4 Стоjче Дойчиновски „Преродбенската улога на културно-научните манифестации на 

македонците муслимани во буденjето на националната свест каj исламизираните ма-
кедонци“, в: Глигор Тодоровски, съст., Историja, фолклор и етнологиja на исламизира-
ните македонци, с.14-15
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Освен ислямизацията, основен аргумент в изследванията на ма-
кедонските учени е езикът. Той е най-видимото доказателство за общ 
произход и разбира се винаги се изтъква. Благоя Корубин казва: „Нари-
чай се както искаш – ако принадлежиш към определена национална и 
езикова общност, ако езиково живееш с един определен език като свой 
роден език, хората ще те познават и идентифицират по този или онзи 
фактор, но най-вече по езика, който остава основен и постоянен фактор 
и белег на националността“.1

Този език се разграничава специално от българския. Според Ниязи 
Лиманоски македонците мюсюлмани в България са подложени на на-
ционална, езикова и верска асимилация, както разбира се и македон-
ците християни.2 Това не пречи на учени като Глигор Тодоровски да 
превеждат абсолютно дословно български автори като Стою Шишков и 
Васил Кънчов, с уточнението, че става въпрос не за български, а за ма-
кедонски мюсюлмани. Макар цели техни текстове да са преписани, по-
добни български и сръбски учени са посочени като служители в полза 
на великосръбската или „великобугарската“ идея.

Освен българите, основни врагове на „правилното“ македонско са-
моосъзнаване са албанците и турците, които в очите на македонските 
учени от периода са постоянна заплаха за идентичността на торбешите. 
Ниязи Лиманоски стигматизира поддаващите се на албански и турски 

„влияния“: „Поради верския фанатизъм и заблуди отделни социални 
слоеве от македонските мюсюлмани, които се намират главно на по-
ниско културно ниво, са изложени на постоянен натиск от неприятел-
ски подбуди.“ Според него албанските и турски националисти правят 
всичко, за да може македонските мюсюлмани „да бъдат всичко друго, 
но не и това, което са всъщност.“3

Като особено опасни са представени албанските мюсюлмани, които 
заради привилегиите си в Османската империя са имали възможност 
да тероризират и дори да гонят християнското население от родните 
му места. Особено неприятелска се вижда албанската роля през Вто-
рата световна война, когато те, според Ниязи Лиманоски, са се изяви-

1 Благоja Корубин, „Националноста и jaзикот“, в: Ниjaзи Лиманоски, съст., Македонци 
муслимани, Скопje, 1984 с.122-123

2 Ниjaзи Лиманоски, „Исламизациjaта и етничките промени в Maкедониja“, в: Ниjaзи 
Лиманоски, съст., Македонци муслимани, с. 44

3 Ниjaзи Лиманоски, Исламската религиja и исламизираните Македонци, с. 111
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ли като „квизлинги“. Тогава териториите в Западна Македония влизат 
в територията на фашистка Италия, реално под албанско управление. 
Окончанията на фамилиите на македонските мюсюлмани са сменени с 
албански, отварят се албански училища, а много македонски семейства 
са изгонени от родните си места и изместени от албанци. Албанците 
принуждават населението да носи и типичната албанска бяла шапка.1

Албанците се виждат като заплаха и в ново време, като се предпола-
га, че те карат македонците мюсюлмани да се изселват в други градове в 
рамките на Македония или дори да емигрират в Турция.

Пропуска се фактът, че ислямът навлиза много трудно сред самите 
албанци, които от друга страна далеч не са третирани с голямо доверие 
от османската власт.2 Преекспонира се албанската религиозност и в съ-
временната на авторите социалистическа Югославия.3

В категорията „врагове“ влизат и тези македонски учени, които не 
приемат тезите на Лиманоски. „Те наливат вода в мелницата на враго-
вете на македонския народ и народът ги нарича ‚продадени души‘„.4

Македонските учени често си противоречат. Те неведнъж заявяват, 
че ислямската религия променя условията и съответно пречи на това 
население да има обща национална идентичност с християните.5 Бла-
гоя Корубин дори пише, че в нацията няма статика и идентичностите 
са променливи.6 В други публикации обаче, същите учени „доказват“, че 
мюсюлмани и християни винаги са имали еднаква национална иден-
тичност. Например Ниязи Лиманоски казва: „Когато говорим за разви-
тие на националната мисъл при ислямизираният дял от македонския 
народ, трябва да констатираме, че тя е „дзиркала“ (надничала) през ис-

1 Глигор Тодоровски, „Верскиот фактор како основна детерминанта во определуванjeто 
на националноста каj славjaнизираните македонци“, в: Глигор Тодоровски, съст., Исто-
риja, фолклор и етнологиja на исламизираните македонци с. 93-94

2 Антонина Желязкова, Божидар Алексиев, Жоржета Назърска, Мюсюлманските общно-
сти на Балканите и в България, ИМИР, София, 1997, с. 45

3 Инна Мерджанова, Нация и политика в посткомунистическа Албания“, в: Религия и по-
литика на Балканите, Сливен, 2004, с. 107-112

4 Пак там, с. 126
5 Дойчиновски „Преродбенската улога на културно-научните манифестации на маке-

донците муслимани во буденjето на националната свест каj исламизираните македон-
ци“, с.16

6 Корубин, „Националноста и jaзикот“, с. 123
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торическото пространство и време и винаги е била потискана от други 
външни сили и хватки“.1

Лиманоски обяснява, че в ранните години на Османската империя 
нацията като обществено-историческа категория още не е на истори-
ческата сцена. Същевременно той казва, че „народното чувство при ма-
кедонските славяни е стояло дълбоко скрито в душата. Според него това 

„чувство за принадлежност към македонските славяни е било защитено 
от християнството“ и е просъществувало в тежките години на робство.2 
Интересно как нещо, което още не е на „историческата сцена“ може да 
бъде в душата на македонските славяни.

Объркването става още по-пълно, защото Лиманоски пише, че исля-
мизацията е довела до „отродяване и денационализация“. Според него 

„с приемането на исляма се сменя статусът и икономическото положе-
ние на човека, но се губи собственият национален и цивилизационен 
идентитет. Тук е кръстопътят и разделянето на едно стъбло в две раз-
лични дървета, противно на изконния корен.“3 По думите на Лиманос-
ки излиза, че македонските мюсюлмани успяват не само да имат, но да 
загубят нещо, което все още го няма в историята.

Безпроблемно, още в същия текст, Лиманоски твърди, че македон-
ските мюсюлмани имат македонска национална идентичност, „вътре-
шен инстинкт за славянски произход“ и „еднакви психически особе-
ности с македонските християни“ и винаги са имали, макар вече да е 
писал, че са ги изгубили с ислямизацията.4

Незнайно защо, може би преценявайки аудиторията си, Ниязи Ли-
маноски неимоверно много пъти повтаря едни и същи тези в писанията 
си, като дори често пъти доста директно обяснява същността на работа-
та си: „целият процес е най-потребен за самите македонци мюсюлмани, 
които бяха флотната маса и беше нужно някой отвътре да го разбуди 
заспалото национално чувство и да им го върне. Трябваше да се родят 
Културно научните манифестации на македонците, като самородна ор-
ганизация, която работи на полето на историческият континуитет на 

1 Ниjaзи Лиманоски „Обществено историските аспекти и околности за развоj на нацио-
налната свест и националната определба на македонците муслимани“, в: Глигор Тодо-
ровски, съст., Историja, фолклор и етнологиja на исламизираните македонци, с. 195

2 Пак там, с. 196
3 Пак там
4 Пак там, с. 198
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развоя на националното самосъзнание, етноисторическата култура и 
за правилно национално осъзнаване“.1 Лиманоски признава: „органи-
зирано създаваме ново историческо съзнание“, а също и: „македонски-
ят мюсюлманин трябва да чувства държавата като своя и да не търси 
друга и чужда национална държава извън националните македонски 
граници.“2 Според него торбешите трябва да обичат и пазят Македония, 

„като зеницата на окото си“.
Друг парадокс при Лиманоски можем да открием в това, че той по-

стоянно повтаря как старите мюсюлмани са носителите на спомена 
за общия корен, но същевременно вижда, че на практика именно те са 
най-консервативни и резервирани към тезите му. Тяхната немакедон-
ска идентичност Лиманоски сравнява с „инфекция“.3 Според него „пра-
вилното отношение към майчината македонска нация на македонски-
те мюсюлмани и техните патриотични чувства са естествено явление. 
Всеки културен човек трябва да е неясно със своята истинска национал-
на принадлежност, т. е. за националната група, с която го свърза езикът, 
другите характеристики и историята.“4

Освен с „исторически“ аргументи, някои македонски учени се оп-
итват да докажат славяно-македонския характер на македонските мю-
сюлмани (към които те включват и помаците и гораните в Косово) със 

„заемки“ от другите науки. Божидар Димовски подчертава „славянските 
черти на лицата им“. Специално гораните, според него, поради „ендога-
мията си са създали отделен тип човек – гораните са здрави и крепки 
хора, със среден и по-висок ръст, преобладава кестенявата коса, с истин-
ски славянски черти (…) с дълбоки, живи и малки очи, в които могат да 
се разпознаят следи на влашки предци. Те са с доста жива интелигент-
ност, издръжливи и мирни. Особено жените са запазили особено чист 
македонски говор.“ Турците от друга страна, според Димовски са „мур-
гави, с черни коси, очи и с широки скули, близки по вид с монголите и 
татарите.“ Славяните според него са „европейски народ, високи, русоко-
си, синеоки, с издължени лица“.5

1 Пак там, с. 199
2 Пак там, с. 200
3 Пак там, с. 201
4 Ниjaзи Лиманоски, Исламската религиja и исламизираните Македонци, с. 112
5 Божидар Димовски, „Областа Гора: природни карактеристики и населениje“, в: Ниjaзи 

Лиманоски, съст., Македонци муслимани, с. 181
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Друг учен, Риза Мемедоски се изявява като експерт по генетика, 
кръвни групи и РХ фактор. „Известно е, че в Европа преобладава кръвна 
група А, а колкото повече се отива на изток, преобладава кръвна група В, 
която е застъпена в централна Азия, там където е прародината на турци-
те. Що се отнася до РХ факторът, също има разлики. Отивайки на изток 
намалява процентът на отрицателен РХ фактор, а расте положителният. 
В СР Македония по данни на центровете за трансфузия няма разлики 
между православните македонци и македонците мюсюлмани.“1

Мемедоски борави дори със „стоматоложки“ факти: „според това 
дали горната челюст е широка или тясна, тя се нарича Азия, Африка 
или Европа. Азия е широка и прилича на хипербола, Африка е доста 
тясна и прилича на парабола, докато Европа, считаме, че има нормална 
закривеност.“2 Челюстите на македонските мюсюлмани изглежда са до-
казано европейски. Глигор Тодоровски също засяга „биологичната тема“, 
обяснявайки че македонските мюсюлмани водят капсулиран живот и 
рядко се женят за външни хора, което създава „възможност за дегенера-
тивни промени в биологичен смисъл, но пък запазва всички характе-
ристики преди ислямизацията“.3

В пропагандата си македонските социалисти се стремят да обхва-
нат дори най-интимната сфера. Въпреки че заявяват, че нямат никакво 
желание да спират смесените браковете, е отбелязано, че те често водят 
до приемане на турски или албански идентитет. За това „е нужна за-
силена културно-просветителска работа за изучаване на историческото 
минало на ислямизираните македонци, за по-нататъшно утвърждава-
не на техните богати традиции и фолклор, за съзнателното отделяне на 
верския от националния фактор, защото религията не е основа за опре-
деляне на национална принадлежност.“ (може би, когато жените разбе-
рат, че албанците и турците в миналото не са били много благосклонни 
към торбешите, ще спрат да се омъжват за тях).

В крайна сметка македонските „възрожденски“ усилия остават по-
скоро на пропагандно ниво и не ескалират до насилствената фаза, по-

1 Риза Мемедоски, „За Македонците муслимани воопшто“, в: Ниjaзи Лиманоски, съст., 
Македонци муслимани, с. 119

2 Пак там
3 Глигор Тодоровски, „Верскиот фактор како основна детерминанта во определуванjeто 

на националноста каj исламизираните Македонци, в: Глигор Тодоровски, съст., Исто-
риja, фолклор и етнологиja на исламизираните македонци, с. 111
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зната в България. Проблемите в самата югославска федерация вероятно 
също допринасят за отслабването на хомогенизаторския патос. След па-
дането на комунизма и формирането на Македония като самостоятел-
на държава, наследник на КНМ продължава да съществува, но вече без 
такава държавна подкрепа, под името Съюз на македонците с ислямско 
вероизповедание начело с Исмаил Бойда.

Настоящият материал в никакъв случай няма за цел да анализира 
етногенезиса на мюсюлманите, населяващи днес Македония, а само да 
маркира доктринерските виждания на македонската комунистическа 
историография по темата. В известна степен внушенията от тогаваш-
ната кампания са все още валидни в македонското общество, макар 
там вече да има отделна партия на македонците мюсюлмани, които не 
смятат себе си за „кръвни братя“ с християните и настояват за отделна 
торбешка националност – Партията за европейско бъдеще на Фиат Ца-
носки.

Авторът на този текст предпочита да остане анонимен.
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Истинските голи жени  
 Автор: Ели Иванова

Jennette Williams: „The Bathers“ from Center for Documentary 
Studies onVimeo.

Определено страдаме от липса на голи жени около нас. Вярно е, че 
всички публични пространства преливат от реклами на каквото и да е, 
c (полу)голи девойки като стръв. Но колко истински жени сте виждали 
голи и дали това има някакво влияние върху вас?

Преди те бяха повече. Да, нямаше реклами, но без да са ме водили 
на нудистки плажове като малка аз съм виждала повече истински жени 
без дрехи, отколкото децата в днешно време и смятам това за положи-
телно влияние. Смятам, че асоциирането на голотата стриктно с консу-
мирането на продукти, с някакъв статус в обществото или с точно опре-
делена норма за красота е също толкова голяма пречка пред вътрешната 
хармония, колкото и анатемосването ѝ.

http://vimeo.com/12605667
http://vimeo.com/cds
http://vimeo.com/cds
http://vimeo.com/
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Освен на нудистки плажове, които определено имат роля в норма-
лизирането на голотата и тялото, но които бяха изключително лятно яв-
ление, имаше и обществени бани. Доста хора ги посещаваха – дори и да 
имаха баня вкъщи – защото с душ „човек просто не може да се изкъпе 
добре“. Като клиент на такива бани заедно с баба ми бях изложена на 
паноптикум от женски тела, включително и на познати, срещнати слу-
чайно там. Срещала съм строгата учителката по математика с дъщеря ѝ, 
моя връстница и студена надменница. Там всички бяхме равни. Голота-
та ни сближаваше в някакъв вид негласно съучастничество. Показваше 
на нас, малките момиченца, разнообразието от нормалните тела, обеди-
няваше ни в някакво женско очакване какви може да бъдем.

Обществените бани не са изключително ориенталско явление. Да си 
спомним, че водят началото си от римските (и гръцките) бани, които са 
били забавление с приятели и начин за социализиране, освен практи-
ческо почистване на тялото. Те изчезват през късното Средновековие и 
Ренесанса, но британците, тези върли почитатели на Османската импе-
рия, пренасят хамама на британска територия и той става доста моден 
по викториански времена. Напоследък такива бани се появяват и дру-
гаде в Западна Европа, но са вид пренесена екзотика, подобно на дюне-
рите като улична храна.

Но нали липсата на хамами на Запад не означава, че всички са има-
ли домашни бани с течаща вода и затова просто не са имали нужда от 
тях. Напротив, къпането в домашни условия е било също толкова слож-
но и трудоемко колкото и по балканските земи, но просто са го решава-
ли с онези емайлирани кани на сини цветчета и вани от порцелан или 
по-долен материал, в условия на домашна интимност. И са изпускали, 
според мен, една прекрасна възможност за социализация:).

Всъщност нехамамски обществени бани в Западна Европа е има-
ло доскоро, макар и малко на брой, обикновено край гарите в големи-
те градове. Тяхната функция е била практическа, главно за пътуващите, 
които не са имали удобства за къпане и без нищо общо с удоволствието. 
Една известна фотография на Робер Дуано (която сега не успявам да на-
меря) показва фоайето на парижката обществена баня – на вид толкова 
анонимно, че би могло да мине за чакалня на произволна служба.

Дженет Уилямс, фотографката от клипа горе, показва истинските 
голи жени такива, каквито ги познавам от детството, а и от света днес. 
Без никакви притеснения от голотата си или изобщо за съвършенство-
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то тялото, те са дали разрешение не само да снима, но и да публикува 
снимките. Тя е снимала в истанбулските хамами и в будапещенските 
минерални бани.

Освен че голотата премахва много знаци за йерархия и дори иден-
тичност и така сближава, тя за съжаление премахва именно много зна-
ци за идентичност. Например западноевропейското изкуство е пълно с 
голи жени, играещи роля на статисти и фон на облечени мъже, извърш-
ващи героични дела. Жените в тези картини са уязвимите, похищава-
ните, невинните в голотата си, а не действащи лица. Но в баните, където 
няма мъже, те не са фон, а играят себе си, без дрехи.

Източник

Ели Иванова живее в САЩ, където е преподавател по литература и култура. 
Освен в книги, хора и техните светове, тя се задълбава и във фотографията, чо-
вешките права и дребните незабележими неща.

Коментари (5)

• 01-09-2011|Самолет 005 – … изключително точно наблюдение…
Същото се отнася и за съвременните млади мъже. Благотворната го-

лота липсва, както казва авторката и това влияе силно върху психиката 
на младежи и девойки. Сексът вече е престиж в друг аспект от предиш-
ният му пърформанс, а сексапилът се превръща в добри обноски…

Един смешен факт. Мъже на по 30 години, тоест следказарменото по-
коление, не са виждали на живо друг пенис през живота си освен тех-
ния собствен. Дали им е трябвало? Авторката дава прекрасен отговор, но 
онагледява тезата си с голи жени…

http://razmisli.wordpress.com/2011/06/30/hamam/
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• 04-09-2011|Кръстина – Поздравления,
Поздравления, хубаво напомняне за позакъсняло говорене по тема-

та!

• 04-09-2011|vi
Странно е, че тъкмо вчера си мислех за същото – за банята с тасо-

вете за поливане и разни подобни вълнуващи детския ми /тогава/ ум 
подробности, за нудистките плажове, на които, освен всичко останало, 
се купуваха „ценности“ като „Nivea“ например. Затова намирам за ин-
тересно съвпадение натъкването ми на този текст днес. По-важното е, 
че вълнението ми от написаното произтича от друго съображение, раз-
бира се. И аз тревожно мисля, че състоянието на естествената голота е 
придобило и придобива все по-противоестествени измерения в наши 
дни. Анихилира се някак. Вместо това в масовото съзнание се натрапва 
идеал за „тунингова“ хубост, от която ти иде да повръщаш. А и авторката 
е права за това, че при всичката голотия истински голи хора трудно се 
виждат. Несправедливо е, защото човешкото тяло е неустоимо красиво 
в състояние на пълната си естествена голота. Снимките, които са пре-
красни, го доказват.

• 05-09-2011|Валя – Да ти имам проблемите!
Статията ми хареса много, одобрявам написаното в нея, но то пре-

дизвиква, поне у мен, възклицанието „Да ти имам проблема!“Нямам го, 
едно, че току-що съм била на дивия плаж на Карадере, където хората с 
бански правят по-голямо впечатление от от тия без, друго, че го засенч-
ват далеч по-насъщни нужди от тази да гледам голи хора. Иначе автор-
ката е права, хората трябва да се възприемат такива каквито са, голотата 
им е красива, когато е естествена, навремето обществените бани допри-
насяха да се чувстваме добре в тялото си.

• 10-02-2012|Еми
Много ми хареса тази статия.:)
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Яворов и демоните на българския дух  
 Автор: Румен Леонидов

Тази година се навършват 90 зими и лета, откакто ние, българите, уб-
ихме поредния си свиден син. От тогава до днес житейската драма на 
Яворов се измества и донамества от ефирните шаблони на митология-
та и от еснафския интерес към клюката… Днес вече не можем да кажем 
Пейо и да не добавим Лора, както и обратното – когато кажем Лора, раз-
бираме Яворов. А когато кажем Пейо Яворов разбираме голям поет…

Защо голям и с какво голям е въпрос с повишена трудност. Голям 
не защото е висок, сух и смугъл като първобиблейски апостол, за когото 
македонските моми казвали: „И това ми било харамия – прилича на 
светия!“ Дали е Голям, защото е загадъчен и затворен в унеса си дух, чи-
ито копнения и кроежи остават дълбоко чужди и неразбираеми за ду-
шите на бездуховниците, които обаче му се възхищават, защото е така 
възприето и прилично?

В продължение на повече от 100 години малцина са онези, които от-
кровено са си признали, че Яворов е модно явление и като всяко модно 
нещо след време ще си отиде по реда на модността. Времето обаче е оп-
ровергало тези единични гласове, но неразбирането и митологизиране 
на поета продължава. За радост на Пенчо Славейков и след рухването на 
социализма Яворов си остава нечетен, нечитаем, неинтересен не само 
за „фасулковците“, според израза на Пенча. За фасулковците е разбира-
емо, както и за наследниците им. Мнозинството от нашите сънародни-
ци са точно такива, най-обикновени цървули, бизнесмени, атлантици, 
политически експерти, депутати, партийни строители, преводачи и 
проводници на модерността, национални радетели на края на нацио-
налната държава… Те не четат поезия, защото нищо не четат.

Големият въпрос обаче е защо Големия поет, в когото всички май 
искрено се кълнат, и днес не се чете. Освен задължително в училище и 
по време на един семестър в българските филологии… Не че Славейков 
е любимец на демократичната младеж, обратно – повечето деца не ис-
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кат и да чуят за неговата задръстена интелигентност, но същите деца се 
хвърлят с чистотата си връз Ботев, Димчо, Гео и Вапцаров… Дали защото 
изброените са по-отворени като системи, по-изразително емоционални, 
по-лесно сдъвкаеми от душата и сивото вещество, или защото не са сти-
листи-символисти, или да отидем още по-нататък – дали защото и на 
днешното мнозинство всичко самотно им е адски чуждо…

Глобалното село е къща без тайни – всичко се вижда, чува и комен-
тира. Къде в тая къща умореният от шума и думането човек може да се 
усамоти? Никъде. Поради което погледите ни са обърнати предимно на-
вън, а навътре гледат само шизофрениците и психоаналитичките, тези 
нови циганки на цивилизацията.

Не само не е модерно, но е и несвойствено днес да се опитваш да 
преодолееш архаичния език на самотата, неяснотата и тъгата у мрач-
ния Пейо Яворов, да нададеш ухо за нейното съзвучие, да изостриш се-
тива за нещо, което не е полуфабрикат за непретенциозни телезрители…

Вярно, самото занимание с чиста поезия без политики, идеологе-
ми и социални идеи вече е занимание непрестижно, недоходоносно и 
ненужно за макдоналдовото ни общество, гладно и жадно, но и алчно 
и консумативно като останалите европейски и северноамерикански 
общества… Така че според мен нечетенето на Яворов не е национален 
проблем в световното нечетене изобщо, макар че иде реч за един от най-
емблематичните ни национални поети. Ще приведа пример за доказа-
телство.

Преди повече от 30 години българската комунистическа власт ре-
шава да осъществи износ на култура в Англия (поради невъзможност 
да им изнесем революция от съветски тип). От дистанцията на времето 
подобна литературна инвазия ми се струва вече дори правилна, особе-
но на фона на сегашната ни държавна деградация и денационализация. 
Но да се върнем към фактите – Министерството на културата се обръща 
към авторитетно лондонско издателство с предложение да финансира 
излизането в Англия на английски език на антология на родната пое-
зия. Представителите на сто и кусур годишното издателство са озадаче-
ни, но предлаганите суми и финансови условия са повече от чудесни за 
всяка частна книгородилница… Британските литературни консултанти 
внимателно разглеждат представените преводи и подстрочници, пра-
вят своите справки и анализи и заедно със собствениците на къщата 
дават работен обяд на нашата делегация. След общите приказки и лю-
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безни по английски наздравици шефът на издателството дава думата 
на консултантите. В настъпилото гробно мълчание пропито от банкетно 
очакване те заявяват: „Господа, изчетохме всичко, което сте ни предста-
вили за четене. За съжаление, тази българска антология в този ѝ вид не 
би могла да излезе с марката на нашето издателство. В Англия този тип 
лирика не би намерила никакъв прием и пазарният провал на подобно 
издание би било провал и за вековното ни издателство. Затова, въпреки 
изгодните финансово условия, ще трябва да ви огорчим и да откажем 
поръчката“.

Дали конфузът е бил голям? Едва ли, освен за момента, защото род-
ните ни литературни представители много добре са знаели какви висо-
копоставени и обществено заслужили лирици са били включени в ан-
тологията, с какви тематични търсения и находки сме искали да смаем 
английския читател. Докато работният обяд следвал своя работен ход 
безкомпромисните рецензенти били подложени на внимателно под-
питване – все пак кои поети от посочените тук биха имали успех сред 
консервативната и прогресивната мъглива британска общественост…

Двамата консултанти едновременно възкликнали: „Има само един – 
Пейо Крачолов Яворов!“

Не разказвам тази действителна случка само защото съм в Чирпан. 
Разказвал съм я и другаде по различни поводи. Научих я и я запомних 
дословно от един истински поет в прозата ни като Йордан Радичков. И 
той не знаеше кои наши поети и с какви творби са били включени в 
тогавашния партийно-класов подбор, целящ да представи витрината 
на националния ни дух, но едва ли, според мен, Яворов се е харесал с 
реалистиката си, която тогава, а може би и до днес, най-вече се изучава 
в училище. Убеден съм, че чирпанският чародеец е блеснал в сивотата 
на задължителния някога соцреализъм с любовната си лирика, която и 
днес е неподражаема с финеса си, с музикална си фраза и философска 
опредметеност. Яворов лесно се помни и цитира тъкмо чрез необикно-
вените за него, до преди него и след него елегични прозрения на духа, с 
изречените с лекота обобщения, с наситената с простота и безкрайност 
метафоричната насоченост.

Всичко изброено и в буквален превод би приятно смутило и зао-
стрило вниманието на опитното ухо на истинския ценител на магията, 
наречена кой знае защо поезия…
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За поезията е нужно въображение, а днес туй човешко свойство е 
сведено до недъг и недостатък, особено ако не е насочено към пазарната 
идеология. Днес читателят е зрител, той гледа картинки и хвърля поглед 
на текста под тях, днес читателят се е превърнал във воайор, който про-
пуска през очите си снопа светлина и го запраща из полираните улеи 
на мозъка си. Там информацията престоява за около десет секунди и 
тръгва да излиза във формата на кока-кола и биг макове с колбас…

Прав е политологът Иван Кръстев, че предишната държава не е 
репресирала „Бийтълс“ и „Стоунс“, както ни се струваше тогава, а прос-
тотията на масовата култура, най-общото подобие на култура, съставено 
от шоупорно-чалга зрелище. Защото сега, когато я няма тази идеологи-
ческа репресия, никой не слуша класиката на четворката от Ливърпул, 
никой не чете неодобряваните през социализма декаденти от кръга 

„Мисъл“, защо обществото ни е загърбило художествеността и никой не 
се заема простичко да обясни величието и неповторимостта на призва-
нието, определяно като поезия… А продължаваме да смесваме духовното 
с биографичното, вътрешното с външното, да произвеждаме от поетите 
си социални фигури. Днес никой не би се наел да съблече героичното 
и драматичното като житейска опаковка от високите духове на Ботев, 
Яворов и Димчо и да ги съизмери в европейския и световен духовен 
елит, да съпостави техните чисто голи души с други изключителни из-
висявания. Все още в съзнанието на дечурлигата се набива, че Ботев е 
велик национал-революционер, убит от неизвестно лице, безгробен и 
митичен. А поезията е изкуство, а не политика. Не се замисляме какво 
ще остане извън историческите щампи от Ботев без героичната му са-
мосмърт, както от Яворов без полудялата от ревност и лилава порочност 
Лора, що ще е в лириката ни Димчо без нелепата му смърт на фронта. 
Нима удушаването на Гео е по-важно от експресивната му словесност, 
от оварваряването на поетиката, от изключителната му интелигентност 
и естетическа дързост? Нима Смирненски ще пребъде с прословутите 
си ескадрони или с ореола на охтичав юноша бледен, без време върнал 
се в семейството си от ангели… Или с нежната си, моцартова лирика. По 
подобен начин е убит и уникален поет като Фурнаджиев, вкаран от го-
дини в схемите на въстаническата, септемврийска литература с обеза-
телните му конници, конници, конници, което не е измежду най-уни-
версалните му постижения, оценявани от днешна гледна точка…
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В случая се питам и какво трябва да се изучава сега от чирпанския 
четник, от къде трябва да започнем обживяването му за съвременност-
та? Във всеки случай не от човешката му драма, защото ниските зако-
ни на великата буржоазна контрареволюция и нейните глобалистични 
разбирания изключват сантимента и трагедията. Но включват мелодра-
мата, сапунената опера, розовия сериал, кухите кукли на красотата и 
максимално опростената посредственост с щипка човещина…

В някакъв разговор преди време на запис за една софийска кабелар-
ка стана дума за героичното и псевдогероичното, за примера на Ботев 
и за популизма на Яворов, който му е подражавал и хукнал да освобож-
дава Македония… Понеже ние, българите, сме лишени от съхранено 
дворянство, ролята на синята кръв, на аристократична прослойка и на 
национални водачи много често са поемани от поети или личности, за-
редени с поетическо безумие и безпределна дръзновеност… Ето, казах 
в това телевизионно волеизявление, Раковски е личност с гениални за-
ложби, търсения и виждания, но посредствен поет, чиито „Горски път-
ник“ е лъжица за студентската уста, но не и хляб за средношколската ду-
шевна столова. В същото време харамийския период на Яворов е смъг-
лен и принизен едва ли не до малък патриотичен каприз на болно за 
слава момченце, до болезнена, но много рискована имитация на Ботев… 
Заради идеологическата и безполова обществена мъгла около „случая 
Македония“ и македонските движения, години наред „популизма“ на 
Пейо или се премълчаваше или се пренасочваше към народнячеството, 
което е симпатично, но е „неосъзнато“ според комунистическата вяра и 
марксистко-ленинското съзнание.

Първо, за каква показност и популизъм може и да става дума, щом 
рискуваш живота си? Колцина в нашата нация са способни на подобно 
смъртоносно за съдбата си стихосложение? За каква митомания става 
дума, щом никой друг писател или критик не се реши като Яворов да 
грабне пушката и да застане с тялото си пред явна гибел?

Въпреки че съм срещу преекспонирането на битовото и смесването 
му с битийното, без внимателен препрочит на премълчаваните маке-
донски яворови възвишености и целеустремености, няма да можем от-
крием трите най-важни ключа към неговата стоическа, мъченическа и 
миросъздателна сгъстеност.

Не неговата биография прави естетиката му любовна. Наричат я 
егоистична, едва ли не куха, безпомощна, камерна, такава е в очите на 
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някои от съвременните му критици. Яворов обаче е болен за любов и бо-
ледува като нещастно влюбен. В България, в майката родина, в женското 
начало, в детското и девственото у Мина… Успехите му сред публиката 
са факт още преди да се опита да се пофренчи, още преди калфата да 
е станал истински майстор… Но когато майсторът е вече налице, Яво-
ров е отдавна мрачен маг, чиито магии никой не вижда и не предвижда. 
Зримите и звънки стихове са забравени, магнетичните модерности са 
преодолени, както и зодиакалната му предопределеност да бъде земен, 
упорит до инатливост, да бъде трагичен реалист. Обратно – майсторът 
е вече прикован между духовната си енергия и високата си култура и 
културата си на житен клас, на органичен стрък, чиито вкоренени под-
земни продължения са невъзможни за изтръгване.

Затова днес е зле осветлен комитският му период, който не бива да 
се проявява като фатална фотоплака, претендираща за кой знае каква 
художественост. Защото, първо, не съществува в целия си завършен вид, 
и второ, плаката е ценна най-вече със своята автентичност, с истори-
ческата си достоверност. Но новото ѝ, съвременно проявяване е задъл-
жително най-вече като поглед към епохата отвътре и като поглед откъм 
поета навън. Ракурсът трябва да бъде двупосочен – първата ни въобра-
жаема камера да е над тялото и да следи движението на четника, а вто-
рата едновременно да работи през очните дъна на душата и зениците 
на тъмния като дуло дух…

Наскоро излезе томче с кореспонденцията на Яворов, част от която 
бе известна, друга неизвестна, трета просто безинтересна, но в края на 
изданието са поместени спомените на руския журналист и политиче-
ски емигрант Владимир Викторов-Топоров за срещите му с Яворов и Т. 
Александров. В тях има и нещо като интервю с поета, казвам нещо като 
интервю, защото смисълът и логиката на казаното са пейови, но стилът 
и лексиката е на руснака. От това на практика политическо събеседване 
става пределно ясно, кога и от кого на дело Яворов е умъртвен: от своя 
народ, от своето българско общество, от неразбирането на това общество, 
че трябва да отвърне очите си от собствената си свобода и да види ро-
бията и гнетията на родните си братя в Македония. Яворов е ужасен от 
националния ни егоизъм, но към момента на разговора е още само нат-
ровен с национална печал, тъга и мъка. Десет години по-насетне вече 
ще е докаран до първото си самоумъртвяване, чийто преповтор плюс 
погълната вече истинска, а не духовна отрова, слага край на изтощения 
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мрачноок рицар, осмешен и неприспособим като идалгото дон Кихот. 
От този момент Яворов се превръща в истински литературен герой, за-
ради когото години наред е забравен истинският лирик със същата фа-
милия, физически вид и фатална привлекателност.

Поетът два пъти стреля в себе си. Преди това не е убивал човек. Дори 
докато го гърмят като четник и войвода. Както сам казва: „Но, ако биха 
ме попитали убивал ли съм, без да се замислям, бих отговорил: Не!“

И добавя: „Не бих счел своята поетическа дейност заслужаващо как-
вото ѝ да е внимание, ако като червена нишка не преминаваше в пове-
чето от моите стихове идеята, постоянно да напомня на българите за 
това тяхното назначение. Защото кому е нужен в наши дни поет, който 
не отговаря на тези въпроси на читателя“.

Край на цитата. Оказва се, че българският читател и тогава не е имал 
нужда нито да си задава актуални национално-значими и отговорни 
въпроси, нито е чакал, дочакал или, не дай Боже, даже разбрал отгово-
рите на своя сънародник Яворов. Социалистът, реалистът, романтикът 
у смуглия чирпанлия остават неразбрани, недооценени, неосъществе-
ни. Какъв ти тук популизъм, той дори не стрелял в човека! Но видимата 
част от раздвоения козирог се превръща в обвивка на умъртвения от от-
чаяние, печал и оскърбление читав човек.

Обикновено най-пламенните революционери стават после най-жес-
токите деспоти и диктатори. Яворов и тук е изключение – огледалото е 
обърнато навътре, масите са оставени в ръцете на историята, съдбата 
се оказва по-силна от отделното желание и отделните възможности на 
един отделен, изпълнен с нечовешки горести човек… Печели българска-
та словесност, чиято прелест след години е усетена дори и от специа-
листите на Британия. Печели българската словесност, която все повече 
губи своите читатели, но която нищо не губи, защото е част от високо, от 
надстроечното, над материалната обреченост на света, над собствената 
ни обредна обреченост, над всичко, което е потворимо и несъвършено.

Яворов е вечен – мяза на черна чепка тракийско грозде, чиято кръв 
възбужда към живот, а не събужда за смърт. Яворов остава най-влюбе-
ният предводител на влюбените българи, поетът, който силно люби, но 
мрази само собственото си безсилие пред насилието над своя народец. 
Пейо успява чрез тъги и терзания да претопи омайващата си омраза и 
да я превърне в упойващо духовно докосване. Онова, което на изток на-
ричат дзен изкуство и философска практика, оплодена от хиляди умове 
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и духовности, Яворов сам сторва за някакви си 36 самотни години и за 
още сто и 26 безсмъртие, сам в часовете на своята си синя мъгла, в слад-
ката тръпка на бледосинята светлина.

Пейо Крачолов Яворов е от осъществените личности на трагично не-
осъществилия качествата си етнос, сакрално същество, чиято земна ми-
сия, макар и прекъсната, може да се приеме за изпълнена. Мисия, която 
освен душевно удовлетворение му донася и нови изпитания по нераз-
биране и самота. Защото някой трябва да показва на другите силата на 
другостта. Някой трябва да показва, че и Бог понякога е влюбен и тогава 
шепне любовните си истини чрез най-подходящата душа, мятаща се на 
земята. Каквато е и продължава да бъде безсмъртната душа на пеещото 
същество Пейо К. Яворов.

Убит с безочливото невнимание от своя малък, но заслепен до осле-
пяване народ, който не вижда накъде отива, защото я няма линията на 
живота му, която само поети като Тоз могат да удължат с острието на 
българската си кама…

2004 г.

Румен Леонидов (род. 1953) е български поет, писател и публицист.

Коментари (10)

• 30-08-2011|Марияна Георгиева – За Яворов и демоните на българския 
дух. Прекрасен текст, удивително проникновение…

• 31-08-2011|Читател – Паметници…
По този повод бих искал да попитам Румен Леонидов какво е мне-

нието му за кичозната инициатива в порядъка на „украсата на София“ 
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да се сложи „бюст-паметник“ паметник на Блага Дим. „между Яворов и 
Ботев“, както е обявено от някакви хора, които събират пари за това от 
почитателите ѝ. Това е поредната нашенска недомислица. Не събраха 
ли пари от томовете ѝ?

Тя би умряла от срам, мисля аз.

• 01-09-2011|Марта Радева, учителка по бълг
Изпълва ме с радост и надежда всичко, написано (или изречено) от 

българин, което открива в историята ни, в културата ни, в Битието ни 
Любовта, чистотата, Бога (а не противоположните същности, които ни 
се „зъбят неприветно“ от голяма част от пубикациите в съвременните 
ни медии). Яворов отдавна заслужаваше това проникновено вглеждане. 
Благодаря на румен Леонидов!

• 01-09-2011|Гочев – Признанието и уважението – у малко българи…
С уважение към текста на Леонидов заради уважението към създа-

деното от поета.
Дали повече хора ще умеят да уважават другите и създаденото от 

тях в бъдеще?

• 02-09-2011|Евгения Миловска
Вълнуващ текст, и яростен и горестен! И най-важното – Румен Ле-

онидов е прав.

• 02-09-2011|елена търнева
Мощен поетичен опус, написан с полет.
Само Големият може да обживее Големия.
Ако сте „разпокъсали от четене“ „Сляпа неделя“,
ще откриете как „демонът на българският дух“ е възкръснал и ра-

зкръстен продължава да работи за националната свяст на своя народ.

• 04-09-2011|не съвсем съгласен
Това е добре написан текст – Румен Леонидов това го може прекрас-

но – и наистина поставящ въпроси. Не съм съвсем съгласен с отговорите 
на Леонидов и особено със заключението. „Убит с безочливото невнима-
ние от своя малък, но заслепен до ослепяване народ“ е хубава метафора, 
много ефектна, но манипулативна в недобрия смисъл. Яворов никъде не 
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се е чувствал добре (дори в елитарната компания на „Мисъл“), да не го-
ворим за македонското движение. Той нито е бил комита като комити-
те, нито телеграфист като телеграфистите (не искам да звучи профанно), 
нито интелектуалец като интелектуалците (Кръстев, Пенчо Славейков). 
Той наистина е голям поет. Сега, ако го кажа на едро като Леонидов – го-
лемият поет винаги е самотен. И с тази самота народът (каквото и да зна-
чи тази дума) едва ли има нещо общо. Никога масата не е живяла с пое-
зия – и слава Богу! Общество от масови последователи на Ботев, Яворов, 
Пеньо Пенев, Вапцаров дори теоретично е невъзможно – заради своята 
нестабилност. Ние имаме нужда от големите думи, но някак си искаме 
и по-тривиални неща – да поядем, да попием, да си купим това – оно-
ва – и тези, вторите, при цялата си тривиалност, са доста по-центриращ 
фактор в масовото ежедневие, отколкото хипотетичната и недобра, мисля 
си, ситуация: поезия, управляваща масовата реалност. Между другото по 
времето на Балканската война Яворов е бил кмет на Неврокоп – само за 
няколко дни. После сам се е отказал.

• 05-09-2011|Златко Ангелов – Цялото
Румене, поклон! В това есе го има Цялото: съдбата на тази страна, 

населена от хора, които никога не са харесвали Цялото – само себе си. 
Французите, които обичат да хапват и пийват, да философстват на маса 
и зад маса, всички знаят кой е Юго, Рембо и т. н. Национални поети. Ан-
гличаните, които днес също изглеждат опростяли, знаят, че са дали на 
себе си и на света Шекспир. И т. н., каквото и да е днешното състояние 
на разните нации, те имат чувството, че са едно Цяло – и националните 
поети са висша еманация на това Цяло. Имаме ли сила ние, които съзи-
раме какво е Цялото на България, да съберем нейните отломки? Ти поне 
се опитваш – с език безпощаден и красив.

• 05-09-2013|tatiana kanova
БРАВО НА ПОЕТА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
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Успех  
 Автор: Нели Лишковска

Трябваше да успее. Силно се надяваше експериментът му да бъде ус-
пешен. Нямаше начин нещо да се обърка.

Не се страхуваше. Никак даже. По-скоро му беше странно. Приятно 
странно. Естествено.

След като се намираше в ковчег. Покрит със сантиметри рохка пръст, 
с бутилка минерална вода до главата и телефонен апарат в ръката.

Беше се обадил на Джими, че всичко е наред и му бе пожелал лека 
нощ.

Апаратчето още светеше.
Угасна.
Когато преди няколко месеца за първи път спомена на Джими за 

идеята си – оня се беше закискал неудържимо… сериозен съм, Джими… 
зная и това е най-смешното… Приятелят му бе продължил да се кикоти… 
от теб се иска само да ме заровиш, а на другата сутрин – да ме изровиш… 
да, да… не е нещо особено, но сам не мога да го направя, нали разбираш… 
да, да, разбирам…

Всички знаеха за фобията му. Големият Страх.
Откакто се помнеше, винаги си бе задавал въпроса как ли се чувства 

човек, когато умре? Какви усещания има? Какви мисли се въртят в гла-
вата му? Какво се случва с него – с тялото, чувствата, разума?

Опитваха се да го вразумят. Да му обяснят, че след смъртта тялото 
му вече няма никакви усещания. Следователно – дори и да би имало 
някаква чувствителност… а то определено няма такава, тъп дебил такъв… 
тя не играе никаква роля. Няма никакво значение. Не може да му пос-
лужи за нищо.

Добре.
Но той се съмняваше.

… и изобщо, драги, след смъртта важна е само и единствено душата; 
чаткаш ли… това съм го чувал… тялото е нужно, докато човек е жив, за да 
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се научи на туй-онуй, да придобие някаква опитност; да се изпикае, на-
пример, ама не срещу вятъра, щото ще се опръска целият; или да издуха 
горещият чай, преди да го изпие, да не му окапят зъбите… това, което 
казваш, е вярно, ама не ми е интересно; за мен е важно да разбера какво 
точно, мамка му, става после… няма после, копеле, всичко е сега…

Никой не бе успял да го разубеди. И от няколко месеца насам, той бе 
започнал да се подготвя.

Купи си ковчег. Неговият размер. Направи дупчици по капака, в 
които вкара достатъчно дълги сламки, през които да влиза въздух, за да 
не се задуши. Малко пластмасови шише, снабдено също със сламка, коя-
то щеше да захапе и от време на време да подръпва вода. И GSM-а, за да 
има все пак някаква връзка с приятеля си и при необходимост да му 
звънне.

Джими се противи на идеята за подобен щур опит много дълго вре-
ме. Дали пък не предчувстваше какво щеше да се случи?

Както и да е, накрая бе успял да го убеди.
И в една прекрасна привечер той легна в гроба си. С бутилката вода 

и GSM-а. Джими затвори капака. Покри ковчега с няколко сантиметра 
земя, като внимаваше да не зарови и сламките.

Чуха се.
Всичко изглеждаше наред.
Джими си отиде вкъщи.
Той започна да лежи. Не беше неудобно. Да слуша. Нищо не чуваше. 

Да гледа. Нищо не виждаше. Да души. Собствената си миризма. Да усе-
ща топлина. Не, не беше студено. Броеше ударите на сърцето си. Почеса 
дясното си бедро. Не беше гладен. Не беше жаден. Не му се пикаеше. Не 
му се спеше. Още.

Изобщо – започна успешно да се прави на умрял.
После заваля лек дъждец. Дъждецът се засили и стана сериозен дъжд. 

Дъждът се обърна в порой. Пороят повлече тонове земна маса. Кал.
Калта запуши сламките.
И той умря успешно.
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Нели Лишковска е автор на сборниците с разкази „Смърт до насита“ (1998), 
„Зеницата на бога“ (2007) и „Стъпки по ръба на месечината“ (2008), както и на 
романите „Нероденият“ (2009), „Леговището на тъгата“ (2010) и „Звероsapiens“ 
(2011).
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Кур-чорба (не по Ути Бъчваров)  
 Автор: Бойка Асиова

Кур-чорба е прякорът на селския луд от Добринище. Сега това село, крайна 
гара на теснолинейката, която се провира между Рила и Родопите през Авра-
мови колиби и свършва в нозете на Пирин, вече е град. Все едно, моят герой 
си остава селският тих луд на това преинтересно село, днес титулувано вече 
град. Хрумката за моя разказ стана неговото погребение такова, каквото е 
било по живо описание на мой приятел.

Като всички вкъщи дуднем на внука ми, единадесетокласник, че не чете, 
той взел най-сетне „Мъжко можене“.

– Той Вазов не чете, ти искаш тебе да чете – казва баща му един път.
– Той тебе не чете, ти искаш Вазов да чете – казва баща му други път.
Все едно, внук ми стигнал до разлистване отзад напред. Със сигурност 

е търсил най-късия разказ в съдържанието на книгата ми. Виждам го аз, че 
нещо изчаква да останем насаме и леко ухилен, злорадичко, че ме сгащил да 
употребявам, не ами да пиша дума, каквато той никога не бе чувал от благоп-
ристойната ми уста, ме попита:

– Бабо, ти си написала един разказ…  – гледа ме хитро, превъзхождащо, 
като да държи в ръцете си доказателства за моето лицемерие. Разбира се, че 
се сетих веднага за кой разказ става дума, но и аз продължавам да се правя на 
две и половина.

– Кой? Те са много.
– Ами, да го река ли? – преструва се на езиков чистофайник внук ми.
– Речи го, де!
– Кур-чорба – изстреля той разобличението си.
– И какво? – питам го.
– Е, как изглежда тая чорба, бе бабо?
– Ти си я ял много пъти – отвръщам му.
– Кога съм ял такава чорба, бе бабо? – ужаси се моят несъстоял се чита-

тел, иначе голям поклонник на гозбите ми.
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И тъй като не очаквах да прочете разказа ми и да разбере за какво иде реч, 
реших да не го оставям в погнуса.

– Ами, когато татко ти си дойде от работа пометен гладен и изгребе до 
дъно таратора, пилешката и телешка супа или каквото там съм сготвила, 
за тебе остава кур-чорба.

Ако трябва да съм справедлива, внук ми е реагирал на заглавието на раз-
каза не по-различно от колеги журналисти. Във в. „Нощен труд“ излезе бележ-
ката „Хайтов представи книга на Бойка Асиова за кур-чорба“. Феноменално. 
Върши работа. Няма как такова съобщение да не привлече вниманието на чи-
тателя. А ако репортерът беше цитирал писателя, който в Столична биб-
лиотека каза: „Книгата е натръпнала с образи и богато оцветени вълнуващи 
мисли, натежала е като пита, току-що извадена от кошера. И най-важното – 
Бойка Асиова владее именно магията да разказва, защото е заложена в нея. 
Поднася нещата с такава сурова прелест, че прозата ѝ е истинско изпитание 
за читателя…“

Любезни читателю, ако се хванеш на въдицата на заглавието и прочетеш 
разказа ми, със сигурност ще се сетиш за поне един случай, в който си ял кур-
чорба.

Кур-чорба
– Мамка му и Кур-чорба. Кой да ти знае, че е толкав – псуваха акра-

ните, като се мъчеха да наместят ковчега в гроба и опъваха въжетата ту 
от едната, ту от другата страна.

– Абе, дай да наровим пръстта, какво като не е опрел на дъното – рече 
единият.

– Да наровим е лесно, ама да не щръкне некая нощ… – отвърна със 
съмнение вторият.

Бележката стресна всички, тия ачик безбожници. Накара ги да 
млъкнат и да спрат псувните.

Гробът беше къс. Изтеглиха ковчега, оставиха го върху хълмчето 
пръст отстрани и захванаха да копаят наново. Копаха и пак псуваха, ко-
паха и псуваха. Кирките отскачаха от кремъклията камък и едва успя-
ваха да отлюспят от него по някоя плочка.

Погребваха Кур-чорба. Може и друго име да си е имал човекът  – 
човешко. Може, но те не го знаеха. Ако имаше закачена на портата на 
гробищата жалейка за него, щеше да има истинското му име и отдолу 
в скобички, както по модерному напомняха за прозвищата на всички 
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умрели, щеше да се чете едикойси и под него „Кур-чорба“. Ама жалейка 
нямаше. Кой знае дали ще се сети някой и да го задраска в регистрите 
на общината. На такова място пък хич не върви да се пише „кур-чорба“. 
Както и да го мислиш срамота си е. Срамота е да се изпише на книга, 
иначе – какво? Каквито са Папуре, Тръц, Ремениле и който и друг пара-
мон да вземеш, същото е.

В ковчега до сглавето на покойника беше турено канче. Очукано, по-
тъмняло, мърляво, на незнайна възраст войнишко канче. Същите тия 
набори, които сега псуваха над търпеливия труп, намериха нашия ге-
рой ничком, стиснал с вкочанени пръсти съдината, от която се беше 
разляла някаква манджа.

Лежеше селският луд.
Тихият селски луд, който никому зло не правеше. А сам, кой знае 

защо, не престана да се надява, че него самия ще го споходи доброто. И 
при това го очакваше от всеки.

Баби разправяха, че Лудовица магия му била направила да си оста-
ви годеницата, щото била легнала от лоша болест. Това по волята на май-
ка му. А той толкова я искал, че не го хванала магията. Момата умряла, 
той се побъркал. Стана половин човек – викаха стари жени.

С единствената си покъщнина – войнишкото канче, потегляше към 
казана. Може да е казанът, в който Сливката вареше боба за кооперато-
рите на Долния стопански двор, докато беряха тютюн на близките бло-
кове. Този, същият казан, с който плашеха хората, че както е общ той 
за всички в текезесето, така ще е и с жените. Може да е махленският, в 
който варяха курбан от стародавни времена с молба уж към Бога сре-
щу прииждането на реката. Всяка пролет река Бела събираше водите от 
топящия се сняг от самия ѝ извор в планината до където се влее в Мес-
та, повличаше по пътя си къде какво стигне, препълваше коритото си и 
заливаше крайречните къщи. Може пък да е казанът с овнешкото, което 
ври за сватбарите…

Текезесарският казан вече го няма. Общината постла дъното на ре-
ката и издигна високи гранитни стени от двата ѝ бряга. Така тя не мо-
жеше повече да ги прехвърля и да пакости и хората забравиха да оми-
лостивяват с курбан Бога срещу пороя. Сватбите ги вкараха в ресторан-
тите.

Не остана казан. Остана му само прякорът на човека. Защото като на-
учеше, че някъде се вари нещо за обща трапеза, тръгваше с канчето да му 
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отсипят от него. Само че докато стигне, черпакът вече дере по празното 
дъно. Не толкова по причина, че не му спореше стъпката. Па може и от 
това да беше. Защото пристъпяше до три пъти, а се отместваше с една 
стъпка. Ако беше захванал някаква работа, не я зарязваше, да речеш – 
веднага да хукне, притеглен от блажната миризма. То каква ти работа. 
Ако някой си цепи дърва, да се притече да пренася под навеса нацепени-
те и да ги подрежда. Ако тикви разтоварват пред нечия порта или какво-
то и да е, остави канчето настрана и се втурне и той да внася в двора. Ако 
доят бодлива коза, ще я държи откъм рогата, за да помогне на стопанката. 
Все едни такива, дето свършване нямат. Сети се по някое време къде е 
тръгнал и повлече ногата за натам. Да, ама стига все последен.

– И сега, к’во? – за всички има, за мене – кур-чорба – заключаваше 
печално той.

На тоя обед така, на другия курбан така, на някоя сватба пак също-
то – канчето празно, остана му прякорът Кур-чорба.

Сега го погребваха.
Телевизионна хроника
Утре ще раздават топла супа за бедните – съобщи говорителката на 

телевизията с преливащ от преклонение към благодетелите глас.
Площадът пред самия храм „Света Неделя“, чието позорно име „Ле-

нин“ беше издухано от вятъра на промяната, беше препълнен от бедни-
те. Съоръжени кой с паница, кой с канче или кофичка от кисело мляко, 
имаше и такива с малки поочукани тенждерки, очакваха потвържде-
нието на телевизионната новина. Тя новината щеше да стане истина. 
Гаранти за това бяха двете телевизионни камери, застанали на пусия от 
двете страни на божия храм.

Отдясно на площада групата на гледачките на ръце обещаваше щас-
тие на минувачите, отляво трамваите номер едно и седем се разминава-
ха и докарваха още гърла. Нямаше ги само казаните. Гладните ставаха 
все повече, все по-гладни и все по-ядни. Всеки новодошъл ги подяжда-
ше преди да пристигне чорбата. Най-сетне взорът се обърна като по ко-
манда към задницата на колата, облепена от двете страни на купето с 
жизнерадостния надпис „Бъдеще за България“, която си пробиваше път 
между навалицата. Отвътре изскочиха неколцина активисти, свалиха 
три казана и на часа се захванаха да турят ред. Главният супочерпец 
заразлива благодатта в протегнатите под черпака съдини. Заради блъс-
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каницата, колкото сипваше в тях, толкова потичаше и по ръцете. Хората 
заоблизваха и ръкавите си само да не иде и капката зян.

Как само звучи – топла супа! Вземи залци, топи от въздуха и лапай. 
Лапай и ликуй!

На площада пред черквата „Света Неделя“ димяха три казана. Скоро 
парата изтъня, разнесе се и изчезна.

На стълбите на самия храм стоеше Доктора. Благодетелят. По брада-
та му се стичаше доволство, мазно и дъхаво като курбан-чорба.

Сякаш един народ влачеше нога към казана. Някой дереше с черпа-
ка по празното дъно. Нямаше топла супа. Свърши. Закъсняхте.

Сякаш цял един народ заслужи вкупом прякора Кур-чорба.

Бойка Асиова е българска писателка и журналистка.

Коментари (7)

• 11-09-2011|Стефан Бонев – Разкошен разказ
Разкошен разказ, много ми допадна. Чак ми се дояде от тая чорба, 

която раздаваха. Пък, ако ще, и кур-чорба да е! Поздравления!

• 11-09-2011|Въх
А на мен ми се доповръща:(

• 11-09-2011|Гост
И на мен не хареса. Претенциозно и кухо.
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• 14-09-2011|коректор
Не би било зле авторката да знае все пак, че селището не се казва До-

бринище, а Добринища. Една буква разлика, но е по-важна от всяка друга 
буква в разказа, взета сама за себе си.

• 14-09-2011|Златко – re:
коректор писа:
Не би било зле авторката да знае все пак, че селището не се каз-
ва Добринище, а Добринища. Една буква разлика, но е по-важна 
от всяка друга буква в разказа, взета сама за себе си.

Българският формат и българските хоризонти в действие! Ах, как ги 
обичам тия ширини и висоти, Господи!

• 14-09-2011|Гост
Уважаеми коректор,
Прави сте. Някога наистина беше Добринища. Неизвестно, как по та-

бели, карти и всякакви официални документи стана Добринище. Също 
Горна и Долна Драглища вече са Драглище. Както мнозина пишат на го-
леми билбордове Предела, пък то е Предел.

Лично аз много се дразня, когато неизвестни сили променят топони-
мията, особено на родния ми край.

Асиова

• 15-09-2011|БЛАГУНА
Кур чорбата явно е приседнала на гърлото на някои читатели, които 

трудно преглъщат зловещата истина, че цял един народ издуха супата. 
Поздравления на авторката за чувствителното перо, социалната анга-
жираност и автентичния език. Рядък талант.
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„Националистите“ не са националисти  
 Автор: Александър Кертин

(Щрихи към актуалния портрет на българското „общество“)
Очевидно е, че дискусиите между „мултикултуралисти“ и „нацио-

налисти“, между изповядващите гражданско-либерални, от една страна, 
и етнонационалистически (примордиалистки) възгледи, от друга, не са 
особено продуктивни, където и да се водят. Дори когато започват добро-
намерено, завършват ако не с кавга, то с демонстративно обръщане на 
гръб. Причината за това донякъде e в склонността на човека да субстан-
циализира рационални понятия, да отъждествява обектите на своя ин-
терес с понятийната картина за тях. Естествено, ако не бяхме способни 
на такова символно поведение, не бихме могли да се организираме в 
общества. В основата на всички модерни общества лежи един, така да го 
кажем, функционален митологичен минимум, който прави възможни 
колективните самоидентификации. Но за да се самоуправляваме, за да 
не понасяме „робството“ на несъзнателни психични сили, би трябвало 
да ги държим под контрол. Такава сила е и „национализмът“.

Ето затова е хубаво, че има големи мислители, на чиито рамене мо-
жем да стъпим. В случая имам предвид Макс Вебер. Първата стъпка към 
желания контрол, според мен, е в това да подчертаем, че „национали-
змът“ е идеалнотипично понятие, при това, в най-висока степен. (Зато-
ва поставих кавичките.) Реално национализмите, техните специфики 
и механизми на възпроизвеждане са толкова, колкото са и „историче-
ските индивиди“, самоопределящи се като нации. Следователно, когато 
използваме някаква дефиниция, тя ще бъде не единствената или най-
правилната, а най-релевантната, най-приложимата към определен ис-
торически „индивид“. Например Антъни Смит е по-приложим към бъл-
гарския национализъм, Е. Хобсбом – към македонския и т. н.

А дефиницията за национализъм на А. Смит е следната: „Национа-
лизмът е идеологическо движение за постигане и поддържане на авто-
номията, единството и идентичността на дадено население, разглежда-
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но от някои негови представители като реална или потенциална нация“. 
Бих подчертал третото понятие, идентичността. Съществува предмо-
дерна КУЛТУРНА ИДЕНТИЧНОСТ (или предмодерно ethnie, според А. 
Смит), която се обвърза с модерните политически принципи, както ка-
захме вече, по индивидуален начин, за да се образува държавата-нация.

Същото ще трябва да направим и по отношение на двата основни 
типа национализъм: „западен“ и „източен“ (по Х. Кон); или гражданско-
териториален и етнико-генеалогичен (по А. Смит). Реалните национали-
зми са най-общо казано, темперирани. В един типологично „граждански“ 
национализъм винаги има етнически и/или религиозни елементи, ис-
торически интегрирани в националната „културна доктрина“. Изразът 

„англо-протестантска култура“ обозначава именно това, той е ключов в 
определението на Хънтингтън за американската нация: „Американците 
са нация от индивиди с равни права, които споделят една основна ан-
гло-протестантска култура и са лоялни към либерално-демократичните 
принципи на американското кредо“. (С. Хънтингтън – „Кои сме ние?“)

При това положение, към отделния случай например (българския 
„национализъм“), би следвало по-често да прилагаме метода на „плътно-
то описание“. Методът е развит от Клифърд Гиърц, макар че понятието 
не е въведено от него и означава, грубо казано, интерпретативен подход, 
който се добира до актуалните смисли на културните символи в проце-
са на социалните взаимодействия. За да схване тези значения антропо-
логът прави съпоставки и в широк, както синхронен, така и диахронен 
план. Но определящото за неговата работа е, че на пръв поглед това, с 
което се занимава, изглежда „дребнотемие“, както се изразяваше някога 
официозната литературна критика. Но дребните факти, казва Гиърц, го-
ворят за големи проблеми. Макар да има работа с широкомащабни ре-
алности, като тези, изграждани от историци, социолози и други, антро-
пологът подхожда към тях откъм конкретните дребни детайли на все-
кидневието. По думите на самия Гиърц „характерно за антрополога е да 
достига до по-обобщени интерпретации и по-абстрактни анализи чрез 
извънредно обстойно проникване в изключително малки проблеми“.

Ето един пример за широкомащабно историко-политическо твър-
дение. Европейската демокрация е неотделима от национализма, поня-
кога тя е насочена повече срещу универсалистки обоснованата теокра-
тична власт на имперския тип държави. И от самото начало мотивира 
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широки кръгове от обществото. Според Ханс Кон началото на европей-
ския национализъм е Английската революция.

В тази едромащабна рамка обаче се проявява и нещо, което е инте-
ресно от антропологическа гледна точка и има връзка с процеси, проти-
чащи в нашето общество. Т. нар. „левелери“ (уравнители), които са „со-
циалдемократи“, условно казано етнизират социално-освободителните 
си тежнения. Както пише Леон Поляков, те „са се осланяли… както вър-
ху Писанието, така и върху едно идеализирано англосаксонско минало. 
Вземайки на свой ред думата от името на цяла Англия, те се възправяли 
срещу едно потисничество, което са приписвали на инвазията от 1066 г., 
на тираните и крадците, дошли от Франция, на първо място на Вилхелм 
Копелето, който „заръчал да напишат законите на френски, за да бъдат 
клетите нещастни хорица лъгани и насилвани, съкрушени и унижава-
ни“. (цит. по Кристофър Хил) Така Злото се оказва въплътено в една крал-
ска власт и в една аристокрация, които не са – или вече не са – англий-
ски, а са внесени от чужбина. (Л. Поляков – „Арийският мит“, 2004 г.)

Ретроутопичната нагласа, присъща на човека, е събудила предста-
вата за „златния век“ у левелерите, които иначе са републиканци, тоест, 
модерни прогресисти.

Тук ще започна да очертавам нашия проблем в неговите конкрет-
ни детайли. Русия като заплаха, като фактор, застрашаващ „нашата сво-
бода“, Русия като „враг“ (има такива буквални твърдения в Интернет) 
е историческа представа, която се съдържа не само във всекидневното 
съзнание на някои групи българи, но и в научното съзнание на някои 
професионални историци. (Тук няма да цитирам имена, но ще го на-
правя, ако потрябва.)

Терминът „славянизация“ е научен инструмент, който обаче е осо-
бено еластичен, лесно се превръща в „пославянчване“. Ако „славяниза-
цията“ е обективен трансформационен процес, то „пославянчването“ 
е вече акт на „чужда“ политическа воля. А след като българите са били 
подлагани на „славянизация“ („пославянчване“) от IХ-ти или от ХVIII в. 
насам, значи българското има своя „същност“, която е подменена и, сле-
дователно, подлежи на възстановяване. Възстановяването може да бъде 
изпълнено по модела на Раковски или на Ганчо Ценов (да ги наречем 

„арийски“ и „автохтонистки“); може да се изобрети и нещо трето. Тази 
наукообразна вяра се издига от различни медийни и социалномрежо-
ви „историци“ в ранг на доказана „историческа истина“. Изобилието и 
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скоростта, с която се разпространяват представи и „знания“ чрез ин-
тернет намалява потребността от мислене у потребителите на инфор-
мация. „Знанието“ много лесно се превръща в модерно-технологичен 
фолклор, който, от своя страна, подхранва по-нататъшни опити за ре-
конструкция (по-точно, ревизия) на националната идентичност – дей-
ност, с която, доколкото мога да знам, вече се занимават звани и незвани, 
включително и фирми от шивашката промишленост. Ето какво гласи, 
например, рекламата на кюстендилската фирма „Бурджани“: „Красиви 
и високи, те живеят в своята обширна империя на север. Добри войни, 
горди владетели и богати строители, те започват да доминират над сла-
вяни и византийци. Държавата им е Бурджан, а самите те – БУРДЖАНИ. 
Или поне така ги наричат арабските историци. Днес в Европа името им 
звучи иначе – БЪЛГАРИ. БУРДЖАНИ носи стара и горда традиция. Ста-
ра като историята и горда като бъдещето!“

Има се предвид онова, което е написал арабският историк Ал-Ма-
суди през IХ в. в съчинението си „Златните ливади“ по времето, когато 
българите, по неговите думи, „са езичници и нямат свещени книги“.

Обясним е интересът към тогавашните волжки българи, особено 
като възможност за младите учени-историци да се изявят на научно-
то поле в изследователски области, които са били табу, така да се каже. 
Но научните резултати, по силата на ирационални механизми, които 
ще подминем сега, експлодират и навлизат в сферата на историческото 
съзнание като идентификационни кодове. Хора с ислямско вероизпове-
дание, говорещи тюркски език, с които можем да разговаряме само до-
колкото знаем руски и доколкото те са русифицирани, стават „нашите 
братя от река Волга“, част от „нашата“ група. Няма лошо, ще каже някой. 
Дотук – да; но, както казва Фройд: „Винаги може да има голяма група 
от хора, които да се обвържат с обич, стига да има други извън група-
та, които да поемат изблиците на агресивност“. Така че, проблемът е не 
в „братството“ с волжките българи, а в спекулативното конструиране на 
идентичности; и в последиците от това. Нататък ще насочим внима-
нието си към тях.

Волжките българи в други планове на национално-идеологическото 
конструиране са елиминирани като такива, каквито са – тюркоезични 
мюсюлмани  – и са изведени в статуса на „арийци“. „Българин = ари-
ец“, размива (или заличава) различията между „дунавски“ и „волжски“ 
българи. Тази реификация на етнонима „българи“ не би издържала на 
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специализирана критика. Но специалистите по средновековна история 
(и по история на този регион) също са разделени на две „партии“ – „бул-
гарска“ и „арийска“, а някои от тях водят яростна символна война. От 
името на „арийците“ д-р Живко Войников изобличава „булгаристите“ 
като агенти на пантюркизма, чиято идеологическа пропаганда „води 
до циментиране и утвърждаване на тюркската теория за произхода на 
прабългарите“. Това се преценява като „сериозен ущърб за всички, които 
подкрепят новите схващания за източно-иранския произход“. На което 
от „Движение „Воини на Тангра“ отговарят така: „А тия писаници по-
горе произхождат от Живко Войников, виден христиен-фундаментал и 
нагъл ираноид. Най са ми интересни ираноидите, дето сега ни правят 

„иранци“!… Питам се, не са ли те много по-опасни. А Движението на Из-
бавлението иска чисто и просто да получат правото си да се наричат 
българи! Ти, Войников не се ли наричаш, българин, говедо?“ (При цити-
рането запазвам оригиналния правопис от интернет-сайтовете. Самите 
сайтове ни ги цитирам: този текст не е научен труд, освен това се надя-
вам, че си имаме доверие).

За да бъдат помирени двете партии, по-сговорчивите идеолози из-
обретяват някакви български особености, вписани вътре в наличните 
(и различни!) културно-религиозни традиции. Например, волжските 
българи изповядвали различен, „уравновесен и мъдър ислям“. На база-
та на тази морално-психологическа извисеност на „българското“ идва 
и следното предложение: „Историята на българската народност е тол-
кова глобална, че не може да се свиваме в сегашните си политически и 
регионални граници. Дунавската клонка на българското име е една от 
всичките и трябва да се подава ръка на всички народи, искащи да влеят 
самовъзприятието си в нея“.

Давещите се в собствената си неовладяна стихия подават „спаси-
телна“ ръка! Посочвам дребен факт, но това въобразяване на мощ чрез 
обединяване с различни „братя“ е типично за българския политически 
(и политиканстващ) елит през целия 20 в. Който има време да чете, ще 
намери изобилие от доказателства за това в българските вестници от 
времето на Балканската, Първата и Втората световни войни, завършили, 
както казваме обикновено, с национални катастрофи.

Ето още един пример за образуване на „група“ чрез спекулативно 
конструиране. Става дума за музикалния инструмент тамбура, наричан 

„булгария“. Авторът твърди, че този музикален инструмент българите го 
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пренесли от Персия и той се използва само в Хърватия (според него, на-
селена от „народ със скитско-сарматски произход, подобен на нашия“), 
в Македония и България. И по-нататък казва: „Интересно е, погледнато 
в перспектива, че България, Македония и Хърватия са разделени само от 
славянска Сърбия, която пречи да се оформи плътен ареал от хора, сви-
рещи този музикален инструмент“. Политическото инструментализи-
ране на музикалния инструмент е очевидно. Но мислите ли, че посоче-
ните народи – хървати и особено македонци – горят от желание да се 
обединяват в един културен „ареал“ с нас, и с това – в един потенциално 
политически съюз против забития между тях славянски „клин“ – сър-
бите? Не е нужно да се доказва, че така очертаният културен ареал (и по-
тенциален „тамбурашки“ съюз) съществува само във въображението на 
неговия конструктор. Особено по отношение на македонците: те, както 
знаем, произвеждат много повече такива „инструменти“ от нас. Само в 
последно време – два забележителни паметника в Скопие, единият от 
които е най-грандоманският национален символ на Балканите. (Прето-
вареното туристическо корабче, с което потънаха нашите сънародници 
в Охридското езеро, е по-точният символ на съседната държава.) Някои 
българи се възмущават от това грандоманско, високомерно, радикал-
но негативно отношение към българското – включително и известни 
български историци с постоянно присъствие в публичността. Но първо 
трябва да си зададем въпроса не вървят ли македонците по стъпките на 
своя по-голям „брат“? Не прилича ли днешната „антиквизация“ на ма-
кедонската национална идентичност на културно-политическия модел, 
разработен още от Найден Шейтанов, както и на днешните изобрете-
ния на някои български историци „националисти“? Не просто прили-
ча – това са същите наивни проекции, които пораждат неадекватно по-
литическо поведение, превъзбудено от имагинерно величие.

Днешните отношения между българи и македонци би трябвало да 
са най-убедителния за българската аудитория пример, който показва, че 
противопоставянето по линията на отношението ин-груп  – аут-груп 
(У. Съмнър) не се определя от спекулативни кабинетни конструкции, 
а от оформени в исторически процеси (войни, въстания, всекидневен 
живот и свързаното с тях културно творчество) национални ценности. 
Казано по Маргарет Мийд, културата на всяко общество има уникални 
характеристики, които не могат да бъдат разбрани извън своя диахро-
нен контекст, „без да се прибегне до позната поредица от исторически 
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събития“. (М. Мийд – „Националният характер“.) Това, което историята 
е произвела може да поражда различни изблици на националното въ-
ображение; но кабинетното въображение не може да измести истори-
чески произведените реалности. Иначе казано, Априлското въстание е 
основополагащо историческо събитие; то се случва не защото е гениа-
лен замисъл на гюргевските апостоли, нито по силата на „исторически-
те закони“, а защото на Балканите е живеело население с християнско-
славянска самоидентификация, което при определени условия е могло 
да бъде политически мобилизирано. Малко по-точно, да бъде поведено 
към едно клане от свои хора, нарекли се „апостоли“. А изразът „задду-
найска губерния“, елемент от политическата реторика на някои от съ-
щите „апостоли“, произвеждана през 80-те години на ХIХ в., в днешната 
политическа конюнктура вече не върши работа, освен да си почешеш 
езика с него, ако те е засърбял. В същия смисъл Илинденското въстание 
е събитие, отключило процеса на разделение между българи и македон-
ци. Той е циментиран с Втората световна война, завършила с поражение 
на хитлеристката коалиция и на българското царство като неин „верен“ 
съюзник (според собствения му политически език). Нищо вече не може 
да промени тази реалност, никакви спекулативни построения, никакви 
реторически оформени исторически „истини“.

В обобщение на казаното дотук ще кажа, че няма да навреди на ни-
кого, ако десните „деславянизатори“, подредени в еднопосочна индий-
ска („арийска“) нишка, разберат разликата между политически мит и 
културна идентичност. Още по-добре ще бъде, ако успяват от време-
навреме да обръщат острието на мисълта си и в обратната посока, към 
своите „светли“ политически митове.

Това е едната, външнополитическата страна на проблема. Другата 
беше загатната по-горе. Мисловно-психологическото конструиране на 
една група хора, обвързани с „обич“ е възможно, ако в същото време има 

„други“, които да поемат изблиците на агресивност. А тези „други“ са 
сегмент и от наличната българска нация. Примери има колкото искате 
в Интернет. „Славянин е езиково определение, не е етническо – твърди 

„истинският“ българин с псевдоним ArianBulgar – И всички „славянски“ 
езици водят началото си от прабългарския. ДНК на повечето славянски 
народи показват различен произход. Какво братство ви гони, скапани 
панславянски твари. Българите сме чист и древен арийски народ!“ Друг 

„идеолог“ пише: „Ние сме потомци на древните арии. Всички глупости, 
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които пишат в учебниците за тюркския произход на прабългарите да 
се премахнат! Това са лъжи, насаждани от комунистите! Целта е да не 
си знаем арийския произход и да не се вдигаме срещу юдео-комунис-
тическата окупация, държаща България 63 години!“ (Обърнете внима-
ние на това, че сме още под „окупация“!) Ето още един „ариец“, който се 
подвизава с псевдонима Кан Ювиги: „Този въпрос (за тюрките) е въве-
ден от руските пропагандатори и техните лакеи и пишман историци в 
България… За руснаците всички извън славяните са татаро-монголи и 
техните теории са за тяхно ползване, затова град Акраим е обявен за во-
енна зона и само те копаят там и като изкопаят наши артефакти бързо 
ги заравят, сега има в руски сайтове теория, че града е на славяни-арии 
и те искат да са „Арии“, горките…“

Тези историографски „очерци“ понякога завършват с обобщения 
като това, което идеологът с псевдоним BgHitler пише, позовавайки се 
на историка, лансирал т. нар „памиро-хиндукушка“ етногенетична вер-
сия П. Добрев: „Това е истинското минало и родословие на Българския 
народ, нищо че все още е достояние на ограничен кръг будни българи. 
Всичко друго е плява, написана от и за начетени маймуни, както оби-
чаше да казва един велик човек.“ Тук веднага се досещаме, че „великият 
човек“ е Хитлер, а „начетените маймуни“ са учителите, (включително 
авторът на настоящия текст). (Изразът на Хитлер „учени маймуна“ е ци-
тиран от М. Семков в „Европа и фашизмът“.)

Накрая нещо за „десерт“. Ако горните „националисти“ се борят с 
конкретни „вражески елементи“, то мислителката Saradiva, политиче-
ски силно мотивирана специалистка по „славянизацията“, се разправя 
с цялата културна и политическа система. Прави го в коментар на след-
ния „размисъл“, развит от кореспондентката ѝ Tili: „Така се създава и 
поддържа многовековна измама. И цели племена и народи се омотават 
в лепкавата паяжина на лъжата. И всичко това поддържано с материал-
ната сила на необуздана имперска амбиция… (На Русия – А. К.) Не виж-
дам изход, честно казано…“

Началните изречения на коментара пропускам, съобщавам само 
„исторически“ обоснования проект за бъдещето: „Честно казано, и аз не 
виждах изход до преди една-две години, – пише Saradiva – ама като се 
разчетох, а после и като започнах да споделям по форуми и „паланки“ и 
видях, че Работата тръгнала. А коя е Работата?
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– един път си мисля – Възраждане – че вече много се срамят да се 
нарекат българи;

– друг път си мисля, че иде Просвещение, тъй като е назряла нуждата 
от тотална промяна на литературата, културата и мисленето на пове-
чето българи + възвръщане на изконните ценности сред обществото + 
смяна на СИСТЕМАТА на управление; и. т. н.“

Ето какво се получава, когато някой се „разчете“ година-две…
И това съвсем не е единствения псевдоним, отдаден на радикални 

реформаторски проекти в името на „изконните“ ценности: в България 
просто бъка от реформатори. На повечето от тях обаче не им идва на ума, 
че трябва да са много наясно с „формите“, за да се заемат с тяхното ре-
формиране.

Какви са последиците от това? Парадоксално, опитите на „правил-
ните“ българи да заличават определени идентичностни връзки чрез 
понятието „славянизация“ („пославянчване“) води, както съвсем пес-
теливо се опитах да покажа, до партикуларизация на самите „правил-
ни“ българи, до разделянето им на „племена“, водещи „братоубийстве-
ни“ символни схватки помежду си. (Изразът „братоубийствени схватки“ 
българските историци използваха за сблъсъците между ВМОК (върхо-
вистите) и ВМОРО (вътрешните) от края на ХIХ и началото на ХХ в., кои-
то се ожесточават между войните, така че жертвите в тези „схватки“ ста-
ват около 4000 души.)

В същото време исторически формираната християнско-славянско-
българска идентичност (моделът на Паисий) обединява по-голямата 
част от гражданите на днешна България. Има ли този „етнос“ осъзната 
ценност или е само обект на действия, насочени към постепенната му 
дезинтеграция?

За да няма недоразумения след тези въпроси, ще добавя следното. 
Поставям „християнското“ на първо място като имам предвид, че мо-
дерните политически идеи, както и да варират в националните практи-
ки, са продукт на еволюцията на християнски идеи. Ще посоча някои 
от тях: идеята за равенството пред бога, трансформирана в равенство 

„по природа“; за Договора между бога (респ., владетеля) и народа, секула-
ризиран като „обществен договор“; за божия и природен закон, който у 
Лок вече има светско съдържание, превръщайки се в „естествени права“. 
И накрая, но на първо място, като ядро или централна ос, ще посоча ут-
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върдената чрез личността на Богочовека индивидуално-човешка само-
ценност.

Другата последица от националното реформаторство е, че историче-
ските представи, основани на презумпцията за нацията като природа 
(етнос, раса, ДНК) се мултиплицират в многобройни, дребни агресивни 
актове на „истинските“ българи срещу „другите“; в числото на послед-
ните влизат и конкретни българи, разпознавани като „други“, казано 
меко, с подходящия за случая научен евфемизъм; а иначе  – скапани 
панславянски твари, лакеи, пишман историци, учени маймуни и пр.

Ясно е, мисля, че национално-идеологическите построения от този 
тип рушат гражданско-политическите връзки (доколкото ги има) или 
пречат на тяхното изграждане, (там, където не ги е имало). С това етно-
национализмът (вече можем да използваме този термин) играе подрив-
на роля по отношение функционирането на модерната демократична 
държава, основана върху принципа на равенството пред закона, който 
е налице само при постигнат фундаментален ценностен консенсус. А 
такъв няма и не може да има, първо, защото над закона стои „кръвта“, 

„прародината“ и „изконните ценности“; и второ, защото „културните 
доктрини“ са толкова, колкото групи национал-инженери има. А това е 
всичко друго, само не и национализъм; не само държавно-граждански, 
но и културен национализъм не е. „Националистите“, следователно, са 
всичко друго, но не и националисти.

При тези, вече ясно очертани неблагоприятни демографски тенден-
ции (прогресивно увеличаване на малцинствата, склонни към самоза-
тваряне пак около „изконни“ ценности, а някои групи от тях – и към 
драстично незачитане на законите); и социално-културни проблеми 
(липса на мотивация за образование, неграмотност, дори непознаване 
на българския език), може да се очаква, че конфликтите на етническа 
и религиозна основа ще се усилят. Не по вина на „национализма“, а за-
щото безкритичното прогласяване на „супремацията“ на гражданското 
спрямо държавата на практика означава утвърждаване на етнически и 
религиозни митове, които като бурени задушават кълновете на граж-
данската политическа култура.

Ако някой предпочита да разглежда „националното самосъзнание“ 
като „изконно“ наличен културен субстрат, обособен и хомогенен, него-
ва работа. Ако някой се самозалъгва, че като публикува своята „истори-
ческа истина“, тя тутакси ще се превърне в „национално самосъзнание“, 
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нямам нищо против. Аз намирам за необходимо да покажа, че в „нацио-
налното самосъзнание“ тече процес на „кантонизация“. И във връзка с 
това да поставя два въпроса, единият по-общ, другият – специален.

1) Какво означава на практика употребата на понятия като „нацио-
налната идентичност“, „обществото“ и „общностите“? Ясно ли е за какво 
става въпрос?

2) Прогрес ли е показаното развитие на българската нация или е 
упадък? И какви задачи ще възложи „обществото“ на българското учи-
лище в това отношение?… Защото основният мотив на застъпника на 
congregational principle в образованието Джон Гатоу, (който в българска 
рецепция обикновено е деисторизиран и деконтекстуализиран, пора-
ди което обира овациите на либерали и млади майки), е да бъде спрян 

„упадъкът на нацията“ чрез радикална реформа във функциониращата 
образователна система, превърнала се в заплаха за „националната и ин-
дивидуална идентичност“ на американците. (Цитираните изрази са от 

„Училището-психопат“ и „Принципът на конгрегационализма“.)

Александър Кертин е преподавател по история във Втора английска гимназия в 
столицата и един от учителите с най-много зрителски номинации за конкурса на 
БНТ „Най-добрият учител, когото познавам“.

Коментари (31)

• 07-09-2011|Longanlon –.
противопоставянето на мултикултурализъм срещу национализъм 

ми се вижда малко ненапаснато – култура не е равно на нация, така че 
защитавайки едната позиция срещу другата, макар да си над нивото на 
лумпен-националистите, всъщност изхождаш от тяхната гледна точка
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все ми се струва, че либералния възглед за развитие на социалните 
отношения би трябвало да противостои на мултикултурализма и него-
вата идея за „обществени права“ (за разлика от индивидуалните права) 
за определени културни групи

• 07-09-2011|Любомир Сирков
Основният недостатък на подхода на автора (Ал. Кертин) този път 

личи още в самото начало (и затова голяма част от последващите раз-
съждения в статията увисват като безпредметни): авторът прекалено са-
моуверено причислява „национализма“ към онези „несъзнателни пси-
хични сили“, които според него „би трябвало да държим под контрол“…

Реалното положение на нешата е точно обратното: „национализмът“ 
(независимо по кое от многото „научни“ определения) си е съвсем нор-
мална, рационална и необходима тенденция във всяко общество  – а 
особено в днешната ситуация е дори два пъти по-обосновано именно 

„национализмът“ да се развива с нарастваща сила. (Ако не за друго, то по 
простата причина, че досегашната водеща умонагласа у нас, а и в света, 
се опитваше да прави именно това: съвсем изкуствено да държи „под 
контрол“ проявите на национализъм. Е, този опит се провали.)

За да разбираме какво се случва в съвременния свят, трябва да при-
емем съществуването на национализма като обективна даденост (а не, 
например, да се гневим, че „лошите“ са изобретили национализма, ей-
тъй, нарочно, за да объркат работите на „добрите“ …)

Иначе, усилията на автора в изобличаването на различните модер-
ни днес теории за „произхода“ на българите, са похвални. Според мен 
обаче Кертин неоправдано голямо внимание е отделил на теорията за 

„пославянчването“ – ясно е, че такива теории възникват не защото имат 
някаква собствена стабилна основа, а именно когато преди това в на-
учната и медийната среда прекомерно влияние са получавали някакви 
други, на практика също толкова неуместни и просто неверни теории, 
произтекли най-общо от характерните „модерни“ умонагласи („мул-
тикултуралистки“ и други…). Всъщност разрастването на теориите за 

„пославянчването“ е просто реакция на едни предишни безумия. Прос-
то когато вече веднъж (и то с основание!) е подкопано общественото до-
верие във всякакви (дори и иначе съвсем разумни!) държавно-налагани 
медийни политики и инициативи, вече става много трудно да се рабо-
ти със същите инструменти.
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(Изглежда, това е някаква стара и непреодолима слабост на „мулти-
културалистите“ – когато видят, че дадено нещо не сработва, те бързат 
да вдигнат лозунг от типа „Трябва ни повече от същото!“ – например, 
като видят, че приказките за „толерантност“ не дават ефект, те обикно-
вено настояват, че на обществото са необходими именно все повече и 
повече приказки за толерантност… Безумно, но факт!)

И разбира се, уникално сбъркан подход е да се поставя във връзка с 
всички тези проблеми въпросът за ролята на държавната образователна 
система („какви задачи ще възложи „обществото“ на българското учи-
лище в това отношение?“ – пита авторът към края на статията си). След 
като авторът е толкова добре запознат с разните Интернет-проявления 
на теорията за „пославянчването“, той би трябвало вече да е наясно, че 
привържениците на тази теория никаква образователна система, така 
да се каже, не ги „лови“ – самите те съществуват именно поради вече 
разразилия се провал на цялата досегашна държавно-налагана концеп-
ция за „образователно“ въвеждане на понятия като „народ“, „нация“ и т. 
н., в която вече никой не вярва.

Разбира се, борба с със съответните безумни исторически теории 
трябва да се води – но моля ви се, не натоварвайте с такава борба „бъл-
гарското училище“ – то, горкото, и без това едва мърда. Борбата с безум-
ните исторически теории трябва да се води по съвсем друг, по-демокра-
тичен и по-либерален начин (а не чрез налагане на „правилните“ тео-
рии в училище).

• 09-09-2011|без значение
Господин Сирков, представете си един свят на напълно развит на-

ционализъм. В такъв свят България няма да съществува като суверен-
на държава  – 6-7 хиляди накривени калпака, едно парче земя, който 
посегне – ще ни глътне… Ние сме пинчери, лаем много, ама размерът 
има значение. Нашеският национализъм е карикатура – необразовани, 
смугли хора гонят необразовани, смугли хора. Дайте да помислим как 
да правим бизнес със света и между самите себе си, там е силата, и там 
винаги е била.

• 09-09-2011|без значение
Пардон, 6-7 милиона калпака…



80

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

• 09-09-2011|Любомир Сирков
Не че има значение за Вас лично, г-не (или г-це) „без значение“, но 

грешката Ви по-горе е почти вярна – ако светът се развиваше по начина, 
по който Вие си представяте, действително днес българите щяха да са 
не 6-7 милиона, а 6-7 хиляди…

Но все пак похвално е, че човек като Вас се е замислил за бъдещето 
на света. Ще ми е любопитно да узная как точно си го представяте Вие 
самият това бъдеще: може би като свят с 4-5 големи „центъра“, в които 
ще се е струпало поне половината население на света – а 80% от терито-
рията на земята ще бъде запусната и необитаема?

(Без достатъчно добре развити и устойчиви местни общности – на-
всякъде, по всички континенти и територии – светът действително го 
чака именно такова „бъдеще“…)

• 09-09-2011|без значение
Ако България си развиваше така, както аз бих искал, сега щеше да 

има поне 17-18 милиона българи, плюс някой друг милион и повече тур-
ци, гърци, румънци, германци и англичани.

Няма силен народ, със силна култура и амбиции, който да се стра-
хува от емигранти и чужденци, това го знаем още от римляните, дето са 
крали чуждите жени и са се мешили с народите около тях, само и само 
да дръпнат малко напред.

Национализмът е идеология за страхливци и слабаци (и да не го 
бъркаме с любовта към отечеството и чувството за принадлежност, кое-
то се основава на любов към нашето и познатото, не на омраза към чуж-
дото и непознатото).

Пиша това, не да споря със вас, просто мнение, защото ме питахте, за 
което съм благодарен!

Вие как си предстявате България просперираща и богата, ще ми е 
интересно да узная мнението ви- чрез насърчаване на национализма, 
как, и какво означава национализъм според вас, и какво ние трябва да 
правим за да не страхуваме, че турци и други етноси ни заплашват кул-
турно и политически?

• 09-09-2011|Любомир Сирков
Г-н „без значение“, дори и страни и народи, които имат себе си за 

много успешни, вече започнаха да проумяват простата истина, която на 
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Вас очевидно Ви убягва: че преместването на едни хора от едно място 
на друго място (особено когато това е процес чисто физически, а не и ду-
ховен) – не решава трайно никакви проблеми (нито на първото място, 
нито на второто) – напротив, подобен процес рано или късно довежда 
до нови проблеми както на едното място, така и на другото…

Така че тези приказки за „мешането“ на народите, ги оставете – и те, 
както и много други приказки, просто остаряха. (И в СССР, и в Югосла-
вия народите се „мешаха“ достатъчно – и какъв беше крайният резул-
тат?)

Империи е имало, може и пак да има – но всички империи в край-
на сметка са се разпадали на части – и при това, забележете: разпадали 
са се на части не по някакъв друг, а именно по национален признак!

• 11-09-2011|otvraten – Logorea
1. Izvinete, no njamam pod ruka kiriliza.
2. G-n Enev, ne pechatajte poveche takiva dushevni poljuzii.
3. Za AVTORA: javno strada ot Logorea i se smjata za uchEn. Da ide u 

BAN! Mega zle i absolutno preudonauchno bezsmislenp pisanie.
PULNA ZAGUBA NA VREME

• 12-09-2011|без значение
Може ли българин да работи ежедневно с араби, българи, евреи, аме-

риканци, канадци; да прави днес бизнес с холандец и канадка, да го-
вори на български, английски, и когато няма накъде, на френски, жена 
му да преподава в немско училище, днес наобяд да яде Тай, снощи да 
пие с приятели Калифорнийско вино, с мезе френско сирене (да изяде 
парче недоопечена баница също), да има двойно гражданство, да мисли 
за България, и да обича и новата си родина, комшиите му да са гърци, 
канадци, французи, иранци… Как една такава реална фатазия може да 
се разпадне по национален признак? Тоя човек трябва да е луд да бъде 
националист след всичко това…

• 14-09-2011|джони
Факт е, че националстите се държат като сектанти – тангристи, па-

мирци, автохтонци. Засега не се забелязва разделение на обществото на 
тази основа. Най-голямата вреда която нанасят е обаче, че пропагнадата 
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им развива липса на критично отношение, социална неадекватност и 
изолация, което ни държи далеч от съвремието.

• 14-09-2011|Любомир Сирков
Джони, фактът, че част от националистите, както ти казваш, „се дър-

жат като сектанти  – тангристи, памирци, автохтонци“, е пряко след-
ствие от същата тенденция, която обявява Баташкото клане за „мит“, на-
цията за „въобразена общност“ и т. н.

Като се тръгтне веднъж по тази линия, се стига до невъобразими 
неща.

Щом Баташкото клане е „мит“, защо да не е възможно и всичко ос-
танало в известната ни история да е също такъв „мит“? Ама в учебни-
ците пишело, че например на Балканите имало многобройно славян-
ско население – няма значение, това е просто някакъв мит, ние пък ще 
си обосновем наша версия: че на Балканите винаги е имало българи и 
само българи и нищо друго освен българи – и ето ти готова „автохнонна“ 
теория…

Така е – до такива безумия се стига, щом веднъж се почне да се „ра-
боти“ в тази насока: Баташкото клане е „мит“, цялото турско робство е 

„мит“, и т. н.

• 14-09-2011|Златко
Престанах да реагирам на коментарите на уважаемия господин 

Сирков откак стигнах до извода, че зад тях се крие единствено желание 
за спор, но не и за търсене на някаква истина, или поне на нещо ново, 
непознато. В случая обаче (горния коментар) се стига до типичен похват, 
чиято структура ми се ще да поразчепкам, защото тя ми се вижда дос-
та характерна за начините, по които една част от сегашната българска 
интелигенция мисли (и живее, всъщност). Става дума за нашенското 

„няма пък“, покрито от повече или по-малко прикриващи го аргументи. 
Отрицанието – на всяка цена! – не ще и дума, е една от основните черти 
на националния ни характер. Но дали историческата му неизбежност 
го прави заслужаващо уважение и в едно време, в което национално-
то постепенно започва да отстъпва пред общо-европейското (или поне 
така би ни се искало, надявам се)?

И така:
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Елементаризирането на темата за „митологизацията“ (свеждащо на 
практика понятието „мит“ до „нещо фантастично, нещо измислено, сле-
дователно несъществуващо“) е обичаен похват на домораслия нашен-
ски софизъм. Сложната и многостранна тема за неизбежността както на 
митологизирането (най-често на собствената история, най-вече за це-
лите на национално сплотяване след тежки травми и катаклизми), така 
и на демитологизирането (като израз на надрастване на фазата, в която 
митовете са били необходими, тоест навлизане в една нова, зряла фаза, 
при която вече има съзнание за процесите, довели на първо място до не-
обходимостта от митове) … Та, тази сложна и многопластова тема бива 
сведена чрез горния аргумент до елементарно бинарно противопоста-
вяне: думата „мит“ означава „неистина“, а следователно всички, които 
говорят за наличие на митове в националната история, по принцип го-
ворят за нейната неистинност. С други думи, говоренето за „митове“ е 
заплаха, на която всеки патриот трябва да се противопоставя.

Че всичко това е елементарно опростяване и идеологизиране на една 
инак безкрайно важна и многостранна тема, може да се разбере най-до-
бре чрез четене на интелигентни и богати на съдържание текстове, кои-
то разнищват темата в някаква дълбочина и се занимават с различните 
ѝ аспекти въз основа на примери и анализи, в най-добрите случаи – от 
най-новата европейска история. Митологизират всички, това не е нито 
наше изобретение, нито наш приоритет. Разликата между „тях“ и „нас“ 
е обичайната, баналната: те, както обикновено, са „малко по напред“ и 
вече не реагират като ужилени при всяко споменаване на думата „мит“, 
а се опитват да разбират до каква степен конкретният анализ на кон-
кретния исторически феномен съдържа истинност и може да послужи 
като средство за придвижване напред на обществения дискурс.

Няма да теоретизирам повече. За онези от вас, които биха искали да 
прочетат нещо конкретно, ето тук няколко текста, които се занимават 
именно с темата за митовете и митологизацията като част от най-нова-
та европейска история. И в които се търсят решения, а не празно споре-
не по интернетски форуми.

„Митовете и истините на Втората световна война“ (тук)
„Тиранията на историята“(тук)
Разбира се, най-актуален за нас си остава текстът на Мартина Бале-

ва (който показва единствено до каква степен нашето общество е непод-

http://www.librev.com/component/content/article/61-prospects-europe/556-2009-06-17-07-32-08
http://www.librev.com/component/content/article/61-prospects-europe/553-2009-06-17-07-33-13
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готвено – или е е било неподготвено допреди няколко години) да диску-
тира една толкова важна тема):

„Образът на Батак в колективната памет на българите“ (тук)

• 14-09-2011|Любомир Сирков
Златко, по въпроса за „неизбежността както на митологизирането 

[…], така и на демитологизирането“ – мисля, че авторът на статията, под 
която коментираме в момента (Александър Кертин), се е изказал дос-
татъчно разумно: „В основата на всички модерни общества лежи един, 
така да го кажем, функционален митологичен минимум, който прави 
възможни колективните самоидентификации.“

Виждам обаче, че според на теб ти е необходим някакъв „израз на 
надрастване на фазата, в която митовете са били необходими“ – и на-
мираш такъв израз в текстове от типа „Образът на Батак в колективната 
памет на българите“.

Същевременно обаче, ти твърдиш, че живеем във време, в което „на-
ционалното постепенно започва да отстъпва пред общо-европейското“.

Само че аз съм бивал свидетел на дискусии, в които това – „общо-ев-
ропейското“ – също е бивало конструирано с помощта на митове.

Един пример:
Наскоро един сравнително известен на нашата общественост човек 

(поне в началото на „прехода“) – Петко Симеонов – написа в своя сайт 
следното:

[цитирам със съкращения, но основната идея става ясна]
http://omdabg. com/b2/? p=351

„„„„„„„ 
Александър Невски е канонизиран за светец заради борбата му 
със Запада (папа, рицари, шведи, норвежци, немци…). Той води 
тези битки, като се намира в съюз с татарите. Предпочита 
тях пред Запада. Александър Невски е символ на началото на 
руската народност и обединението на руските земи. Той е небе-
сен покровител на Русия и на Петербург. Като мит (религио-
зен и исторически) Александър Невски е свързан с разделението 
на Европа на „Западна“ и „Източна“.

… 
Смятам, че днес, когато сме член на ЕС и работим за разви-
тието и утвърждаването на своята национална идентичност, 

http://www.librev.com/component/content/article/23-discussion-bulgaria/559-2009-06-16-06-27-46
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е редно да построим нова патриаршеска катедрала, по-голяма 
от „Св. Александър Невски“, която да бъде посветена на бъл-
гарски светец. Според мен би следвало това да е „Свети Борис 
Кръстител“, но са възможни и други решения – „Св. Св. Кирил и 
Методий“, „Света Богородица Българска“… 

„„„„„„„
Забелязваш ли каква е идеята: тъй като сме член на ЕС, а Алексан-

дър Невски бил известен с борбата си със Запада, и нещо повече: той бил 
„свързан с разделението на Европа на „Западна“ и „Източна“„, то за Бъл-
гария е по-добре да има друг патриаршески храм, с друго име…

Обсъдихме този въпрос и във Фейсбук. Там Петко Симеонов отново 
повтори своята теза, че „Той [Александър Невски] е символ на нещо, кое-
то е против тенденциите в развитието на България.“ [под „тенденциите 
в развитието на България“ Петко Симеонов имаше предвид членството 
ни в ЕС].

Аз посочих главно две неща:
Ако ще си говорим за „митове“, то най-актуалният днес мит е имен-

но „митът Европа“ – това е митът, че „Европа“ е съществувала някога 
като някаква „единна“ общност, и съответно „героите“ в историята би-
ват разделяни на „положителни“ и „отрицателни“ от гледна точка на 
това кой бил допринесъл за „единството“ – и кой разрушил „единството“.

И че ако ще се говори за това, че Ал. Невски е воювал със „Запада“, то 
онзи Орден на Тевтонските рицари, с който е воювал Александър Нев-
ски, от своя страна едва ли може да бъде приет за някакво „олицетворе-
ние“ на „обединена“ Европа…

Така че това митотворство  – и от едната страна, и от другата  – е 
налице, въпросът е наистина как да се постъпва прагматично, за да се 

„търсят решения“, както призоваваш и ти.
Само че за да се намерят решения, първото условие е правилно да 

сме си дефинирали какъв точно е проблема…

• 14-09-2011|Златко
Във втората част на известната книга Freakonomics, двамата автори 

разглеждат една идея за намаляване на парниковия ефект в атмосфера-
та НЕ като се намаляват емисиите на зловредни газове, а като нагоре се 
изпратят ДРУГИ, сулфатни зловредни газове, които се намират по-висо-
ко и отчасти замъгляват атмосферата до такава степен, че в резултат на 
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това температурата долу на земята се понижава (нещо, което се случ-
ва след всяко по-голямо вулканично избухване – може би това е едно 
от обясненията за липсващото тазгодишно северноевропейско лято  – 
спомняте ли си исландските изригвания от зимата?). Нещо такова ми 
се струва и идеята на господин Симеонов – вместо да се опитваме да 
просвещаваме хората за зловредността на митовете, които противопос-
тавят нациите едни срещу други, нека да създаваме нови митове, които 
да противопоставят едни срещу други вече не нации, а цели континен-
тални общности.

А що се отнася до новите, европейски митове, то самият аз не виж-
дам особено много такива. Никъде на видимо политическо или кул-
турно ниво не съм срещал призиви за търсене на някаква някогашна 

„единна“ Европа, нито пък за някакво „исторически мотивирано“ един-
ство. Търсят се мотиви за единство в добре разбрания собствен интерес – 
ако не намерим начини да обединим политиките и сближим културите 
си, ни очаква крах – но това според мен няма много общо с някакви 
модерни митове.

П. П. Символи, така наречените „кръгове на паметта“ (Холкост, прес-
тъпления на комунизма, престъпления от колониалното минало)  – 
всичко това, да, разбира се, го има, и трябва да го има. Такива неща са 
нужни, защото ония, които забравят историята, са осъдени да я повтарят. 
Но разликата между тях и митовете е именно в това, че модерните сим-
воли на паметта не служат за нечие възвеличаване, или пък за митоло-
гизиране на някакви (наднационални) травми и поражения, а само и 
единствено на припомнянето и избягването на подобни неща в бъдеще. 
Припомнете си, че основополагащият европейски лозунг е не положи-
телен, а отрицателен: „Никога повече война!“ Именно в това е големият 
тънеж на модерността, защото с отрицателната мотивация не може така 
лесно да се злоупотребява за нечии частни цели. Когато липсва елемен-
та на възвеличаване и издигане в култ на някаква национална или над-
национална частност, от нея не могат така лесно да се направят иде-
ологически оръжия за борба срещу някои ДРУГИ. Впрочем, в момента 
превеждам изключително важен и мащабен текст по точно тази тема, 
който представя нещата много по-обхватно и ясно.
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• 15-09-2011|Любомир Сирков
Всички тези съображения колко умен тънеж била измислила модер-

ността, звучат много добре – обаче ако основният ти стремеж е как да 
„не може така лесно да се злоупотребява за нечии частни цели“, то нико-
га няма да можеш да изградиш нещо действено. Как ще стане едно нещо 
функционално, ако ти предварително си го осакатил, за да не би някой 
да злоупотреби с него?

Целият този страх нещо от историята да не се повторело просто 
сковава обществената мисъл – по този начин винаги ще гледаш повече 
какво и как да избегнеш – а не какво и как да постигнеш.

• 15-09-2011|Златко
Добър повод да представя тук някои от основополагащите концеп-

ции на модерната (а всъщност вече класическа) политологическа мисъл, 
в които идеята за нужда от отрицателна мотивация при политически-
те дискусии (като средство именно против злоупотреби) е вече, бих ка-
зал, дори леко остаряла (доскоро това беше официалната идеологическа 
платформа на немските социалдемократи, но май че през последните 
десетилетия те я промениха, не съм съвсем сигурен). Става дума за иде-
ите, които Карл Попър защищава в „Отвореното общество и неговите 
врагове“, разбира се (която е вече отдавна преведена и достъпна на бъл-
гарски език, но очевидно все още слабо позната). Ще се постарая да пре-
веда и представя тук части от тази толкова важна книга.

• 16-09-2011|Любомир Сирков
:-) Честно казано, не виждам какво ще ти помогне Попър – „попър-

ничави“ хора има предостатъчно, резултатите са плачевни.
Само като много дълбока ирония на съдбата мога да посоча факта, че 

в този документ, поръчан от Европарламента:
here
с гръмкото заглавие „The Future of Democracy in Europe: Trends, 

Analyses and Reforms“ Карл Попър присъства единствено като … автор 
на мотото „Democracy is the word for something that does not exist.“

• 16-09-2011|Гост
Невежеството – флаг на българското съвремие!

http://www.europarl.europa.eu/document/activities/cont/200903/20090316ATT51993/20090316ATT51993EN.pdf
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Попър, беше преведен в зората на демокрацията, не само книгите 
му за отвореното общество, но и автобиографията му, философията на 
науката… Сигурно има петдесет-шейсет българина, които са ги проче-
ли…

Златко, аз лично ще съм благодарен да публикуваш нещо от Попър… 
Един да го прочете и заинтригува, пак си струва труда.

• 16-09-2011|Златко
Само с няколко думи – какво всъщност представлява т. нар. „негати-

вен утилитаризъм“ на Попър? Идеята е проста и според мен доста убе-
дителна: по същия начин, по който единственото указание за научност-
та на една теория могат да бъдат принципните предпоставки за ней-
ното опровергаване (ако няма такива, тя по принцип не може да бъде 
опровергана и следователно не е наука, а религия или идеология)… та, 
ако тази логика се приложи към областта на етиката, то веднага става 
ясно, че е много по-лесно да се формулират нашите искания негативно, 
тоест като искания за намаляване на страданието, отколкото като иска-
ния за увеличаване на щастието и добруването. Самият Попър форму-
лира това по следния начин:

Цитат:
Вярвам, че от етическа гледна точка няма симетрия между 
страданието и щастието, или между болката и удоволст-
вието. Както принципът на утилитаристите за възможно 
най-голямото щастие, така и принципът на Кант, „насър-
чавай щастието на другите хора…“, ми се струват (поне във 
формулировките си) фундаментално погрешни в това отно-
шение – което обаче не подлежи на рационални аргументи… По 
мое мнение… човешкото страдание изпраща директен апел 
за помощ, докато няма някакъв подобен апел – да се увеличава 
щастието – при човек, който и без това живее добре.

Тази идея има много ясни практически последствия: представете 
си обичайната ситуация на спор между две или повече страни, които не 
могат да намерят компромис. Ако те се опитват да търсят компромис в 
търсенето на някакво позитивно направление, мненията им ще се раз-
личават много по-силно едни от други (никак не е ясно какво трябва да 
се прави, за да се увеличи добруването на която и да е човешка общност), 
отколкото ако се опитват да формулират целта на търсенията си като из-



89

„Националистите“ не са националисти

бягване на възможно страдание (много по-очевидно е какво причинява 
страдание – насилие, агресия и пр.) Това се дължи на асиметрията, коя-
то Попър споменава по-горе. Страданието, негативните неща, притежа-
ват много по-силна очевидност и наложителност, отколкото щастието 
и положителните неща. Оттук и тяхната по-висока практическа полез-
ност при воденето на дискусии и търсенето на решения, включително 
и политически. Ако например бихме успели да формулираме като цел 
на дискусиите тук във форума не-говоренето за неща, които един или 
друг от нас не познава, то количеството на празните приказки би се на-
малило драстично. От друга страна, опитите „да се надприказваме“, да 
трупаме количества от думи, естествено не водят доникъде.

• 17-09-2011|Любомир Сирков
Златко, това са хубави думи, които обаче не водят до никъде. Защо? 

Защото „негативният утилитаризъм“ не може да бъде движеща сила – 
максималният му ефект, в случай на „успех“, е да те предпази (от нечия 
чужда, враждебна движеща сила, която може да ти причини страдания).

Ясно е, че Попър е фокусиран главно върху това: какво да спрем, как-
во да осуетим, какво да обезсилим, какво да премахнем,  – докато ос-
новното, върху което би трябвало да мислят хората, загрижени за обще-
ството и за неговото бъдеще, е точно обратното: не какво „да спрем“ – а 
какво ДА ЗАДВИЖИМ.

Да, има опасности (от страдания и други неприятности) – но прак-
тически е невъзможно всички опасности да ги спреш – затова трябва 
освен за опасностите да мислиш и за възможностите!

(Извинявам се, но за мен това също се характеризира с една такава 
„очевидност и наложителност“, за която говориш и ти.)

• 17-09-2011|Златко
Едва ли е нужно да се припомня тук, че основната специфика на са-

мата демокрация като обществено-политическа система е в поставянето 
на ясни и стабилни пречки пред възможностите за злоупотреба с властта, 
а не в някаква особена управленческа активност или специфично „на-
сърчаване“ или „пробуждане“ на обществените енергии. За всеки човек с 
достатъчно непредубеден ум е ясно, че смесицата от авторитарни упра-
вленчески структури и свободни пазари, която демонстрира Китай на-
пример, е далеч по-ефективна от гледна точка на управлението. Въпреки 
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това обаче – в дългосрочен план – управленческите слабости на демо-
крацията винаги биват компенсирани, при това с излишък, от изключи-
телната стабилност на системата. Всичко друго гърми, рано или късно, 
докато демокрацията оцелява.

Защо казвам всичко това? Защото в едно общество, където начинът на 
живот от столетия насам винаги е бил определян от умонагласата „няма 
пък!“, става изключително трудно, да не кажа невъзможно, да се разбере 
и възприеме толкова „негативната“ нагласа на западната политическа и 
социална мисъл. Работата е там, че предпоставката за „негативността“ е 
наличието на достатъчно много свободно действащи „актьори“ – лица 
и независими организации – които не се нуждаят от никакво „насърча-
ване“ и „подтикване“, а само от ясни и недвусмислени правила, които да 
правят възможен съвместния им живот. Обратно, в общество като българ-
ското, в което от една страна имаме пълна липса на уважение, дори усе-
щане, за правила и нуждата от тях, а от друга страна почти пълна липса 
на положителни, градивни енергии (отново „няма пък!, вековният modus 
vivendi), то разбира се става много трудно да се вземе на сериозно, дори 
да се схване, западният начин на мислене, защото логиката е проста: „ако 
премахнем и външните принуди и подтици, то какво тогава ще остане 
изобщо?“

Към това се прибавят и остатъците от комунистическо-социалисти-
ческото възпитание и образование, което, разбира се, винаги е било мно-
го „активистко“, много „действено“ и „общественополезно“. Да се разбе-
ре, след едно толкова тотално и идеологически чуждо на запада проми-
ване на мозъци, необходимостта от един „негативен“ подход, е разбира 
се много трудно. Изобщо, думата „негативно“ е много подвеждаща, тъй 
като в случая става дума не за отрицание (къде по света повече отрица-
ние, отколкото в България?), а за (СЕБЕ)контрол, за липса на желание и 
мотивация за „задвижване“, „подтикване“ или „насърчаване“ на „ма-
сите“. Задачата на интелектуалеца е обрисувана ясно и недвусмислено 
още от Сократ – първият голям „негативист“ в историята на Запада – тя 
е не в поддържането и подсилването на „обществените стожери“, а само 
и единствено в задаването на въпроси, поставянето на пречки, не-позво-
ляването на обществото да се отпусне и заспи (най-често в обятията на 
поредния тиранин). Останалото си е работа на самите свободни гражда-
ни – ако те, разбира се, са такива, а не някакви лениви, отпуснати и вечно 
чакащи подтика на държавния или обществен камшик говеда, постоянно 
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местещи се от една локва в друга… Но това, разбира се, отива твърде далеч, 
в края на краищата тук нямаме час по политпросвета… Така че, достатъч-
но, стига! Който иска, да чете. Който не – проблем също няма!

• 17-09-2011|Любомир Сирков
Златко, с последните си думи ти сам признаваш, че твоите предпо-

читания към теорията за „негативисткия утилитаризъм“ на практика 
се сблъскват с реални факти от съвременната действителност в Бълга-
рия. С други думи: дори и да приемем, че тази теория е вярна или поне 
като цяло полезна, тя пак си остава неприложима.

Отделно си остава цялостната вътрешна слабост на тази теория – не 
може „поставянето на пречки“ да се брои за реално постижение – това 
може да е половината част от работата, но в никакъв случай не е цялата. 
Трябва да се работи и по другата половина.

Разбери, че няма движение напред, което да се основава само на „по-
ставяне на пречки“, „задаване на въпроси“ и т. н.

• 17-09-2011|Златко
Нека не изпускаме из очи иронията на целия този разговор, Сир-

ков, която се състои в простичкото обстоятелство, че – поне на нивото на 
този форум – вие сте онзи, който постоянно отрича и се противопоставя 
(Der Gesit der stets verneint, за да цитираме класика), докато моя милост 
се занимава с по-баналната роля на доставчик на материал за размисъл, 
и по-малко отрицание. Както всеки може да види, ролите на този свят 
рядко се разпределят по сценарий и всеки от нас в края на краищата е И 
принуден да бъде онова, което е.

• 17-09-2011|Любомир Сирков
Златко, аз също мога да ти доставя материал за размисъл – стига да 

си готов за такъв по-широк размисъл (а не само за тесния, при това не 
особено конструктивен размисъл, към който предразполагат писанията 
на Попър, които ти смяташ да популяризираш).

Ето ти такъв материал за размисъл – става въпрос за две интервюта 
на Иван Кръстев (който минава за „либерал“, за какъвто уж минаваш и 
ти, та затова ще ми е любопитно да проследя доколко възприемчив ще 
се окажеш по неговите тези…).

Интервютата са
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тук
и
тук
(У този автор можеш да обърнеш внимание ако не на друго, то поне 

на признаването на наличието на нови реалности в света – ще цити-
рам само част от тях):

 
„„„ 
… експерименталната икономика демонстрира, че потребите-
лят пазарува не в магазина, в който стоката е по-евтина, а в 
магазина, който се държи от представител на неговата ет-
ническа група, дори ако цената на стоката е малко по-висока. 
В този смисъл, за разлика от националната държава, която е 
агент на десегрегация и ни заставя да живеем заедно, пазарът е 
агент на сегрегация.  

„„„
„„„ 
типът космополитен глобален език е загубил легитимността 
си за гражданите  

„„„
„„„ 
Ако XX век накара народите да се страхуват от политици, 
които вярват във фалшиви идоли, днес страхът ни е от поли-
тици, които не вярват в нищо.  

„„„
„„„ 
Кризата, която Европа преживява в момента, може да завър-
ши по различен начин, но илюзията, която удържаше Европей-
ския проект през последните години, не може да бъде запазена. 

„„„
„„„ 
Глобализацията създава илюзията за отваряне на света, но ако 
се вгледаме по-внимателно в собственото си всекидневие, ще 
открием, че след първоначалния тласък към отваряне, глоба-
лизацията постепенно води до затваряне на нашия интелек-
туален, политически и социален свят. 

„„„

http://www.kultura.bg/bg/article/view/18757
http://www.capital.bg/light/lica/2011/09/15/1156885_pokolenieto_e/
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„„„ 
В момента и в Европа, и в Америка идеята за това, че ние сме 
големият печеливш от глобализацията, се превръща в усещане-
то, че сме големият губещ. Това е обрат, наистина. 

„„„
Това са само част от констатациите на Иван Кръстев – ще ми е инте-

ресно дали за теб те са достатъчен повод за размисъл …

• 17-09-2011|Златко
Странно съвпадение на мисли, Сирков, просто удивително. Половин 

час преди да изпратите този коментар самият аз попаднах на интервю-
то на Иван в „Капитал“ – и вече бях го публикувал, и дори започнал да 
коментирам, когато се получи коментарът ви.

А инак, отговорът ми е „да“ – не е имало текст на Иван досега, който 
да не ме е подтикнал към размисъл, най-често в съгласие с тезите му, но 
понякога, както се случи и с текста за поколението „Е“ – в несъгласие. 
Животът е пъстър, разбира се…

• 17-09-2011|Любомир Сирков
Добре, по „поколение Е“ имате несъгласие – а по другото интервю, 

което във в. „Култура“ – от което всъщност са цитатите, които сложих 
по-горе – там как стоят нещата?

• 17-09-2011|Златко
Звучи ми много компетентно, много задълбочено, много убедително. 

Онова, което не споделям (но само на ниво емоция) е силното подчер-
таване на негативните сценарии и вероятности в анализа, който Иван 
предлага. Ок, всичко се мени, всичко се събаря, всичко престава да бъде 
такова, каквото го познаваме… Е, и? Бъдещето е сбор от шансове също 
толкова, колкото и набор от заплахи. Самият аз предпочитам да гледам 
с повече оптимизъм напред, дори и когато не мога да предложа някакви 
особено рационални аргументи в подкрепа на това.

А инак, както вече казах – много интересно, много професионално, 
много убедително, Иван е един от малкото хора в България, които Ев-
ропа познава и на които има доверие. И за това очевидно си има мно-
го ясни и разбираеми обяснения. Бих искал да имаше повече хора като 
него…
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• 03-03-2013|Мишок
Доста тъпо и безсмислено писание. Срам за автора.

• 23-08-2013|Ж. Войников
Това което целят неолибералите е пълен разпад на българската дър-

жавност и национална идентичност и превръщането на българите в 
колониални роби на Запада (САЩ, ЕС)! Е резултати от неолибералния 
модел на развитие, започнал след 1989 г. го виждаме днес! Пълна липса 
на икономика, пълна деиндустриализация на страната, липса изобщо 
на ред в обществото и каквито и да е ценности, освен една – ПАРИТЕ, 
те са вся и всьо и придобити на всяка цена, естествено по престъпен 
начин! България днес не може да осигури поминък са народа си и за-
това той масово емигрира, пръска се и след 1 поколение, тези емигран-
ти се асимилират изцяло! Кому е нужно това? Кому е нужно, мангалите, 
тази отвратителна неандерталска маса, да се плоди като хлебарки и да 
издевателстват на обикновените българи? Кому е нужно Родопите да се 
превръщат в развъдник на фундаментален ислям и тюркизация. Неоли-
бералите дават ли си сметка, че утре положението ще стане неспасяемо 
и гражданската междуетническа война – неминуема! Естествено че не, 
но тях не ги е еня, защото бързо ще стегнат куфарите и ще избягат на 
Запад! И тогава не се ли обединим около национализма, при това от на-
ционал-социалистически тип, спасение няма да има!

• 23-08-2013|Ж. Войников
Либерализмът и неговата изява  – безогледния „западен“ консума-

тивизъм, моралната деградация и излагане като модел на поведение 
всички познати човешки пороци, могат да доведат само до едно! Това 
което е станало с Римското империя – катастрофа и унищожение! Един 
свят от метро- и хомосексуални мъжленца и тъпи кукли „Барби“ живее-
щи според тъпите реклами, няма бъдеще!

• 23-08-2013|Златко
И ква стана тя сиа? Излязохме от пещерата, видяхме, че от нас и чеп 

за зелева каца не става – и хайде сега обратно, че и на целия свят сърди-
ти на това отгоре!

… хайде да не е ЧАК националсоциалистически, а, господин докторе! 
Щото то не става само с „Господи, прости им, те не знаят какво говорят“. 
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По някое време, ща не ща, ще ми се наложи да ви ошамаря, не от гняв, 
ами просто защото всеки от нас трябва или да си знае мястото, или да 
бъде поставен на него, ако не иска да го знае…

(Има една сцена от „Портокал с часовников механизъм“, в която ге-
роят е „превъзпитан“, като е заставен да гледа непрестанно сцени на на-
силие, при същевременно подаване на средства за повръщане – изграж-
дане на павлов рефлекс, така да се каже. Понякога си мисля, че хора като 
този тук доктор наистина биха могли да спечелят нещичко от гледането 
на някой и друг филм за реалността на нацизма, особено по време на 
войната в Източна Европа. Щото то бива, бива невежество, но не и чак до 
такава степен…)
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11 септември 2001 – една равносметка  
 Автор: Ан Епълбаум

На 11 септември 2001 завърши – доста внезапно – ерата на победа-
та в Студената война, започнала толкова еуфорично на 9 ноември 1989. 
Дългото десетилетие, простиращо се от падането на Берлинската стена 
до падането на Световния търговски център, беше определяно от нама-
ляване на военните разходи, домашни политически скандали и всеоб-
щото усещане, че американската външна политика е без определена 
посока. Президентът Джордж Буш-старши беше говорил за „новия све-
товен ред“, но не разполагаше с политика, подхождаща на умната фраза. 
Президентът Бил Клинтън имаше набор от различни политики, но ни-
кога не успя да намери подходящ начин, по който да ги опише.

Непосредствено след атаката на Алкайда срещу Ню Йорк и Вашинг-
тон внезапно се появи един нов организиращ принцип. Също като Студе-
ната война, новата война срещу терора допадна както на американския 
идеализъм, така и на американския реализъм. Ние се борехме срещу ис-
тински лоши хора, но унищожаването на Алкайда беше и нещо, нами-
ращо се еднозначно вътре в сферата на националните ни интереси. Ско-
ростта, с която всички ние възприехме тази нова парадигма беше впечат-
ляваща, ако и малко плашеща. По онова време самата аз се възхищавах от 
акуратността и чистотата на този нов Нов световен ред и отбелязах „как 
изведнъж всичко изглежда някак като академична статия“.

Събитията от 11 септември прокънтяха из много сфери на амери-
канския живот, но никъде така дълбоко, както в американската полити-
ка към останалия свят. Супертанкерът на американския външнополи-
тически и отбранителен истеблишмънт се завъртя обратно, скърцайки 
и стенейки, докато американците се приготвяха да се сблъскат с нови 
врагове. През последвалото десетилетие ние създадохме огромна нова 
бюрокрация по сигурността, обхващаща над 1200 правителствени ор-
ганизации, 1900 компании и 854000 души със специален достъп до ква-
лифицирана информация, според едно изследване на Washington Post, 

http://www.slate.com/id/116462/
http://www.slate.com/id/116462/
http://projects.washingtonpost.com/top-secret-america/articles/a-hidden-world-growing-beyond-control/
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проведено през миналата година. Започнахме две войни, в Афганистан 
и Ирак. Организирахме антитерористични операции в отдалечени 
места като Филипините и Йемен, променихме културата на армията и 
преориентирахме външната си политика. Съсредоточихме внимание-
то си върху Алкайда и нейните имитатори. И похарчихме, според една 
преценка, 3 билиона (3.000 милиарда) долара.

В края на краищата имахме успех, поне според правилата, наложе-
ни от войната срещу терора. Десет години след 11 септември, Алкайда е 
в дълбока безпътица. Осама бин Ладен е мъртъв. Фанатичният ислям се 
намира в упадък. Нашата армия си остава най-ефективната и опитна 
по целия свят. И все пак, десет години след 11 септември вече става ясно, 
че войната срещу терора се оказа прекалено тясна призма, през която 
да се разглежда цялата планета. И цената, която платихме за нея, беше 
прекалено висока.

В праволинейното ни съсредоточаване върху ислямския фанатизъм 
ние например пропуснахме трансформацията на Китай от търговска 
сила към амбициозна политическа сила. Не успяхме да оценим пра-
вилно и значението на икономическия растеж в околността на Китай. 
Когато президентът Джордж У. Буш направи обиколка из Азия непосред-
ствено след 11 септември, той говореше на слушателите си в Малайзия и 
Индонезия за техните вътрешни терористични групи. Междувременно, 
китайските му колеги говореха за бизнес и търговия.

Ние пропуснахме да забележим, поне в началото, и трансформация-
та на Русия от слаб и мизерстващ партньор към един понякога враждеб-
но настроен опонент. През лупата на войната срещу терора, Владимир 
Путин, президент на Русия в 2001, изглеждаше като съюзник. Той също 
се бореше срещу терористи, в Чечения. И макар че това беше доста раз-
лична война, водена срещу доста различни терористи (а и не само сре-
щу терористи), в течение на един кратък период от време той все пак 
успя да убеди американските си колеги, че неговата и техните борби са 
повече или по-малко едни и същи.

Поради войната срещу терора ние пропуснахме може би историче-
ския шанс да сключим споразумение за имиграцията с Мексико. И по-
неже цяла Латинска Америка нямаше директна връзка с войната срещу 
терора, ние изгубихме интерес към нея, а заедно с него и влияние. Също-
то се отнася и до Африка, с изключение на страните, в които има Алкай-
да-групи. В арабския свят ние се съюзихме тясно с авторитарни режими, 
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защото вярвахме, че те ще ни помогнат да се борим срещу ислямския 
тероризъм, въпреки факта, че техният авторитаризъм беше вдъхновение 
за фанатичните ислямисти. И ако днес към нас се отнасят с подозрение в 
страни като Египет и Тунис, то това е част от обяснението.

Накрая, ние спряхме да инвестираме в собствената си инфраструк-
тура. Помислете само какво биха направили тези три билиона, ако биха 
били вложени в пътища, изследователска дейност, образование или 
дори частни инвестиции, ако част от тази сума би била оставена в джо-
бовете на данъкоплатците. Пропуснахме и възможността да премислим 
отново националната си енергийна политика. След 11 септември прези-
дентът би могъл да се обърне към нацията, да обяви критично положе-
ние, да обясни, че войните трябва да бъдат водени и че за тях ще трябва 
да се плати – например чрез повишен данък върху бензина. Той би бил 
посрещнат с огромна подкрепа. Трудно е да си го спомним днес, но през 
2001 година аз можех да заредя колата си за 20 долара. По онова време с 
радост бих се съгласила сумата да бъде 21 долара, ако това би помогнало 
на морските пехотинци в Афганистан. Вместо това президентът намали 
данъците и увеличи разходите по въоръжаването. И едва сега ние пла-
щаме цената за това.

Извършени бяха и много други грешки, както в чужбина, така и у 
дома, и аз съм сигурна, че много хора ще използват тази годишнина 
като повод да се подхванат отново темите за Ирак, Гуантанамо или шо-
киращата разточителност на разходите за вътрешна сигурност. Но най-
тежката ни грешка се състоеше в един огромен пропуск. Превръщайки 
ислямския тероризъм в наш основен приоритет – а на определени мес-
та и времена не само приоритет – ние игнорирахме икономическите, 
екологически и политически грижи на останалите части от земното 
кълбо. Нещо повече, ние избутахме назад и собствените си икономиче-
ски, екологически и политически проблеми, докато те станаха прекале-
но големи, за да могат да бъдат игнорирани повече.

Нека да повторя: пълният завой на американската външна полити-
ка, извършен след 11 септември, не беше грешка. Но под ръководство-
то на президента Буш ние стеснихме хоризонтите си, престанахме да 
мислим в по-широки стратегически рамки и обръщахме слабо внима-
ние на бъдещите си конкуренти, а още по-малко – на собствените си 
вътрешни слабости. Президентът Обама, получил лоши карти още от са-
мото начало, не притежаваше енергията, ресурсите или силата на волята 



99

11 септември 2001 – една равносметка

да извърши нещо много по-добро. Десет години след събитията, аз извед-
нъж започвам да се питам: а дали самолетите, които бяха използвани за 
атаките срещу Ню Йорк и Вашингтон, не нанесоха на нацията по-малки 
щети, отколкото поредицата от погрешни решения, която ги последва?

Източник

Ан Епълбаум е известна американска журналистка, сътрудник на вестник The 
Washington Post. Книгата й Гулаг спечели наградата Пулицър за 2004 година. 
Понастоящем тя живее в Полша.

Коментари (6)

• 07-09-2011|Тез – Критика ли?
Много предпазливо написана статия, без да дразни някого. Уж кри-

тикува някои политики, но пропусква да отбележи (или да забележи) 
големите проблеми – „пълният завой на американската външна поли-
тика, извършен след 11 септември, не беше грешка“?

Благодаря Ви за статията. Само искам да предупредя за „билион“ – 
написано е, че 3 билиона са 3.000 милиарда, но „билион“ всъщност озна-
чава „милиард“.

• 07-09-2011|Златко – re: Критика ли?
Тез писа:
Само искам да предупредя за „билион“ – написано е, че 3 билиона 
са 3.000 милиарда, но „билион“ всъщност означава „милиард“.

Да, само че в статията пише „трилион“, което при нас се нарича би-
лион. Пък и вие сам едва ли сте повярвали, че войните в Ирак и Афга-
нистан може да са стрували три милиарда. Може би на седмица, а?:)

http://www.slate.com/id/2302754/
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• 07-09-2011|Тез – re: re: Критика ли?
Златко писа:
Да, само че в статията пише „трилион“, което при нас се на-
рича билион. Пък и вие сам едва ли сте повярвали, че войните в 
Ирак и Афганистан може да са стрували три милиарда. Може 
би на седмица, а?:)

Прав сте за „билиона“ – подведе ме фактът, че речниците превеждат 
„трилион“ и като „трилион“, и като „билион“:)

А колкото до това дали вярвам или не, точно затова критикувам ста-
тията. А вие вярвате ли, че войните бяха изобщо необходими? Ето какво 
мисли Ноам Чомски например: http://www. alternet. org/story/152308/
noam_chomsky_on_the_dangers_of_american_empire_and_why_
the_us_continues_to_be_bin_laden%27s_best_ally? akid=7528.200602. 
PYaKV0&rd=1&t=2

• 08-09-2011|дего2
тази ‹политкоректност› ми напомня за вица „пикая пред кремъл, 

ама не го вадя“.
за милион & т. н.: в 2 от не-метричните системи, английска & аме-

риканска (пост-колониален комплекс?), има еднакви наименования за 
различни величини. wikipedia (& не само тя) прави ума ленив, но прове-
рете конвенцията та да се проясни тази ‘математическа чуденка’.

умерено конспирологично: има достатъчно необорими аргументи 
за ‹врътката› „9/11“, чиито стратегически последици тепърва ще стават 
осезаеми.

• 10-09-2011|kawan
Годишнина от 9/11 – какъв чудесен повод за левичарите (не само в 

САЩ) да оплюят Джордж ДабълЮ Буш:) За кой ли път. Всъщност, обви-
ненията срещу Буш станаха основното извинение за неуспехите на се-
гашния президент. Държавна политика, един вид. А самият Буш не об-
ръщаше никакво внимание на яростните обвинения срещу него, което 
допълнително вбесяваше неговите противници:)

Статията е доста повърхностна и пълна с грешки, затова не мисля да 
я коментирам. Доста се развеселих, като научих, че допълнителният да-
нък върху бензина щял да бъде посрещнат с огромна подкрепа:) Такава 

„смешка“ скоро не бях чувал:)

http://www.alternet.org/story/152308/noam_chomsky_on_the_dangers_of_american_empire_and_why_the_us_continues_to_be_bin_laden%27s_best_ally?akid=7528.200602.PYaKV0&rd=1&t=2
http://www.alternet.org/story/152308/noam_chomsky_on_the_dangers_of_american_empire_and_why_the_us_continues_to_be_bin_laden%27s_best_ally?akid=7528.200602.PYaKV0&rd=1&t=2
http://www.alternet.org/story/152308/noam_chomsky_on_the_dangers_of_american_empire_and_why_the_us_continues_to_be_bin_laden%27s_best_ally?akid=7528.200602.PYaKV0&rd=1&t=2
http://www.alternet.org/story/152308/noam_chomsky_on_the_dangers_of_american_empire_and_why_the_us_continues_to_be_bin_laden%27s_best_ally?akid=7528.200602.PYaKV0&rd=1&t=2
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Накрая, за мен остава открит въпроса това ли е най-подходящия на-
чин да се отбележи годишнината от 9/11? Вместо да политизираме из-
лишно събитието, бихме могли да проявим малко съчувствие към близ-
ките на невинно загиналите. Толкова е просто…

• 11-09-2011|Лили Костова
Съчувствие към близките? Няма проблем. Проблемът е дали тези 

близки получиха справедливост?
Или останаха първите жертви на една огромна измама, която офи-

циалните лица по цял свят не спират да повтарят и до днес, 10 години 
по-късно.
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За разбирателство със съседите мюсюлмани  
 Автор: Митрополит Симеон Преславски

Писмо до иконом Димитър, свещеник в Осман пазар (Омуртаг), 
за разбирателство със съседите мюсюлмани

Шумен, 12 юни 1876 г.
Благовейни икономе поп Димитрие в Осман пазар!

Божията благодат да бъде на тебе!
Приех писмото ти от 8 юни, което прочетох с болезнено сърце. Мене 

ми се вижда чудно как да се развалят добрите сношения, които имате с 
вашите съседи мюсюлмани, и за които светиня ти сам в предишните си 
писма ми се хвалеше. Страх ме да не би да е станало нещо, та е развалило 
това съгласие и споразумение, което всякога трябва да съществува меж-
ду българи и мюсюлмани като синове на едно и също отечество, като 
поданици на един и същ цар-баща, на които интересите и бъдащността 
са еднакви. Аз не вярвам да е станало от страна на тамошното българско 
население дело, противно на царските закони. Защото имам пълна вяра 
на благоразумието на светиня ти, на поп Захария, на първенците и на 
всичкото османпазарско народонаселение. Но сегашните времена, отче 
икономе, са много деликатни. Съседите ни мюсюлмани са раздразнени, 
и нека си го кажем правичката, и раздразнени пак от нашите. С това 
да не мислиш, че искам да оправдая злоупотребленията, които правят 
някои безчинници на мирните хора, въпреки строгите заповеди, които 
всекидневно царското правителство и добрият ни Вали паша издават, и 
за които ще направя потребното, за да се прекратят. Но искам да ти кажа, 
че трябва всички – и духовни, и миряни – да сме много внимателни в 
думите си, в постъпките си. Трябва да отбягваме от всяко нещо, което 
може да породи съмнение и в поведението си трябва да оставяме мест-
ните власти, без да се сърдим и роптаем, да изпитват всичките хора или 
места, от които може да има съмнение. Защото това става в наша полза и 
за наше добро. Много по-хубаво, много по-полезно за нас е да претърпя-
ваме малко безпокойствие, докато се изпита един лъжовен слух и да из-
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лезе наяве нашата повинност, отколкото да стои така неизпитан и вина-
ги да виси над главата ни едно неправедно съмнение, което ще прави и 
съседите ни мюсюлмани всякога да са недоверчиви към нас. Истината 
и виделината трябва да излизат всякога наяве и от тях никой никога не 
трябва да се страхува. Това ти казвам, за да не се сърдите, че са дирили в 
черквата или са запрели и закарали на Търново г. Бояна. Г. Боян не тряб-
ваше да носи върху си револвер. Той, като учител, трябва да е внимате-
лен. Ама той го направил по погрешка! Но една малка погрешка много 
пъти има непредвидени лошави сетнини. Человек всякога трябва да се 
съобразява с времената и обстоятелствата. Повтарям да ви кажа, че ще 
стане потребното, за да се съобщят в Русчук оплакванията ви. Но и на 
вас препоръчвам внимателност, благоразумие и търпение.

По-преди бях ти пратил с пътници едно окръжно писмо на Негово 
Блаженство към свещениците и друго от моя страна, за да се прочете 
във всичките черкви, с което се известяваше на народонаселението чес-
титото възцаряване на Негово Величество султан Мурад Пети. Прие ли 
тези писма и какво стана с тях, пиши ми.

След като ти молитствувам
[оставам твой во Христе брат]

Симеон е български духовник. Той е варненски и преславски митрополит от 
1872 до 1937 г. Роден в град Бургас през 1840 г., митрополит Симеон произхож-
да от стар български род от с. Факия. Постоянен член на Св. Синод (1874-1913) 
и негов председател (1888, 1902-1905). Участва в уреждане на църковната 
организация в Княжество България и реформирането на Екзархийския устав. 
Подпредседател на Учредителното събрание (1879), народен представител в 
няколко парламента. От 1881 г. e дописен член, от 1884 г. редовен член на Бъл-
гарското книжовно дружество, а от 1929 г. почетен член на Българската акаде-
мия на науките. Умира на 23 октомври 1937 г във Варна, където е и погребан.
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Коментари (12)

• 08-09-2011|Златко – Человек всякога трябва да се съобразява с вре-
мената

Публикувам това тук нещо, защото по някакъв начин то ми се струва 
показателно за нЕкои аспекти от националния ни нрав – мек, сравни-
телно късоглед (дай да си кротуваме сега, що да разбутваме нещо, което 
си работи, ако и по нашенски) и винаги търсещ „внимателност, благора-
зумие и търпение“… Докато извият нечий врат, след което всички започ-
ваме да търсим виновници… Абе, не знам. Че митрополит Симеон е бил 
голям българин не се съмнявам – с уточнението, че думичките „голям“ 
и „българин“ ми се струват не особено съвместими, извинете схванатия 
ми врат…

Все пак приветствам издаването на тези документи, които допри-
насят за увековечаването на едно голямо дело, един дълъг и удивително 
плодотворен живот. Във времената на всеобщо надпсуване и безверие 
все е хубаво човек да вижда по някой и друг малко по-различен пример. 
Инак някак се уморяваме и примиряваме, всички. А това хич не ми ха-
ресва, хич.

• 08-09-2011|Любомир Сирков
Златко, нещата трябва да се степенуват. Има зло, има и по-зло, има и 

не дотам зло, а има и положение като нашето…
Споменатото от теб „всеобщо надпсуване и безверие“, колкото и да 

ти свива сърцето и душата, не е непременно чак толкова фатално. За-
щото е напълно възможно хората да изпитват „безверие“ един към друг, 
без това непременно да води до „надпсуване“ – както и „надпсуването“ 
от своя страна не води неизбежно до това учителят „да носи върху си 
револвер“ (както се е и изразил владиката по-горе) – а последното пък 
от своя страна не значи, че щом носи револвер, учителят непременно 
ще гръмне с него по мюсюлманите (днешният наш учител по-скоро би 
носил револвер, за да се пази с него от „своите“ ученици – което е друга 
тема, може би дори по-гърмежна…)

Но да се върнем на писмото на митрополит Симеон: той го кара и 
тако, и вако, и свако и знако…

Значи, от една страна, в предишно писмо до него „отче икономът“ 
шуменски се бил вече похвалил, че там имат добри сношения с мюсюл-
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маните – пък от друга страна, ето на, работата се развалила… и то защо – 
защото един учител бил хванат, че носи револвер.

От една страна уж „интересите и бъдащността“ между християни 
и мюсюлмани са „еднакви“, както е твърде уверен (на думи, в писмо) 
владиката – от друга страна, същият настоява „да отбягваме от всяко 
нещо, което може да породи съмнение“ – че ако интересите на едните и 
на другите са „еднакви“, бива ли мюсюлманите заради едно „съмнение“ 
да си развалят интересите с нас?

(А може пък писмото на митрополита да е писано така, че да НЕ съз-
дава проблем, независимо дали бъде прихванато от султанската поли-
ция, или от руските агенти…)

• 11-09-2011|БС2003
Много интересен документ, радвам се, че ми попадна. Вероятно иде-

ал на автора на писмото е било добруването на българите в състава на 
Османската империя под управлениято на султана и „добрия ни Вали 
паша“(пък той може наистина да е бил добър). Понякога си мисля, че 
много от нас, ако живеехме по онова време, бихме разсъждавали по съ-
щия начин. Героите, бунтарите, борците са направени от друго тесто и 
са малцинство сред общата маса. Вероятно биха ни били и твърде не-
симпатични със своята непреклонност, ако се наложеше да общуваме с 
тях. Неслучайно някой от нас би отърчал до конака да съобщи каквото 
трябва…

• 11-09-2011|1876
Крайно време е МОН да цензурират Негово Високопреосвещенство – 

според техните учебници няколко месеца по-рано се предполага да е 
имало „потопено в кръв“ въстание и не е възпитателно да се говори за 
споразумение между българи и мюсюлмани…

• 18-09-2011|Иван Иванов – Пак това било, онова било …
Отново полемика по повод едно различно мнение  – това на Мит-

рополит Симеон. Все пак е бил редовен и почетен член на БАН, нали? 
Може би в резултат не на качества, а на „връзки“? Едва ли, господа. А из-
вестният д-р Чомаков, който благодарение на лични познанства урежда 
издаването на фермана, решаващ въпроса за самостоятелната Българ-
ска Църква, е говорил, че ние, българите трябва да си стоим в Османска-
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та империя и от нас се иска само да се учим и правим пари. Какъв ужас 
само, господа! Предполагам, че сте паднали в несвяст! Крайно време 
е на българската младеж да бъде поднесена една истинска история за 
тези 5 века, през които сме били поданици заедно с много други народи 
на една империя. Но за разлика от тези „много други народи“, само ние 
учим децата си още преди да прекрачат прага на училището, че през 
това време сме били роби. Резултатите – четете горните коментарий!

• 19-09-2011|Любомир Сирков
„Иван Иванов“, каквото и да е твоето мнение за „истинска история за 

тези 5 века“, мнението на съвременниците (и у нас, и в тогавашна Евро-
па) е било преобладаващо друго – и те са постигнали съответния поли-
тически резултат (освобождение и независимост на България).

От тези „много други народи“, с които според тебе ние „заедно“ сме 
били „поданици на една империя“, никой народ не е проявил и най-
слабо желание тази империя да се възроди – този факт сам по себе си е 
достатъчна оценка за характера на империята.

Но има и друго – съвсем конкретна причина.
Всъщност, още Иван Хаджийски е посочил конкретната причина за 

радикализирането на освободителните настроения сред българите – а 
именно: населването (с решение на имперското османско правител-
ство) на черкези по българските земи след Кримската война (1856), и 
особено след 1864 г. когато допълнителни количества от това трудно-уп-
равляемо и радикално настроено племе се заселват на територията на 
днешна България. Да, както искайте го разбирайте – лош късмет или 
удачен обрат на съдбата – но е факт: за десетина години безчинствата 
на тези черкези върху местното българско население се оказват предос-
татъчни, за да доведат до рязко радикализиране на политическите на-
строения и стремежи на българите в Империята…

Английски автор, съвременник на събитията, ни дава следното опи-
сание начеркезите (Circassians), констрастиращо с поведението на друг 
етнос, също заселен пак по нашите земи по същото време (татарите):

„„„„„
At a short distance from the Tartar village you may find another 

assemblage of huts, inhabited not by the colonist, but by the exile; not 
by the agriculturist but by the soldier; the Circassian’s sword has not yet 
been (and perhaps never will be) converted into the ploughshare, and his 
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memories of his lost home in the Caucasus, with its snowcapped mountain 
peaks, its raids, its skirmishes, its battles, its defeats, its victories, are still 
too fresh and too deeply rooted to allow him, to change his warlike nature, 
and to become a peaceful tiller of the soil.

„„„„„
Нравът на черкезите е описан кратко и ясно така:

„„„„„
Pillage in Circassia, like theft in ancient Sparta, or fraud in modern 

Greece, has always been considered rather as a merit than a crime;
„„„„„
Английският автор, съвременник на събитията, е категоричен, че 

става въпрос за грешка на османското правителство:
„The Ottoman Government has committed the error of trying to convert 

a race, essentially warlike and by no means industrious, into ploughmen; 
the experiment has failed, and will fail again.“

http://www. kroraina. com/knigi/en/sc/sc_15. html
Откъс от книгата
A „RESIDENCE IN BULGARIA“,
OR, NOTES ON THE RESOURCES AND ADMINISTRATION OF TURKEY
S. G. B. St. Clair, and Charles A. Brophy (London: John Murray, 1869)
Така че: който не е доволен от този политически резултат  – осво-

бождаване на България и срив на Османската империя – нека потърси 
причините за това в политиката на самата Османска империя, а не в 

„греховете“ на българската историография след това…
Най-неуместно пък е да се спори по въпроса „робство“ ли било, или 

не…
Който твърди, че в училището се учело, видите ли, „че през това вре-

ме сме били роби“, значи просто не е разбрал какво го учат в училище… 
Ако не правиш разлика между индивидуално и обществено, къде си 
тръгнал да говориш за история?

Не е ли ясно за всеки, че под „робство“ се разбира не индивидуално, 
а колективно – не отделният индивид, а целият народ е лишен от права 
(политически).

Ако не друго, то поне не си ли чел написаното от Добри Чинтулов – 
когато този сливенец пише

тук
„доста робство и тиранство,

http://www.slovo.bg/showwork.php3?AuID=155&amp;WorkID=4239&amp;Level=2
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всички на оръжие!“
- той „робство“ в индивидуалния смисъл на думата ли има предвид?

• 19-09-2011|Златко
Самият аз не виждам с какво това уточнение променя нещата. Лич-

но или колективно, робството е нещо, което предполага лишаване от еле-
ментарни човешки права и свободи до степен, която няма нищо общо с 
положението на българския народ под Османско владичество. Българи-
те не са билисобственост на султана, точка. А че някой в наши дни може 
да живее със силната емоционална потребност „искам си обратно роб-
ството!“ е психологически разбираемо, но това е всичко.

• 19-09-2011|Любомир Сирков
Златко, съвсем ясно е: когато самите хора от епохата са се произне-

сли (достатъчно често използвайки думата „робство“), не сме ние тези, 
които да им казваме ТЕ как точно са се чувствали и срещу какво точно 
са се борели.

Освен това „лишаването от елементарни човешки права“, за което ти 
говориш, очевидно тогавашните хора са го възприемали именно като 
колективно (а не индивидуално) лишаване – не отделният човек, а на-
родът като цяло е бил лишен – от свобода.

(Наистина доста показателно е, че тогавашните дори и не съвсем об-
разовани хорица са смогнали да разбират разликата между двете – а 
днес тук едни иначе високо образовани „европейци“ се правят, че не 
разбират…)

• 19-09-2011|Иван Иванов – Отново това било, онова било …
Уважаеми господа Сирков и Енев, за понятията „роб“ и „робство“ си 

има речници и енциклопедии. За съжаление не ползвам английски и 
не мога да коментирам цитираното от г-н Сирков (интересно защо не 
го е написал на български език?!) Зная едно – „робът“-българин е при-
тежавал неприкосновено движимо и недвижемо имущество, имал е за 
това крепостни актове, плащал е данъци еднакви по размер с останали-
те етноси, обръщал се е за решаване на спорове към съда, предвижвал 
се е свободно из цялата територия на империята, избирал е свободно 
къде да се засели и можел да я напуска невъзпрепятствано. За свения 
за много от тези „робски“ права можеше само да се мечтае в периода на 
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„свободната и народо-демократична“ България. Колкото за действията 
на разбойници и хайдути, които тероризират местното население без 
разлика на вероизповедание и етнос – в новата ни българска история 
в периодите 1877-1945 и 1990 – 2011 има достатъчно много факти за да 
говорим за черкези, кърджалий и даалий от отдавна минали времена.

Няма да пиша за изтъкнати личности, уважавани от централна-
та власт в Истанбул като Стефан Богориди, д-р Чомаков, д-р Странски, 
Алеко Богориди, Гавраил Кръстевич, Георги Желязков-Фабрикаджията 
и много други, защото за Вас тези имена не значат нищо. Вие си имате 
други кумири. Нищо лошо – всеки си има право на избор, но да мътите 
мозъците на българската младеж с приказки за „роби“ и „робство“ и да я 
разделяте на „турци“ и „чисти българи“ си е направо предателство!

• 19-09-2011|Любомир Сирков
Уважаеми г-н Иванов, с последното си писание отново показвате, че 

сте далеч от нивото на мислене на нашите сънародници в онзи период.
Самият начин, по който започвате да изброявате – „Няма да пиша за 

изтъкнати личности, уважавани от централната власт в Истанбул като 
Стефан Богориди, д-р Чомаков,…“ – показва, че не разбирате основното, 
което са разбирали дейците на освободителното движение: че незави-
симо колко на брой личности-българи биват „уважавани от централна-
та власт в Истанбул“, народът български се нуждае от уважение и като 
народ (а не само като отделни личности).

А щом специално Вие лично не разбирате английски език, ще се 
постарая конкретно за Вас да преведа основното в книгата, от която 
цитирах по-горе. Книгата е (обърнете внимание на годината!) от 1869 
г. Авторът е англичанин, който няколко години е живял по българските 
земи и разказва лични наблюдения. В цитирания от мен откъс авторът 
сравнява два вида новопридошло (след Кримската война) в Османската 
империя население – татари и черкези.

Разликите са огромни. Според автора татарите обработват земята 
по-добре от местното българско население (Цитат: „The Tartar villages, 
moreover, are making progress year by year, and it is easy to guess the 
reason, for whenever you come across a field really well cultivated, or some 
grafted fruit trees, or a field of potatoes, you need not go far to find a colony 
of Tartars.“ Превод: „Татарските села, освен това, напредват от година на 
година и е лесно да се отгатне причината – защото когато и да попад-
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нете на поле, което е наистина добре обработено, или с облагородени 
плодни дървета, или поле с картофи, няма да е нужно да ходите далеч, за 
да намерите и колония от татари наблизо.“).

При черкезите положението е точно обратното:
превод на цитата от по-горе:“Недалеч от татарско село вие можете 

да попаднете и на друго струпване от хижи, но този път обитавани не 
от колонисти, а от изгнаници; не от земеделци, а от воиници; мечът на 
Черкезина все още не е (и едва ли някога ще бъде) превърнат в плуг. И 
неговите спомени от загубения му дом в Кавказ, с набезите, престрел-
ките, битките, с неговите поражения и победи, са все още толкова прес-
ни и толкова вкоренени в него, че не му позволяват да промени войно-
любивата си натура, и да стане мирен земеделец.“

Като цяло този английски автор не е настроен срещу Османската 
империя – напротив, позицията му е в защита на империята (напри-
мер, в текста той упреква раята, че вместо да си дава парите да подкрепя 
въстанието в Крит, по-добре би било да постъпва като татарите, които с 
всяка спестена пара купуват и обработват още земя).

Много интересен и ироничен пасаж от този автор е и следния:
„Руският подарък за султана – кримските татари – макар и да 
идва от враг, е действително ценен; но е жалко, че самият сул-
тан не е имал мъдростта да върне подаръка, като в замяна на 
тези здраво-работещи мюсюлмани подари на Руския Цар също 
толкова хиляди здраво-пиещи християни от България.“

Така че, както виждаме, у този автор не се наблюдава особена сим-
патия към българите – по-скоро напротив – затова можем да приемем с 
доверие неговата преценка, че ако населването на татарите в Османска-
та империя заслужава похвала, то приемането и заселването на черке-
зите е грешка на османското ръководство:

„Османското правителство допусна грешка, като се опита да превър-
не едно племе [черкезите], по същността си войнолюбиво и по никакъв 
начин не производително, в орачи. Този експеримент се провали, и ще 
се проваля и занапред“.

Повтарям – тези пророчески думи на английския автор са издаде-
ни в книга в Англия през 1869 г.

А доколко, както Иванов пише по-горе, наистина „робът“-бъл-
гарин е притежавал неприкосновено движимо и недвижемо 
имущество“, можем да съдим по следните думи на английския 
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автор (от 1869 г.): 
„„„ 
Certainly the reputation of the Circassians here is none of the best, 
and they are avoided, if not feared, by their Turkish neighbours; 
whilst if a Rayah sees at a distance the tall white sheepskin cap of 
the Cherkess he leaves his cart or his flock to look after themselves, 
and runs off till he reaches his village, 

„„„ 
Превод: 

„Със сигурност репутацията на черкезите тук не е от най-
добрите, и техните съседи-турци ги избягват, ако не и да се 
страхуват от тях; докато ако някой рая види в далечината 
високата чркезка бяла шапка от овча кожа, той оставя своя-
та каруца или своето стадо да се грижат сами за себе си, и се 
втурва да тича, докато не стигне своето село…“

Така че на нас днес ни е лесно да говорим колко били „толерантни“ 
Османците – да, изглежда наистина толкова са били толерантни, че са 
допуснали черкезите с безчинствата си така да разлютят българите, че 
те да вземат решение да се отделят от такава Империя…

• 20-09-2011|Иван Иванов – Драги ми г-н Сирков…
Драги ми г-н Сирков, признавам Вашата висока компетентност по 

отношение на заселените в нашите земи татари и черкези (предполагам, 
че сега родната им страна се нарича Чечня, а те  – чеченци??). Искре-
но Ви благодаря за направения превод от английски език. Прочетеното 
беше много интересно и полезно за мен. Но все пак ние коментираме 
написаното от Митрополит Симеон. А главното в него е, че пищовът не 
носи нищо добро. Само едно не мога да разбера – как толкова високо 
образован човек, като Вас, не може да разбере, че всеки си има собстве-
но мнение по някои въпроси. Аз съвсем не се дразня от това, че Вашето 
мнение се различава от моето. Е, може и да сте прав – това ли искате 
да чуете? А какво е подтикнало българите да хванат пищова можете да 
прочетете отново в „Записките..“ на Захария Стоянова. Но и това не е 
най-важното. Важното в момента е не кой и кога колко глави е отрязал, 
а какво ни обединява. А то е, че всички ние, независимо от различия-
та в религиозните си практики, собствените си имена, език, на който 
контактуваме помежду си, имаме само едно отечество и то е БЪЛГАРИЯ. 
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И за това ние всички сме българи. Най-добрият пример за това са ар-
менците и евреите, които си ползват и език и имена и религия, но се 
наричат българи. Това трябва да стане и с останалата част от народа ни. 
За това трябва да се работи, въпреки че не е в интерес на някой полити-
чески сили. Само това ще ни донесе успех и благоденствие.

• 20-09-2011|Любомир Сирков
Г-н „Иванов“ (или както там Ви е истинското име), арменците и ев-

реите са си арменци и евреи – не само у нас, но и навсякъде по света.
А като обяснявате за какво „трябва да се работи“, все пак имайте 

предвид и информацията, която преведох по-горе – ясно е, че не при 
всякакви условия може „да се работи“. Основната поука от цитираните 
от мен по-горе части от текста на английския автор от 1869 г. е, че вина-
ги трябва да се съобразяваме с културно-историческите особености на 
различните населения.
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За праведното щастие  
 Автор: Румен Леонидов

Един от упреците, при това справедливи, които получих от една до-
скорошна читателка на вестник „Ние, жените“, беше, че не пиша за же-
ните, а за книги, които са предмет на мъжките търсения и интереси. За 
жалост аз не правя разлика между мъжествения ум на жената и чувст-
веното сърце на мъжа. Интелигентните хора нямат пол. Или по-скоро – 
нямат противоположен пол. Или още по-точно – имат, но той е повече 
противен, отколкото противоположен. Това е полът на простаците. На 
родените тъпанари, които делят света на свой и на чужд, на мек и твърд, 
на футбол и фиби…

Светът е оцелял, защото е единен, а разнополовият му състав е в не-
прекъснато взаимопритегляне, взаимотърсене, взаимонамиране и вза-
имоомръзване.

Как да пиша само за жени или само за травестити, когато хубавото 
и полезно четиво е събираща, а не разделяща верижка от думи, образи, 
мисли и метафори.

Как да определям книгите, които ме връхлитат, дали са по-угодни 
на по-страстните сред вас, или само на нестрастните.

Как да предвкуся апетита за четива на онези, които си похапват яч-
ката, или на онези, които крачат с костите си като кокили и са крехки 
като фиданчици…

Да не говорим, че и мъжете ви надничат във вестника, който редов-
но четете. Но гледа да не го види съседа или свекървата, защото ще си 
помислят, че разглежда само снимките на заголените мацки. А човекът 
всъщност знае какво да чете – останалото може да го чуе и види по те-
левизията.

Да пиша само за чистата порода женствени женички за мен е не-
възможно. И малко обидно. Този тип красавици въобще не четат. Дори и 
женски вестници. Разгръщат вносни списания за мода и шик и цъкат с 
език. Когато се наех да списвам тази рубричка, се доверих на направе-
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ното проучване, че по-голямата част от читателките ви са образовани 
същества. След като животът ни набута в калъпите си и от оригинални 
индивиди ни оформи до опротивяваща еднаквост  – в родители, в де-
тегледачи, в разносвачи на родители по болници и лекарски кабинети, 
в безнадеждни безработни или вечни кандидат-пенсионери – тъкмо в 
това уж проклето време се оказа, че е по-важно да си се самообразовал 
като човек, като личност, която е способна да общува с другите люде по 
нормален и естествен начин.

По-важно от дипломата ти е да си взел последния изпит по човещи-
на, да си стигнал до ненаучната степен да не мразиш, да не завиждаш, 
да не злобееш, да не си превърнал животеца си в сметка, а да си пожиз-
нен професор по непринудено щастие. Щастието да си като другите, но 
по-добър от тях, е едно от най-големите от големите щастия, които ни 
сполетяват на тази необикновена планета.

Не подценявам нито за миг домашната двукрака стълба на възпи-
танието, на образованието, на културата да речем – но идват години, в 
които човек замръзва дотам, докъдето е стигнал. И вече не трупа нови 
знания, а търси нова утеха. Нов вид почивка от борбата с Животното жи-
вот. Търси филми, в които няма насилие, стрелби и пердах, а сходни чо-
вешки проблеми, дори преодолими драми, положителна енергия, нрав-
ствени изкушения и поуки.

Знам, че някои възрастни и бедни читателки нямат кабелна телеви-
зия и гледат само глупостите по Първа програма. Както в добрия стар, 
тъп и чернобял социализъм, когато гледахме това, което ни пускаха да 
гледаме. Ядяхме онова, което ни разрешаваха да си купим. И ни казваха 
какво да скандираме и да пеем, когато искаме да сме съвестни гражда-
ни.

Сега духовната скука е същата, само дето държавата нито вече ни 
заповядва какво да правим, нито ни казва какво да не правим, а ни е 
оставила да си изтлеем в оскъдицата на денонощните бдения – какво 
сторих с живота си, защо стана така, че само моите деца останаха на дъ-
ното, какво сбърках, Господи, кога сгреших…

Знаете ли, скъпи мои непознати приятелки, че все по-често преот-
кривам прелестта на скромното и прибрано житие, на опростената до 
минимум трапеза, в червеното, обикновено вино в стъклената чашка 
върху столче, останало от баба ми Райна, мир на праха ѝ, в прелестта на 
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ината срещу воя на плътта да изгълтаме заедно с нея всичко и всички, 
ако може с парцалите…

На 6 май се срещнах отново с един странен свещеник – отец Ангел, 
духовникът, който възкреси паметта за светицата на Македония – Пре-
подобна Стойна. Баща е на 5 деца, едното му войник в София, самият той 
архиерейски наместник в Петрич. От пръв поглед ме порази чистата на 
лицето му, на отмерените му движения, на скромността, която светеше 
като струя светлина от погледа му. Този мъж ме порази с нетипичната 
си мъжественост, със скритата си сила и увереност в правилността на 
своя избор. Приличаше на герой от филм, а не на църковен деец, не бе 
мазен, тъмен и хитър в преяждането си, в лицемерието, с каквото сме 
заобиколени от всякъде.

Ще кажете: каквито са ни политиците, такива са ни и бизнесмените, 
тогава защо да не са такива и духовните ни отци. Брррррррр – против-
но! Не ми се вкусва и най-духовната храна от подобни изчадия, служ-
богонци, които не служат на Бога, а на себе си чрез песнопения и фор-
мални молитви. Та този отец Ангел ме заплени с твърдата си кротост на 
личност, която знае нещо повече за смъртта и живота от другите, посве-
тен е заради почтеното си поведение и благочестие към своите миряни, 
тихо, кротко и непоколебимо увещава грешните да се върнат към Тво-
реца, да обърнат гръб на рогатия, да преодолеят изкушението да бъдат, 
такива, каквито не искат да бъдат.

Това не е религия, това не е богопомазаност, това не е театър за са-
мия театър – този човек е точно част от религията на примера, който ме 
изкушава, която ме вълнува и въодушевява, която ми липсва днес. Като 
трохинка от хляба на доверието към човечеството. А може би ми липс-
ват и не само на мен този герой на нашето безвремие. Не сивичкият, мъ-
ничък, подличък партийничък човечец, който все врещи, че е онеправ-
дан, а е прост и мързелив за двама… И лош за трима.

Питам се за какви книги трябва да пиша, ако харесвам мъже като 
този свещеник, ако се възхищавам до дъното на небето си от подобен 
надполово положен чиляк, майстор на деца и утешения, природен гри-
жовен баща на боговите творения около себе си. Сигурно и поп Ангел 
има недостатъци, сигурно е обаче, че не заради тях никога няма да ни 
стане патриарх. Убеден съм, че той познава своя път, защото е път сред 
онези хора, които го почитат, които имат необходима нужда от него.
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Този приземен Ангел се е оставил в ръцете на Провидението – ако 
поискат по-високи отговорности от него, той ще им ги даде и те ще ги 
получат. Но и да не поискат нищо повече от пътя му към храма, свеще-
ник Кочев, синът на баба Фота, извечен българин по дух, мъжко чедо 
на Македония, ще бъде част от материализираната святост, която ходи 
между нас и ни прави за малко непорочни.

Някога, когато бяхме действително непорочни, ни учеха ни, че 
скромността краси човека. Да, така беше. Когато имаше човечни човеци, 
които знаеха как да се закичат със скромността си. Сега е друго. Скром-
ността е липса на инициативност, срамът да посегнеш пръв към един-
ственото парче хляб е липса на бизнес нюх, ако не си нагъл и жесток не 
ставаш за нищо друго, освен за социална помощ. Някогашните скромни 
хора живееха като всички останали, но знаехме, че те са с нещо малко 
повече от нас – по-умни са, по-честни, по-авторитетни, по-необходими 
за околните. Не се страхувахме от тях, не се срамувахме от тях заради 
себе си, а ги обичахме с трепета на уважението. За моя чест и моя радост 
такъв прекалено щедър в скромността си човек бе и майка ми, учителка 
по руски в кварталното начално училище. Родена да роди сто деца и сто 
хиляди да изучи и отгледа. Но времето ѝ стигна само за мен.

Когато будувах по цели нощи над книгата за Преподобна Стойна 
попаднах на странно народно свидетелство, което ми обясни ранната 
смърт на майка ми. Стойничка, още като ослепява деветгодишна, започ-
ва да подсказва на околните как да се излекуват от различни болести. 
Обаче една вечер идват нейни роднини, слагат им да вечерят, и от дума 
на дума се разбира, че са дошли да я молят да изпроси от светците из-
целение за тяхна много близка болна жена. Стойничка се моли няколко 
часа, изпада дори в несвяст, примира както му казват по нейния край, 
разговаря гласно като будна с различни светци, пак се унася. Накрая 
идва на себе си и казва: „Направих всичко възможно, ходих при кого 
ли не, но няма да мога да ѝ помогна. Господ има нужда от нея, защото е 
свята жена и е решил да я прибере да бъде около него си“.

Едва ли само синовната ми скръб ме прави прозорлив, за да проу-
мея, че хората, които осветят работното си мястото като живи светил-
ници, явно Господ ги прибира по-скоро. За да работят за него и до него 
чрез него. Когато не си имал достатъчно време да се омърсиш, но си на-
мерил време да се очистиш, да прогледнеш наоколо и през слепоочията 
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си дори, тъкмо когато си уравновесил бесните теглилки на амбициите 
си, и когато осъзнаеш величието на простосмъртните неща.

Не знам как да ви го обясня по-просто и по-ясно, за да стигне по-
бързо до сърцето на разума ви – това е все едно с две думи да ви пока-
жа как се пишат стихове – толкова е трудно да се внуши осезанието на 
вътрешното зрение. Виждам вкуса на живота, вкусвам от свежестта му, 
вдишвам несъвършенството му, идващо от човека. И все повече ми се 
мълчи. Не ми се говори.

Иначе нощувах в корените на десетвековния явор в двора на черк-
вата „Св. Георги“ в с. Златолист, в която е до днес се пази одаичката на 
светицата Стойна. Положих морно тяло, връз него само с едно родопско 
одеяло през главата и свита в лакътя ръка за възглаве. И се започна: хо-
рът на горските птички, гугукането, кукумявкането, позивите на куку-
виците, невидимите сенки на умрелите, пълният със спящи хора храм, 
откъдето се дочуваше леко женско похъркване и мъжко среднощно 
сумтене, дори някакво детенце проплака изневиделица насън, рипнах 
и надникнах вътре, а в олтара нямаше никого, печката тихо предеше 
с дръвца, кой знае от кого поддържана, цялата святост на нещата бяха 
във въздуха и без да имаш криле политаш да помилваш околните, леко, 
лекокрило, с едно докосване по страните, за да не събудиш заспалите за-
винаги за похот, ревност и ниски страсти човешки светци, преподобни 
и мъченици. А от другата страна – гробието, в което спят баща и син 
убийци, грешникът разбойник, който се е разкаял в края на живота си 
и е вградил покаянието си в издигането на този божи дом, тук е и от-
чето, който приема незрящата Стойничка да нощува в поверения му 
храм, след време пръв я нарича, и завинаги, Преподобна. Тук е и самата 
тя, 50-годишна, споминала се на възраст колкото майка ми. И колкото 
сега съм аз…

Бях решил този път да ви представя три съвсем женски книжки – 
„Крилати мисли за любовта“, „За брака“ и „За щастието“, но се отплеснах. 
И място за подробности не остана, нито за тях, нито за издателите им. 
Които редовно си закупуват вашия вестник. И го четат.

Засега, довиждане, до следващия път. Дано поне дотогава любовта ви 
към ближния се превърне в брак по любов с праведното щастие…
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Румен Леонидов (род. 1953) е български поет, писател и публицист.

Коментари (9)

• 08-09-2011|papa –!!
румен/ книгата му/ книгите му са неизчерпаем източник на енер-

гия за всекидневието.

• 08-09-2011|Петър Ангелов -Дарев
Мъничкият, сивичкият и подличък партиен човечец, компенсира 

собствената си мизерия чрез идентификация с групата, партията. Спо-
делям с автора притегателната сила на простичкия, смирен и ненато-
варен с прекомерни желания живот, още повече че това е характерно за 
нашата възраст. На смирение много не го докарвам, но с прекомерните 
желания нямам проблем.

• 08-09-2011|читател
Румен Леонидов, вие сте академик по човечност.
Нека озаренията ви пребъдат.

• 10-09-2011|Гочев – Браво!
Имало не само един-двама прозорливи българи!

• 11-09-2011|Rossi Ros – Румен Леонидов
Браво!!!

• 11-09-2011|Петър – за светостта
архиерейският наместник на Петрич – Ангел Кочев е същият, който 

се изказа, че Ванга трябвало да се канонизира. Врачката Вангелия Гу-
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щерова… Този факт ме кара да се съмнявам и в светостта на преподобна 
Стойна… Като оставим настрани тези забележки, съм съгласен с духа на 
разсъжденията на Румен Леонидов…

• 12-09-2011|читател
Господин Петър/КАМЪК/, идете в с. Златолист, до Мелник, пеша, 

влезте в църквата“Св. Георги“, но не като църковен плъх, а като полска 
мишка, покатерете се до собичката на Преподобието/простите жители 
на селото са дали този „сан“ на Стойничка/, вижте и помислете можете 
ли да живеете така- зачитайки всички „разпоредби“ Христови и ако на 
излизане иконата на Победоносеца ви улучи със златната си светлина 
споделете, не с мен, със себе озарените просветления на камъка, превър-
нал се в скала.

Някой хора не издържат на чудото, се е провикнал Шекспир преди 3 
века и още не сме го чули.

• 13-09-2011|Петър Хаджиничев
Страхотно! Ако не бях го изпитал, нямаше да повярвам, че е възмож-

но – страхотно, г-н Леонидов, вашите думи, казани на точното им място 
ме заковаха и възнесоха в същото време, точно като в медитация! Бла-
годаря!

• 28-08-2013|tatiana kanova
БРАВО!!!!
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Танти Роза  
 Автор: Ицко Финци

Танти Роза – no-малката сестра на майка ми. Най-честата шега, коя-
то чувах от нея като малък, беше: „Ти нали знаеш, че си мое момче, аз 
те родих и после те дадох на майка ти, ама пак ще те взема. Искаш ли 
да се върнеш при мене? Хайде, тръгваме.“ И следваше звучен смях. За-
ради моето сепване навярно. Който смях после ме караха да имитирам 
на семейните събирания. Това ставаше почти всяка седмица у една от 
сестрите. (Бяха общо четири сестри и двама братя.) „Ицко, покажи сега 
как се смее танти Роза.“ Не се обиждаше, смееше се повече от всички. 
Тя единствена нямаше деца. Мама и танти Роза веднъж ме бяха завели 
с тях на баня в Овча купел. На женска баня. Наоколо имаше голи жени, 
само телякините бяха с някакви кърпи около кръста. Помня пъпа на 
танти Роза с нещо черничко в средата, което се опитах да махна. Бил е 
на нивото на моите очи. Тя хем прихна да се смее, хем ми плесна ръка-
та. Имаше мургава кожа, леко изпъкнали очи, не беше висока. Взимаше 
уроци по китара. Мъжът ѝ чичо Емил работеше в туристическа агенция, 
говореше френски, при гняв избухваше с думата imbecile! Когато мама 
и папа заминаха за Париж на световното изложение, а и на гости на бра-
та на папа, за две седмици ме оставиха да живея у тях в Павлово – краен 
квартал на София. Двуетажна къща с особена миризма вътре (по-късно 
разбрах, че така миришат влажните къщи). Танти Роза все ме прегръща-
ше, беше гальовна. Тя готвеше белия фасул с чесън, не като мама. Мама 
никога не слагаше чесън във фасула.

Бях 7-годишен, имах рожден ден и чичо Емил, нейният мъж, ми по-
дари луксозно подвързан споменик, на първата страница на който с ху-
бав почерк беше написал следното стихотворение, пазя го:

В свеж и слънчев майски ден
Ицко Финци бе роден
Радват се мама и татко
На палавото дете сладко.



121

Танти Роза

Ицко виж голям порасна
Във уроци се захласна
Добър е Ицко ученик
Не трябва му затуй камшк.
Ала и за игра го бива
Ако и със Джеки да се сбива.
Малко кат› се поразлюти
Падат даже и лобути.
Голям Ицко мъж ще стане
И нека това му остане
На детството му спомен мил
От неговия чичо Емил.
Беше висок, с очила, с издадена напред голяма долна челюст и казва-

ше смешки, но той самият никога не се усмихваше.
После дойде войната, изселиха от София всички евреи. Ние се пад-

нахме в Разград. Другите роднини – всяко семейство в различен град. 
Година и половина нямахме никаква връзка. Понякога само – писма. 
Но в тях не се казваха истинските неща. Знаехме, че властите ги четат.

Чак след края на войната отново се събрахме в София. Но аз вече 
бях активист на класа, много зает – все по-малко се срещах с лелите 
и чичовците. А те пак редовно всяка седмица се събираха на приказки. 
След три-четири години сестрите на мама със семействата си тръгна-
ха да се изселват от България: танти Софи – в Аржентина, другите две, 
танти Бети и танти Роза – в Израел. И брата на майка ми вуйчо Йосиф, 
единственият (защото Леон, вторият брат, беше починал), и танти Лиза, 
вдовицата на починалия – и те в Израел. И гранмама Бука, майката на 
всички тях. 40 000 евреи се изселваха в Израел. И ние трябваше, даже 
багажът ни беше минал вече през митницата. Но папа се разболя от за-
харна болест в остра форма и влезе в болница спешно, мама – от депре-
сия, толкова тежка, че я лекуваха с електрошокове. И всичко това заради 
колебанията, безсилието да вземат решение. Моята сестра Ида катего-
рично беше отказала да тръгне, беше влюбена, папа вярваше в идващия 
социализъм, мама се раздвояваше между фамилията си и мъжа си и дъ-
щеря си. (Аз бях казал: „Както вие решите.“) И останахме.

Потискащи бяха разделите. Като завинаги.
Танти Роза и чичо Емил останаха в Израел няколко години само. От-

там заминаха за Бразилия и заживяха в Сао Пауло. В Сао Пауло живееше 
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вече и Нора с мъжа си, сравнително заможен бразилец. (Нора е дъщеря 
на танти Софи, дето се беше изселила в Буенос Айрес. Объркващо е мал-
ко, нали?)

Танти Роза си пишеше с мама. Мама си пишеше с всички. Когато 
мама умря, аз продължих нейната кореспонденция. Не така акуратно 
като нея. Но на танти Роза пишех с подробности за себе си, за семей-
ството ми, за работата. Вярвах, че писмата ми са утеха за нея. Нали съм 

„нейно момче“.
От писмата знаех доста неща. Знаех, че практикува козметика и 

така си изкарва хляба, че е влязла в някаква секта, занимаваща се със 
спиритизъм, че след смъртта на чичо Емил, когото дълго време гледала 
болен, заложила апартамента си и постъпила в старческо общежитие, че 
два пъти седмично Нора, племеницата ѝ, я взима с кола и я води в дома 
си на семеен обяд. Беше на около 80 години.

Един ден сестра ми Ида неочаквано получи писмо от свой някога-
шен приятел. Не беше го чувала от години. Станал посланик на Бълга-
рия в Бразилия. В плика имаше и писмо на танти Роза до него, до посла-
ника. В него тя хвалеше старческия дом, канеше го там на гости, за да го 
види с очите си, и молеше посланика да уреди в Сао Пауло концерти на 
нейните племеници Ицко Финци – цигулар, и на Ида Финци – оперна 
певица – с Бразилската филхармония. (Ида наистина е оперна певица, 
но аз?…)

Преписах го на пишеща машина без никакви поправки, прибавих 
към него попълнени формуляри за изходна виза и влязох при начални-
ка на паспортния отдел. Годината е 1986. Той го прочете, поиска заявле-
нието ми и написа в единия ъгъл „Да“. Бях поразен! Не очаквах толкова 
бързо разрешение. Тази авантюра я започнах като на шега. Сега нямаше 
връщане назад.

На летището в Сао Пауло ме посрещна Нора, вече към седемдесетте, 
със своя син Сидней. Наистина сърдечно. Беше пак хубава (както няко-
га, когато 7-годишен бях влюбен в нея – ходеше с панталон с широки 
крачоли, беше гимназистка в Американския колеж, зашеметяваше ме 
миризмата на дрехите ѝ и внимавах дали по нещо ще проличи, че съм 
ѝ симпатичен).

Настаниха ме в дома ѝ – Нора живееше сама.



123

Танти Роза

На следващия ден бяхме с Нора при танти Роза в много добре обза-
ведено еврейско общежитие далече от центъра. Танти Роза имаше са-
мостоятелна стая, сравнително голяма и с доста мебели.

Прегърнахме се, целунахме се, разбира се, но после настана неловко 
мълчание. Тя не се просълзи, нямаше възклицания… Мълчеше. Не беше 
ме виждала 38 години. От време на време задаваше по някой въпрос. От-
говарях, но след това и аз не знаех какво да кажа. Не беше съсухре-на 
бабичка. Обратно, беше с изправена стойка, излъчваше достойнство.

Не стояхме дълго. Не, не тръгна разговора.
В колата на връщане, като усети, че съм потиснат Нора ми каза: „Тя е 

силно развълнувана, от вълнение е тази скованост. Иначе е съвсем друга. 
Тя непрекъснато за тебе говори.“

На следващия ден отидох сам. Да, Нора имаше право. Танти Роза 
беше ведра, възбудена, смехът ѝ напомняше оня, някогашния. Излязо-
хме от стаята и тя ме поведе из коридорите, за да ми покаже цялото об-
щежитие, терасите, градината, ресторанта. Седнахме на една от масите. 
С възторг говореше за всичко – за реда, за чистотата, за лукса, за обнос-
ките. И ми заразказва как е било в Израел, как са живели в бежански 
лагер, колко трудно после намерили работа, как приятели им предло-
жили помощта си, ако дойдат в Сао Пауло, как отворили тук будка за 
вестници, колко тежко ѝ е било, когато чичо Емил не можел повече да 
ходи, как не се предавала, как решила, че може да издържа семейство-
то с уменията си да гримира, да прави масажи на лице, как се прочула 
полека-лека между съседките… И в каква безизходна мъка изпаднала 
след смъртта му. Не можела да спи, мисълта за безсмислено пропиления 
живот не я напускала. Искала да умре и тя. И през една от безкрайните 
безсънни нощи, мятайки се в леглото, изведнъж си спомнила изречение, 
което чичо Емил бил произнесъл някога много отдавна, още в младостта 
ѝ, но което тя била забравила: „Аз може би никога няма да имам дете.“ 
Да, той е намеквал за някаква прекарана венерическа болест, когато е 
следвал в Париж. Защо го е забравила? Съвсем ясно звучали думите му, 
помнела интонацията, израза на лицето му… Значи не у нея, а у него 
е била причината да нямат деца. Не тя е виновната… А при всяка тях-
на караница той не пропускал да се присмее на нейната яловост. И тя 
дълбоко страдала. През целия си брачен живот. Десетки години. Винаги, 
винаги е носила това чувство за вина. Не можело да се заличи от съзна-
нието ѝ, че ако бракът им е нещастен, то е заради нея. И като получила 
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това просветление, тя се съгласила да последва една от съседките си и се 
посветила на спиритизма. И спиритизмът ѝ донесъл облекчение, спо-
койствие, вяра.

Приказвахме си дълго. За какво ли не. Много дълго. Сега ми се плаче, 
като го пиша. Не виждам клавишите.

Когато си тръгвах вечерта, тя ми подари един акордеон. Доста зву-
чен. Произведен в Аржентина. Веднъж след края на козметичния сеанс 
една клиентка на танти Роза ѝ се извинила, че няма в момента пари, и 
я попитала дали ще приеме акордеон вместо таксата. Танти Роза приела. 
Този акордеон сега е в Париж при едни мои приятели, където отседнах 
на връщане от Сао Пауло. Когато им гостувам, винаги си посвирвам.

Танти Роза почина на 93 години. За нея до края се е грижила Нора – 
нейната племенница.

Ицхак (Ицко) Финци, разбира се, не се нуждае от особено представяне, но може 
би не всички знаят, че покрай многото си други дарби той притежава и таланта 
на оригинален, добър разказвач. Тук го представяме именно в това му амплоа.

Коментари (3)

• 18-09-2011|Караулкин
Честита награда за поддържаща роля най-напред! Големият актьор – 

лично за мен най-големият български актьор – самобитно, откровено и 
ярко навлиза и в писателския занаят. Историята е трогателна и разка-
зана с онази типична за сценичните му изяви интонация на лека само-
ирония, дълбока човечност и симпатична чудатост. Изобщо, там където 
Господ е давал, не се е поскрънзавил в никоя област. Благодаря!
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• 18-09-2011|Бойка Асиова
Чудесен разказвач е пустият му Финци! Чета и чувам гласа му, виж-

дам онова наивно остаряло дете, човеколюбиво и безкрайно талантливо. 
Благоусто!

Поздравления за публикацията!

• 21-09-2011|плам
вероятно е по-правилно да се пише не ТАНТИ, а ТАНТЕ – в иврит 

или в разговорния език между евреите в българия думата най-вероятно 
е взаимствана от немския език – там ЛЕЛЯ е TANTE /die Tante/
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Човекът от горе  
 Автор: Калин Терзийски

Бях написал разказ, в който се разказваше за един радиоводещ. Той 
се чувства нещастен и се самоубива, докато води предаването си. Това 
беше преди около три години.

Сега живея на седмия етаж с една жена, за която не съм женен, но 
не съм се развел с предишната си жена. В голяма част от времето се за-
нимавам с безделничене и гледане на телевизия. Около обед, два часа 
преди жената с която живея да се прибере, измивам съдовете, останали 
от предишната вечер в мивката.

След това си наливам чаша бяло вино и го изпивам. Слагам да се гот-
ви нещо – ориз, леща, картофи, пилешко, и отивам при телевизора, за да 
си полегна и да погледам телевизия. Лежа облечен, защото ме е срам же-
ната с която живея да ме завари още по гащи, рошав и с неизмито лице. 
Тя работи, аз лежа. Така стоят нещата.

Когато изпия цялата бутилка бяло вино, защото непрекъснато ходя 
да си наливам по чаша и да поглеждам как върви готвенето, отивам до 
близкия магазин и купувам още бяло вино.

Никога не затварям вратата на апартамента. Ако някой от вас, които 
четете, е крадец, може да използва момента в който съм до магазина и 
да дойде да краде. Аз не само че не заключвам, но оставям вратата от-
крехната. Безотговорно говедо съм.

Та защо започнах с този разказ, който бях написал преди три годи-
ни – защото вчера се случи следното: аз тъкмо пиех бяло вино и подпра-
вях една хубава яхния от грах, моркови и месо с черен пипер, на вратата 
се позвъни. Отидох и отворих. Пред вратата стоеше един около четири-
десет годишен човек. Тоест, по-възрастен от мене, малко плешив.

– Добър ден – каза той – аз съм съседът ви от горе.
– Добър ден, заповядайте. Не сме се виждали – поканих го и той вле-

зе. Като влизаше навътре, подуши въздуха, защото от печката мирише-
ше приятно.
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– Аз съм човекът от горе – повтори той, влезе в кухнята, взе стол и 
седна.

– Кажете с какво мога да помогна? – седнах и аз.
– Вие се занимавате с писане, нали?
– Да, общо взето. Но това го знаят малко хора.
– А защо мързелувате, пишете съвсем малко и сте толкова ленив?
– М! Ето това е интересен въпрос – замислих се аз – защото смятам, 

че писането е безсмислено занимание, както и почти всички други за-
нимания. Особено когато никой не чете това, което пишеш.

– Значи вие сте отчаян човек? Обезверен?
– Има нещо такова. Защо трябва да ме разпитвате? Мога да ви напра-

вя чай и да си говорим за нещо друго. Или може би чаша бяло вино?
– Вие пиете от обед? – не ми отговори човекът от горе.
– По-точно, от единадесет часа и десет минути, ако говорим за днес.
– Така! Трябва да ви попитам дали преди три години написахте един 

разказ, в който ставаше въпрос за един човек, който се самоубива?
– Да – беше ми чудно откъде ли пък знае; и тогава бях съвсем неиз-

вестен, въпреки че не живеех на седмия етаж, напълно скрит от света.
– Този разказ истина ли е?
– Не, измислих си го. Никакъв човек не се е самоубивал по време на 

радиопредаване. Описах един мой приятел, който е радиоводещ, след 
това си измислих край, който да е по-интересен.

– Защо да е по-интересен?
– Защото така щях да взема повече пари за него.
– Значи, вие лъжете, за да спечелите пари? – погледна ме човекът от 

горе с недоволство.
– Да, има нещо такова.
– Алчен ли сте?
– Ами, ако ви кажа че не съм, сигурно няма да е истина.
– Много добре… Вярно ли е, че живеете с жена, за която не сте женен?
– М-да – казах и отидох да си налея бяло вино.
– А имате жена, за която сте женен, но не живеете с нея?
– Да, да, неприятна история – отпих от чашата – разделихме се, за-

щото тя ме мрази.
– А вие сигурно също я мразите?
– Аз не се интересувам особено много от хората.
– А! Значи мразите хората? – изправи се той.
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– Не… по-скоро бих казал, че повечето са ми неприятни.
– Така… Горделив ли сте? – човекът от горе се приближи към мене.
– Да, горе долу… ще си налея още бяло вино… за вас една чаша?
– Не… Какво готвите?
– Яхния. Грах, лук, моркови, чесън, месо и подправки.
– Вие сте лаком човек, прав ли съм?
– Обичам да готвя и да ям, така е.
– Много добре… ленив, алчен, лаком лъжец. Нали така?
– Ами, може и така да се каже. Аз нямам висока оценка за себе си. А 

вие всъщност къде отгоре живеете? Блока е на седем етажа – попитах го.
– Това няма да го обсъждаме – човекът от горе невероятно пъргаво 

ме хвана през кръста, повдигна ме във въздуха, направи един скок и се 
хвърли заедно с мене през прозореца. Когато започнахме да падаме аз се 
разкрещях.

– Това пък защо го направихте? – виках в ухото му, докато се прибли-
жавахме към циментовия плочник.

– И питаш на всичкото отгоре?
– Е, хубаво, не съм добър човек, но съжалявам за това, че съм такъв.
На около метър от земята полетът ни спря много плавно. След това 

постепенно ускорявайки се, полетяхме нагоре.
– Накъде? – попитах.
– Ти може да си всякакъв, но не си чак толкова лошо момче. Аз оби-

чам да прощавам на тия, които съжаляват за глупостите си. Вземам те 
горе, при мене.

– Аха, разбирам – казах аз – а яхнията на печката?
– Не се безпокой, погрижил съм се!
– Е, добре…
– Остава и да не е добре – каза човекът от горе, докато минавахме 

през млечните облаци.
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Човекът от горе

Калин Терзийски е психиатър, но в последните години паралелно с професията 
си се занимава с писане на романи, сценарии и поезия.
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За птиците и мен  
 Автор: Таня Рупел – Тера

Виждам ги. Следя ги с очи. Не мога иначе. Аз съм толкова тежка. Те – 
така леки. Те хвърчат, правят своите лупинги, не се сблъскват с никой и 
нищо. Аз цялата съм един вътрешен сблъсък. Те ваят своите невидими 
вертикали и хоризонтали, чертаят своя живот. Аз искам да тегля една 
черта. Разграфяват небето, перата им скърцат и драскат по белите, сиви-
те и по най-синьо-златните му листове, изписват своите птичи шедьо-
ври и ми спират дъха. Дъхът ми спира. Спирам дъха си…

Кога и как ли секва техният? Гледам, прелитат насам-натам – враб-
чета, гълъби, гарвани, някакви други  – черни, и пъстри, по-големи, и 
по-малки. А, за късмет, не виждам пространствата около блоковете ни, 
пътеките и полянките да се осейват периодично с птичи трупове. Сред 
природата п`о мога да си представя как се случват нещата. Ала в града… 
И колко е дълъг изобщо животът им? Къде остават да лежат след това? 
Нима след като цял живот са порили небето, сетне си почиват в земята? 
Издъхват ли ей тъй, в полет, както човек, докато спи? Това ли е най-до-
брата птича кончина? И сетне бавно-бавно насекоми, мишки, плъхове, 
котараци и всякакви други гладни създания ги довършват  – реални-
те погребални агенти? Или даже при нужда се катерят по покриви на 
къщи, по клони и стрехи, за да излапат тленните останки, та колелото 
на живота да продължи да се върти необезпокоявано?

Виждала съм неведнъж по магистралите сгазени хвъркати. Тъжен, 
неестествен свършък. Тогава през тях прелитат стотици колела и ги рав-
няват със земята, докато помен не остане. Чувала съм също, че понякога 
ята се объркват и загиват от удара в стоманеното туловище на някоя от 
онези птици, превозващи хора по въздушните трасета. Обикновено и 
пасажерите заплащат с живота си. Дали някой е предчувствал за къде си 
купува билет? … В края на краищата всички сме пътници с еднопосочен 
билет. Мисълта ми кръжи над тая тема като лешояд над мърша. Гледам 
птиците и си мисля за края. Не намирам никаква логика. И не търся.
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Крилата им напомнят ножици. Има нещо така естествено в кате-
горичното отрязване на пространството. Късове, парчета, тук – нагоре, 
там – настрани, не кърви. С това се разделям, не ми трябва. Ще хвана 
онази пътечка. Аз се боя да не съсипя всичко, лутам се по пътищата. А 
те без знаци и пътеуказатели – просто си режат. От небето, от времето. 
Правят си някакъв непонятен за мен модел. Усъвършенстват го. Обър-
кат ли се, поправят. И продължават да кръцкат и да отпускат, където е 
необходимо. За да има размах и висота, да е смислено и красиво едно-
временно.

На село, като дете, съм виждала често мъртви – съвсем малки, бук-
вално новоизлюпени, които са паднали от гнездото. Някъде под покри-
ва имахме лястовици и почти всяка ваканция погребвах поредното за-
гинало птиче-бебе. Това бяха моите първи срещи със смъртта. Първият 
ми физически досег с нещо, което е било и вече го няма. Събитие, което 
винаги ме зашеметяваше. Един малък вътрешен земетръс обръщаше 
детските ми представи с главата надолу. Вцепенена, аз се опитвах да 
проникна вътре, в оня свят или в нищото, което изпълваше ефирното 
като въздишка птиченце. Дълго го държах в шепа. Пробвах да го съживя 
с дъха си, със силата на детското си желание. Впивах така поглед в из-
стиналото телце, че сякаш се промъквах отвъд. Усещах колко е крехко 
всичко. Колко е чупливо и ранимо. До смърт.

Често ходехме на гости у едни далечни братовчеди в другия край 
на селото. Там батко Сашо все ловеше кокошките на двора с леген, под-
прян на пръчка. Под коварната му сянка щедро ръсеше зрънца и както 
казваше – „глупачките тичат една през друга и даже се карат коя пър-
ва да падне в капана“. Това го забавляваше. На мен ми даваше някое от 
малките, да му се порадвам или улавяше някой тромав врабец. И тогава 
това мъничко, топло, шавливо и пискливо клъбце изпълваше сърцето 
ми с такъв възторг, с какъвто страх сигурно се е изпълвало неговото. Ала 
в тези щастливи мигове познах какво е да държиш нещо живо в шепи-
те си. Не че котенцата, които все носех на майка, не бяха сладки. Но те 
обикновено задрямваха в прегръдките ми и почваха тихичко да предат. 
А птичетата така пърхаха, че нямаше начин да не усетя живота в тях, да 
не чуя как думкат на дланта ми техните сърчица.

В задния ни двор, където се разделях с някое от починалите, там в 
ръцете ми отстиваше и последната топлинка. И ми се искаше да прек-
рача някак невидимата межда, за да не се плаши птичето само оттатък. 
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Беше трудно да приема, че всичко е безвъзвратно. Как така чувствах те-
жестта му, виждах го съвсем ясно, а фактически то вече не съществува-
ше? Да не би пък в отвъдното, когато вече никой не би могъл да те види 
и усети ясно, тъкмо тогава теб отново да те има?…

Кой, как и защо избира даден момент, след който онова, дето му се 
вика „живот“ напуска някого и влиза другото, дето се нарича „неживот“, 

„смърт“, „край“ … Това беше нещо по-голямо от мен (тогава не подозирах, 
че така и ще си остане). Тогава за първи път осмислих колко е безсмисле-
но да тропам с крака, та да ми угодят и сменят правилата на тая странна 
игра. Правилата ѝ не можеха да се нарушават – схванах го. Правилата 
бяха непроменими. Непоносими. Ала това не означаваше, че в мен не 
остана късче надежда, че някой ден ще открия начин да ги надхитря.

И понасяйки болката си и птичето към гроба му, оставах неприми-
рима. Едно малко човече, огорчено и разсърдено, без да знае на кого, за-
копаваше частичка от розовото си детинство и съживяваше толкова за-
гадъчни духове, необясними страхове и неотговорими въпроси.

Едва след това започваше същинската траурна церемония. Пеех. 
Плачех. Засаждах нещо. Слагах малко вода. Накрая забивах кръстче от 
клечки и свеждах глава. А съседката ми казваше, че това не било нужно. 
На една птица ѝ стигало небето отгоре. Сега си мисля, че имаше право. 
Тя беше различна жена. Разправяха, че внезапно полудяла и вече не хо-
деше нито на работа, нито излизаше много навън. Детето ѝ го гледаха 
нейните родители. Аз не забелязвах нищо особено. Освен че не ни се ка-
раше, както другите възрастни, ако вършехме пакости. Единствено тя се 
смя като видя новата ни игра. Момчетата късаха некролози от стълбове 
и врати, правеха от тях лястовици и цяла тайфа дечурлига тичахме на 
баира, да ги пускаме от високо. Всички старци бяха възмутени. Само лу-
дата, загледана нанякъде, рече:“Убаво е да обърнеш смъртта в птица! И 
моя некролог някой ден ще фърчи. Не ща да черни къщната порта. „

* * *
Птичите ми погребения не включваха писането и разлепването на 

така наречените – тъжни вести. Макар да си го бях помисляла, понеже 
държах всичко да е истинско. Истинско като моята мъка тогава. Същата, 
която прелетя през годините и пак кацна на рамото ми. А се надявах, 
че като се превърна в чучело никаква гарга няма да се осмели да кълве 
сплъстените ми мисли, никакъв папагал няма да завтаря думите ми.
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Дали изпитват нещо? Най-вероятно науката отрича всякакви емо-
ции и за нея съществуват само логични био-сезонно-препитателно-раз-
множителни и прочие факти. Ама като ги слушам, си мисля, че изпит-
ват и болка, и страх, и радост. Тоест всичко, което би могло да изпита 
човешкото същество. А защо не и всяко друго, пръкнало се на света? Пти-
ците сигурно пеят, защото са щастливи. А когато са тъжни – пеят. Грачат, 
писукат, кърят с надути шийки или пеят, щом се чувстват заплашени. 
Пискат, квикат и пак пеят, ако ги боли. Мълчат, когато се хранят. И веро-
ятно като спят. А може и да си тананикат насън и наум в полет.

Някъде бях чела, че врабчетата достигат 20 години живот и дори мо-
жели да си дремват, докато прелитат от точка А до точка Б. Аз отдавна не 
съм летяла в съня си. Ала знам какво е да летиш. Някога го можех. Даже 
докато пътувах в трамвая и гледах назад, към релсите, прокарващи две-
те успоредни до вечността.

Присънва ли им се понякога и на тях, че са човеци? Че вършат нещо, 
типично само за нас? Както ние сънуваме криле. Или те плуват като 
риби в нощните си видения? Може да препускат през някоя степ. Аз все 
по-трудно успявам да се издигна във въздуха. Опитвах миналата нощ 
и пак не се получи. Засилих се да скоча от последния етаж на някакъв 
строеж, където пък се бях озовала, тъй като ме преследваха двама опас-
ни типове. И вече нямаше как. Или трябваше да скачам, или щяха да 
ме хванат. Разтворих ръце и замахах. Тялото ми полетя … като гюле по 
посока на земята. Събудих се ужасена, малко преди да разгледам собст-
вените си останки долу.

Случва ли се на някое хвъркато да не успее да излети? Или ей така, 
насред полет, да му засече механизма, както засича парашут? Човек също 
може да се спъне, да заплете крака без-алкохолна причина. Просто стъп-
ва накриво, олюлява се и пада. Провал в най-простата човешка дейност. 
Магнитът на земята не престава да ни тегли. Ако на някоя птица ѝ се 
объркат крилете и не успее да се оправи овреме, това може да ѝ коства жи-
вота. Най-малко същите тия криле. А що за живот ще е без летене? … Нека 
ида още по-нататък в абсурдните си представи. Има ли летящо същество, 
което доброволно и съзнателно да се унищожи? Дааа, това е все едно да 
питам – има ли газела, която по собствена воля да се сервира за обяд на 
тигъра, или заек – на лисицата и тем подобни. Само човек се пъха в устата 
на лъва, така излиза. Единствено ние ли си играем с огъня и понякога си 
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плащаме цялата сметка затова? Ама да си играеш е едно, а да вземеш ре-
шение – друго. Само ние ли можем да се оттегляме, когато решим?

Поне не съм чула вълк да се хвърли под влак, прилеп да се обеси или 
пъстърва да се отрови. Без наше участие, разбира се. Сега се сещам, че има 
там някакви светулки, паяци и други гадинки, при които мъжката умира 
или даже бива изядена от женската след половия акт. Така е отредено – 
щом си свърши работата, за която явно е предвиден, да си отиде от света. 
Но това все пак не е по собствена воля. Дали ако знаеха какво ги чака и 
можеха да избират, пак щяха да се жертват за продължението на поколе-
нието? Сигурно доста биха се отказали от така набеденото „най-голямо 
удоволствие“ и биха си удължили дните. Е, някой може да си рече – ега 
ти дните без любов! … Друг – ега ти (само)убийствената любов! … Не е ли 
такава по принцип? – да засече най-мрачният между циниците.

Фактите – съществуват едни особени животни, птици, че даже люде, 
които се чифтосват и до самия си край остават заедно (което съвсем не 
означава, че е от любов. Екзистират и други причини. Надеждата също 
може да е сред тях. (Надежда за какво? Все едно… тя, от своя страна, ек-
зистира от как Хомо Сапиенс се помни!) …Не исках ли и аз да съм сред 
тия, дето остават? Дето вървят докрая, пък било то и от надежда? … На 
мене ми дай – в нищо да не съм сигурна. А една приятелка категорично 
заяви, че ще се чифтосва докрай с най-различини екземпляри … от инат. 
Това се казва позиция!

На един клон кацнаха две пилета. Мисля, че не е случайно. Едното пее. 
Другото подслушва. Трето – яде като врабче, а не е. Ах, чудя се сама на себе 
си. Откъде накъде се вълнувам тъкмо от тях, когато съм в такова състоя-
ние? Защо не се питам какво ѝ е на котката, дето току-що пресече двора?

Е, аз никак не приличам на котка. Ама точно толкова и на птица. 
Поне не на онова, което хората им приписваме в желанието си да пра-
вим вечните – символични, психологически и прочие сравнения. Да-
вам си сметка колко са излишни. Ама пак не се отказвам. Крилатите 
успяват да ме докоснат. Аз обожавам кучета. Ала стъпя ли на кучешко, 
се ядосвам. Пък за птичето – някой някога рекъл, че ако те улучи, носи 
късмет и макар да ми е ясно, че е глупост, даже нещо в крилатите глу-
пости ме прави по-мека, по-уравновесена. Кара ме да погледна нещата 
от птичи поглед. И те тутакси стават дребни. Някои направо изчезват.

* * *
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Във всеки случай кучешки лай или котешко мяукане не ми липсват 
така в градския саунд, както птичите гласове. Преди години, в дън гори 
балкански, бях слушала доста птичи песни. Обаче не си спомням да бях 
кой знае колко възхитена. Донякъде разбираемо. Тогава мечтаех да се 
запозная с готината компания, която все слушаше готина музика в го-
тиното фоайе на почивната станция вечер …

* * *
А от една-две години се показвам навън и се ослушвам. Опитвам се 

да чуя. Уча се да разпознавам звуците – шума от тишината, песните на 
затворените птици от тези на свободните. Семейството до нас вади от 
време на време две клетки на терасата си и аз почнах да долавям раз-
ликата. Сигурно го правят и самите пеещи. Ала тези под ключ не се от-
казват. Не се дават на свободно разпяващите се из раздиплилото се небе. 
Почнах да улавям една недостижима висина, до която стигат в своя не-
заключен копнеж. Била съм слушател на невероятни надпявания! Тога-
ва реших, че ми е време и аз да се разпея. Нали и народът твърди, че 
който пее, зло не мисли.

– Хем ще се отърва от злите си помисли, хем ще науча сърцето си на 
свободната песен – рекох си. – Ще я пея като заключена птица, докато 
настъпи мигът, в който мелодията сама ще се промуши, ще пречупи же-
лязото и ще се слее с медносините звуци на голямата камбана. Дотога-
ва! …

Още никаква моя песен не е тръгнала по своя пътечка, камо ли да 
поеме по широкия свят. Затова все отварям прозорците – може пък да 
влезе отвън. Друг път успявам да додрапам до този остров в небето  – 
балкона – и махам с ръце за помощ. Крилатите певци и музиканти ме 
спасяват. Пеят и ми свирят до зори…

Миналата зима не можех да се наситя на тия звънки трели в крис-
талната тишина. В един период почнах да се будя след три-четири часа 
сън. Най-вероятно от някой гръмогласен нощен изпълнител. Лежах без 
да мърдам в леглото си, като да бях вече в рая на оня свят и се наслажда-
вах на птичите песнопения. Е, може да са били просто разговори. А де-
нем лека умора притваряше клепките ми. Обаче, както умората, така и 
душата ми бе някак лека. Не знам защо се чувствах по този начин, нито 
защо тук има толкова песнопойки, ала е истинско богатство.

После започна големият ремонт на блока. Месеци наред не чувах ми-
слите си, какво остава за друго. Сетне съм забравила за пернатите. До пре-
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ди седмица. Докато отново не станах п`ерната и внезапно осъзнах – нещо 
липсва. Загубила съм нещо. Вече затъвах в блатното си състояние, когато 
отново ги дочух.

Изпълненията на птичия хор ме освобождават. Отнемат голяма част 
от болката. Някак добивам усещането, че това, което съм видяла дотук 
ми е предостатъчно. Може да е внушение. Изкривено, удължено, неот-
лъчно като сянка. Ала не се боя от него. Всичко, което съм измечтала, 
изболяла, изработила, измързелувала, изяла, изпила, изчела, изслушала, 
изписала, излюбила… всичко това ми стига. Чувствам се сита, доволна и 
изчерпана. И е някак съвсем натурално. Затова няма смисъл да продъл-
жавам да гоня, бягам, да сънувам, и рискувам … да пиша. Кой знае дали 
ще излезе още нещо изпод перото ми?

Едно перо се отскубнало от птица, политнала към хоризонта… къде-
то се загубват всички следи… където свършва всичко и започва отначало… 
Коя нормална жена на моята възраст ще стои и ще се ослушва всеки ден 
да чуе птиците? Птиците! И още повече – ще ѝ липсавт. Тяхната песен.

Като изброявах така безпощадно преди малко, изведнъж ми се сви 
сърцето. Значи не съм съвсем сита и препита! Стига ли ми каквото съм 
изчела, изрисувала, изпътувала? Нещо ме жегва. Ама най-вече на „излю-
била“. И не че искам още, и още завоевания. Не. Тук съм напълно катего-
рична. Стига ми тая обич, дето имах щастието да срещна. Не ми трябва 
друга. А най-странното е, че щом си помисля за края, не мога да си пред-
ставя, че човек губи любовта си. Той може да си отива. Но истинската му, 
всеотдайна любов – не. Може би по този начин се запазва душата.

Може би така се срещат някъде под някаква форма душите на без-
брой майки, обичащи до безкрай рожбите си, с тези на двама непо-
раснали и все така опиянени, с тази на някой до смърт влюбен в музи-
ката композитор, до безсмъртие влюбена в музата си – портретистка, в 
цифрите – математик, в жените – венецианец, в свободата – поет, в сво-
бодата – мъдрец … И отвъд, предполагам, любимите понякога са общи. А 
Свободата е една от вечните страсти не само за поетите, а и за филосо-
фите. Но какво ли се случва с душите на тези, които боготворят самия 
живот? Ами с другите, боготворящи най-вече себе си? Кой знае. Все пак 
сигурна съм, че са важни наистина дълбоките чувства. В крайна сметка 
не е ли любовта най-чиста и дълбока доброта?

Ама отсечи де – стига ми, дето съм обичал, дето са ме обичали! Пра-
вичката да си кажа, почти всичко друго някак ще преглътна. Пък за ня-
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кои неща ще си и река – опазил ме господ от повторения! – стига глу-
пости, детски болести и празни приказки …

Нямаше да е зле повечко свят да видя. И като се замисля колко лесно 
се пътува днеска! Че то народът не разбира, че се е преместил в простран-
ството, че е попаднал в друга култура, в друго време. А и как? Всичко е 
светкавично. Зашеметяващо. Как да се възприеме реално? Да се асими-
лира и осмисли? Както огромните количества храна и питиета, с които 
тъпчем стомасите си (поне една привилегирована част от човечеството, 
докато другата се бори за физическо оцеляване), както невъобразимите 
количества информация и всякакви форми на развличане, с които за-
дръстваме „цивилизованите“ си умове и сетива. Няма начин, такива ко-
личества човешкият организъм не може да преработи качествено.

Обаче на истинска обич има ли насищане? Не мога да си представя 
някой да каже – бахтън! Писна ми! Не ми се вярва, щото те, истинските 
неща, не са просто сладки, те изгарят и измъчват. От тях боли най-осеза-
емо. При такова разнообразие – втръсване няма. Аз май и на смях не съм 
се наситила.

Ала сега осезаемо имам нужда от утеха. Къде да търся? – В работа-
та? В алкохола? Не. В птичките! Хе-хе… Кой век сме? (21?) В кой свят съм? 
(все още в същия?) Тоя свят си има толкоз грижи! Навън върлуват при-
родни бедствия, епидемии, глад, нечовешка търговия с хора, търговия с 
мъка, безработица, вилнеят престъпност и насилие, откровени диктату-
ри, половинчати демокрации, корупции, абсурдистки бюрократични 
инструкции, открити, ненаказани несправедливости, неизброими зара-
зи от всякакъв характер… В този град, ако щеш, има десетки болници и 
безброй аптеки – за лечение. Има и места за забавление, настроение, за-
брава. Кафенета, кина, дискотеки, изложби, градини, грамадни шопинг-
центрове, интернети, разкрасителни кабинети, ако не фейслифтинг, то 
поне фейсбук… – всичко това не? Птичките. Те са – които ми трябват. Да 
ме спасят. Излизам на балкона да подуша въздуха, да усетя с кожата си 
подранилото януарско слънце.

Вече трети ден крилатите същества пеят и чирикат, вярвайки че е до-
шла пролетта. Скоро ще разберат, че са излъгани. От наивност ли, от не-
търпение ли, ама все се подвеждат. Не им е за първи път. Това обаче няма 
да ги спре да пеят, когато наистина я дочакат. Когато я постигнат. А мене 
ще ме стигне пролетна умора. Познавам се добре. Тая моя самонадеяност 
ми пречи да се разпея без причина, без да е настъпил моментът … да не би 
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да го предизвикам. Как не понасям собствената ми вътрешна сакатост! 
Така се изкушавам да направя нещо. Да шашна сама себе си. Ама веднъж, 
та завинаги!

Не знам дали е неуместна асоциация, но нали някакво будистко 
учение твърди, че животът – било да се научиш да се отказваш. Е, не се 
ли опитвам тъкмо това? Отказвам се. От едно, друго, трето, от цялото-
всичко. Може пак да съм в някаква заблуда, ама и тя ще ме доближи до 
голямата истина… Ах, коя истина?! Истината е, че не вярвам да я позная 
даже да стои гола-голеничка пред мене.

Как само се е закотвило в мозъка ми, че не подлежа на промяна, на 
просветление! Една тежка, отдавна ръждясваща котва загноява дъното 
на моя мисловен басейн. (Не смея да си представя, че е океан). Аз трябва 
да я издърпам, дори с риск да разпоря и разкървява мястото. Аз трябва 
да изтегля всички котви и да върна живота в това мочурище. Да поте-
глят пак в различни посоки, по различни течения, даже да се разбиват в 
ненадейни рифове вече освободените стари корита и откривателските 
кораби на моя отново развълнувал се ум.

Защо не си давам право поне на надеждица, че бих могла и да по-
зная истината? Че бих могла да се отърся от всякакви ограничения. Та 
не е ли всъщност най-упоритото ми ограничение това, дето си мисля, 
че съм ограничена? Защо да не съм безгранична? Както дълбоките, под-
земни води, както вятъра. Те не познават понятието „граница“. Аз и без 
друго съм толкова вятърничава. Може би съм цялата един търсещ, раз-
тревожен вятър? Ще се отвържа и ще се понеса, накъдето ми видят здра-
во стиснатите очи, в този най- невероятен сън – живота.

Наскоро в метрото чух и застинах на място. Светкавично си отво-
рих очите. Като че ли не можех да слушам, без да гледам (поредното ми 
завръзване за оградата на едно от сетивата ми). На някакво момиче му 
звънна мобилният. Вдействетилност, в продължение на около мину-
та, докато си го намери, тунелът под земята се изпълни с птичи трели. 
Страхотно. Обърнахме се неколцина невярващи. Като видях как се беше 
облякла и гримирала, си помислих: „Никога нямаше да кажа, че ѝ звъ-
нят птици. По-скоро, че спирачки се забиват с писък или че врещи сире-
на…“ Ама на момичето му пееха птици! Това така ме изненада и умили.

Съседът от долния етаж излиза да разходи множеството си старче-
ски болести, изкривените крака и може би все още младата си душа. 
Пък аз се ослушвам на балкона да чуя и да претегля – живот, неживот, 
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смелост, несмелост. Все големи и в един момент кухи думи. Не се ли из-
кушава сега оня гълъб горе? Защо ще стои иначе съвсем, съвсем на ръба? 
И него го дърпа земята. Небето?

Спомням си в моя роден град навремето имаше момчета от махала-
та, които дебнеха някое пиле да кацне точно тъй, на края на нещо, за да 
го уцелят с прашката. Веднъж видях колко ефектно падат. Ала в моми-
чешката ми душа това не извика възторг, а омраза. Светльо – водачът и 
убиецът – го намразих така, че му се наложи да стреля и по мен. Имах 
късмет, че запазих окото си. Остана само белег и спомена. Хм, ето нещо 
общо помежду ни – стреляна съм със същата прашка, с която бяха стре-
ляни и хвъркати.

Колко невероятности си спомня човек понякога. Днес не мога да 
мразя така. Боже, какви чувства бяха! Нямаше шест-пет. Само  – чер-
но, само – бяло. Ако обичаш – до смърт. Ненавиждаш ли – пак. Пък се е 
случвало да изпитваш второто, само щото някой те е погледнал с пълна 
уста… и празен поглед. То горе-долу за същото можеше и да го обикнеш.

Имам на нощното си шкафче пак някакви спомени за Гьоте. В един 
разговор със своя секретар големият поет се оплаква, че представител на 
новото пишещо поколение го критикувал, че не бил взел по-сериозно 
участие в съпротивителното им движение, че не дал пример на немци-
те с оръжие в ръка, а само тъй, от кабинета си. „Как да го сторя – пита се 
той – да бях на двайсет! Но на шейсе не мога вече да мразя…“ – до там 
ми услугва скръндзавата ми памет. Ама колко е прав Поетът. Всяко нещо 
с времето си. Всяка възраст със сърцето си. Или защо не – възрастите на 
сърцето? Не звучи баш. Сезоните – по-добре. Сезоните на сърцето… Като 
сладникав сериал.

Нямаше ли друго подобно (по сладникавост) заглавие – „Птиците 
умират сами“? Така и не го гледах. Не бях дорасла. Главното е, да не из-
мираме като пилци. А в живеенето – гнездата не са лош вариант. Гле-
дах веднъж документален филм за едни дребни птички от екзотични-
те страни, които си правят огромни гнезда (да не повярва човек какви 
майстори-строители се оказват!), с много входове и уютни жилища въ-
тре за около 400 жители на брой, с остри сламки отпред, за да се пазят от 
агресори и да си живеят мирно и с песен. А някои от гнездата успявали 
да се запазят цели сто години, въпреки екстремните метеорологични 
условия. Това ще да е върхът на птичата архитектура, може би техните 
домове-катедрали!
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Ала както се разбира от горното заглавие, каквото и да е било жи-
тието им, накрая и те умират сами. Като хората… Освен ако не сме си 
устроили за кой ли път война или при някое природно бедствие, тогава 
измираме по много… и в множеството – пак сами. Иначе не знам колко 
би било хуманно да вземеш и ближния със себе си, че да не си самотен 
и да не се боиш в тъмното.

Някога някъде са съществували и такива обществени практики. 
Нищо чудно още да ги има. Ама току виж оттатък се окаже светло и из-
веднъж се видиш какво точно представляваш, така както си помъкнал и 
придружител.

Боже, какви си ги фантазирам! Чувствам се някак отнесена, слаба. То 
пък кога ли съм се чувствала силна?

След ранното ми детство вече не. Все не се нравя на себе си, все съм 
кекава. Единствено като дете, докато още бяха силни чувствата ми. Тога-
ва си знаех, можех да се закълна, че съм страшно силна. Периодът, в кой-
то твърдях пред кака, че съм като Крали Марко и нищо не може да ме 
събори (тогава още нямах представа, че и тоя герой е измислен, уви…) 
Каква двойна ирония! Понеже нейното сърчице явно вече бе преминало 
в следващия свой сезон и тя ми изглеждаше толкоз несигурна и замая-
на. Пък аз още пръщях и се перчех. Колко смешно и мило.

После взеха да се мътят някакви отнесени гатанки в главицата ми. 
Излюпваха се и щъкаха, и къкаха, където са се пръкнали. И това беше 
хем неуважително, хем неразкрасително. Пейзажът помътня. Тогава ня-
къде почнах да се питам какво бих предпочела да бъда – ръката, която 
слага камъка на прашката или птичката. И вече не се бавех с отговора. 
Птичката, разбира се. По-добре жертва, отколкото убиец.

Още там някъде – в озарението на бързите лета, сред прахоляка на 
стражаро-апашките следобеди, между възлестите стволове на дивите 
овошки, зад които потръпвах, скрита привечер, там някъде между ръ-
бестите камъни, дето разхвърлях докато заривах съкровища, аз вече 
предусещах, с краищата на пощурялата си четина долавях – съществу-
ват само двете банални възможности – или гониш, или те гонят. По-къс-
но чух да му викат законът на джунглата. Още по-късно не можех да се 
съглася с него. Сега… като че ли е време да си призная. Окей. Може и така 
да е. Все пак с малки изключения. Или по-точно, зависи как гледаш на 
света и на нещата. А аз не гледам така. Ама ако го правех… Е, да, щях да 
съм жертвата. Тая, дето ще я разкъсат и изядат. И по-добре.



141

За птиците и мен

Като ученичка в основното (вече учехме за втората световна) един 
съученик ми каза, че ако съм била жива по онова време, Хитлер със си-
гурност щял да ме направи на сапун. Той добави имената и на няколко 
други слабаци и смотаняци от класа. Да, нещо във всеки от нас не се 
напасваше „както трябва“ в общата картинка. Само че как ме беше сба-
рал мене – изтръпнах вътрешно. Учех се отлично, ходех с вдигната глава, 
зъбех се при нужда. Тоя имаше нюх на зло куче, което надушва, че са ти 
пълни гащите. А тогава – прошка няма.

В същото време една част от мен вече си заграждаше отвътре своя 
малък, подъл Аушвиц. Толкова се стараех да не съдя другите, да не съм 
нетолерантна, несправедлива и безжалостна. Не повече отколкото към 
мен самата. Първо и основно – искай от себе си! Критикувай себе си! 
Много е лесно другите. Виж си тебе! Твойте слабости. Грешки. Недъзи. 
Непоправимости. Свеждай глава, некадърно момиче! Нямаш право на 
това, ти не го заслужаваш. Ти си грозна и тъпа. Ти си едно нищо… Дока-
то не се превърнах в злото, непрощаващо псе. Сам сама – и палачът, и 
жертвата.

Животът е тежка травма, която трябва да се терапира и лекува, дока-
то се преодолее. А за това е необходимо време. Много време… Дали ще е 
достатъчно времето-смърт? Сигурно бълнувам. Или съм вече в терапия?

Просветна ми. А още се чувствам слаба. Докато притрепервам тук, на 
балкона и се взирам надолу. Високо е. И се ослушвам. Затишие. Вслуш-
вам се в мълчанието на птиците. Каква пустота! Облива ме, разтърсва 
ме. Събирам слабостта си (нямам друго). И още малко свеж кислород за 
вътрешната ми пещ. Не. Не искам да разпалвам огъня. Нито чакам оня 
да ме стигне и да ме бутне най-сетне отгоре. Не е време за това. Както 
мъдро е казано – има време за всичко. А тъкмо такъв вариант, вече знам, 
за мен няма да настъпи (поне не от собствената ми ръка). От ничия ръка. 
Стига!

Просто е дошло време да се прибирам. Костите ми изпукаха. Мозъ-
кът ми изпуши. Само грипът е още тук.
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Таня Рупел (Тера) е родена в Благоевград, България. Основното и средното 
си образование получава в София. Следва българска филология в Софийски 
университет „Св. Климент Охридски“, София, където завършва и свободния 
факултет по Журналистика. Първата поетична книга на Таня – „Земя, небе и по-
нататък“ излиза от печат 1994г. Същата година следва втората част от пореди-
цата, по-късно – трета. 1996г. – първият й роман – „Прошка“;1997г. – новелата 

„Край реката“; 1999г. излиза сборник разкази и новели „В тишината на залива“; 
2001г. стихосбирката „До скоро“; 2004г. „Знак“. Най-новата й белетристична кни-
га „Урок по щастие или нищо подобно“ излиза от печат в началото на 2010г. Таня 
публикува свои работи в литературния и периодичен печат и участва в радио и 
телевизионни предавания като гост. Между другото е работила и като водеща 
на няколко телевизионни предавания с книжна и по-широка тематика. Също 
така от години в свободното си време рисува и е представяла с успех свои неща 
във виртуалното пространство. Понастоящем живее и твори в чужбина. През 
април 2010г. предстои представянето на новата й книга „Урок по щастие или 
нищо подобно“ в София.

Коментари (3)

• 13-09-2011|didi – За птиците и мен
makar da e tagno mnogo mi haresa. madro i mnogo poeti4no. bravo!!!

• 14-09-2011|Miroslav Petrov – Поетичен и философски текст
Поетичен и философски текст, интересни въпроси. Някои въобще не 

ми бяха хрумвали… размисля и вълнува. Любопитно е да се видят други 
неща от тази авторка. Звучи изстрадано…

• 03-11-2012|krasivo e
krasivo e napisano! sa6to kato poleta na ptizite!
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Седемте кръга на европейската памет  
 Автор: Клаус Легеви

Първият кръг: Холокостът като отрицателен основателски мит 
на Европа?

Над- и между-националната памет на Европа може да бъде визуали-
зирана като серия от концентрични кръгове, развиващи се откъм един 
централен пункт, като всеки от тях е илюстриран от исторически дати и 
мемориални места. Първата от тези дати е 27 януари 1945, датата на осво-
бождаването на концентрационния лагер Аушвиц (Освиенцим), съблю-
давана като Ден за припомняне на Холокоста в много европейски страни.

Това съвместно обръщане към масовото унищожение на европей-
ските евреи – което, като престъпление срещу човечеството, е уникално 
по множество причини – предлага на Европа един отрицателен основа-
телски мит. Мащабът-ориентир за това е германското „преодоляване на 
миналото“ (Vergangenheitsbewältigung). Макар че първоначално този про-
цес е бил съсредоточен върху цялата Втора световна война, от 1970-те на-
сам той подчертава централната важност на „Холокоста“ (до голяма сте-
пен поради подтикване от страна на Америка). „Това е мястото, където 
се е случило всичко това“, повтарят германските паметници, много от 
които са издигнати на „автентични“ места на национал-социалистиче-
ски престъпления. „Това може да се случи навсякъде“, отговарят днеш-
ните наблюдатели, поучени от телевизионните образи от Камбоджа и 
Руанда, от свидетелите на други исторически масови убийства, от прес-
тъпленията на Сталин, от войните в бивша Югославия.

Желанието да се европеизира немската памет може и да изглежда 
претенциозно. Остава си обаче факт, че антисемитизмът и фашизмът 
бяха пан-европейски феномени: унищожението на евреите би било 
невъзможно без широката подкрепа от страна на европейските пра-
вителства и граждани. Във Франция, широкото признаване на тясната 
обвързаност на правителството от Виши (1940–1944) с нацистките прес-
тъпления (да не говорим за колаборацията на френски граждани при 
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убийствата на евреи и дълбоките корени на антисемитизма на всички 
нива от обществото), отне много дълго време. Днес вече няма нищо осо-
бено в това, че в Париж имаMémorial de la Shoah. Полша също преминава 
през подобни процеси, след като дебатите около погромите в Йедваб-
не и Кийлце показаха наличието на упорит местен антисемитизъм из 
цяла източна Европа.

Насилствено обединената от нацистите Европа се противопоставя-
ше едновременно на болшевизма, евреите и политико-културния Запад. 
Въпросът за това до каква степен нацисткият режим е бил подкрепян 
от убедени фашисти и опортюнисти сред другите европейски нации 
си остава противоречив. Говорейки пред немския парламент на 27 яну-
ари 2009, Феликс Тих, директор на Еврейския исторически институт 
във Варшава от 1995 до 2007, си припомня факта, че мнозина от осъде-
ните в „последните нацистки процеси“, са били колаборатори от Изток 
и Запад, които доброволно са участвали в унищожителните операции в 
концентрационните лагери. Джон Демянюк, който е подсъдим в Мюн-
хен от 2009 насам, е най-известният пример за това. Според един списък, 
публикуван от Центъра Симон Вийзентал, сред най-търсените нацист-
ки престъпници се намират унгарците Шандор Кепиро и Карой Зентай, 
хърватинът Миливой Аснер, холандецът Клаас Карл Фабер, датчанинът 
Сьорен Кам, литовецът Алгимантас Делиде и естонецът Михаил Горшков.

Държавата-наследник на „Третия Райх“ пое юридическа и морална 
отговорност за национал-социалистическата политика на унищожение, 
но ритуалният лозунг „Никога повече Аушвиц!“ получи допълнението 

„Никога повече война!“. Именно този постулат доведе до решителното 
отхвърляне в Германия на всякаква военна намеса отвъд собствените 
граници – една политика, която обединена Германия наруши в множе-
ство случаи, включително и в Косово през 1998, когато дори липсваше 
мандат от страна на ООН. Израелският премиер-мистър Ехуд Олмер 
изиска през 2006 разполагане на немски военни части по израелските 
граници, за защита на Израел и евреите, като отплата за миналите прес-
тъпления, с което на практика преобърна лозунга по следния начин: 

„Никога повече Аушвиц, а следователно – война“.
Вторият кръг: Съветският комунизъм  – също толкова престъ-

пен?
Има сериозни причини да се съмняваме в това дали използването на 

Холокоста по този начин в настоящето е морално и етически необходи-
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мо и дали неговата инструментализация за днешни цели има влияние 
върху практическите политики. Сега, когато забраната за отричане на 
Холокоста е факт, възниква въпросът дали отричането на съветските ко-
мунистически престъпления също заслужава да бъде криминализирано.

Литовските членове на европейския парламент не успяха да постиг-
нат нищо с искането си по този повод, след като не намериха почти ни-
какви привърженици сред западните политици. Все още е неясно дали 
апелът от декември 2010 на външните министри на шест бивши социа-
листически страни, днес членки на ЕС (България, Чешката Република, 
Унгария, Латвия, Литва и Румъния), призоваващ ЕС да разгледа приема-
нето на закон против отричането или тривиализирането на престъпле-
нията на тоталитарните режими, ще има някакъв успех.

Централната перспектива на Холокоста става проблематична, кога-
то бъде наложена като матрица за разглеждането на комунистическите 
държавни престъпления и престъпленията срещу човечеството из цяла 
източна Европа. От друга страна, последователно е, когато например в 
Полша се налагат глоби или дори затворнически присъди до три годи-
ни на всеки, който оспорва „комунистическите престъпления“ и „други 
политически мотивирани репресивни действия, извършвани от бивши 
функционери на полските криминални и юридически власти, или на 
личности, действащи по тяхна заповед“ до 31 декември 1989. Чешкият 
закон от 2001 е дори още по-ясен: „Всяко лице, което поддържа или на-
сърчава движения, които потискат човешките права и свободи или кое-
то разпространява национална, расова, религиозна или класова омра-
за или омраза срещу други групи или личности, ще бъде наказано със 
затворническа присъда до пет години“ (параграф 260), продължавайки: 

„Всяко лице, което публично отрича, изразява съмнения или се опитва 
да оправдае нацисткия или комунистически геноцид или други прес-
тъпления на нацистите или комунистите, ще бъде наказано със затвор-
ническа присъда от шест месеца до три години“ (параграф 261а).

Произходът на Европейския съюз е в неговата функция на пазар и 
икономическа общност, което означава, че той непрекъснато се стреми 
да постигне „хармонизация“. Не е лесно да се прокара този принцип и 
в една политическа област, толкова символична, колкото е европейската 
история, обременена от наследството на два тоталитарни опита. Въпро-
сите за юридическото и морално „изкупление“ си остават зловредни и 
до днес. Национално-настроените европейци биха желали сами да оп-
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ределят формата, която тези чувствителни въпроси получават – с дру-
ги думи те не приемат в никакъв случай да предадат контрола върху 
всичко това на Брюксел. И въпреки това фактът, че Европейският съд за 
човешки права многократно е отсъждал в случаи, засягащи уволнения 
на политически компрометирани обществени служители, както и при 
ограничения на изборни права в посткомунистическа източна Европа, 
е свидетелство за определена хармонизация на начините, по които се 
разглежда историята.

Ако отричането на Холокоста е наказуемо в голяма част от Европа, 
то тогава е логично да се процедира по същия начин и по отношение 
на ужасните престъпления на комунизма. През 2008 година Европей-
ската комисия започна проучване на това „дали е нужен допълнителен 
инструмент за наказание на публичната подкрепа, отричане или груба 
тривиализация на геноцид, престъпления срещу човечеството и воен-
ни престъпления, ако цитираните престъпления са извършени срещу 
група лица, дефинирани от критерии различни от раса, цвят на кожата, 
национален или етнически произход – например социален статус или 
политическа обвързаност.“

Нациите, окупирани от Червената армия, не желаят и няма да праз-
нуват 9 май като освобождение, тъй като за тях краят на нацистка-
та окупация е бил начало на друг тоталитарен режим, който мнозина 
съвременни представители на централна и източна Европа определят 
като „също толкова престъпен“ (Сандра Калниете). С други думи, те го 
обвиняват в геноцид. Представителите на пост-съветска Русия нито са 
се извинили, нито са изплащали репарации за масовите депортации и 
убийствата, за загубата на свобода и насилствената русификация. Ни-
кой не подлага на сериозно съмнение твърдението, че окупираните на-
ции са жертви на Съветската империя. Спорно би било обаче ако тези 
нации биха се опитали да релативират или прикрият чрез този консен-
сус собственото си участие в унищожаването на евреите. Опити за на-
сочване на паметта против други се получиха в конфликта за немската 
история1, който послужи като пропаганда за крайната десница в Полша 
и Германия; твърдеше се, че еврейските жертви са получили специален 
статус, докато жертвите на комунистическата диктатура (и на западни-
те бомбардировки) са били преднамерено пренебрегвани.

1 Между Полша и Германия. Бел. пр.



147

Седемте кръга на европейската памет

Фактът, че някои престъпления бяха премълчавани или противопос-
тавяни на други, се дължеше най-вече на полемическите противопоста-
вяния от времето на Студената война, които би трябвало да са преодоле-
ни днес, но всъщност продължават да съществуват. Това е една от причи-
ните, поради които споделената европейска памет и отвъд-граничното 
възпоменание си остават нещо трудно. От друга страна, по възпомена-
телни места като Бухенвалд или Заксенхаузен, където през 1945 нацист-
ките концентрационни лагери са били превърнати в „специални лаге-
ри“ от съветските окупатори (при което някои хора са се оказали затво-
рени на два пъти в един и същи лагер), изглежда съществува нещо като 
колективна форма на възпоменание, поне отчасти. Особено в Бухенвалд 
стана възможно, след дълги преговори, да се намерят естетическо-архи-
тектурни и историческо-педагогически решения, които вземат пред вид 
всички страдания, при което се избягват фалшивите обобщения.

„Източна централна Европа“ като нещо единно в западната 
представа

Щефан Трьобст различава четири източноевропейски зони, в зави-
симост от техните начини на припомняне:

Един ясен антикомунистически консенсус властва в Балтийските 
страни, Хърватска и Словакия, докато в Полша, Унгария, Чешката репу-
блика и Украйна, интерпретацията на комунизма е противоречива (все 
повече). България, Румъния, Сърбия, Македония и Албания споделят 
един вид двойственост или равнодушие по отношение на комунисти-
ческото минало, докато Русия, Беларус, Молдова и други бивши съвет-
ски републики демонстрират висока степен на приемственост по отно-
шение на елити и идеология. В последните, Сталин често се разглежда 
като единственият пълководец от „Великата отечествена война“ – едно 
апологетично гледище, което понякога се простира дори и до репресив-
ните му действия вътре в самата Русия.

Авторитаризмът, латентно присъщ на пост-съветските властови 
структури разкрива степента, до която непреработеното престъпно ми-
нало подкопава демократичното развитие. Себеизключването на Русия 
от Европа е изразено не само в утвърдителни и апологетични политики 
към историята, то може би има и по-дълбоки причини.

Тук следователно идентифицирахме три причини за асиметрич-
ността на европейската памет. Първата е приемането на уникалността 
на Холокоста (особено от немска гледна точка), комбинирано с призна-
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ването на руското страдание по време на Втората световна война, кое-
то е довело до слепота по отношение на „червения тоталитаризъм“. Това 
включва начините, по които се разглежда историята на ГДР в Германия, 
които клонят към мързеливия антифашистки консенсус от времето на 
ГДР, в съчетание с релативиране на престъпленията на Германската 
Единна Социалистическа Партия – по същия начин, по който нацист-
ките престъпления са били релативирани в Западна Германия след 1945. 
Второ, асиметрията на възприятието на ГУЛАГ и Холокост може да се 
обясни чрез далеч по-голямата видимост на унищожаването на евро-
пейските евреи; очевидно е, че не е постигната някаква подобна ико-
низация и медиализация на престъпленията на комунистическите ре-
жими (които от 1917 до наше време в Китай и Северна Корея са отнели 
животите на около 100 милиона души). Казано другояче: нацистите са 
убивали преди всичко други народи, докато комунистите в Русия и Ки-
тай са убивали предимно собствените си. Но ако трябва да бъдем ко-
ректни и вземем пред вид преследванията и страданията на народите 
от източна и централна Европа, централна Азия и Тибет, причинени от 
руски и китайски „колониални сили“, то това също е неправилно. Една 
трета, често цитирана причина е, че този убийствен опит си е останал 
по същността си източноевропейски. Но не е възможно да се твърди се-
риозно, че западна Европа е останала незасегната от сталинизма; дори 
само размерите на комунистическите партии на запад от желязната 
завеса опровергават това, както го прави и идентификационната функ-
ция на анти-антикомунизма в западна Европа в продължение на много 
години. И макар че анти-антикомунизмът може и да е предоставил ос-
новата на мирното съвместно съществуване между Запада и така наре-
чените народни републики, като по този начин е преодолял разделение-
то на Европа, днес вече е ясно, че този мир е коствал много на групите за 
човешки и граждански права на Изток.

Третият кръг: експулсирането като пан-европейска травма?
В колективната мисъл на Европа, доминантният спомен (поддържан 

жив от медиите) е за грамадни насилствени „трансфери на населения“. 
Етническите прочиствания, масовите експулсирания и геноцидите за-
почват с колапса на главните империи на деветнадесети век и създават 
фона, на който Холокостът изглежда като особено екстремен и система-
тичен „специален случай“. Американският историк Норман Неймарк 
описва в общи линии „етническите прочиствания“ като
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…нещо, което се е случвало от деветнадесети век насам, винаги ко-
гато възникващи национални държави са се поддавали на лудостта да 
вярват, че политическата легитимация и вътрешен и външен суверени-
тет се постигат само на основата на етнически хомогенни национални 
общности.

Демократичните системи са били (и продължават да бъдат) подат-
ливи на това. Специфичният проблем, който чехите имат с политико-
моралното признаване на експулсирането на судетските немци може 
би се дължи на факта, че декретът за тяхното експулсиране е издаден от 
буржоазно-демократичното правителство на Едвард Бенеш. Подобно на 
това, най-голямата пречка за преработването на катастрофата в бивша 
Югославия от 1991 насам може би се дължи на това, че авторитарният 
режим на Тито е поддържал в по-здрава хватка исторически склонните 
към разделение сърби и хървати, босненци и Косово-албанци, отколко-
то (либералните) демокрации след него, които се отдадоха на етно-на-
ционалистически фурор и религиозни войни.

Именно фактът, че множество народи не са приключили напълно с 
наследството на тези етнически прочиствания, повече от всичко друго, 
пречи на създаването на пан-европейска памет. Един обратен пример 
е „европеизацията“ на въпроса за експулсиранията на германците след 
края на Втората световна война, който е повод за постоянни разногла-
сия между немското и полско правителства. На Запад въпросът за екс-
пулсиранията служи като повод за подновяване на остарели ляво-десни 
схеми, докато на Изток национално ориентираните (и особено леви) 
сили се противопоставят на либералните, про-европейски такива. Раз-
бира се, полската непреклонност по въпроса за експулсацията се дъл-
жи до голяма степен на дълго потисканото, а след това почти истерично 
дебатирано комунистическо минало. Във всички посткомунистически 
общества, наследниците на номенклатурата се намират в конкуренция 
за историческа легитимация с наследниците на авторитарната десни-
ца (често сътрудничила с нацистите), като липсата на такава легитима-
ция често се компенсира с етно-националистически чувства.

Четвъртият кръг: Войната и спомените за нея като мотор на Ев-
ропа?

Един друг кръг на европейската памет обхваща преживяванията, 
свързани с диктатури и геноцид, стигащи назад до времето на войната 
и икономическите кризи. Масовото посещаване на изложби и високите 
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квоти на телевизионните предавания и уебсайтове, посветени на тези 
теми, показват колко силен е интересът към тази тема. Паметта за Пър-
вата световна война, свързана с името Вердюн, играе изключително ва-
жна роля, най-вече в Англия, Франция и Белгия (The Great War, La Grande 
Guerre, DeGroote Oorlog). Все още много силен в Германия и Австрия, дори 
сред по-младите поколения, е споменът за хиперинфлацията, колапсът 
на банките и Голямата депресия. Споменът за Втората световна война 
е много силен във всички тези страни, а е от огромна важност също и в 
Русия (Великата отечествена война) и източноевропейските общества.

Намирайки се в изгнание в Лондон, Шарл де Гол говори за целия 
период между 1914 и 1945 като за „втората тридесетгодишна война“. 
Той иска да подчертае огромната дълбочина на разрива, връзката меж-
ду двете световни войни и особено потенциалната връзка с подобния 
период на терор от седемнадесети век, който е също толкова важен за 
националната структура на Европа, за нейните общества и култури. В 
края на краищата, оправданието за съществуването на Европейската 
икономическа общност първоначално се търси не толкова в Холокоста, 
а още по-малко в системната конкуренция с комунизма, колкото в трав-
матичния опит от двете „тотални войни“ и дамоклевия меч на масовата 
безработица, който разрушава системата на европейските национални 
държави и отнема централната позиция на Европа в света.

Както може да се види от интереса към Сталинградската битка, към 
въздушните бомбардировки (Ротердам, Ковънтри, Дрезден) и съдбата на 
военнопленниците от Втората световна война, преживяванията и трав-
мите от онези времена и досега оформят колективните очаквания и 
манталитети на европейците. Важно място заемат и спомените за „Сту-
дената война“ и конфронтацията на двата блока, преди всичко заплаха-
та от атомно самоунищожение на човечеството – особено във Велико-
британия, където те оказват силно влияние върху начините, по които се 
използва атомната енергия. В Германия централното място на спомена 
за разделението Изток-Запад е не толкова Бухенвалд или Хоеншьонхау-
зен (мястото на бившето Главно управление на Щази), колкото Берлин-
ската стена. Но като общоевропейски места на припомнянето всички те 
имат само ограничено значение.

Петият кръг: Черната книга на колониализма
Колониализмът се проявява в три исторически форми: тази на тър-

говската компания, основаваща се на експлоатацията на суровини и 



151

Седемте кръга на европейската памет

човешки труд, която е била най-активна в южна Африка; онази на во-
енния завоевател, която придава териториална форма на икономиче-
ската експлоатация и задоволява имперския глад за „място под слън-
цето“ както на европейските елити, така и на масите; накрая, формата 
на духовенството и педагозите, които придават цивилизаторска мисия 
на колониалната и имперска експанзия. Както е добре известно, в срав-
нение с разрушителните и расистки измерения на тази мисия, ней-
ното покръстително влияние е сравнително ограничено. Онова, което 
досега е било само сравнително слабо дискутирано, е до каква степен 
тази периферна памет е играела и продължава да играе важна роля при 
формирането на европейската социална история. Една удобна, антико-
лониална идеология на оправдаване е широко разпространена сред уп-
равляващите класи на постколониалните общества, и тя продължава да 
прикрива ролята на местните елити за продължаващата експлоатация 
и слабо развитие на Юга.

Невъзможно е дори да се представи някакъв вид алтернативна ис-
тория, която да покаже поне до някаква степен възможностите за разви-
тие, осуетени от колонизацията и експлоатацията. В сравнение с реак-
циите ѝ към войните и геноцидите, досега Европа е направила прекале-
но малко, в смисъл като опити за символично и фактическо изкупление, 
по отношение на колониалното си минало. Това започва с евентуалното 
връщане обратно на културните артефакти, украсяващи днес музеите 
на западните метрополии, и се простира до възможни репарации към 
наследниците на първоначалните обитатели на колонизираните реги-
они, които са страдали в резултат от робството и безкрайните кланета, 
извършвани в хода на имперските войни. Едно голо извинение, от вида, 
който изказа към Африка президентът Бил Клинтън или папа Йоан Па-
вел II, не могат да бъдат разглеждани като достатъчни.

Показателен в това отношение е случаят с народа Хереро, обитаващ 
северните части на днешна Намибия, който настоява за признаване и 
компенсация за жертвите и щетите, причинени от колониалните по-
литики на Германската империя. Колонизацията на „Германска югоза-
падна Африка“ може да бъде описана по следния начин: през 1883 тър-
говецът Франц Адолф Едуард Людериц подписва договор с племенни-
те водачи на Хереро, а една година по-късно регионът става германски 
протекторат. Малко след това избухват конфликти заради земя и вода 
(най-вече във връзка с изграждането на железопътната линия Отави), 
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заради изнасилвания на жени от Хереро, както и заради драконовите 
опити да се покръстят местните жители. През 1897, мор по говедата и 
голяма напаст от скакалци водят до загуба на почти три четвърти от 
местния добитък, което принуждава хората от Хереро да продадат земя-
та си и да заработят като наемни работници за немските фермери. Не-
способността на немската администрация да се справи с кризата води 
до въстанието на Хереро от 1904, в хода на което множество ферми биват 
плячкосани и подпалени, а около 250 немски заселници – убити. Кога-
то губернаторът Теодор Лойтвен се оказва неспособен да потуши въста-
нието, германската империя изпраща военна сила от около 15.000 души, 
под водачеството на Лотар фон Трота. След пристигането си в Африка, 
той започва систематично унищожение на народа Хереро. В резултат на 
това се провежда първият геноцид на двадесети век. Около 80.000 души 
са убити. След битката при Уотърбърг, немските войски обкръжават 
множество хора от Хереро в безводната степ Омахеке, оставайки ги да 
умрат от жажда. Само около 1000 души успяват да избегнат смъртта.

По повод стотната годишнина от клането, през 2004, немското пра-
вителство призна, чрез тогавашната министърка на развитието Хайде-
мари Вичорек-Цойл, политическата и морална вина на германската ко-
лониална политика и помоли народа Хереро за прошка. До този момент 
всякакви „формулировки, които биха могли да доведат до репарации“ 
(по думите на Йошка Фишер) са били внимателно избягвани. Финан-
совите искания на Хереро, предявявани до тогава, винаги са били от-
хвърляни от немското и намибийско правителства. Вместо това, на ре-
гиона беше предложена особена развойна помощ. През 2004, членове на 
семейството фон Трота поканиха в Германия лидера на Хереро, Алфонс 
Махареро, и го помолиха за прошка за престъпленията на Лотар фон 
Трота.

В Германия все още няма паметник, посветен специално на памет-
та на германските колониални престъпления, докато има цяла серия от 
имена на улици, които напомнят за Людериц и други бивши колониал-
ни герои. Едва през 2006 мюнхенският градски съвет реши да преиме-
нува бившата улица „фон Трота“ на улица „Хереро“ – въпреки съпроти-
вата на местните консерватори и либерали.

Шестият кръг: Европа като континент на имиграция?
Европейската колониална история води директно или индиректно 

до шестия кръг на европейската памет: междунационалната миграция 

http://en.wikipedia.org/wiki/Lothar_von_Trotha
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в Европа от деветнадесети и двадесети век, и преди всичко онази от 1950 
насам. Че това е същевременно история на търсене на убежище и бяг-
ство от тирания означава, че е налице тясна връзка с колониалната исто-
рия на Европа. През последните години обаче имиграцията се разшири 
в огромна степен, което води до ситуация, при която много скоро всеки 
един от четирима членове на западноевропейските общества ще бъде 
от „имигрантско потекло“ (а в големите градове до 40, дори 50 процента).

Музеите, които западна Европа е посветила на миграцията, все още 
се намират във фаза на създаване, но те вече поставят въпроси, засяга-
щи културната глобализация. Един специфичен въпрос е до каква сте-
пен тези музеи просто тематизират успехите или неуспехите на миг-
рацията от перспективата на имигрантите, или те представят също и 
връзката на миграцията с криминалната и катастрофална история на 
Шоа и ГУЛАГ.

Днешна Европа вече има едно определено „миграционно минало“, 
което почти не намира отражение в обществената сфера и в политиките, 
касаещи имиграцията и интеграцията. В повечето страни имиграцията 
се възприема като наследство на конфликти, като нейните защитници 
я категоризират заедно с други травматични епизоди или аспекти на 
европейската история. Нито за обществата-приемници, нито за ими-
грантските общности, миграцията е някакъв източник на колективна 
травма. Тя по-скоро представя една история на успеха – но история със 
значителни тъмни страни. На положителната страна се намират иконо-
мическия просперитет и социалния напредък, както и между-култур-
ното обновяване. На отрицателната страна се намират аспектите на со-
циалната сегрегация и етнико-религиозната дискриминация.

Седмият кръг: историята на европейския успех след 1945
Нека да обобщим: колективната европейска памет след 1989 е също 

толкова разнообразна, колкото са нейните нации и култури. Но тя е 
също толкова разделена – в смисъл, колкото „споделена“, толкова и „раз-
цепена“ – колкото и нейният национален и социален свят. Силният и 
повтарящ се импулс да се вярва, че забравата е по-добра от припомня-
нето е разбираем, и той има своите силни защитници – в постколони-
ална Франция, пост-Франко Испания и пост-социалистическа Полша. 
От друга страна налице е лозунгът на също толкова влиятелния бивш 
полски дисидент Адам Михник: „Амнистия – да, амнезия – не!“ Про-
цесът на демократизация в преходните общества  – каквито са почти 
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всички европейски нации след 1945 – си остава доказано крехък и не-
завършен, ако те не успеят да проведат една цялостна и критична ре-
капитулация на собственото си минало. Това се отнася до дебатите за 
полския или унгарски антисемитизъм, или за нехуманното третиране 
на ромите в източна Европа, но също и за амнезията по върховете на 
френското общество, когато става дума за Алжирската война. По същия 
начин, по който европейските демокрации вече не водят войни едни с 
други, демократичният процес започва да намира легитимация чрез 
една пан-европейска политика на отношение към историята, при което 
местните и собствени инициативи са също толкова важни и заслужава-
щи уважение, колкото и официозните комисии по писане на учебници 
или не неправителствените организации.

Напълно възможно е да се извлича полза от това, като от педагоги-
ческа, така и от политическа гледна точка. Тук ние стигаме до темата за 
неоспоримия успех на Европа след 1950, която ще заема важно място в 

„Дома на европейската история“, който ще бъде открит в Брюксел през 
2014. От края на Втората световна война насам, в Европа е налице едно 
развитие, което ни води вън от кръга на тоталитаризма и идеологиче-
ското разделение на Изтока и Запада. Едва ли е възможно да се твърди, 
че източното разширение на ЕС от 2004 вече е затворило този разлом. Но 
пък и няма основания за страх от изграждането на европейски музей, 
който да представя тази история на успеха.

Няма съмнение в това, че европейската интеграция е голям успех. 
За повечето хора важни са икономическите показатели – достатъчно е 
само да се сравнят днешните нива на развитие и изобилие с ония от 
1930-те или 1950-те, за да се получи представа за силата на икономи-
ческия съюз. За други са важни политическите дивиденти от посто-
янния мир между държави, които някога са били ожесточени врагове. 
Това се отнася както до комуникацията между държавите („Германия 
е обсадена от приятели“, както веднъж се изрази един немски външен 
министър), така и до преодоляването на непримиримите вътрешни по-
литически идеологии и разделителни линии. Днешна Европа се състои 
предимно от парламентарни и полу-президентски демокрации, които 
са разположени високо по списъците на глобалните класификации на 
свободата; правните и конституционни регламенти са също толкова 
стабилни. Трети подчертават силата на европейските култури. Никъде 
другаде не съществува такава тясно сплетена мрежа от културни ини-
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циативи; никъде другаде по света културните работници не са дости-
гнали такава висока степен на автономия (въпреки непрестанните оп-
ити за ограничаването им). За автора на този текст, накрая, най-важна е 
силата на европейското гражданско общество, което е отговорно за мно-
го от придобивките, изредени по-горе.

Споменатият по-горе Дом на европейската история трябва да си 
остане научен, по мнението на експертите; той трябва да се основава 
на най-новите музеологични и музейно-педагогични развития и да 
включва широка гама от предметни, текстови и медийни елементи. Му-
зеят може да използва концепцията за мемориално място, която в този 
случай трябва да бъде apriori над-национално ориентирана, с други 
думи да бъде разпознаваема в различни европейски страни, да може да 
бъде разглеждана и категоризирана по множество различни – и може 
би противоречиви – начини. Противоречията винаги ще съществуват 
вътре в, както и между отделните държави. Централната идея, която се 
представя тук, е че докато тези конфликти биват водени по мирен на-
чин и третирани на институционално ниво, те са именно нещото, което 
може да създаде и подсили една общност на паметта.

Тази статия е част от книгата „Der Kampf um die europäische Erinnerung“
(„Борбата за европейската памет“), изд. C. H. Beck, Мюнхен 2011

Източник

Клаус Легеви е директор на Института по културознание (KWI) в Есен, Германия.

http://www.eurozine.com/articles/2010-12-20-leggewie-en.html
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Коментари (3)

• 15-09-2011|Златко
Надявам се този текст да предизвика поне малка част от страстите, 

които предизвикват текстовете, занимаващи се изключително с нашен-
ската, българска памет. Идеите, в една може би малко опростенческа 
метафора, ми се виждат подобни на водата, която се просмуква бавно, 
но неудържимо в повечето места, радващи се на живот по тази планета. 
Нещо подобно, струва ми се, се случва и с идеите, засягащи общоевро-
пейски теми и проблеми – съпротивата, а още повече от нея безразли-
чието, са огромни, но въпреки това те рано или късно си пробиват път 
в умовете и сърцата на хората – ако от тези умове и сърца е останало 
нещо, разбира се. Темата за паметта – особено за потисканата памет, не 
ще и дума, е една от най-важните за живота и развитието на всяко об-
щество. Нека се надяваме, че този текст, с неговия далеч над-български 
и над-балкански мащаб, ще пробуди едно или друго съзнание за въпро-
си и представи, които до този момент може би са му оставали непозна-
ти или безразлични. Надеждата е най-важното нещо…

• 16-09-2011|Златко Ангелов – От институционалната към личната па-
мет

Според мен силната страна на този откъс от книга е, че третира ис-
торическия процес от гледна точка на институционализирането на па-
метта: музеите, културните и политическите структури. Колкото и това 
да е необходимо, мен ме интересува индивидуалното преживяване на 
паметта най-вече посредством чувството за принадлежност, което е ос-
новно и определящо мирогледа на всеки от нас. Може би в книгата за 
това се говори. Дано!

Човек се замисля над нещата едва когато с нещо го предизвикат. А на 
Балканите предизвикването винаги е идвало от съседите – по къща, по 
село, по река, по град, по държава. Трябва голям вътрешен кръгозор, за да 
си вдигне балканецът погледа чак към Европа без тя да го е с нещо засег-
нала. Колцина го имат?

Съветският комунизъм обаче силно ни засегна. Ние сме част от 
посткомунистическата памет, т. е., част от вътрешния геноцид, от бра-
тоубийството ненасочено към чужд етнос. Необясннимо ми е защо са 
само малцина онези, които вътре в себе си ненавиждат съветския импе-
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риализъм и пост-съветското влияние у нас, а мнозина са онези, които се 
възпламеняват от анти-турските си емоции. Чак дотам, че не само мра-
зят турските българи, но и самата съвременна турска държава.

Връзката на дълбоко вкоренения у нас антитурски сантимент с гор-
ния обзорен материал спхоред мен е в това, че, който е способен да мра-
зи съгражданите си от друг етнически произход, е в състояние спон-
танно – ако бъде запитан или предизвикан – да го прехвърли и върху 
други малцинства и раси. В обратна посока, такъв човек е трудно да бъде 
развълнуван от съдбата на народите, които са били жертви на геноцид. В 
България Холокоста не е бил никога вълнуваща тема, най-малкото тема, 
която да определя отношението ни към Германия, германците или след-
военна Европа. Равнодушието към издевателствата на комунизма може 
би се дължи на същите причини: колкото и да бяхме в него, за повечето 
от нас той сякаш беше далеч – метафорите Сибир и руските степи имат 
у нас голяма обръщаемост – и някак лесно се отървахме, така както и 
немските концентрационни лагери бяха извън полезрението ни. Ся-
каш отдалечеността ни от ГУЛАГ и Аушвиц, невъзможността на нашата 
малка земя да има „Сибир“ позволиха на съзнанията ни да си построят 
вътрешни концентрационни лагери, където да заточаваме съвестите си. 
Да не ни пречат. Но заедно със съвестта, в тези лагери отива и граждан-
ската ни отговорност, и загрижеността ни за съдбата на света – света, 
който може с еднаква сила да бъде село Приселци, град Монтана, град 
София, България или Европа, на която действително, щем или не щем, 
принадлежим.

Прекрасно е, Златко, че публикуваш такива важни, извисяващи 
гледните точки текстове.

• 18-09-2011|историк – Holokaust
На български е правилно да се казва „холокауст“ – от гръцки: „пълно 

изгаряне“. Няма никаква причина една езикова заемка, която е греци-
зъм, да преминава обиколно през английски, за да стигне до български.
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Половата свитост на българина 
като основа на неговия характер  

 Автор: Стефан Гидиков

Немалко от нашите писатели са успели да нахвърлят доста сполуч-
ливо характерните черти на българина, а някои дори да сгъстят най-
значителното и най-яркото от тия черти. Но доколкото знаем и докол-
кото сме следили статии и белетристика, почти никъде не сме доловили 
да се откроява онова основно в душата на българина, от което произхож-
дат или се обуславят всички негови характерни прояви.

Говорим за завист, инат, сприхавост, рязкост, отмъстителност, скри-
тост, недоверчивост, простащина – все отрицателни черти, характерни 
за българина. Подчертаваме, от друга страна, като положителни черти 
и добродетели: пестеливост, трудолюбие, предпазливост, трезвост, реа-
листичност, самоосмиване, самокритика… Всъщност с това нищо не ха-
рактеризуваме, защото тия положителни и отрицателни черти ги при-
тежават в по-малка или в по-голяма мяра и други народи и раси. Ако у 
нас те вземат по-рязка или по-особена отсянка, трябва да потърсим кое 
именно им придава тая рязкост или особеност, кой е общият източник 
в дълбочините на душата, който обагря по „български“ положителни-
те ни и отрицателните ни характерни черти, добродетелите и пороците 
ни. Има нещо основно, което дава специфична багра на тия ни черти и 
ни разграничава определено от всички други народности.

Военните и национални катастрофи, които ни сполетяха, тежките 
политически и икономически условия, при които живеем, засилиха 
интереса към уясняване на въпросите по характеристиката на българи-
на. Все повече се чувства нужда чрез исторически, социални и битови 
проучвания да доловим същественото на българския темперамент и 
характер, за да можем по-правилно да схванем насоката на българско-
то развитие и загадките на българската съдба. Защото – съзнаваме или 
несъзнаваме, признаваме или не признаваме – не може да не бъде ясно, 
че както всеки човек, така и всеки отделен народ си има свой собствен 
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облик („упът“) на жизнено развитие и проявление и от начина на реа-
гиране към разните събития и условия се определя и резултатът на не-
говите усилия. Тоя „упът“ не е неизменен, но промяната е извънредно 
бавна, изисква непрестанни и дълги упражнения, вековни приспособя-
вания и постепенни нови придобивки при голямо постоянство.

Историческите преживявания, социалните отношения, икономиче-
ската и стопанска структура влияят върху формирането на душата на 
един народ, но основното и дълготрайното в нейното развитие, което 
дава отличителна багра на всички типични прояви, се корени във ве-
ковните наслоения на психобиологичната постройка. Тя се изгражда в 
постепенната и бавна еволюция на жизнения устрем в борба с обкръжа-
ващите го неблагоприятни условия, под мощния тласък на първичните 
животински нагони, като с течение на времето се кристализува в оп-
ределени расови особности, меродавни за цялото историческо развитие 
на даден народ.

Между първичните нагони много широка и основна е ролята на по-
ловия нагон. Докато у животинството тя се ограничава главно в продъл-
жението на рода, у човечеството тя надхвърля тия граници и просмуква 
цялото емоционално и идейно съдържание на човешкия живот. Може с 
положителност да се твърди, че начинът, по който даден индивид или 
даден народ реагира в полово отношение, определя съвкупността на 
всички негови биопсихични реагирвания през жизненото му развитие. 
Половостта създава общото жизнено настроение, кристализува се в оп-
ределени темпераментни прояви и форми, дава специфична отсянка 
на характерните черти и насочва духа към жизнена философия, която 
може да го изведе към успешни постижения или да осакати голяма част 
от неговите усилия.

Нашата задача тука не е да задълбочаваме проблемата за сексуал-
ността и еротиката в тяхното по-универсално значение, а да минем на-
право към бегло осветление на характеристиката на българина от ново 
гледище, което може би ще шокира мнозина като погрешно или дори 
парадоксално, но което според нас е напълно вярно и се потвърдява от 
безброй обективни наблюдения и факти.

Нека подчертаем същественото: българинът изобщо е полово свит. За 
него половостта не е жизнерадостно състояние, което трябва да се изжи-
вява с неприкрит душевен ентусиазъм, а е по-скоро остър физиологичен 
копнеж, който обаче е потиснат и свит, и всички негови прояви носят 
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отпечатък на сдържаност, скритост и стеснителност. Това не произтича 
от по-изтънчена чувствителност или от религиозно отношение, ако и да 
не може да се отрече известно значително въздействие на християнска-
та религия, в аскетически и „греховен“ смисъл, особно върху българката. 
Свитостта и скритостта в половите преживявания по-скоро носят при-
знаци на нещо първично в сравнително още първобитната и девствена 
природа на българина, отколкото като резултат на социални и природни 
изисквания и ограничения или на духовна самодисциплина. Суров, не-
додялан и още с дива енергия в половите си изживявания, той е скъпер-
ник и „хрисим“, не се „отпуща“ лесно и непринудено, а с някаква си мъ-
чителна сдържаност, сякаш е изкушаван да върши нещо разточително и 
разстроително, което само ще го направи смешен и глупав пред собстве-
ните и хорски очи. В любовните си връзки той влага скрита и умерена 
нежност, което гледа час по-скоро да впримчи в уютните рамки на чисти 
семейни отношения, да ги облече в дълг и почтеност, за да ги ограничи 
в пределите на строго социално приличие. Всяко сантименталничене и 
романтизъм му се виждат празна работа, губи-време, което го понижава 
в общественото мнение като сериозен делови човек.

На българина се натрапва по-скоро грубо реалистичната представа 
в половите отношения и тя взема меродавно надтежаване в преценка-
та на събитията от сексуален род. Чисто физиологичното достижение се 
мярка като върховно удовлетворение на половото честолюбие, но съще-
временно се изостря в душата като деградираща необходимост, която 
не заслужава пропиляване на емоционално богатство. Свитостта ведна-
га действа като студен душ и потиска половото чувство в рамките на 

„хрисима“, „пестелива“ и „свенлива“ проява.
Горните твърдения не се опорочават от факта, че народната фанта-

зия е сексуализувала цялата природа и че има голямо изобилие от на-
родни умотворения с най-слободно и цинично полово съдържание. Тък-
мо това е било отдушник на още девствен, първобитен, със силна жизне-
на енергия, но със свито полово чувство народ, който е търсил да изрази 
в реалистични представи потиснатия си полов копнеж. Свитостта се от-
плесва в остри рефлекси с цинична багра, като компенсационен израз 
на обуздаваното желание. Свитостта е, която дава на половите прояви 
резки отскачания и ги прави или сдържани, колебливи и принижени – 
в повечето случаи, или понякога брутално избухливи, със скрита насил-
ническа тенденция – в отделни по-редки случаи на полова екзалтация.
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За да се види до каква степен българинът е още първобитен в полово 
отношение и че е издатък на една сравнително девствена раса, наблю-
давайте само колко момчешки, плахо и несръчно се проявява в дамско 
общество. Той не умее да забавлява дами и флиртът не му се удава на-
пълно. В салони и кабарета, по дансинги и вечеринки той носи, ако и 
прикрито, своята стеснителност. И тъкмо за да я прикрие съвсем, той 
понякога става прекалено свободен и безочлив. В разговорите, които 
води, в отговорите, които дава, той не може да намери онова здраво и 
игриво равновесие, което интригува и гъделичка, без да дразни и бру-
тализува. Изостреното полово честолюбие стои нащрек и понякога из-
бухва в резки думи или жестове, а понякога, при невъзможност да спаси 
положението чрез духовитост, вгнездява в душата страшния бацил на 
омразата и отмъщението или пък гнетителното затваряне в себе си и 
бягане в самота. Изобщо в любовните си преживелици българинът вла-
га още много сериозност, рязкост и трагичност, а като реакция срещу 
тая склонност изпада понякога в прекален езиков, та и делови цинизъм. 
Той още не е смогнал да освободи половото си чувство от неговата гне-
тителна потуленост и скритост и да го разведри в смекчената атмосфера 
на открито и спокойно флиртуване или в светлите простори на любовта, 
без предвзетост и прикритие.

Сбитото, стесненото полово чувство, вътрешно спънато да се прояви 
и изрази искрено и открито, създава известна скритост в душата, а на 
тая почва израстват завист, подозрителност и затаена стръв за полови 
постижения, но на чисто практична сметка, без излишни прахосвания 
на емоционални и на материални усилия.

Който е полово свит, той е и въобще душевно свит. Вие ще забеле-
жите у него неспособност към експанзивност, затвореност в себе си и 
необщителност, липса на откровена и нестеснена жизнерадост. Вред, 
гдето трябва да изрази спонтанно своята интимна природа, дори и в 
одухотворените ѝ и невинни форми, той чувства почти ненадвиваема 
стеснителност, като че ли ще направи нещо непростително и смешно.

В никоя друга област иронията, шегобийството, та и непростител-
ното жигосване и оскандаляване не взема за българина такива широки 
размери, както в половата област. Кражбите, злоупотребите с обществе-
ни средства, умишлените фалити, другите нравствени падения и прес-
тъпления, даже жестоките насилия и убийствата не произвеждат сякаш 
толкова силно впечатление като уронване на човешкото достойнство, 
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както някоя полова слободия и отклонение. Един държавник у нас по-
лесно може да се провали поради полови прегрешения, отколкото пора-
ди това, че е ощетил държавната каса с милиони левове за лични инте-
реси или е тикнал държавата със своето късогледство в задънена улица. 
Прави впечатление, че дори и полицейските власти повече се престара-
ват в скандални истории, отколкото в други криминални области.

Това отношение към половите слободии и прегрешения няма нищо 
общо с английския или американския пуританизъм. Той е чисто и 
просто остро реагиране на полово свита душа, която се дразни от самия 
факт на по-свободна полова проява. С липсата на снизходителност сви-
тият човек отмъщава на чужд гръб за своята собствена свитост, а съще-
временно изразява и до каква степен го дразни всяка полова волност.

Липсата на сантименталност и романтизъм, на способност към нес-
теснена и открита жизнерадостна екзалтация, както, от друга страна, 
липсата на склонност към тихо съзерцание, замечтаност и вътрешно 
вглъбение се захранват все от тая свитост на душата, която трепери да 
не бъде понесена във вихрените криле на стихийното и ирационалното.

Тъкмо на това се дължи и трезвостта на българина, въпреки алар-
мастичните твърдения на въздържателите. Опивните питиета създа-
ват експанзивност и екзалтиране, откровено разголване на душата и 
раздвижване на всички добри и лоши импулсивности, като замъглят 
контролата на ума и спирачката на уравновесената воля. Това неогра-
ничено и нестеснено отплесване на омагьосаното съзнание по всички 
възможни и непредвидени посоки не подхожда за свитата душа на бъл-
гарина, който търси упорито да чувства винаги под краката си твърдата 
почва на реалния живот. Всичко, което иска да го откъсне от тая почва, 
го плаши и отвращава, ако и да го съблазнява.

Лесно е да се разбере защо българинът е пресметлив, пестелив и 
твърде реалист. И защо е голям рационалист: всичко иска да подведе 
под логични уравнения, да го смели с ума си и да бъде интелектуално 
ясен и сигурен върху действителността. Той е отличен математик, ин-
женер, механик, естественик, но като художник, артист, музикален та-
лант, поет, литератор и философ сякаш не му достига, дори в силно та-
лантливите прояви, широкият замах на онова замайващо вдъхновение 
и прозрение, което блика нестеснено и мощно от дълбочините на без-
огледно унесената душа. В най-поетичните си блянове, в най-фантас-
тичните си видения, в най-романтичните си увлечения вродената му и 
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първична свитост действа като разхладителен и въздържащ фактор и не 
му позволява да отскочи много високо.

Българският реализъм е твърде приземи и същевременно (или по-
добре  – тъкмо затова) твърде наивен. Когато българинът каже: това е 
реално, положително, факт, а особено „положителен факт“, той има уве-
реност, че има насреща си нещо, което е с очевидна и абсолютна доказа-
ност и не търпи възражение. На неговото съзнание надтежава непосред-
ствената брутална сетивност и тя му се налага като единствено научно 
доловима и неопровержима истина. Липсва му интуицията за двусмис-
леното, неопределеното, преливното и неуловимото, което не може да 
се пипне, отграничи, фиксира и измери, но е постоянно в процеса на 
развиващите се събития и изкълчва изчисленията и предвижданията. 
От това произтичат простоватост, ограниченост и праволинейност в 
схващанията и разбиранията и те в сложния обществен, политически и 
международен живот ни доведоха до недомислия, грешки и катастрофи.

Българинът се вчепква много лесно в резките и отсечени формули, 
в опростотворените до абсурдност тези, в отчетливо разголените и раз-
граничени обекти, гдето увереността на неговия подозрителен ум може 
да си отдъхне със сигурност. Сложното и неопределеното му вдъхва 
страх, колкото и да е съблазнително. Всичко, което изисква от него дъл-
го душевно напрежение, голяма гъвкавост и сложна приспособимост, за 
да го разбере, усвои или отблъсне, съставя за него загадъчна и опасна 
област, в която не е уверен за силите си. Той се стреми да бъде начисто с 
непосредствените данни на средата и битието си, с това, което съставя 
реалистичното му чувство за здрава и очевидна опора на живот. Всичко 
онова, което го мами като съблазън и екзалтация и му обещава безкрай-
ни хоризонти на великолепни, но неопределени миражи, го кара да се 
свива в себе си и да се затваря още по-плътно в тесните рамки на всеки-
дневните си привички.

Свитият човек не е самонадеян, няма широк замах нито в копнежи-
те, нито в замислите си. Той не рискува докрай, не рискува на провала. 
Най-малките пречки го карат да се отдръпва предпазливо и наново да 
захваща пак отначало. Тази главоломна упоритост в дребните постиже-
ния и рискове, без широк поглед в общото развитие на нещата съставя 
тъй наречената еснафщина и е пригодна за епохи на тихо стопанско и 
социално съществуване, но е съвсем безсилна при големите завои на 
историята, гдето всичко установено се разклаща и обърква.
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Който се затваря в черупката си от страх да се впусне в безбрежното 
море на възможностите, той изработва в себе си индивидуализмът, от 
жилаво и упорито наистина естество, но който не мери твърде високо и 
няма щедрия и мощен жест на големите подвизи. Същевременно в сви-
тата и честолюбива душа на такъв дребнав и затворен в себе си индиви-
дуалист се подхранва черна завист и отмъстителност към чужди успе-
хи: щом не можем да се издигнем по-високо, нека съборим ония, които 
са се издигнали и искат да ни затъмнят.

Свитостта и скритостта вървят успоредно. Успоредно с тях върви и 
тая съсредоточена, напрегната енергия, готова за борба, за нападение, за 
отпор, но най-много за противодействие от опърничавост, от инат, за да 
отмъсти на другите за своята недоволна, свита и скрита душа. Погледне-
те само в конгреси и конференции тия опнати, здрави и набити лица, 
често със сключени вежди, с поглед тъмен, навъсен, енергичен, който те 
изглежда подозрително и във всеки човек търси враг, за да се нахвърли, 
една странна готовност да открие фронт наляво и надясно, но тъй някак 
си потайно, като от засада. В осъществение на своите задачи, в защита и 
борба за своето честолюбие, дори в догонването на възвишени и общочо-
вешки идеи свитият и скрит човек предпочита и е силен в единичните, 
подземните, конспиративните действия и постъпки, а отбягва несръчно 
ония, в които се изисква да издържи спокойно и дълготрайно публич-
но състезание, изложено на всички погледи и преценки. Колкото само-
уверен и неотстъпчив в тесния кръг на своите отношения със съселяни, 
съграждани и сънародници, толкова сбитият и скритият издребнява в 
понижено самочувствие пред чужди хора и всред чужди положения.

Въобще българинът няма жест, той се свени да даде блясък и прос-
тор на своето битие, да се изяви самоуверено, гордо, пищно. Често пъти 
чужденците повече го ценят, отколкото той сам себе си. Той има при-
низено самочувство и в никоя международна конференция не блещи. 
Понякога даже се унижава повече, отколкото реалното положение изис-
ква. При подписването на позорния Ньойски договор нашите делегати 
(„парламентарните тигри“) не намериха в душата си смелост поне за 
един политически жест на протест. Който се стеснява за себе си, той се 
стеснява и при защитата на своя собствен народ. Бием се като лъвове, а в 
конференции и конгреси се превръщаме в мишки.

Колко сме сприхави и нетолерантни помежду си, в тесния кръг на 
нашите вътрешни разправии, толкова сме „хрисими“ и скромни всред 
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чужденците и към чужденците. Нашата голяма толерантност към дру-
гите народности е основана на известна вродена доброта, а също и на 
тая склонност на свитата душа да има принизено съзнание за собстве-
ното си достойнство.

Ние сме народ, който най-много се самоосмива и самокритикува 
и най-малко цени своето. Понякога дори се червим за нашите най-до-
бри и способни хора, за истинските наши добродетели, за най-светлите 
страници от нашата история. Българинът няма пиетет, уважение и бла-
гоговение към кумири и великани, особено към своите първи хора, към 
своето минало и към ценностите, които вековете са ни завещали. Който 
няма вяра и уважение към себе си, той е склонен да сведе всичко наоко-
ло си в тинята на присмеха, клеветата и обезценението, за да оправдае 
своето собствено безсилие и принижение.

Скритият и свит човек не го бива за пазарлъци, за дълги и трудни 
изчаквания резултатите на една борба, на едно състезание, гдето тряб-
ва да прояви най-голяма душевна гъвкавост и издръжливост. Затуй сме 
лоши търговци и още по-лоши дипломати. Свитият и скрит човек е прям, 
бърз, отсечен, иска или всичко, или нищо и за един миг може да прова-
ли усилията на цели поколения. Той е незаменим герой, когато, обладан 
от безкористна и възвишена, но едностранна идея, се вплете в някой 
подвиг, гдето е заложена само неговата лична смелост и непосредствен 
риск. Там той проявява удивителна доблест и може да се жертва, без да 
му мигне око. Но тоя отличен герой на засадата, на конспирацията, на 
бунта, на атентатите, на тъмните и кървави вакханалии, отрупани със 
съблазнителното и обаятелно рухо на революцията и терора, губи вед-
нага доблест и самообладание, щом го изправиш на зелената маса да 
отстоява пред културни хора своите идеи и тежнения или задачите на 
своя народ. Там принижението, малодушието, дори раболепието като 
последица от вродената свитост на душата вземат връх.

Доблестта и самообладанието, които се изискват, за да се жертваш 
с револвер в ръка за отечество или убеждение, да забиеш кама в гърди-
те на противника, да хвърлиш във въздуха катедрала или парламент, 
са доблест и самообладание, избиращи из тъмните дълбочини на една 
душа още дива и първобитна, която не е смогнала да изнесе на въздух 
мътните потоци на сбитата си и скрита природа. Те неминуемо вземат 
насилнически и брутални прояви.
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Съвършено други са доблестта и самообладанието, които има да се 
проявят на арената на културните състезания, гдето се изискват такт, 
умение, владение на нервите и артистично и далекогледно маневрира-
не с дарбите и слабостите на своите противници и с бегливите моменти 
на мяркащите се възможности.

За да победиш в такова състезание, за да имаш успех, не зависи тол-
кова от „справедливостта“ на делото, което защитаваш, нито от силната 

„логика“, с която я изтъкват, а най-главно, ако не и единствено, от силата 
и виртуозността на твоята вътрешна самоувереност, на онова напрег-
нато и налагащо се самочувство, което заразява и подчинява чуждите 
воли. Но това е във връзка с една биологично психична издигнатост, в 
основата на която стои половата еволюция.

Да не отиваме много далеч. Да погледнем нашите съседи. И сърби, и 
румънци, и гърци, особено тия последните ни превъзхождат в това от-
ношение. Каквото спечелихме с храброст, изгубихме го с дипломация. 
Те ни биха със своята гъвкавост, обиграност, общителност, дипломатич-
ност, със своето изкуство и умение да се пазарят и налагат. Ние пред 
тях сме още много непосредствени, неодялани, несамоуверени, скром-
ни, свити. Който пристъпва да защитава своите права и своите искания 
с нерешителност, с неувереност и стеснение, като се срамува от своите 
собствени претенции и едва ли не ги смята прекалени, той в деветдесет 
на сто ще получи съвсем малко. Само смелият, решителният, самоуве-
реният, ако щете даже безочливият, печели. Но смелостта, решителнос-
тта, самоувереността, па и безочливостта са достояние само на известен 
етап от биологично-психичната еволюция в тясна връзка с разцъфтя-
ването и узряването на половото чувство. „Девственият“, свитият поло-
во човек реагира много остро и брутално или капитулирва бързо и се 
примирява с неуспеха си. А полово възрасналият и улегналият умее да 
лавира, да чака, да подбира моментите, да подготвя издалече правата и 
домогванията си и да изкориства благоприятните моменти.

За да не се създадат недоразумения, трябва да разясним, че под опре-
делението „полова еволюция“ ние подразбираме унаследените и натру-
пани през вековете полови опитности и преживяванията на цяла раса 
или народност, кристализуване в определено полово реагиране, а не по-
ловите етапи, които всеки човек минава през краткия си земен живот.

Дадените дотука характеристики може да се видят преувеличени 
или дори погрешни. Ако сме пресилили някъде багрите, то по-скоро е и 
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за да изпъкнат релефно и ясно. Ние смятаме, че те са верни в основата си 
за широките маси от нашия народ. Не ще съмнение, че отделни инди-
види, а даже и някои по-интелигентни, по-културни и по-охолни слоеве 
не отговарят точно на дадената характеристика или се открояват с тък-
мо противоположни черти. Не трябва да забравяме, че нашата народ-
ност не е от чиста раса, а има примесена различна кръв. От друга страна, 
животът след Освобождението ни влече към подражаване и усвояване 
на привички и нрави, които допринасят, поне като външна шлифовка, 
до прикриване и изглаждане остротата на нашата свита природа.

Няма никакво съмнение, че ние вървим към увеличаваща се полова 
„разпуснатост“ и че както по-издигнатите слоеве, така и широките маси 
постепенно се заразяват от все по-голяма търпимост и свобода в полово 
отношение. Скандалните, пикантните, че и трагични истории се увели-
чават в колоните на вестниците. В градовете и селата, да не говорим за 
столицата, която стои в центъра и начело, половите отношения вземат 
все по-нестеснена проява и в някои случаи на спонтанна екзалтация, 
като например с Хосе Мохика, дават данни против нашите твърдения. 
Има песимисти, които смятат, че се плъзгаме бързо по наклонената 
плоскост на полова разюзданост.

Това са погрешни и прибързани заключения, които не държат смет-
ка колко дълбоко е вкоренена в подсъзнанието на българина подхране-
ната през дълги векове свитост. Колкото и да се пригажда към нови вея-
ния и настроения, тя ще стои в душата му като дълготрайна спирачка и 
няма да му позволява голяма самозабрава или скоклива промяна. Бъл-
гаринът ще си остане в грамадното мнозинство все същият предпазлив, 
подозрителен и свит в половите си прояви трезв и реалистичен есна-
фин въпреки по-голямата разпуснатост на нравите.

Българинът ще се „разпусне“ и не може да не се „разпусне“, но това 
той ще направи умерено и с големи зигзаги. Той ще се „разпусне“, защо-
то свитостта тежи и потиска душата. Естественото развитие на всички 
народи и на всички индивиди ги тласка към все по-голямо освобожде-
ние на човешката душа от всички потискащи и тъмни нагони, които я 
правят зла, опърничава, подозрителна и тъжна. „Културност“ означава 
все по-голяма издигнатост, общителност, отзивчивост и търпимост към 
другите хора. Но за да бъдеш способен да разкриеш душата си в общест-
вена посока, да я направиш весталка за обществени достижения, да я 
издигнеш смела, откровена, безкористна, сияеща от сърдечна радост и 
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доброта върху жертвеника на човешкото и духовното, трябва най-първо 
да я освободиш и разнищиш от стеснителните и гнетителни вериги на 
скритата и свита половост. Само когато издърпаме из тъмните бездни 
на подсъзнанието това най-дълбоко, първично и съдбоносно чувство и 
го разведрим и издигнем на въздух и на слънце, ние, българите, ще раз-
винтим крана на потиснатата творческа енергия, която се лута сега като 
разрушителна и безплодна стихия из тъмни подземия, за да избликне 
великолепна и мощна на светлина и простор.

В това търсене на път за освобождение от половата свитост българи-
нът неминуемо ще плати дан и на алкохолизма, както и на всички дру-
ги екзалтационни средства и практики заедно с всички техни добри и 
пагубни последствия, но и в това отношение вродената въздържливост 
и трезвост ще го запазят от крайни увлечения и ще му дадат възмож-
ност за постепенно пригаждане и възйемване по неравните, стръмните 
и понякога опасни стъпала и завои на психобиологичния развой1.

СТЕФАН ГИДИКОВ

Стефан Гидиков (1871–1944) е български общественик и културен деятел, един 
от инициаторите за създаването на читалищния съюз в България. Политиче-
ските му изяви са свързани с дейността на Радикалната партия – той е един 
от нейните идеолози от началото на века. Името му е сред често срещаните и 
значими автори в периодичния печат, сътрудничи в „Демократически преглед“, 

„Философски преглед“, „Българска мисъл“ и др.

Коментари (10)

• 17-09-2011|Златко
Просто не мога да повярвам, че тази статия е писана преди около сто 

години! Нещата ми звучат толкова актуално, че я възприемам като аб-
солютно съвременна. А какво мислите самите вие: до каква степен се е 

1 Във връзка с разглежданата в тая статия теза много е интересно да се хвърли историче-
ски поглед към богомилството и разните секти (адамити, исихасти и др.) Всред нашия 
народ през Второто царство, а също и върху всичко, което има отношение към половост-
та: в бита, нравите, обичаите и вярванията на българи, прабългари и славяни. Благодар-
на работа за специалисти! (Бел. авт.)

http://librev.com/component/publisher/users/stef-g
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променило нещо и до каква степен нещата са останали недокоснати от 
времето? Интересуват ме най-вече мненията на дамите, разбира се, тъй 
като мненията на мъжете относно собствената им сексуалност комай 
подхождат повече за „1001 нощ“, отколкото за някакъв сериозен разговор. 
И така, уважаеми дами: различни ли са съвременните български мъже в 
сравнение с онова, което описва Стефан Гидиков, или напротив: преме-
нил се Илия, погледнал се – пак в тия?

• 18-09-2011|Николай – Защо само дамите?
Дамите не спадат ли към същото общество, не страдат ли и те от сви-

тост? Тая свитост и свенливост и след сто години са си все същите и сред 
мъжете, и сред жените у нас. И за мен статията звучи съвсем актуално. 
Като, разбира се, това е обобщение и има много слабости. Въпреки това 
свитостта е все още вкоренена и неизкоренима, свенливостта все още 
създава много комплекси на българите. Бегъл пример за това е и селско-
то отношение към гейовете у нас…

• 19-09-2011|Румен Петров – Коя година сме?
Т. нар. народопсихология, пример за която е и горния текст е псевдо-

наука. Живописни описания, интуитивни полуистини създават инте-
лектуален комфорт на даскалска вечеринка от, например, 1918 г. По това 
време интелектът (и хуманитаристика и точни науки) прави гигантски 
крачки напред в способността си да анализира и разбира. Нека затво-
рим тази сладка и малко спарена страница на мисловните си традиции 
така както ще трябва изуем опинците със срам, че ще ни замиришат 
немитите крака и със страх, че нова свинска кожа няма. Така ще се нау-
чим да правим и да носим „обущата“ на съвременните социални науки.

• 19-09-2011|Румен Петров – продължение
…точно тук  – сред текстове на висококачествена социална мисъл 

този „жанр“ (народопсихологията) стои особено нелепо и тъжно.

• 20-09-2011|Севделин Панев
След като още в средата на миналия век Ана Фройд разкри в дъл-

бочина защитните механизми на Аза срещу подсъзнанието, може би е 
по-добре да използваме понятията които Запада отдавна възприе като 
феномен на националните си култури. Като нещо имплицитно, кое-
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то дори вече не обсъждат. Това, което Стефан Гидиков нарича свитост, 
Ана Фройд е дефинирала като изтласкване (repression) или подтиска-
не (suppression). A недоверието – изолация на афект (isolation). Но, като 
българин който не е преставал да се самонаблюдава и да общува съ-
щностно предимно с българи, позволявам си да кажа че един от най-
любимите защитни механизми на българите е проекцията (projection). 
Най-ясно казано това е търсене на вина у другите, с цел предпазване на 
Аза. Дълбоката причина така да се защитава е (може би) страхът от загу-
ба любовта на СвръхАза (Бог, Бащата, Морала, Съвестта, Партията).

• 20-09-2011|Самолет 005 – … свит означава ограничен…
Сексът, за разлика от оплождането, което е физиологичен процес, е 

освен многото други неща и начин на общуване. За да имаме сексу-
ална култура, трябва да имаме култура на общуване. Човек може да е 
фетишист и да предпочита примитивната култура на общуване, но това 
не отменя основната характеристика на секса, която е размесване (микси-
ране) на индивидите. Природосъобразната функция на секса е, че той е 
кардиналният миксер, за разлика от оплождането, което е натоварено с 
репродуктивната функция.

Много често хората не правят тази разлика като отдават на секса ре-
продуктивната функция. Не се замисляме, че имаме репродуктивни ор-
гани, но секс може да се „извършва“ и с нерепродуктивни органи – ръце, 
уста, анус… Не се замисляме, че „зърната на мъжа“, които нямат функ-
цията на „женската бозка“ (нарочно избах тази разлика в думите, за да 
откроя глагола „бозая“), са единственият орган у мъжа, предназначен за 
правене на секс (отново разлика между полов орган и сексуален орган, 
който не е полов). Ако мъжът, (а според мен това са около 90% от мъже-
те), получава сексуална възбуда при стимулиране на мъжките му зърна, 
то тогава мъжките „цици“ не са полов орган, а сексуален орган. Те не 
са предназначени за извършване на нещо полово (размножително), а на 
нещо сексуално, което разбира се може да доведе до оплождане, но не 
винаги!

На секса неграмотният човек отдава плоденето, но всъщност това не 
е точно така. Не съм чак такъв идиот обаче, че да отрека, че чрез секс се 
стига до репродуктивно функциониране, тоест до оплождане. Репродук-
тивността е заложена в оплождането, но самото оплождане не е секс, то 
е нещо различно от секса. Секс и оплождане са много под взаимно вли-
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яние, но не са едно и също с оглед на природната целесъобразност. Ако 
бяха едно и също, то тогава всеки път след секс ТРЯБВАШЕ да се случва 
оплождане. Освен това какъв секс правят бадемите – опрашването секс 
ли е?

И понеже много хора не могат да разграничат функцията на секса 
(миксираща, размесваща, разбъркваща стадото) от функцията на оп-
лождането (репродуктивна), то тези хора така и не разбират говоренето 
за секса, а камо ли „говоренето“ (общуването) чрез секса.

Говоренето за секса може да бъде просташко и абсолютно вулгарно, 
но при сексуално грамотен човек това може да е само вид стимулация. 
Говоренето чрез секса обаче е най-изчистеният от заблуждаващи фрази 
език. Опитайте се да говорите чрез секс на човек, който ви е противен и 
да му кажете, че е „мил“, както вербалното лицемерие ни позволява!

Огромна е съвременната безпросветност за секса (който се иденти-
фицира с оплождане!), а също и за сексуалността, която се идентифици-
ра съответно с норма и абнормност. Няма например по-катастрофално 
неразбиране от неразбирането на хомосексуалността. Другото, което е 
като мощна бариера е пълното неразграничаване между нагон и либи-
до. Някои все още го смятат за едно и също, като най-общо го обвързват 
с желанието „да изпразниш топките“… Просто когато се говори за секс, 
човек може или да остане без дъх и да онемее от ужас до края на живота 
си, или да цвили истерично в някакъв шаштисващ смях…

На всичкото отгоре в българския език няма културен мръсен език. 
Такава опция – хем един език, тоест едно говорене да е мръсно, хем да е 
изказано по един сравнително приемлив, тоест „културен“ (обработен) 
начин, а не да има отвращаващо вулгарно звучене, … та такава опция 
няма в българската глава.

Моето твърдение е, че много българи са все още сексуално неграмот-
ни, но това не зная дали означава свити или означава ограничени. Да! 
Свит може да означава ограничен, но има и нюанси…

• 19-08-2013|Манол – Остаряло
Това за половата свитост и нерадостното преживяване на влечения-

та може и да е било вярно някога (но може и да не е било; просто учени-
те ни навремето не са знаели как да разпитват селяните за сексуални-
те им навици и солени лафове, така че в някогашната университетска 
среда е създадена погрешна и романтична представа за полово свития 



172

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

българин). Днес със сигурност не е вярно. Българите често са отчаяно 
разпасани. Голямото изключение са българските мюсюлмани.

Хубаво е да се прегледат сборниците с фолклорни еротикони и да 
се слушат изключително забавните конференции на етнолозите от фон-
дация „Онгъл“. Съществува или поне е съществувало едно почти непо-
знато за Гидиков и Хаджийски българско традиционно раблезианство, 
направо блажна joie de vivre.

Според мен обаче първо романтичните университетски представи 
и чистата викторианска безпомощност на етнолозите ни от първата по-
ловина на двайсети век, а сетне „социалистическият морал“ дълго вре-
ме са пречили тази весела страна на живота да намери място по стра-
ниците на научни издания. От 1989 насам това определено се променя. 
Етнолозите ни днес неслучайно са пълни с невероятно симпатични ис-
торийки и направо с модели на богата „блажна“ традиция, почерпени 
от вече по-умело разпитвани селски информатори. Бахтин би останал 
очарован:)

• 19-08-2013|Златко
Упс. Опитай се да поразговаряш малко с дамите, Маноле. Те ще ти ка-

жат по-добре от самия теб какви точно са сексуалните привички (при-
мерно свободи или липсата на такива) сред техните мъже-партньори. 
Примерно, попитай ги за такива елементарни неща като колко от парт-
ньорите им са склонни не само да получават, но и сами да правят ора-
лен секс (за някакви по-големи свободи тук просто не е уместно да гово-
рим). Изобщо, разпитай ги малко за готовността на българските мъже да 
мислят, примерно, и за нещо друго освен собственото си удоволствие в 
леглото. Нищо чудно и да останеш доста изненадан от резултатите…

• 19-08-2013|Златко
Уважаеми дами, може би наистина е най-добре самите вие да вземе-

те думата. Ето тук двама мъже – единият от тях по-млад, който смята, че 
българските мъже вече са достстъчно „отворени“, и един по-възрастен, 
който досега е чувал от българските си партньорки най-вече оплаква-
ния от „тукашните коне с капаци“. Кой от двамата е по-близо до исти-
ната?



173

Половата свитост на българина

• 28-08-2013|megan – дамска гледна точка:)
Дискусията в коментарите определено е едностранчива, тъй като е 

изцяло мъжка. Затова си позволявам мнение, което е лично и не отразя-
ва вероятно представителна дамска извадка. Бих казала, че истината в 
момента е някъде по средата, макар че наистина е изумително, че ста-
тията е писана преди почти 100години. Аз съм в зряла възраст, с доста-
тъчно контакти и мнението ми е, че мъжете под 35 год. и около над 50 
год. са в повечето случаи, като от различни планети. Като се започне от 
елементарни неща като обезкосмяване и ползване на презерватив и се 
стигне до оралния секс и различните видове оргазъм при дамите. При 
едните тези неща дори не се обсъждат, те са реалност, а при другите…
може да се стигне и до пазарлък едва ли не. Разбира се, че има и изклю-
чения, но те са твърде малко. В този смисъл, наистина можем да си зада-
дем въпроса: Коя година сме?:)
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Поколението E  
 Автор: Иван Кръстев

(Политологът Иван Кръстев за житейските стратегии exit и enter)
Преди 10 години формулирахте различията между поколенията БДС 

(Български държавен стандарт) и поколението Фонетик – първото използва 
клавиатурата на компютъра със стандарта на пишещата машина, второто 
пише на български с латиница. Но през тези десет години се появи ново поколе-
ние, какво прави то?

Мисленето в поколения е опасно, то е знак или за остаряване, или 
за идващ взрив. Защото това, което свързва хората в поколения, не е го-
дината на раждане, а колективен опит. Войните и революциите раждат 
поколения, но дали технологичните революции раждат поколения?

Поколение БДС  – нашето поколение, тези, родени между 1960-а и 
1970-а, е поколението на границата. Ние помним кога за пръв път сме 
пресекли държавната граница, ние обичаме да разказваме живота си 
като пресичане на граници – социални, морални, психологически. За 
нас 1989-а е година граница. Ние сме живели достатъчно дълго преди 
промяната, за да мислим „преди-и-сега“ като два различни свята, да 
правим непрестанни сравнения между тях. Поколението Фонетик е 
първото, което загуби усещането за граница, то заживя направо в света. 
И това е не защото младите днес много пътуват, в действителност го-
ляма част от младите продължават да живеят на мястото, където са се 
родили, а защото пътуването вече не е пресичане на граница, а просто 
преместване. Новото поколение, за което ме питате, не пише на компю-
търа, то живее в него. Това е поколение родено не от революция в света 
на политиката, а от революция в света на технологията. Това поколение 
аз ще нарека поколението Е. Е като Exit, като изход, но и Е като Еnter, 
преминаване на нов ред.

Нека започнем с поколението БДС.
Поколението БДС е поколение на читатели. Ние разказваме живота 

си, общуването ни е размяна на разкази. Дори снимките, които правим, 
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мислено ги подреждаме в албуми. Обичаме или мразим училището си, 
казармата, университета, в който сме учили. Първата характеристика 
на поколението Е е, че то е визуално и виртуално. То слуша музика, раз-
меня си картинки, но вече не си разказва истории. То е първото, което 
изцяло мисли и общува чрез образи и звуци. Поколението Е нито обича, 
нито мрази училището си, тези, които днес са на 20 години, много често 
не помнят училището, в което са учили до вчера, защото там нищо не 
се случва. За тях виртуалната реалност е реалната реалност. Нещата се 
случват във виртуалното пространство – там намираш приятелите си, 
идентичността си или по-точно там я сменяш непрекъснато. В предни-
те поколения другите ти дават и името и прякорa; при поколението Е ти 
избираш как да се наречеш и как да се измислиш. Дори семейството ти 
се случва във виртуалното пространство, защото много от новите млади 
са отгледани от скайп майки. Езикът започва да губи значение за това 
поколение. Те говорят на някакъв песенен английски и на някакъв оса-
катен български. Те дори не говорят в изречения. Това е поколение, което 
обича препинателните знаци, емотикони и не обича сложните изрече-
ния.

Това означава, че са неграмотни на няколко езика.
Те са грамотни на езика, на който се разбират. Те не са по-добри или 

по-лоши, те са различни. Това е поколение, което споделя главно емоции, 
то не споделя мисли. В едно свое изследване на новите млади Ивайло 
Дичев отбелязва, че те не планират живота си, те сърфират по него. На 
тях нещата им се случват. Те не се съпротивляват на света на възрастни-
те, а най-често просто изпитват погнуса към този свят по същия начин, 
по който вегетарианецът изпитва погнуса към месото.

Другата характеристика на това поколение е, че то няма отношение 
към историята. Това е поколение, в което ти непрекъснато общуваш с 
връстниците си и нямаш време да говориш с мъртвите. Днес е толкова 
тъжно да си възрастен човек, не просто защото парите са малко, а защо-
то децата никога нямат време и любопитство да слушат твоята история. 
Това е поколение, в което историята я няма, нито семейната, нито на-
ционалната. Това, което ги свързва с миналото, е Гугъл търсачката. Във 
въображението на това поколение географията е по-важна от историята.

Но родителите на тези младежи имат родова памет и тя сигурно им се е 
предавала по някакъв начин.
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Ако вярваме на социологическите проучвания, това най-младо по-
коление декларира привързаност към България и българското. То се гор-
дее с родното, но рядко го познава. В изследването на новите млади, кое-
то вече цитирах, се твърди, че делението националисти – почвеници 
определя противопоставянето в рамките на това поколение. Но това не е 
български феномен. В Европа като цяло поколението на хора между 16 и 
22 години най-яростно отхвърля чуждото и чужденците. Това поколение 
не се бунтува срещу родителите си, то не ги забелязва. То няма никакъв 
интерес към стари неща – стари филми, стари книги… това е поколение, 
което е изцяло в новото, тук то е подчертано изнесено напред.

Как се вписва поколението Е в обществото?
За поколението Е потреблението е това, което е войната за военните 

поколения – формиращ опит. Това е поколение, което израства в моло-
вете. За тях потреблението е връзката им със света и тяхното разбиране 
за политика е пряко свързано с опита им на потребители. Преди четири 
десетилетия икономистът Албърт Хършман очерта два основни начи-
на, по които човек реагира на неудовлетворението си и търси промя-
на. Едната реакция, която той нарича глас, кара човек да промени света, 
който не му харесва, другата, която той нарича exit – изход, го кара да 
избяга от този свят. Гражданинът, както го описват учебниците по по-
литология, избира „гласа“ – той гласува, за да промени правителството, 
или с гласа си иска да промени начина, по който мобилните оператори 
надписват сметките, или пише възмутени писма, или съди държавата… 
Но това, което за мен определя новото поколение като такова е, че за но-
вите млади естествената реакция е не желанието да промениш света, а 
да потърсиш друг свят. Младите не се развеждат, те се разделят, те не 
искат да свалят правителството, а да забравят за него. От гледна точка на 
това поколението Exit няма търпение да промени нищо. То непрекъсна-
то сменя, избира, търси друг свят и затова не се застоява в този. На него 
революцията може да му се случи, но не повече от това.

Как се е получила тази асоциалност?
Не мисля, че става дума за асоциалност, а за друга социалност. Това 

е първото поколение, което изцяло е формирано от потреблението като 
начин на съществуване. Потреблението позволява на младите да усетят 
и правата, и силата си. То ги държи заедно, но в същото време прави ко-
лективните утопии демоде. В много отношения това ново поколение е 
по-малко комерсиално от предишните, то е способно на изключителен 
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идеализъм и на изключителен цинизъм, но дори когато се борят с по-
треблението, представителите на поколението Е мислят и действат като 
потребители. И това тези дни може да бъде видяно на улиците на Лон-
дон, където революцията неусетно приема формата на колективно па-
заруване с отменено плащане. „Пробвай, преди да вземеш“ – е един от 
лозунгите на протеста.

Може би социалното за това поколение е, че то много бързо се организира 
за някакви акции?

Днес в рамките на часове огромни групи хора могат да се съберат 
на площадите на нашите градове. Те могат да се съберат там, защото са 
гневни или защото им е скучно, и най-важното е, че властта не се инте-
ресува защо се събират, а просто се страхува от възможността да се събе-
рат толкова бързо. Но новите протестни движения се разпадат така лес-
но, както са се появили. Протестиращите нямат никаква трайна връз-
ка. Част от тези хора са много интелигентни, граждански активни хора, 
пука им за неща, на които на други не им пука, като почнеш от природа, 
минеш през здравословен начин на живот и т. н. Но всичко това продъл-
жава в рамките на 3 до 5 минути.

Къде е отношението към държавата за това поколение?
То не знае за нейното съществуване. Това поколение е първото, което 

не живее в държавата, а в своите виртуални и невиртуални общности. 
Новите млади са спонтанни либератарианци. Новият свят, който опис-
вам, е създаден от две сили – пазара и интернет, като общото между тях 
е, че те овластяват човек да следва собствените си предпочитания, но в 
същото време заплашват обществото такова, каквото го познаваме. Ако 
позволиш на човек да прави каквото иска, той ще се вижда с хора, които 
приличат на него, които обичат музиката, която той обича, и които се 
вбесяват от нещата, от които той се вбесява. Това не можеше да се случи 
преди, защото държавата непрестанно смесва хората, тя иска да създаде 
общност и затова не обича създадените не от нея общности. Например 
в казармата попадаш в среда, в която не можеш да си представиш, че ще 
попаднеш. Изведнъж до теб е човек, който никога не си е мил зъбите, и 
ако не си бил войник, ти никога няма да знаеш, че съществуват таки-
ва хора. Сега ти можеш да избегнеш почти всички, които не харесваш. 
И постепенно младите започват да живеят в един стерилен свят, мно-
го уютен, много защитен, но и много уязвим. Обществата са победили 
обществото. Това е първото поколение, което живее в ситуация на раз-
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паднало се публично пространство. Но това поколение не знае нищо за 
държавата и защото държавата не прави нищо за това поколение. Ако 
погледнете Западна Европа, ще видите, че това е поколение, което най-
вероятно ще живее по-бедно и по-трудно от поколението на родителите 
си.

Интересно е какво искат да постигнат?
В рамките на това поколение има повече различни амбиции и идеи 

за успех, отколкото в предните поколения именно, защото общото прос-
транство е изчезнало. Днес няма признат модел за успех. В този свят 
мирно съвместно съществуват и тези, които искат да покорят Уолстрийт, 
и тези, които искат да го разрушат, и тези, които не знаят какво е Уол-
стрийт. Или с други думи, това, което прави това поколение, не е някак-
ва обща политическа платформа.

Ако през 1968 г. студентите протестираха, защото не искат да живеят 
като родителите си, това поколение е гневно, защото вече не може да 
живее като родителите си. Не защото иска да промени света на родите-
лите си. В този смисъл това е поколение на изчезващото благополучие.

Но ако погледнем форумите в интернет, ще видим една изключителна аг-
ресия в представителите на това поколение. Защо?

Това поколение е по детински жестоко, защото това е първото поко-
ление, което е получило правото да бъде анонимно в своята агресия. Във 
виртуалното пространство за разлика от махалата, в която е израсна-
ло поколението на родителите им, ти можеш да удариш, без да се стра-
хуваш, че ще те ударят. Един от новите феномени, които набира сила 
в много страни, е агресия чрез подмяна – някой създава дубликат на 
твоята фейсбук страница и се опитва да те скара с най-добрите ти при-
ятели. Или с други думи, публичното пространство е заменено от пар-
тизанско пространство, в което нищо не е това, за което се представя. Не 
случайно в книгите и филмите, които поколението Е обича, е пълно с 
вампири.

А разбираме ли това поколение?
Не. И това е нормално, ние сме формирани от различен опит. Ние 

затова обичаме да говорим за поколения, за да се успокоим, че не разби-
раме. Когато преди няколко месеца неизвестни представители на поко-
лението Е покриха паметника на Съветската армия с изображения на 
герои от американската масова култура, нашето поколение побърза да 
се възмути (едната част) и да се възхити (другата част), но и за едните, и 
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другите изрисуването на паметника на Съветската армия не може да е 
нищо друго освен жест по отношение на Съветската армия. Ние дори не 
можем да допуснем, че някой може да рисува по този паметник и това 
да не са изказвания за комунизма. А в действителност хората от това 
поколение, родено след смъртта на СССР, може дори не знаят за неговото 
съществуване и този паметник е просто нещо голямо и грозно, памет-
ник на неумиращия конформизъм.

Какво очаква поколението Е?
Този въпрос ми напомня за вица за двете гадателки, които се срещат 

и едната казва на другата: – Ти си добре, аз как съм. – Голямата про-
мяна, която навярно ще се случи в рамките на това поколение, е, че из-
веднъж младите ще загубят политическата и символическата си власт. 
През последните сто години всички се интересуваха какво мислят мла-
дите, какво купуват младите, какво искат младите, но светът, който идва 
е свят, в който не младите, а много старите ще имат значение, първо, за-
щото ще са много, второ, защото ще са по-богати и, трето, защото не мла-
дите, а старите са бъдещето, поне когато става дума за Европа.

Източник

Иван Кръстев е политолог и председател на Управителния съвет на Центъра за 
либерални стратегии, София. От април 2004 г. той е изпълнителен директор на 
Международната комисия за Балканите, председателствана от бившият минис-
тър-председател на Италия Джулиано Амато.

http://www.capital.bg/light/lica/2011/09/15/1156885_pokolenieto_e
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Коментари (31)

• 17-09-2011|Златко
Рядко ми се е случвало да чета текст на Иван, с който да се чувствам 

толкова инстинктивно несъгласен. Четейки този анализ, човек неволно 
придобива усещането за някаква катаклизмена промяна, за пълна смя-
на на умонагласи, житейски възгледи и начини на живот вътре в рам-
ките на прехода от едно поколение към друго… Но единственото, което 
мога да кажа самият аз (бидейки член на същото поколение като Иван) е 

„ех, де да беше така!“ Собственото ми усещане за приемствеността между 
поколенията (или липсата й) е, че поне в България (а вероятно до голяма 
степен и на Балканите) приемствеността е до такава степен доминантна, 
че в сравнение с нея всякакви „признаци на новото“ – дали четеш, дали 
не четеш, дали комуникираш чрез писмени символи или чрез картинки, 
дали (най-често в съзнанието си) си останал в България или си се прене-
съл в Далас, Тексас – са просто мъничета, някакви квакащи претенции 
за различност, за „не-българскост“ (никой в тази страна не желае да бъде 
възприеман като „българин/българка“, ако и всички да са за „българско-
то“), които нито за миг не успяват да прикрият отрезвителната истина, 
че тук, на това място, се променя всичко друго, но не и хората. Естествено, 
в това отношение ние не сме някакво особено изключение – така е на-
всякъде, където съм бил досега: въпреки бесния ход на промените, осо-
бено технологическите, хората навсякъде се борят с някаква невероятна 
упоритост за запазване на статуквото, на познатите си, понякога омръз-
нали до скомина, направо ненавистни начини на живот. Има ли някой 
в България, който да не презира „българското“? И има ли някой в Бълга-
рия – а и по други места – който да е способен да го надмогне, преодолее, 
да направи от себе си „не-българин/не-българка“ в смисъл, например, 
като човек, който изпитва истинско, непринудено уважение към зако-
ните и правилата на мястото, на което живее? Типологиите на нашата 
националност – инстинктът за отрицание, масовото влагане на енергия 
не за подкрепа, а за осуетяване на всяка нова и непозната инициатива, 
дълбокият мирогледен скептицизъм, провинциалната упоритост, която 
по-скоро ще положи глава на дръвника, отколкото да признае, че може 
да има нещо вярно в „чуждата вяра“… всички тези неща са също толкова 
неизкореними и непроменими, колкото и самото ни съществуване, като 
съвкупност от екзистенциални дебелоглавци, на това и именно това 
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място, където и да се намираме по света… И идването на това ново по-
коление според мен ще промени нещата също толкова малко, колкото го 
направи и идването на нашето собствено – първото поколение, масово 
напуснало страната, в очакване да открие самото себе си като напълно 
ново, напълно различно… само за да установи, че е повлякло със себе си 
родните навици, нрави и порядки по същия начин, по който послович-
ният охлюв влачи черупката си…

Моля, не обърквайте всичко казано дотук с някакъв мирогледен пе-
симизъм. Промяна има, разбира се, и тя е неизбежна, също както е не-
избежен ходът на времето – но нейните измерения в никакъв случай 
не са ония на едно, две, а може би и няколко поколения. „Ако искаш да 
променяш хората, очаквай жътва след сто години“, казва старата китай-
ска поговорка. В това май има много истина, такова поне е собственото 
ми усещане, и то се засилва все повече, с хода на годините и работата ми.

• 18-09-2011|Златко Ангелов
Аз съм възхитен от начина, по който Иван характеризира пооление-

то Е. Адашът е безспорно прав, че „инстинктивно“ това характеризира-
не е трудно да бъде приложено към България. Но социологията е научен 
инструмент за рационализиране на тенденции; и е ясно, че Иван има 
предвид тенденции в Западна Европа (а по мои наблюдения, такива има 
и в Северна Америа и Азия). Неговата привидна категоричност е начин 
да се избегнат двусмислията при разбиране на тенденцията – че поко-
ление Е клони към такова световъзприятие – а не присъединяване към 
новото като неоспорим феномен. Що се отнася до България, достатъчно 
е да се наблюдават реакциите на хората, които следват Христо Блажев в 
Книголандия и неговите деривати, за да се видят симптомите на онова, 
което Иван твърди за новото поколение.

Онова, което аз инстинктивно се съпротивлявах да приема у Ивано-
вото описание, е, че това е поколение на консумацията. За да консуми-
раш, трябват пари, а това поколение още не печели. Така че, то същест-
вува така да се каже на гърба на печелещите родители. А това, според 
мен, означава, че неговото съществуване е краткотрайно: щом преми-
нат към придобиване на собствени доходи, те ще „си седнат на задника“. 
Т. е., ще се сетят и за работодателите, и за държавата, и за икономиката, и 
за своите отговорности. Въпросът е, че ще се сетят по начин различен от 
онзи, по който нашите поколения го правеха. Дали технологията ще ми 
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помогне да правят по-лесно пари или да изгубят чувството си за при-
надлежност към нещо е трудно да се каже. Но мисля, че Иван е първият, 
който ще забележи какво точно е различното и ще ни го съобщи. Той е 
социолог на предния фронт на знанието за обществото и мисленето му 
е възхитително.

• 18-09-2011|Cybermodern – Това е то КИБЕРМОДЕРНИЗМЪТ
Това, за което говори Иван Кръстев, може би е тъкмо кибермодерни-

зъм. В кибермодернизма са в наличие територии, в които относително 
се позволяват всякакви идеологии и могат да бъдат поместени всички 
образи и разкази (и разказите за края на големите разкази). Експлозия 
от образи, линкове, прочити. Кибермодернизмът е врата в закона, отвъд 
начала и крайове; мъжко-женско. За всички дихотомии от таблицата на 
Ихаб Хасан има пространство. Отвъд модерно-постмодерно, отвъд реал-
ност-виртуалност, република-монархия. Всяко твърдение е вярно и не е 
вярно. Кибермодернизмът е бягството от отговорност /за кибернетици-
те, за авторите/, врата в закона. Тоталният безконтрол и контрол. Това е 
най-хитрото засега управление. Всичко е еднакво с всичко. Сливане. Без 
последни инстанции, без доказателства, без първоизточници. Без без. 
Едни предпочитат реализъм, други символизъм, в кибермодерното съ-
ществуване има пространства и за обиталища на поезията и за руините 
на тези обиталища. Което те влече, което ти се удава и отдава, то е вярно-
то. На този етап кибермодернизмът владее останалите изми. Поощряват 
се и бардовете, и ултрасите, защото управлението е недостижимо, то е в 
друго пространство, даже да искаш да го застрашиш, то е незастрашимо.

Повече тук:
http://www. litclub. bg/library/nbpr/roshkev/ cybermodernism. htm

• 18-09-2011|ила
Аз за съжаление съм инстинктивно съгласна с текста на Иван 

Кръстев. Като родител на деца от това поколение безкрайно много ис-
кам да греши. Но нямам право на желания. Все пак това поколение е 
една идея по-добро от предишното (това между нас и тях), защото от 
конфликта на ценности породени в общностите им и вменени от нас те 
все пак са изградили някакви ценности. Те може да са по-индивидуа-
листични отколкото ни се иска, по-неустойчиви, но ги имат.
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Тези деца със сигурност ще живеят доста трудно – и в материално и 
в емоционално отношение, но съм сигурна, че когато достигнат прага 
на зрелостта ще търсят духовното и може би ще намират своя път към 
него.

• 19-09-2011|Любомир Сирков
Според мен и четящите, и коментиращите интервюто би трябвало 

да обърнат повече внимание на следните думи в него:
„„„„„ 
Сега ти можеш да избегнеш почти всички, които не харесваш. 
И постепенно младите започват да живеят в едни стерилен 
свят, много уютен, много защитен свят, но и много уязвим. 
Обществата са победили обществото.  

„„„„„
На практика това е новото – и това е, което ще формира и занапред 

различията.
Всъщност в друго свое скорошно интервю, посветено не на отделно 

поколение, а по-общо на съвременната ситуация в света, Иван Кръстев 
посочва, че в подобно положение сме всички ние (а не само „поколение-
то Е“):

„„„ 
Глобализацията създава илюзията за отваряне на света, но ако 
се вгледаме по-внимателно в собственото си всекидневие, ще 
открием, че след първоначалния тласък към отваряне, глоба-
лизацията постепенно води до затваряне на нашия интелек-
туален, политически и социален свят. 

„„„ 
(Това е от интервюто му във в. „Култура“, Брой 30 (2648), 16 
септември 2011 – виж тук)

И пояснява какво има предвид:
„Теоретически ние имаме достъп до неограничена информация и 

може да отидем, където пожелаем, но в действителност все по-рядко об-
щуваме с хора, които са различни от нас и мислят различно от нас.“

• 19-09-2011|Петров – За жанра
Да не забравяме, че Иван-Кръстевите писания са белетристика, все 

пак. Говоренето от позицията на „жълтите павета“, в стил сп. „Антени“ от 

http://www.kultura.bg/bg/article/view/18757
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1981 г., ей така – „на едро“ и „глобално“ не е проява на задълбоченост, още 
по-малко на ангажираност с днешните проблеми на България. Къде в из-
петите слова ще откриете България, освен в проблемите с латиницата и 
кирилицата? Ще видите ли Лом, Монтана, Елхово, Смолян или кв. „Тол-
стой“, София? Самодоволността и самодостатъчността на точно тази про-
слойка от пост-тоталитарната „интелигиенция“ са част от бедността на 
духа, с която се опитва да се бори и настоящият, уважаван от мен, форум.

• 19-09-2011|Любомир Сирков
По-горе забравих да добавя и един линк към допълнителна инфор-

мация по тези теми. В интерюто си Иван Кръстев се позовава на едно 
изследване на Ивайло Дичев („В едно свое изследване на новите млади 
Ивайло Дичев отбелязва, че …“).

Въпросното изследване може да се види
тук

• 20-09-2011|Мила – И да, и не
Някои от формулировките в горния текст са откровено силни и съ-

блазняващо привлекателни… но си остават, по-скоро, фантазии или, в 
най-мекия случай – невникване. За да се опише адекватно „Поколение-
то Е“, то с негови представители ТРЯБВА ДА СЕ ОБЩУВА – а не само да 
се четат анализи и цифрови обобщения.

1. Поколението Е е посредствено и стандартизирано, неговите пис-
мени средства за изява очертават една драматична празнина на еле-
ментарни познания върху родния книжовен език. То наистина не е по-
коление, което чете  – а поколение, което гледа (нон-стоп влачи от то-
рентите, ъплоудва в Тубата и т. н.). Замислете се, дали ако ние някога 
имахме дори само телевизия – щяхме ли да четем?! Един „плюс“ за нас, 
но не, защото заслугата е наша.

2. Поколението Е е наистина комерсиално, потребителски ориенти-
рано – то пазарува онлайн. Моловете ги оставете, те са реалност в БГ от 
5-8 години!! (голям „минус“ за д-р Кръстев). Младите хора са потребите-
ли, защото имат какво да потребяват, имат сравнителна свобода на из-
бор и предпочитания, вкл. – зависимости в собствената си тясна общ-
ност (ние също сме расли в тесни общности, но нямахме какво да пот-
ребяваме – всички имахме едно и също и се обличахме еднакво). Няма 

http://www.osf.bg/downloads/File/novite%20mladi%20final.pdf
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защо да ги корим, че са индивидуалисти. Просто – модерни хора, а не 
ограбени, като нас.

3. Поколението Е е зависимо от виртуалната си среда в същата сте-
пен, в която и ние сме зависими от „трудовия колектив“, от „махалата“ 
(квартала, съседите в блока, съседите на нашата улица), общото влияние 
на населеното си място. Разликата е само в това, че те имат шанс „да 
изиграят някаква роля“ или няколко. А ние израстнахме и доживот ще 
робуваме на чутовния натиск на ЧУЖДОТО мнение и съображения!!

4. Поколението Е си има своите интереси. Те са безобидни, точно 
като нашите  – в пубертета. Просто ние имахме лексикони и аплики-
рахме цветни картинки от сп. „Паралели“ точно така, както децата в 
яслите правят, а те имат Туитър и шерват с един клик във всички со-
циални мрежи наведнъж… Съвременността просто налага друг вид уме-
ния. Много деца (макар не – в БГ) днес растат с АйПад-и в у-ще минават 
обучение на лаптопи; боравенето с ножица и с комп. мишка се считат 
за равностойни по важност. А ние сме продукт на бедно, примитивно 
време… и инстинктивно сякаш съдим тези, които сега имат много по-
добър шанс от нашия!

• 20-09-2011|Мила – да си продължа…
Замислете се – нормално ли е в сферата на нашите митници да има 

служител(к)и, които не боравят с нито един чужд език?! А Поколението 
Е има поне БАЗИСНИ познания върху английски – само от нуждата да 
шерва, да ъплоудва, да даунлоудва, да браузва, да сърфира, да френдва, да 
поства, да коментва и пр., пр.

Спомням си, веднъж в Лондон една дама похвали дъщеря ми колко 
добре е облечена – щерката беше на 2 години……… съвсем инстинктивно 
изсъсках (нямаше време да се дообясня и дамата се шокира): „Да, деца-
та днес ги обличаме в пъти по-добре, отколкото ние се обличахме преди 
сватбата.“ – препратка към консуматорския елемент, в който и ние сме 
сега въвлечени – еволюционно.

Но дотук с похвалите и разбирането!
Поколението Е е вулгарно и то съвсем НЕ ПО ДЕТСКИ начин – то 

е осъзнато, информирано вулгарно! Част от него е директно достъпно 
и се предлага в сексуален аспект, точно защото част от другия пол от 
НАШЕТО собствено поколение „го потребява“. Образът на Лолита сега е 
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модерен. Но не романтичният образ. А чисто консуматорският – от гл. т. 
предметна изгода, също престиж.

Поколението Е има ценности, ориентирани към материален статус, 
но не собствено придобит, а или „наследен“, или – подарен „по заслуги“. 
То е повърхностно, защото има за цел да се наслаждава на достъпните 
удоволствия, било то дрехи, козметична хирургия, шопинг, екскурзии, 
яки френдове, които правят егати и яките мръсотии на „смотаняците“, 
модни клюки и т. н. То се стреми „да бъде в час“, да се налага в общност-
та си, да бъде ДЕЙНО в общността си, информирано за нещата, които „се 
котират“ в общността (било то награди за спа или герданчета с нама-
ление). Пише приложения за Фейсбук, води си „виртуален дневник“ на 
настроенията и новостите от дневника. Неговата визитна картичка на-
истина е дигиталният му живот… просто защото е финансово зависимо, 
за да има каквато и да било друга.

• 20-09-2011|Мила – и накрая!
Поколението Е ИМА ИЗКЛЮЧЕНИЯ. Съвсем не малко.
Включва млади хора, ученици и студенти, които владеят българския 

книжовен език почти безупречно. Които са много „в час“ с виртуалните 
тънкости и моди, но гледат осъдително към горните, които всички дотук 
визираме.

Включва тийнейджъри, които се отнасят с интерес и с респект към 
тези преди тях, които не ги гледат осъдително, но разширяват информа-
тивния им кръгозор с понятни неща, вкл. – сериозни. Дори търсят такива 
контакти.

Включва такива, които могат да надбягат всеки по мрежите, но не го 
правят с изявен нарцисизъм и от гол мерак за показност. Такива хора за 
тях не са смотаняци – те са пример! Те са лидери. Следват ги. Мерят се по 
нивото им. Градят друга общност около тях.

Включва и млади, които не са конкурентни на „хитовия образ“, защо-
то не са „от такава мая“ и им трябва отдушник. Иронизират „Емотата“ и 

„кифлите“, но умерено ползват техния език, просто за да покажат, че знаят 
за какво става въпрос.

Включва разменящи мисли, цитати, духовно-пробудни видео-ма-
териали, настояващи за отношение. Тези неща се ценят не по-ниско от 
фактите за намаления по онлайн-шоповете и конкурсите за снимки с на-
гради.
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Въобще… да си признаем – остаряваме и инстинктивно понякога уд-
ряме контрата срещу неща, които ни идват малко нагорно!;) Нима някога 
не сме шокирали родителите си по същия начин, например със сексуа-
лен въпрос или с пънкарска подстрижка?! А станахме ли кофти хора. По-
растнахме, открихме себе си и… стъпихме на себе си, на света, който ни 
влияе. А и за нас казваха, че ще живеем трудно, т. к. сме прекалено чувст-
вителни и умозрителни… дали те, ако не са, ще се „мъчат“ така?………

• 20-09-2011|Любомир Сирков
Не подценявайте Иван Кръстев и изказаните от него тези – човекът 

е достатъчно сериозен и самият факт, че именно той е започнал да из-
казва едни или други тези е показателен – ако не за характеристиките 
на самата наблюдавана действителност, то поне за тенденции в мисле-
нето на една голяма (и влиятелна) част от хората.

Дори и вашите собствени лични впечатления (за „поколението Е“) 
да не съвпадат с твърдяното от него, имайте предвид, че изследванията, 
на които се основава казаното от Иван Кръстев, представляват всъщност 
обобщения на множество също такива индивидуални лични впечатле-
ния като вашето – само че събрани измежду един доста по-широк кръг 
хора.

• 21-09-2011|Мария – Огледалото
Всеки човек е „продукт“ на своето време, но носи генната информа-

ция от своите родители, съответно предадена им от техните родители и 
натрупана и „подобрена“ през „тяхното“ време. Така, че за да съществу-
ва интернет, модерните комуникации и моловете са „виновни“ бащите 
на днешните деца. Каквито и анализи да правим, всеки трябва първо 
да погледне дълбоко в себе си и да потърси отговорите на „болните“ въ-
проси за днешното поколение, за приемането и отхвърлянето в сегашно 
време – какво приемам и какво, кого и защо не харесвам. А основното 
нещо, за което става въпрос от статията на Иван Кръстев, е въпросът за 
отговорността и осъзнатостта на поколенията, на родителите, на упра-
вляващите и управляваните, на учителите и на учениците, на пешехо-
дците и на шофьорите, на порасналите и на подрастващите, на сегаш-
ните и на утрешните, на всеки един от нас към себе си, към собствения 
си живот, към другия…в огледалото.
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• 22-09-2011|Петров – има ли такова нещо като „поколение“?
Според мен има доста по-важни неща от това да позиционираме 

псевдо-патриархалността си с конструкции като „поколения“. Поколе-
ние не е социологическа категория а метафора, както и жизнен етап. За 
поколения започват да говорят хора, което току-що се се отделили от 

„поколението“ (категорията) на младите и държат да заемат определена 
позиция по този повод. Проблемите на участието, на текущия живот с 
неговия смисъл и цел, както и въпросът за бъдещето не могат да се обо-
зрят с това понятие. То е за раздумка (‹Червената къща›, ‹Капитал Lght’, 
но не води към някакво смислено действие.

• 22-09-2011|пак Петров – …и на всичкото отгове…
…самодоволният интерюиран (не знам каква е и отговорността на 

интервюиращия)говори за поколението на „децата“ без никаква връзка 
с това на „родителите“. Кой ако не Кръстев, Дичев и компания погребаха 
близката и не само история така, че децата да не я имат за знание и по-
ука? Кой от тях и подобните им се вгледа в миналото по начин, който да 
е полезен за днес? Ами никой.

Че нали и Игнатов и Вълчев (последните министри на образование-
то) са от същите и поколение, и класа, и каста като това на Кръстев и Ди-
чев! Е, какво промениха в начина, по който се възпитават онези, които 
Кръстев адресира едикак си тук, а Йово Николов му приглася?

Златко прави един доста смислен, за мен, коментар на интервюто, 
но сякаш няма реакция на него.

• 22-09-2011|Златко
Господин Петров, хайде да се опитаме ПОНЕ тук да коментираме 

текстовете, а не авторите им. Нали все на нещо трябва да се учим?

• 22-09-2011|Любомир Сирков
Златко, то е много блародно да призоваваш „да коментираме тексто-

вете, а не авторите им“ – само че ти самият какъв тон зададе с първия 
си коментар под текст на Иван Кръстев? В твоя коментар от 17-09-2011 
14:15:50 (над 500 думи!) имаше ли поне една дума казана по същество, по 
текста – или всичко беше насочено само към това да обясняваш как ця-
лото ти същество и естество не приема самата посока на мислене, видна 
в текста на Иван Кръстев?
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Текстът съобщава за наличието на една нова реалност, една нова си-
туация – а ти просто отказваш да приемеш, че такава действително е 
налице…

• 22-09-2011|Златко
Сирков, опитайте се да направите разлика между критика срещу 

личността и онова, което тук рехаво наричате „самата посока на мисле-
не“ (и което, преведено на нормален език, означава ИДЕИТЕ) на текста.

Освен това, не си спомням някога да съм ви позволявал да ми гово-
рите на „ти“, което, при нивото на коментарите ви, ме кара доста често 
да се чувствам принизен. Спазвайте поне дистанция, ако ви липсва усе-
щане за ниво, ако обичате!

• 22-09-2011|Любомир Сирков
Господин Златко (наричам Ви така, както сам сте се обозначил), на-

пълно Ви разбирам – Вие отказвате да приемете реалността, описана от 
Иван Кръстев по една много проста причина: ако написаното от Иван 
Кръстев е вярно, то една много голяма част от собствената Ви дейност 
в „librev. com“ се оказва не просто безсмислена и безрезултатна, но и по-
грешно насочена.

Например, ако се окаже вярно, че, както казва Иван Кръстев, „Друга-
та характеристика на това поколение е, че то няма отношение към ис-
торията.“, то една голяма част от публикациите тук, които Вие, Златко, 
смятате за особено ценни, ще се окажат по-скоро особено безсмислени – 
именно от гледна точка на поколението, за което говорим.

Това е основната причина да не приемате казаното от Иван Кръстев, 
и е добре да си я признаете, Златко.

• 22-09-2011|Мила – „Поколението Е“[i] или нищетата на българската 
соц

Ето нещо, което отдавна исках да ви предложа, т. к. виждам, че диску-
сията продължава да върви:

http://idimitrov. blog. bg/politika/2011/09/18/pokolenieto-e-i-ili-
nishtetata-na-bylgarskata- sociologiia.821854

http://idimitrov.blog.bg/politika/2011/09/18/pokolenieto-e-i-ili-nishtetata-na-bylgarskata-%20sociologiia.821854
http://idimitrov.blog.bg/politika/2011/09/18/pokolenieto-e-i-ili-nishtetata-na-bylgarskata-%20sociologiia.821854
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• 22-09-2011|Златко Ангелов – Дяволът е в подробностите
Предварително моля да бъда извинен, че ще кажа нещо не положи-

телно за хора, които лично не познавам. Но интервюто на Иван е сери-
озно и очевидно привлече сериозни хора ъм дискусия. И г-н Сирков, и 
г-жа Мила обаче ползват „голямата баданарка“ и, колкото и верни попа-
дения да имат, колкото и да личи, че са умни и просветени, не довиждат 
нюансите, тънкостите и границите, в които социологът е поставил своя 
анализ. Г-жа Мила е психоложка, доолкото разбирам от коментарите ѝ, 
защото е направила психологическа характеристика на „измисленото“ 
поколение, но, вместо да се стреми да допълни социологичния анализ, 
нейната гледна точка е да му се противопостави. Детайлът е, че социоло-
гията изследва точно определени феномени и групи хора със свой спе-
цифичен инструментариум и с това се различава от психологията, коя-
то изследва човешкото поведение свързано с мозъчните процеси. Вие 
бихте могла да кажете същото и то да бъде възприето като гледната точа 
на психолога И БЕЗ да сте толкова нахъсана против социологичните за-
ключения – само от адреса на блога, който сте дала, без да го чета, личи, 
че ще става дума за лични нападки … с които Вие вероятно сте съгласна. 
Защо да го чета тогава? На какво ще ме научи?

Г-н Сирков от своя страна, без да издава своята професионална под-
плата, винаги заема гледната точка на отрицанието (имам предвид ця-
лостното му участие в коментарите на Прегледа). Сякаш той всичко знае 
и във всеки един момент изпитва желание да покаже на другите колко 
или не знаят, или се заблуждават. Но това, г-н Сирков, Ви води до една 
неосъзнавана от Вас категоричност, която омаловажава собственото Ви 
мнение … ако сте изразили такова (което правите твърде рядко). В гор-
ния случай, който ни е под ръка, заявявате, че анализа на Иван (който 
за мен е напълно верен, но, подчертавам, НЕ Е последен, НИТО изчерпа-
телен, НИТО утвърдителен, НИТО критичен към поколението, а научно 
безпристрастен) ще обезсмисли голяма част от дейността на г-н Енев в 
този сайт. Нима Вие допускате, че т. нар. поколение Е изведнъж ще из-
мести всички останали групи хора в Бг и техният глас няма да се чува 
повече? Или че те ще престанат да имат нужда от това онлайн издание? 
А какво ще кажете за възможната алтернатива чрез това издание да се 
противопоставяме на тези черти на младите хора, които Иван е описал 
точно, но обществото смята за асоциални, аморални, временни или др. 
п.? Нима Вие сам не слагате с това си изказване категорична граница 
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между поколенията? Такава граница социологът не е и помислял да по-
ставя. Не, Вие просто сте търсили повод да „ударите“ по моя адаш и уда-
рът ви се е сторил достатъчно умен и на място. Но всеки непредубеден 
читател на ивановото интервю ще забележи, че сте паднали в собстве-
ния си капан: да казвате умни неща, които изтласкват дискусията към 
незначителното, което може и да се намери в периферията на текста, 
но в никаъв случай не е негова централна идея. Единствено Вие знаете 
дали се стремите съзнателно да измествате темите към периферното и 
случайното или го правите, защото не се усещате.

• 22-09-2011|Златко
Сирков, ако питате мен, най-голямото доказателство за безсмислие-

то на всичките ми усилия са някои от коментарите, с които ми се налага 
да се сблъсквам тук (и вашите собствени на първо място). Така че, защо 
да не намалим малко безсмислието, какво ще кажете? В края на краи-
щата, какъв смисъл от една нова версия на магарето Бенджамин, люби-
мият ми Оруелов образ?

• 22-09-2011|Златко
Нали знаете що е то „работлива българска дружина“? Един работи, а 

десет го гледат и викат „няма да стане!“
Е, поне оттук нататък ще си знаем, че не са десет. Един по-малко, де-

вет останаха.

• 22-09-2011|без значение
:))) Това за дружината за пръв път го чувам. Гениално! И много точно, 

за съжаление… Извинявам са за отклонението от темата…

• 23-09-2011|Петров (Румен) – Към Златко
Голяма разлика между човека и текста му няма, но не това е целта 

на бележката ми. Текстове като този (наистина  – предзададени от ус-
лужливите въпроси на интервюиращия) не са полезни. Особено опасно 
е отсъствието на родителите и другите „елементи“ на обкръжението на 
тези деца в картината за тях. Много от това, което се приписва на „по-
колението“ принадлежи на наблюдателя, който създава картината. Той 
се поставя извън картината. Това е основната ми забележка, а фактът, че 
това сляпо петно е валидно за една група публично уседнали приказ-
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ливци е друг проблем, макар и сериозен. Не познавам лично Кръстев, 
но нито това, което съм прочел от и за него, нито онова, което съм чул да 
предлага като знание не ме респектира.

Къде е проявен, например, интересът на Кръстев, Дичев и др. подоб-
ни, към историята? Кое точно е поколението, което не се интересува от 
историята? Аз твърдя, че това е поколението на Кръстев, Златко! Те пи-
шат учебниците! Ако не ги пишат, то подминават безобразията в тях с 
пост-тоталитарно мълчание на привилигерованите „знаещи“. Да бъде 
така добър да го провиди, защото оттам идва слепотата на децата към 
историята им/ни. Дано да съм станал по-ясен.

• 06-10-2011|Джони
Вълненията във връзка с Катуница не ли бяха от младежи от поко-

лението Е?

• 08-01-2013|Цар Изрод – Това е една ужасно глупава статия
Точка.

• 17-08-2013|Иванова – наистина повърхностна и глупава
Изцяло си позволявам да подкрепя мненията на
Цар Изрод и Петров.

• 18-08-2013|Дарина Трайкова
Обширната полемика към статията ме провокира да изкажа моето 

мнение. Според мен в статията става въпрос за психологически портрет 
на една част от младото поколение, което авторът нарича поколението Е, 
без да има претенции да обобщава всички млади хора родени след 1989. 
Изказаните съждения: „споделя главно емоции, то не споделя мисли“, 
цитирането на Дичев, че „те не планират живота си“, „няма отношение 
към историята“, показват отношението на автора към поколението Е. В 
зората на хомосапиенс общуването е ставало по този начин – чрез емо-
ции, а не с обмяна на мисли, защото челният дял на мозъка, където се 
извършват висши умствени процеси като логическо мислене, обобща-
ване, планиране, волеви контрол и т. н., още не е бил формиран.

Пагубно е да сравняваме поколенията преди и сега, с онова време – 
далечното, по-близкото, сегашното, както да сравняваме хората един с 
друг. „Сравнението е лоша основа за щастие“ – Курт Вонегът. Ценности-
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те са непреходни, еволюцията е съзнавана от всички, по това няма как-
во да се спори. Има млади, за които Кръстев пише в статията, има и дру-
ги млади, за които „далаверата“ е цел в живота и печеленето на пари по 
този начин – спортна треска, но има и други млади, които освен задово-
ляване на базовите потребности са мотивирани към добрите човешки 
отношения, любовта, творчеството, науката, себеактуализацията. Всич-
ко зависи от даденото априори – още с раждането, впоследствие средата 
(семейство, училище, връстници) формира индивида в личност. Всеки 
човек е различен – няма две еднакви психики, както няма два еднакви 
пръстови отпечатъка. Социото е съставено от отделни личности. И пре-
ди, и сега има различия в едно и също поколение, така че обобщенията 
не са удачни. И преди, и сега 10% от хората са отговорни за еволюцията и 
напредъка, останалото е маса, която поддържа еволюцията, както може, 
едни активно, градивно, други пасивно, или деструктивано, но често по-
следните се превръщат в маргинали и масата ги изтиква в периферията. 
Така че, поколението Е, по своему активно, градивно, или деструктивно 
е част от живия живот, но по никакъв начин не обобщава целия.

• 18-08-2013|Лидия Стайкова – трудно ми е да открия същностните 
разлики

Хубаво е, че има и доста коментари, които сигурно казват смислени 
неща. Отбелязвам си да ги прочета по-нататък.

Моят коментар? Доста набързо прочетох и ще споделя повърхностни 
впечатления. Да, има много отделни неща, които отличават това поколе-
ние от други поколения. ОБАЧЕ … част от тези изброени неща са ОБСТОЯ-
ТЕЛСТВА, а не особености на самото поколения, а в тези обстоятелства все 
повече заживяват и други живи поколения. Не знам как е в другите стра-
ни, нямам наблюдения, но ако съдя по това, което се случва у нас, струва 
ми се, че дори и в особеностите поколенията у нас не се различават кой 
знае колко. Често давам на учениците си тема за дискусия: Как вашето 
поколение се отличава от поколението на вашите родители? И ученици 
(на възраст 15-19) започват да ми изброяват някои разлики между обсто-
ятелствата, в които техните родители са били на тяхната възраст и обсто-
ятелствата сега, както и разлики в музикални предпочитания и подобни. 
Така и не успяват да ми покажат някакви светогледни разлики, а и аз са-
мата не виждам такива … дали моето поколение заприличва все повече 
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на поколението на децата си … и въобще имало ли е моето поколение ня-
кога собствена физиономия? Родена съм 1971.

• 18-08-2013|Златко
Стискам ръка, Лидия! Отлична забележка…

• 18-08-2013|Костов
Интересно, дали Кръстев щеше да напише горното днес, в обстанов-

ка на протестите на „красивите и интелигентните“?
Предполагам, Златко подновява дискусията тъкмо защото си е задал 

този въпрос…
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Нежен агресор  
 Автор: Людмила Ламбовска – Мила

Има хора, които обичам от пръв поглед. Причината е в начина, по 
който ми говорят. Идват с думи, които опожаряват душата ми, смазват 
ме или ме възкресяват от собствената пепел… Може да се съпротивявам 
и да ги мразя заради думите, които казват, но любовта изглежда върви 
с омразата – като хляб с кебапче, например… Комбинациите, каквито и 
да са, ме превръщат в щастливо прасе, изразителен искрящ клоун или 
облаци по пълнолуние…

Миналата година, когато се появи първата книга на Етгар Керет (Ав-
тобусният шофьор, който искаше да бъде бог, „Жанет 45“), я прелистих и 
захвърлих… Но имаше нещо… Едно „хммм…“

Ручеше ми още известно време и може би щях да намеря пътя към 
тези разкази, но книгата напусна къщата и я забравих… Бях високомер-
на и някак нахална, по-точно нехайна… Не беше любов от пръв поглед… 
Срещнахме се, но не се забелязахме… Е, той ми даде шанс, но аз не бях 
готова…

Две неща знам със сигурност. Мразя да чета разкази, изнервят ме. 
Истинският разказ е горе-долу страница и половина. Ето това ме впе-
чатли вАвтобусният шофьор – видях, че разказите са къси. Сега се питам 
защо не можех да ги чета. Защо останах безучастна?

Добре, страница и половина. Но това, от което имам нужда като чи-
тателка, е да бъда пометена от история, която е кратка и експлозивна. 
Концентрирана енергия, цунами. Съкрушителна като оргазъм. Да си 
зашеметен(а). Да нямаш време да гъкнеш. И да си убит(а). Без обяснения. 
Така значи. Авторът трябва да е агресор.

А Керет е терорист, който внимателно подготвя терористичните си 
актове.

И ето как се срещнах с тези много силни разкази.
Появи се втората книга на Керет  – Момичето на хладилника (пак 

„Жанет 45“ и тяхната разкошна поредица „Кратки разкази завинаги“). 
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Най-напред видях корицата. Много хубава. Няма как да разбереш, че ще 
бъдеш убит(а) още с първия разказ, но голотата винаги предполага уяз-
вимост и кураж, ако си избрал(а) да се съблечеш сам(а). От друга страна, 
когато имаме парче от тяло, какво предполага това?

Прочетох интервютата на Етгар Керет в българските вестници. Мно-
го внимателен и сериозен човек. Хирурзите са такива – шегуват се, до-
като изрязват мъртвата тъкан. Съсредоточен върху очевидното.

Очевидното е, че евреите не са като другите. Че е имало Холокост, че 
раните са неизразимо дълбоки и може да не заздравеят никога. Че кол-
кото и да тичаме, може да не успеем да надбягаме срама и вината, и 
се налага да се научим да живеем с прошката. Че войните, които евре-
ите са водили, колкото и справедливи да са (или не), са наранили много 
хора и са отворили нови рани. Че кой е жертва и кой – агресор, е все по-
неясно. Че жертвата, когато настоява за специалните си права на жертва, 
не здравее и не поема отговорност, и така насилието се репродуцира…

Но зашеметяващо очевидното е, че този човек, Етгар Керет, е жив и 
здрав. Говори за това. И остава жив. А с него и ние, читателите. Нищо, че 
сме убити.

Трансформацията се случва, когато разбереш, ама го почувстваш с 
кожата си, че няма да станеш хулиган, насилник или нещо, което прави 
бум-бум, макар че са ти предоставени всички възможности. И че така 
можеш да спасиш света, или поне света на едно прасе. Изкуствено. (Пра-
сенце-касичка).

На война като на война. Етгар Керет ни казва, че човек е непрекъсна-
то на война – ако е избрал да не живее повече като жертва. Битките на 
жертвата изглеждат безнадеждни от самото начало. Война с демоните, 
за да оздравееш… Война с низшите духове на щастието, ако вземеш да 
оздравееш, защото загубваш магичното очарование, свещения статут на 
жертва (и тогава – какво си, може би съвсем обикновена личност…) Уау! 
(Толкова хубаво.)

Забелязах, че Етгар Керет не е егоцентрик – никога не те занимава с 
личността си, не каканиже, изреченията са кратки и ясни. Не досажда с 
умни мисли, не философства, не поучава, не размахва пръст… Позволява 
си да бъде глупав. „… като пълен глупак. Щастието щеше да дойде днес.“ 
Но не е наивен. Мъдър е като змия. Рови се и изследва очевидното.

Героят му е разбрал, че може да спре да се бори – с демоните, с ан-
гелите, със същността си, с миналото, с настоящето… (Аз го възприемам 
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като един, но той е много други и е винаги различен. И макар че раз-
казите често са написани в първо лице, е очевидно, че Керет не е техен 
герой, а само присъства с опита си и с опита на много други.) Каквото и 
да прави обаче, той винаги се оказва в безнадеждна ситуация и трябва 
постоянно да доказва любовта си. Но това е улица без изход, защото на 
кого и какво да доказваш, ако в процеса на доказването се е наложило 
да убиеш източника и първопричината на любовта? (Липсва ми Кисин-
джър)

Как да направиш мир, като не знаеш как да направиш дори една 
война, така че накрая да настъпи мир?

Авторът не натрапва присъствието си, но героят му е егоцентик, 
който не може или отказва да избере себе си – и изследва всички въз-
можности. Авторът е ангажиран с този дух-бродник из лабиринтите на 
съзнанието. Всяка история отваря нова врата и това е завладяващо, но 
читателят е оставен на произвола или на себе си, което е същото (а защо 
не?). Героят е изгубен в своя бунт, гняв и тъга. Отказва да приеме, че е 
Сизиф, който сам е избрал камъка, съдбата си. Че боговете са измислени 
от него, за да се самонаказва. Героят е евреин, защото е време да разбе-
рем, че всички сме евреи – шампиони по страдание и оцеляване – и че 
се налага да открием сами заветния бряг, където има шанс да оцелеем, 
да се спасим, по дяволите.

Докато чета разказите на Етгар Керет, ми се мяркат Уди Алънови ин-
тонации (не натрапливо и не непременно, но отвъд реката, сред дърве-
тата). Долавям атмосфера, която ми напомня за неговите филми, фан-
тасмагоричните елементи са естествени като летящите хора на Шагал 
и с неизбежност си припомням всеизвестния коан: Какъв е звукът от 
плясъка на една ръка?

Етгар Керет не дава отговори, но „човек има чувството, че се докосва 
до истинска тайна, до нещо, за което не е мечтал, към което никога не се 
е стремил“1.

Все пак едно изречение ми преобърна вътрешностите  – за Холо-
коста и за жените с отрязаните гърди.

Какво ли е да си евреин и да кажеш такова нещо?
А какво ли е да си евреин и да чуеш един евреин да каже такова 

нещо? Какво е да го понесеш?

1 Цитатът е от есето-предговор на К. Г. Юнг към книгата на Д. Т. СудзикиУвод в дзен-будизма.
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Сигурно трябва да ти е много, адски важно, свидно, най-накрая да 
настъпи мир.

Етгар Керет си го бива. Но дали ти стиска да играеш с него на „Зам-
ръзванка“?

(Преводач – Милена Варзоновцева, дами и господа! Блестяща!)

Людмила Ламбовска е психоложка и литературна критичка.

Коментари (4)

• 18-09-2011|румен леонидов – Браво!
Браво за този текст, браво на този текст, браво! Вълшебно проникно-

вение, извидило вълшебствата у това момиче. Още веднъж – браво!

• 19-09-2011|Гост – изкривяване на публичното пространство
Поредната клевета: „Но това е улица без изход, защото на кого и как-

во да доказваш, ако в процеса на доказването се е наложило да убиеш 
източника и първопричината на любовта?“

Или: Защо съм изгубил/а/ доверие в писателския занаят.
Щурмуваме истината с изфабрикувани факти и оплитаме жертвата 

в лъжи и в полуистини по собствено осмотрение. По-голямата касичка 
е с формата на магаре.

• 19-09-2011|Златко
Хмммм… Отново някой, който бърка свободата на словото със сво-

бодата да изливаш собствените си фрустрации публично, но аноним-
но… Само за информация: обикновено подобни неща завършват тук с 
изхвърляне от форума. Впрочем, нека изчакаме малко.
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• 16-10-2011|Ан – И така трябва да се възприема всеки автор
„…защото е време да разберем, че всички сме евреи – шампиони по 

страдание и оцеляване – и че се налага да открием сами заветния бряг, 
където има шанс да оцелеем, да се спасим, по дяволите.“ Да, Мила, нар-
цисизмът е позволен само на гениите. А между нашенците доста нар-
циси. И така, толкова поетична нотка в психологията за разказите на 
Керет от теб! Доста разчупено и нетрадиционно! А ние чакаме още…



200

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Жените в семейството на султана  
 Автор: Ибрахим Карахасан-Чънар

Ако трябва „женското царство“ на султана да се подреди в някаква 
йерархична стълбица, то тя изглежда в следния вид: Валиде Султан  – 
майката на владетеля, наричана още Рейс на жените в харема и негови-
те съпруги или Джарийелер (наложниците), тези, с които той живее на 
принципа мъж-жена: Кадън Ефендилер (официалните жени), Икбаллер 
(жените без потомство) и фаворитките  – Гьозде или Пейклер (Ода-
лъклар). Към семейството на монарха, естествено, се отнасят и неговите 
дъщери (Ханъм или Хатун Султанлар), както и неговите снахи (Гелин-
лер).

Най-високо място в йерархията на харема заема майката на пади-
шаха – Валиде Султан. В началото официалният титул на тези жени е 
бил като в другите мюсюлмански страни – Мехд-и Улйя или Мехд-и 
Уляй-ъ Салтанат, но при Мурад III (кр. на XVI в.) се трансформира на 
Кадън Ефенди, а впоследствие при по-късните султани (от Сюлейман 
Великолепни натам) се налага названието Валиде (Валде) Султан. При 
някои султани, какъвто е случаят с Мехмед III, към неговата майка се 
обръщали с почетното „Валде-и Мюкерреме“. Когато се избира новият 
падишах, то предишната Валиде отива в „пенсия“ в някой от старите 
сараи (Ески сарай), а майката на настоящия султан се настанява до сина 
си в „Топ- капъ Сарайъ“ (Сарай-ъ Джедид-и Амире). Това се известява на 
специално тържество, наречено Валиде алайъ. Първото такова търже-
ство се състояло след смъртта на Мехмед III, когато майката на Ахмед 
I – Хандан Валиде Султан, официално е канонизирана като Рейс и Баш 
кадъна в харема. В архивите с големи подробности са описани церемо-
ниите при заемането на тази длъжност при султаните Мурад IV и Ибра-
хим I – с майка Кьосем Султан, при Мустафа II и Ахмед III – с майка 
Гюлнуш Султан, и др. Когато някоя жена заема поста на Валиде Султан, 
още на другия ден писмено се известява за това Сад- ръазама (великия 
везир) или Садарет Каймакамина (секретарят на Дивана). Естествено е 
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майката на султана да получи и най-големия и хубав апартамент в ха-
рема, след този на монарха (Хюнкяр Софасъ). В най-отбраните апарта-
менти обикновено за заделени стаи за кухнята (йе- мек софасъ), тази за 
гости (мисафир одасъ), спалнята (ятак одасъ), хамамът, килерът, стая за 
писаря с печатница (матбах) и др.

Валиде султанките поначало са почитани от синовете си, които мно-
го често им даряват вакъфи (фондации с религиозно предназначение) и 
феодални владения (ха- сове или мукатаа). В подчинение на най-важна-
та майка в държавата е много широк спектър от наложници, които об-
служват ден и нощ нейната персона. Най-главният и привилегирован 
кадър от този персонал е кехаята (Валиде кетхюда), която е неин пръв 
помощник, око и ухо на ставащото в харема. Макар че на тази длъжност 
се избирали най-уважаваните и верни жени, понякога те се обръщали 
срещу своите господарки, участвали в дворцовите преврати, подкрепя-
ли или не този или онзи везир, взимали подкупи; т. е. занимавали се и с 
нелицеприятни дела, които са били извън правомощията им.

Името на авторитетни валиде султанки са си извоювали Кьосем 
Султан (майка на Мурад IV и Ибрахим), Нурбану Султан (на Мурад III), 
Сафие (Венедикли Баффо) – майка на Мехмед III. Може със сигурност да 
се твърди, че Сафие Султан е взимала най-важните и отговорни решения 
при управлението на синовете си Мурад IV, Ибрахим I и внука ѝ Мех-
мед IV. Някои жени като Кьосем (Махпейкер) Султан детронират сино-
вете си и дават своето съгласие за екзекуцията им. Особено ожесточена е 
била борбата за надмощие именно между нея и майката на Мехмед IV – 
Турхан Султан; в този двубой накрая надделява по-младата Турхан, коя-
то стои и в основата на убийството на вездесъщата Кьосем (която е наре-
чена след смъртта си „Валдеи шехиде“). Друга именита царица-майка е 
Гюлнуш Султан – майка на монарсите Мустафа II и Ахмед III (и съпру-
га на Мехмед Ловеца), която междувпрочем дърпа конците в империята 
за около 30 години. Такава е и тази на Абдюлмеджид – Безмиалем Валде 
Султан (съпруга на Махмуд II), която се намесвала в държавните дела и 
давала заповеди наляво-надясно на държавните мъже. Подобен стил на 
поведение имали още майката на Абдюлазиз (Пертевниял), на Абдюл-
ха- мид (Пересту), на Мустафа IV (Синепервер), на Мурад V (Шевкефза). 
Последната, Шефкевза Кадън Ефенди като че ли е най-властната и бих 
казал войнствената, и играе определяща роля при свалянето от трона на 
сина си Абдюлазиз.
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Не трябва обаче да се смята, че главно занимание на майките на 
владетелите са били политическите заговори, семейни интриги и прес-
тъпления. Някои от тях се заемат и вършат много благотворителни дела, 
дори са двигатели за строителството на религиозни и други съоръже-
ния: джамии, месджиди, медресета, тюрбета, чешми и пр. Сред тях мо-
гат да се изброят Хафса (майка на Сюлейман Кануни), Сафие (на Мурад 
III), Турхан (на Мехмед IV), Гюлнуш (на Мустафа II и Ахмед III), Михри-
мах (на Селим III), Накши- дил (на Махмуд II), Безмиа- лем, Пертевниял. 
Култови сгради с тяхната лепта са построени в Истанбул, Бурса, Трабзон, 
Аксарай. По-известни от тях са „Нуросмание“, „Хатуние“, „Йени Джами“, 

„Еюб Джами“ и др. Болницата „Вакъф Гураба Хастанеси“, която е издиг-
ната с подкрепата на Безмиалем Валиде Султан, функционира и досега.

Естествено е на второ място в йерархията да стои някоя от жените 
на султана и това е обикновено тази, която го дарява с първи син (Ха- 
секи). Титулът на тази баш-ханъма е „Кадън Ефенди“.

Техният брой се движи от четири до осем, макар че има възбрана 
(харам) те да нямат повече от четири законни жени. С повечето от тях 
владетелят сключва и граждански брак, което става в присъствието и 
с позволението на шейхюлисляма (мюфтията), по всички правила на 
религиозния канон. Ако някоя от кадъните умре или пък султанът се 
разведе с нея, то нейното място се заема по правило от втората в йерар-
хията, а към групата на кадъните се прикрепва първата дама от катего-
рията Икбаллер (която се издига на нивото на последна кадъна). Това 
става не без посредничеството и волята на Къзлар агата (началника на 
черните евнуси), а когато султанът се съгласява с неговия избор, издава 
специален берат (нареждане) за това. Много често към жените на пади-
шаха се обръщали и с Хасеки, особено към най-обичани- те или тези, 
които са дарили султана с най-много деца.

През ранния период на държавата кадъните ефендита са били с от-
носителна свобода. Повечето от тях са живеели при своите синове, които 
са заемали постовете на валии или санджакбейове. В процеса на утвър-
ждаване и промяна на системата обаче те остават „заключени“ между 
четирите стени на харема. Това се отнася най- вече за вдовиците, които 
се изолират в някой по-стар дворец (Ески сарай) и преживяват дните до 
края на живота си като потенциални затворници. Това правило започва 
да се прилага при управлението на султан Мурад III (1574-1595), който 
мести своя харем от Ески сарай в новия дворец (в момента „Топкапъ“), а 
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по обратния път изпраща на заточение всички семейства от останалите 
жени на своя баща Селим II. Нека подчертаем, че Мурад III е султанът-
рекордьор по броя на наложниците и децата си в харема. В това отно-
шение, извън четирите си официални жени, той има стотици наложни-
ци, от които 40 хасеки (дали му мъжко потомство) и още толкова гьозде 
(фаворитки). Броят на децата му надминава сто. Повечето от тях умират 
като бебета и в ранна детска възраст, но за статистиката със своя челяд 
в зряла възраст той остава с 19 синове и 30 щерки, или общо 39 наслед-
ници. За съжаление всички те са убити от следващия султан Мехмед III, 
който прилага ударно фратрицида за отстраняване на потенциалните 
наследници на трона. Това става, след като той си осигурява доктринал-
ното мнение (фетвата) на мюфтията Бостанзаде ефенди, като последни-
ят лично ръководи погребалния процес и прочита молитвата над телата 
на принесените „в името на закона“ шехиди.

Ако трябва да бъдем справедливи, Мурад III, бащата на пожертва-
ните по-късно шехзаде, нямал почти никакво физическо време да се за-
нимава с държавни дела. Види се, това се дължало на многобройните му 
наложници, за които той трябвало да отделя височайшето си внимание 
както през деня, така и през нощта. Но той имал на свое разположение 
две изключително амбициозни жени, които вършели „черната работа“ 
и направлявали посоката на държавата: първата башкадъна Сафие Сул-
тан и Нурбану Валиде Султан. Кой каквото ще да казва, но за мен Мурад 
III и неговият приемник Мехмед III са османските падишаси, които са 
извършили най-големите злини в империята. За тях властта и богат-
ствата са всичко, а човешкият живот не струва нищо. Техните ръце са 
изцапани с много кръв, а на съвестта им (ако са имали такава) би след-
вало да тежат имената на безбройните им жертви. Неслучайно Мурад е 
еталон за убиец в творчеството на великия британец Шекспир.

Ако в началото семействата на умрелите султани са Поставяни в 
доста незавидно положение, то впоследствие към тях се отнасят с не-
обходимото уважение. Мястото на тяхното заточение, както казахме, е 
някой по- стар дворец, наричан от някои драматично като „Гьозяшъ Са-
райъ“ (Сарай на сълзите). Краят на „мрачния период“ за кадъните и тех-
ните деца настъпва някъде към последната третина на XVIII в. Освен 
това велиахтите (най-старшите принцове и евентуални наследници на 
трона) вече били „снабдявани“ с отбрани наложници, уста (майсторки) 
и калфи. По някои разкази с особена красота се отличавали башмай-
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сторките (Хазнедар уста) на монарсите Махмуд I и Абдюлхамид I. Шес-
тата кадъна на Махмуд и третата кадъна на Абдюлхамид (Неврес) преди 
това са били Хазнедар уста.

Султанските съпруги (Зевджелер) са наричани и „Хасеки“. По прин-
цип това е жената, родила мъжки наследник на султана, но обръщение-
то не винаги е било твърд маркер за това. Титулът се използва най-често 
между XVI и XVIII век, след което отпада като понятие. За пръв път той 
се използва и се налага при Хусрев Султан, а при Ибрахим I (Дели) като 
хасеки са назовани всичките му кадъни. Всъщност самият Ибрахим, 
който е непоправим еротоман, е толкова объркан от многобройния си 
конкубинат, че трудно схващал коя жена каква му се пада в йерархията. 
Майка му Кьосем Мах-пей- кер, не по-малко известна хасекиня, всеки 
петъчен ден от седмицата му доставяла по една дебела ханъма – негова-
та голяма страст са били порядъчно закръглените жени. Като че ли най-
известната носителка на титлата „хасеки“ е Хуррем Султан (Роксолана). 
Конкуренцията между майката на султана (Валиде), главната кадъна и 
останалите хасекини, породена от стремежа им да засилят максимално 
своето влияние във владетелския дом и да облагодетелстват децата си, 
става предпоставка за изблици на невиждана омраза и кървави инци-
денти, в които ще се уверим по-нататък.

Като добавка на всичко това, мнозина изследователи разглеждат или 
просто тълкуват статуса и живота на жените в харема по едно, бих казал 
клише, което не кореспондира с действителността. Тук ще засегна най-
вече тяхната бройка, защото се говори за главоломни цифри, едва ли не 
за хиляди ханъми, които споделяли леглото на господаря си. Единици 
са тези владетели, които са притежавали повече от сто наложници, да 
не говорим, че законните им жени са били твърде малко. В исторически 
план архивите свидетелстват, че с повече жени са били Мурад III (след 
смъртта му очевидци твърдят, че в харема имало най-малко 100 люлки) 
и Ибрахим. Според моите търсения с най-много жени са били: Ахмед 
III – с 18, Абдюлмеджид -18, Махмуд II -13, Селим III – 12, Абдюлхамид 
1-11, Баязид II – 8. Естествено е, че ханъмите на изброените, в по-долна-
та категория (Икбаллер), са също в повече. Обратно на тях, в групата с 
по-малко кадъни и ханъми са: Мустафа I – без установена жена, Селим 
I Явуз, Селим И, Мехмед III, Мурад IV и Ахмед II – имат по една кадъна, 
Осман Бей, Челеби Мехмед, Мурад III, Ахмед I, Осман II и Осман III – с 
по две предполагаеми жени.



205

Жените в семейството на султана

Конфликтите между кадъните не били изолирано явление. Особено 
яростно било противопоставянето между Хуррем Султан и майката на 
султан Мустафа – Махидевран.

Махидевран е първата кадъна на Сюлейман Кануни, но впослед-
ствие тя губи привилегированото си положение и е изместена от Хур-
рем, която става любимка на великия султан.

Двете редовно се карали, като понякога спречкванията им премина-
вали всякакви бариери. След поредения такъв скандал, който завършил 
с дълбоки рани от ноктите по лицето на Хуррем, Сюлейман не издържал 
и изпратил Махидевран в изгнание на която не ѝ оставало друго освен, 
да обгрижва сина си Мустафа далеч от Истанбул. Друга такава ревност 
съществувала между башкадъната на Мехмед Ловеца Гюлнуш и него-
вата наложница Гюлбеяз. Двете рози (гюл – тур.) били много бодливи, 
но Гюлнуш минала всякакви граници и блъснала в морето от скалите 
своята съперница в „Кан- дилли Сарай“. Кадъните на Абдюлмеджид и 
Абдюлха- мид II (Безмара, Нусрефсун) също не оставали по-назад и по-
казвали своите нокти и критерии за ревност. Наложницата на послед-
ния монарх дори подпалила един от кътовете на двореца (Марангозха-
неси) и била изгонена от харема.

Някои от жените на султаните дотолкова обсебили техните царски 
особи, че ги изкарали от равновесие. Лудо влюбени в своите кадъни (раз-
бирай маша в ръцете им) били Сюлейман I Кануни (в Хуррем Султан), 
Селим II (в Нурбану), Мурад III (в Сафие Султан), Ибрахим Лудия (в Тел-
ли Хасеки), Мехмед Ловеца (в Гюлнуш Султан), Ахмед III (в Еметуллах 
Кадън), Мустафа III (в Рифат Кадън), Абдюлхамид I (в Рух-шах), Абдюл-
меджид (в Серефраз), Абдюлхамид II (в Мюшфика и Сали- ха Наджие) и 
т. н. Обратно на тях, Осман III хич не понасял своите кадъни и наложни-
ци и за да ограничи достъпа им до себе си, осеял коридорите на покоите 
си с остри шипове.

В определени периоди от съществуването на Османската империя 
(особено през епохата на застоя и отстъплението) някои жени от харема 
си присвоили водещата роля и може да се каже, че диктували политиче-
ската линия на държавата, съсредоточавайки в ръцете си огромни вла-
стови ресурси. Моментите, в които доминирали кадъните, са наречени 
в историческата книжнина като „Кадънлар Салтанатъ“ (т. е. „Салтанат 
на жените“).
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Категоричното неодобрение, с което ислямската „политическа тео-
рия“ гледала на женската намеса в държавния апарат, и схващането, че 
тази намеса предвещава фитне, съвсем не пречели на жените да се домог-
ват до висшата власт в държавата, а и реално да я упражняват. В Корана се 
твърди, че жените са създания, неспособни да се грижат за себе си, оттук и 
логиката, че те са още по-неспособни да носят обществени отговорности.

Мизогинните тенденции, целящи минимизирането на женското 
участие и дори пълното изключване на жените от политиката, се проя-
вили през първите столетия от съществуването на Исляма. Още през УШ-
1Х в. се родили приписваните на самия Пророк сентенции, че „няма да 
просперират онези, които оставят делата си в женски ръце“ или че „който 
се подчинява на жени, се обрича на погибел“. За да разобличат „неправо-
мерните“ женски амбиции за намеса в политиката, ранните ислямски 
автори не се бояли да подронят дори авторитета на Айша – любимата 
жена на Мохамед. Прякото участие на Айша в т. нар. Първа гражданска 
война (Камилската битка) се отчитало като очевидна грешка, която пред-
ставителките на нейния пол не бивало да повтарят.

В историята на Османите за пръв път е отбелязан такъв случай при 
управлението на вездесъщия Сюлейман Кануни (Великолепни). Във „фа-
лократичната“ османска държава мъжкият монопол бил разчупен още от 
неговата баба Гюлбахар Султан, както и от майка му Хафса Султан, които 
давали акъл на управниците, в т. ч. и на самия владетел. Хуррем Султан 
(Роксолана) – жената на Кануни, се развихря най-вече след като си уреж-
да сметките с Махидевран, и след смъртта на Хафса Вали- Де Султан през 
1533 г. От момента, в който потомствената украинка и бивша робиня става 
башкадъна, започва нейният възход, почти до самата ѝ смърт през 1558 
г. (тоест 25 години тя държи Сюлейман Кануни в ръцете си). Хуррем се 
включва активно във водовъртежа на политическите заговори, семейни 
интриги и престъпления. Тя има ключова роля при убийството на вези-
риазамите Макбул Ибрахим Паша и Кара Ахмед Паша. Съюзявайки се 
с Рюстем Паша, тя стои и в основата на заговора срещу шехзаде Муста-
фа – един от любимите синове на Сюлейман от Махидевран, който е убит 
заедно с дъщеря си и своя зет. Да не говорим за това, че тя е и първопри-
чината за изпращането на Махидевран Кадън в изгнание. Само смъртта 
попречила на Хуррем да постави на трона сина си принц Баязид. Но пък 
нейната дъщеря Михримах и внучката ѝ Айше Хюмашах не останали по- 
назад от своята именита майка и баба и определено се намесили активно 
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в сблъсъка между Селим (бъдещ султан) и Баязид. Михримах е тази, която 
насажда омразата между Сюлейман I и Баязид, а последен акорд от тази 
семейна драма се явява смъртта на Баязид барабар с неговите синове.

В плен на интригите попадат Селим II и неговият син Мурад III, кои-
то били заслепени от любовта и страстта си към своите кадъни. Възполз-
вайки се от „слабия им ангел“, техните нежни половинки заплели такива 
задкулисни игри, в които взели участие всички обекти и субекти в ха-
рема: от падишаха, през министрите, наложниците, евнусите, кетхюди-
те, калфите; в машинациите се включили дори мюфтията и, естествено, 
и еничарс- ките аги. Известният везир Сокуллу Паша, въпреки своите 
безспорни качества, се видял в чудо от това змийско гнездо. Като главни 

„актриси“ в политическата игра се откроили Михримах Султан, Нурба-
ну Султан (жена на Селим И), Сафие Султан (на Мурад III), дъщерите на 
Селим II – Исмихан, Гевхермюлук, фатма, Весфие и сие (дъщерята Айше 
Султан) и др.

След тази бъркотия на хоризонта изгрява звездата на Кьоеем Мах-
пейкер Султан. Съсредоточавайки властта в свои ръце, тя задълго време 
диктува волята си в империята, до детронацията на нейния син Ибра-
хим I през 1648 г. Особено характерни за нейното време са ширещото се 
рушветчийство и корупцията, твърде типични като явление и при Нур-
бану и Сафие Султан. Султан Ибрахим, който както стана дума по-горе, 
е бил луд на темата жени и плътски удоволствия, накрая съвсем му от-
пуснал края. Но пък Кьосем не се давала на неговата женска „камарила“, 
която манипулирала сладострастния ѝ син, и всячески се опитвала да го 
отдалечи от валиде султанката. В края на краищата жените на Ибрахим 
успели да го скарат с властната му майка, която била изгонена от двореца. 
Всъщност падишахът се отнесъл твърде непочтено и към своите сестри, 
като ги карал да прислужват на наложниците му. Да не говорим за това, че 
на последните той дарил и най-хубавите поземлени хасове, които били 
стопанисвани от техните бездарни роднини или любовници. Но Кьосем 
Султан все още не била казала своята последна дума.

На 18 август 1648 г. Ибрахим I е свален от трона след поредния пуч 
на еничарските аги, като човекът в сянка, който дърпа конците, е сама-
та Кьосем. Десет дена по-късно малоумният падишах е убит по най-без-
пардонния начин, след изрична фетва, издадена от улемата. Като главна 
причина за отстраняването на двадесетия османски монарх се изтъква 
фактът, че той изнасилил красивата дъщеря на шейхюлисляма, но в инте-
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рес на истината той вече бил омръзнал на всички. Кьосем Султан отново 
става главната кадъна в харема и тъй като синът на Ибрахим Мехмед IV 
е твърде невръстен (на 7 години), тя за пореден път окупира властовата 
пирамида. Кьосем воглаве с агите от еничарския оджак налага полити-
чески режим, като отново на мода идват интриги- Те> Далаверите и руш-
ветите, които всъщност никога не са спирали. Впоследствие султанката 
подготвя пъклен план, крайна цел на който е отравянето на Мехмед IV и 
убийството на неговата майка Турхан Султан, но той не се осъществява. 
В двубоя надделява по-младата Турхан, която успява да си спечели по-
силни съюзници, като накрая Кьосем е удушена в една нощ в началото на 
септември 1651 г.

В момента, когато се разиграват тези събития, Мехмед IV е едва на 
десет години. Естествено е Турхан Султан да поеме регентството и в 
тази си роля тя се проявява като прагматична и дипломатична управ-
ница, жена, която разбира от военни дела и финанси. Трябва, да се от-
бележи също така, че при нея подкупите са сведени до минимум. Успе-
хите на валиде кадъната се дължат и на факта, че нейното регентство 
съвпада с управлението на способните везири от рода Кьопрюлю, които 
са шиптъри по рекрута „девширме“ (кръвен данък). Всъщност именно 
при тяхната доминация се слага краят на „Салтаната на жените“, кой-
то приключва в исторически план някъде към 1656 г. След тази година 
ролята на жените в управлението намалява, като отделни приглушени 
проблясъци от това се забелязват при Махмуд II и Абдюлмеджид I.

Когато владетелите пожелаели, те викали някоя от кадъните (или 
всичките) при себе си за разговор. Към тях те се обръщали нежно и га-
лено с „Кадънъм“, а самите кадъни се споменавали помежду си като 

„Йол- даш“(другарка). При Мехмед V Решад (1909-1918), когато някоя от 
кадъните желаела да посети своя господар (разбирай да сподели негово-
то ложе), тя изпращала при него с покана башслугинята Хазнедар (Хюн-
кяр) калфа, която обикновено се движила с фенер в ръка. За отбелязване 
е, че почти всички жени на въпросния Мехмед V се отличавали със своя-
та висока култура. Що се отнася до кадъните, те се обръщали към своите 
синове (шехзаде) със свойското „Ефенди хазретлери“ или просто като 

„Арсланъм“ (лъвчето ми) и съгласно изискванията винаги ги посрещали 
изправени (все пак това е бъдещ падишах). Независимо на колко годи-
ни били принцовете, те се отнасяли с подобаващо уважение към своите 
майки и ги целували по ръцете. Когато някой от по-издигнатите члено-
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ве на сарая изразявал своето уважение към дадена кадъна, то съгласно 
етикета я целувал по крайчеца на роклята ѝ, на което нежната особа де-
ликатно казвала „недей“… Когато кадъните излизали по сокаците, това 
се правило по възможност тайно, но самото наличие на най-красивите 
карети, харемаги, калфи и кочияши подсказвало на простолюдието, че 
това са персони от най-висок ранг.

Ибрахим Карахасан-Чънар е учредител на „Турски културен център XXI век“ и 
„Обществен съвет на етническите малцинства в България“. Член на редколегия-
та на списанията „Етнодиалог“, „Кайнак“, „Планета“ и „Българе“. Автор на книгите 

„Турция“, „Етническите малцинства в България“ и „Светът на исляма“.

Коментари (7)

• 17-05-2012|ели – -
Статията се нуждае от сериозна редакция. Има множество грешки. 

Титлата „Хасеки султан“ се използва още по времето на султан Сюлей-
ман Великолепни. Синът на Махидевран, Мустафа, не е султан, а шехза-
де (принц). Той е удушен с въже по заповед на баща си- султан Сюлей-
ман. Причината е, че е заподозрян в заговор. Хюррем султан не е прос-
то една от жените на султана, тя е негова законна съпруга. Сюлейман 
освобождава Хюррем от статута ѝ на наложница и сключва официален 
брак с нея, това е прецедент в османската история. Не е отделено доста-
тъчно място на статута на дъщерите и сестрите на султана. Обикновено 
са били омъжвани за най-влиятелните мъже от дивана, в това число и 
велики везири. Сред жените те са втори по ранг след валиде султан
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• 04-12-2012|якова – жените в харема
освен горния коментар имам допълнение- Дъщерите и сестрите на 

султана били единствени съпруги на високопоставени мъже и са имали 
право да поискат развод, а съпругите на султана не са имали това право. 
Наложниците и робините се обучавали в харема от малки, но ако не са 
харесвани от султана също бивали омъжвани за влиятелни мъже

• 12-12-2012|нина – жените в харема
Мустафа, син на Сюлейман, няма дъщеря, а син

„…тя стои и в основата на заговора срещу шехзаде Мустафа – 
един от любимите синове на Сюлейман от Махидевран, който 
е убит заедно с дъщеря си и своя зет“

Павло Загребелни  – „Харемът на Мустафа и самата Махидевран 
бяха изведени от Амасия и два месеца пътуваха до Бурса, където глав-
ният евнух Ибрахим удуши единствения син на Мустафа седемгодиш-
ния Мехмед. „

• 03-05-2013|виолета
Във филма Великолепния век, показват че принц Мустафа е имал 

син, наиме Сюлейман(кръстен на баштата на Сиюлейман), който умира 
малко след раждането си. След това му се разжда дъщеря, за съжаление 
не помния името и.

• 22-02-2014|vjnsdngkm – отговор на Вили
Името на дъщерята на шехзаде Мустаха е Нергиз Шах Султан.

• 27-02-2014|Гост
След дъщерята принц Мустафа има и син. може ли някой обаче точ-

но да ми разясни кой на кой е син при султаните, след Селим /сина на 
Сюлейман и ХЮрем/ кой се възкачва, негов син ли?

• 11-04-2014|кака – ето хронологията на султаните
Списък на османските султани
hhttp://bg. wikipedia. org/wiki/%D0%A1%D0%BF%D0%B8% D1%81%

D1%8A%D0%BA_%D0%BD%D0%B0_%D0%BE%D1%81%D0%BC% D0%B0%
D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%82%D0%B5_%D1%81% D1%83%D0
%BB%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8

hhttp://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8A%D0%BA_%D0%BD%D0%B0_%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%82%D0%B5_%D1%81%D1%83%D0%BB%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8
hhttp://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8A%D0%BA_%D0%BD%D0%B0_%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%82%D0%B5_%D1%81%D1%83%D0%BB%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8
hhttp://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8A%D0%BA_%D0%BD%D0%B0_%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%82%D0%B5_%D1%81%D1%83%D0%BB%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8
hhttp://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8A%D0%BA_%D0%BD%D0%B0_%D0%BE%D1%81%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%82%D0%B5_%D1%81%D1%83%D0%BB%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8
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Турците в българската книжнина, ХV–ХVIII в.  
 Автор: Росица Градева

Балканите отдавна са си извоювали името на главния източник на 
тревоги за Европа. Всъщност дори самата дума „балкански“ в англий-
ския език е придобила допълнителното значение на „раздробеност на 
малки воюващи държави“. В най-добрия случай регионът носи усеща-
нето за мистериозност, за гранична територия между Ориента и Евро-
па (Цивилизацията), между исляма и Християнството, където нищо не 
е типично християнско, нито типично ориенталско и където всичко е 
възможно.1 Доскоро дискурсът, посветен на Ориентализма, се концен-
трираше около и се занимаваше най-вече с отношението и интересите 
на големите колониални империи в Изтока и отражението им в наука-
та и литературата, върху образа на Изтока и на ориенталските народи, 
формиран в течение на векове в Европа.2

Отношенията на Балканите, и в частност тези на българите към 
турците, ни срещат с една друга реалност – реалността на (може би?) 

„белия“ (християнски, макар и православен) народ, управляван от една 
„ориенталска“ империя. Изучаването на съседа – „другия“ в етническо, 
религиозно и/или езиково отношение на Балканите е все още в своето 
начало, макар отношенията тук да са усложнени в значителна степен от 
влиянието на историческия фактор, от претенциите на всяка от наци-

1 Вж. по въпроса за мястото на Балканите в европейското мислене Todorova, M. Imagining 
the Balkans. New York-Oxford: Oxford University Press, 1997; Allcock, J. B. Constructing 

„the Balkans“.- В: Black Lambs & Grey Falcons. Women Travellers in the Balkans. Ed. by J. B. 
Allcock & A. Young. Bradford University Press, 1991, pp. 170-191, както и останалите статии в 
сборника.

2 Всъщност голяма част от написаното по въпроса за „Ориентализма“ звучи актуално 
и по отношение на Балканите. Вж. например Said, E. W. Orientalism. London: Penguin 
Books, 1985; Idem. Culture and Imperialism. London: Chatto & Windus, 1993; Rodinson, M. 
Europe and the Mistique of Islam. Trans. from the French by R. Veinus. London: I. B. Tauris 
& Co Ltd., 1988; Hourani, A. Islam in European Thought. Cambridge University Press, 1992 и 
други.
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ите за някакво, политическо или културно, превъзходство в миналото, 
обикновено за сметка на „другите“, живущи в района.1

Настоящото изследване си поставя за цел да изследва образа на тур-
чина/мюсюлманина в българската книжнина от ХV-ХVIII в.  – образ, 
изграждан в течение на векове с усилията на десетки български и бал-
кански интелектуалци,2 посредством книгата, поучителното слово, про-
поведта, житието, апокрифа, и накрая, посредством историите на Бълга-
рия, написани през ХVIII в., чиито идеи трайно влизат в мисленето на 
българина. Всички тези документи на епохата ще бъдат използвани с 
оглед разкриване на историческите корени на съществуващи и до днес 
настроения и предубеждения.

По-конкретно изворите, на които се осланят изводите ни, могат да 
се групират в следните посоки:

1. Религиозни и апокрифни текстове, които циркулират в балкан-
ското православно християнско и в частност в българското общество 
през ХV-ХVІІІ в., а дори и по-късно, включително и жития и служби на 
мъченици от езическите времена и новомъченици.3

1 През периода 1992-1994 г. в Института по балканистика при БАН беше формиран колек-
тив по темата „Образът на съседа на Балканите, ХV – средата на ХIХ в.“ Като резултат от 
неговата работа се появи и сборникът Представата за „другия“ на Балканите. Под ред. на 
Н. Данова, М. Калицин и В. Димова. София, 1995. Специално за България, вж. и Връзки 
на съвместимост и несъвместимост между християни и мюсюлмани в България. Со-
фия, б. д., отразяващ резултатите от изследванията на интердисциплинарен колектив 
от историци, етнолози и социолози под егидата на МЦПМКВ, София. И накрая трябва да 
отбележим интереса в последните години към значението на учебниците и особено на 
учебниците по история за формирането на такива представи и стереотипи. С това на-
пример се занимава колектив от балкански учени и преподаватели по история в рам-
ките на Southeast European Joint History Project, подкрепян от Center for democracy and 
reconciliation, Thessaloniki, Greece.

2 По въпроса за интелектуалеца/интелигента на Балканите и в българското общество 
през разглеждания период вж. Радкова, Р. Българската интелигенция през Възраждане-
то (ХVIII – първата половина на ХIХ в.). София, 1986.

3 Стара българска литература. (СБЛ) Т. 1. Апокрифи. Съст. и ред. Д. Петканова. София, 1982; 
СБЛ. Т. 2, Ораторска проза. Съст. и ред. Л. Грашева, София, 1982; СБЛ. Т. 4, Житиеписни 
творби. Съст. и ред. К. Иванова. София, 1986; Народното четиво през ХV-ХVІІІ век. Подбор 
и ред. Д. Петканова. София, 1990; Асимилаторската политика на турските завоеватели. 
Сборник от документи за помохамеданчвания и потурчвания. Съст. и ред. П. Петров. Со-
фия, 1962, 211-239.
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2. Маргинални бележки и приписки в ръкописи и други текстове, 
датиращи от периода ХV-ХVІІІ в.1

3. Текстове със светски и полу-светски характер като разкази, хрони-
ки и други литературни произведения; сборници със смесен характер, 
съдържащи поучителни истории, превод от гръцки език, но и авторски 
текстове на местни писатели, наречени дамаскини по името на Дамас-
кин Студит, основател на този жанр, които са особено популярни през 
ХVІІ-ХVІІІ в.2

4. Автобиографии и истории на България от българи, писани през 
ХVІІІ – началото на ХІХ век.3

Всички те са писани, преписвани и съставени от духовници и от-
носително високо образовани светски лица, literati на българското об-
щество. По тази причина може да се твърди, че те отразяват чувствата и 
настроенията по-скоро на ограничен кръг хора, тясно свързан с Църква-
та, отколкото на масата от българите през разглеждания период. Поради 
това е важно да се напомни, че повечето от разгледаните текстове са ад-
ресирани към масовата аудитория на християнското паство и по тази 
причина често са четени при празници и други случаи в църквата или 
пък са вписани в книги, пазени в олтарите на местните храмове като по 
този начин, макар и непряко упражняват влияние и върху значителна 
част от неграмотното и слабо образовано българско население. В този 
смисъл е и тяхното значение за оформяне на масовите настроения и на-
гласи.

1 Писахме да се знае. Приписки и летописи. Съст., бел. и коментар В. Начев и Н. Ферман-
джиев. София, 1984, 15-261; СБЛ. Т. 3 Исторически съчинения. Съст. и ред. И. Божилов. Со-
фия, 1983; Иванов, Й. Българските старини в Македония. Фототипно изд. Под ред. на Б. 
Ангелов и Д. Ангелов. София, 1970.

2 Писахме да се знае, 270-307; Народното четиво, 235-342; СБЛ, Т. 3; Петканова-Тотева, Д. 
Дамаскините в българската литература. София, 1965; Динеков, П. Старобългарски стра-
ници. Антология. София, 1966, 61-136; Ангелов, Б. Съвременници на Паисий. Т.1-2, София, 
1963-1964.

3 Ангелов, Б. Цит. съч. т. 2, 197-210; Софроний Врачански. Житие и страдание. София, 1966; 
Паисий Хилендарски. Славянобългарска история. Под ред. П. Динеков. София, 1972; Йе-
росхимонах Спиридон. История во кратце о болгарском народе словенском 1792. София, 
1992; Трифонов, Ю. Зографската българска история. – СпБАН, Кн. LX, 1940, 1-66.
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5. Документи на шериатския съд от ХVІІ-ХVІІІ в.1 и фетви на осман-
ски шейхюлислями от ХVІІІ в.2 Тези документи заедно с тези, заклеймя-
ващи най-различни практики, на православните религиозни функцио-
нери ни дават много по-реалистична картина на отношенията между 
православни и мюсюлмани и на тяхното ежедневие. Разбира се, в из-
вестна степен те също ни представят една „подбрана“ реалност, тъй като 
естествено до нас достигат точно тези казуси, които са заинтересували 
религиозните власти и от двете страни. Все пак те не би трябвало да бъдат 
игнорирани, защото в голяма степен разкриват зоните на контакт между 
двете конфесионални общности по време на османското владичество на 
Балканите.

При анализа на материала от посочените по-горе извори би трябвало 
да имаме предвид и някои специфики на използваната в тях терминоло-
гия. Според християнските религиозни текстове, включително и българ-
ските, разделителната линия между българи и турци минава по линията 
на тяхната религиозна принадлежност и всяка от религиозните системи, 
християнство и ислям, върви със свойствените ѝ епитети, които за мю-
сюлманите обикновено са с пейоративно звучене. Употребата на наро-
дностната принадлежност се среща рядко през този период, а през ХVІІІ в. 
постоянно нараства. При това „християнин“ всъщност идва да обозначи 
само православния християнин, докато католиците са считани за невер-
ници наравно с мюсюлманите или поне за полу-неверници.3

Същото се отнася и до текстове и документи, издадени от османските 
власти. В тях единствено православните християни са третирани като 
зимми, т. е. „защитени хора на Книгата“, или назаретяни.4 Макар на тео-

1 Турски извори за историята на правото в българските земи. (ТИБИ) Т. 2 ХVІІ век. Под ред. 
на Б. Цветкова. София, 1971; Извори за българската история (ИБИ). Т. ХХІ. Под ред на Н. 
Тодоров и М. Калицин. София, 1977; Османски извори за ислямизационните процеси на 
Балканите, ХVІ-ХІХ век (ОИИПБ). Под ред. на М. Калицин, А. Велков и Е. Радушев. София, 
1990, 250-292.

2 Пак там, 293-301; Димитров, С. Фетви за изкореняване на българската християнска ми-
рогледна система сред помохамеданчените българи. – Векове, 1986, 2, 15-40; Велков, А., Е. 
Радушев. Османски архивни държавни документи за ислямизационните процеси на 
Балканите. – В: Проблеми на развитието на българската народност и нация. София, 1988, 
57-73.

3 Тодорова, О. Православната църква и българите, ХV-ХVІІІ век. София, 1997, 237-253.
4 По въпроса за статута на зимми вж. Cahen, Cl. Dhimmi. – EI2, Leiden, 1961, vol. II; 

Christians and Jews in the Ottoman Empire. The Functioning of a Plural Society. Ed. by B. 
Braude and B. Lewis. vol. I. The Central Lands. New York-London: Holmes & Meier, 1982; Bat 
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рия евреите да принадлежали към категорията зимми, в съдебната и дру-
га документация, произхождаща от османските власти те неизменно са 
дефинирани като „евреи“ (яхуди) най-общо, а понякога и с уточнението 
към коя от подгрупите евреи спадат – френк (сефаради), алемани (ашке-
нази) и пр. Що се отнася до католиците, поданици на Империята, те също 
обикновено са обозначавани като френк, така че знаковото име зимми 
остава почти изключително запазено за православните.

В българския фолклор турци, араби, гърци, българи, евреи и други са 
обрисувани със специфичните си характеристики, така както са вижда-
ни от народния певец и разказвач. Но дори и тук разделителната линия 
минава основно по религиозната принадлежност. Православието е „бъл-
гарската вяра“, ислямът е „турската вяра“. По тази причина българи не са 
всички, за които българският език е майчин и които се чувстват такива, 
а само тези, изповядващи православието. Затова българите католици и 
павликяни, да не говорим за българите мюсюлмани, са напълно изклю-
чени от общността и са в категорията на „чуждия“, „другия“. В този сми-
съл приемането на исляма за тогавашния българин означавало и промя-
на в етничността. Оттук и основните усилия на общността – религиозна 
или териториална, са насочени към предотвратяването точно на такава 
промяна.

И накрая, османец и османски, са използвани в съвременната кни-
жнина за обозначаване на хората, живеещи в Империята, но най-вече 
за висшата класа, участваща в управлението и религиозния живот на 
мюсюлманите, подчертавайки полиетничността и доминиращото мяс-
то на османската династия в управлението.1

Естествена долна граница на изследването представлява ХIV в.  – 
времето на първите сблъсъци на българите с нашественика и време на 
завладяване на българските държави от османците. Краят на ХVIII век 
бе избран като горна граница поради особеното му значение за всички 
балкански народи – покорени и завоеватели.

Ye’or. The Dhimmi. Jews and Christians under Islam. Rutherford-Madison-Teaneck. London 
and Toronto University Press, 1985 и цитираната там литература.

1 Еремеев, Д. Е. Этногенез турок (происхождение и основные этапы этнической истории). 
Москва, 1971; Гузев, В. Г. Краткий обзор исследований по языку тюрков в Малой Азии 
ХІІІ-ХVІ вв. – сборник 1972. Москва, 1973, 69-92; Жуков, К. А. Об этническом самосознании 
турок в ХІІІ-ХV вв. – В: Османская империя: государственная власть и социально-поли-
тическая структура. Москва, 1990, 132-148.
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За османците това е период на осъзнаване, мъчително и бавно, но 
трайното изоставане на тяхната държава във военно и техническо от-
ношение от всичките ѝ християнски съседи и на загуби на бойните по-
лета срещу тях, нещо повече на загуба на изконно ислямски територии. 
Този факт допълнително подсилва трайно установилата се от началото 
на ХVI в. тенденция на разрастване на ислямския религиозен фанати-
зъм и увеличаване на рестриктивните мерки по отношение на живу-
щите на територията на Империята християни,1 или може би по-точно, 
по-стриктно прилагане на режима на живот на християните в рамките 
мюсюлманската държава, който постепенно се установява още от вре-
мето на първите мюсюлмански завоевания през VII в.2 В същото време 
именно тогава в най-високите етажи на османското общество започва 
да се прокрадва идеята за необходимостта, за неизбежността на рефор-
мите с оглед „осъвременяване“ на империята. Колкото и ограничени да 
са тези реформи през ХVIII в., колкото и уродлив вид да придобиват те 
често, те са белег на промяна, на търсене на решението на проблемите в 
бъдещето, а не в миналото.

За балканските християнски народи това е още повече начало на 
Новото време с неизбежното надигане на национализма, в неговия 
най-благороден, поне по това време, вид, с постепенното осъзнаване на 
идентичността им както по отношение на управляващата народност/
религия, така и по отношение на останалите балкански народи. Това е 
времето на появата на първите образци на новата българска литература, 
на първите истории на България, написани от българи. ХVIII век мар-
кира и прехода от един относително мирен, макар и пълен с вътрешно, 
отчасти прикрито, напрежение в отношенията на покорители и поко-
рени, оставащо най-вече в сферата на идеологическото противоборство, 
присъстващо най-вече в книжнината и фолклора, към борба за нацио-
нална независимост, което внася в тях в още по-голяма степен насилие-
то, води до създаването на нови митове и на още по-голяма враждебност.

* * *
Векове са нужни на източното православие, за да осъзнае и признае 

исляма като отделна и различна от християнството религия. Това важи 
не само за Българската Църква, която се сблъсква истински с пробле-

1 Inalcιk, H. The Ottoman Empire. The Classical Age 1300 -1600. Trans. by N. Itzkowitz and C. 
Imber. London: Weidenfeld and Nicholson, 1975, p. 182.

2 За този режим вж. заглавията, цитирани в бел. 12.
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ма едва през ХIV в. с началото на масираното нашествие на турците от 
Османския и другите бейлици на Балканите, но дори и за Вселенската 
патриаршия, която съвсем пряко изпитва ударите на исляма още от на-
чалото на мюсюлманската експанзия през VII в.1

Още през ХIV–ХV в. обаче става ясна опасността, на която се излага 
Православието в резултат на завоеванията на османците на Балкани-
те. Не по-малко опасни от военните и политическите победи са побе-
дите в душите и сърцата на обърканите местни християни, изоставени 
от техния Бог на милостта на войнстващия Аллах. Не случайно още го-
дина-две след падането на Търново митрополит Йоасаф Бдински горко 
ридае над „позора“ на християнството. „И мнозина се прехвърлиха към 
непристойната Мохамедова вяра: едни като се изпоплашиха от страх, 
някои като се омекчиха чрез ласкателства или като бидоха победени 
чрез материална придобивка, други пък се присъединиха към враговете, 
като – поради простотията си – се подмамваха чрез писма и хитрост.“2

Ясно осъзнатата необходимост да се противостои и противодейства 
на заплахата от ерозиране на християнската общност бързо измества 
отчаянието от времето на завоеванието. На първо място обяснението 
на успехите на османците се търси най-вече в греховността на сами-
те християни, в техните раздори и неспособност да се обединят срещу 
завоевателя, в сътрудничеството им с него. В края на краищата не си-
лата на турците и техния бог са донесли нещастията на християните, 
а самите християни са причинили гнева на Бог, който им е изпратил 
турците като наказание.3 Тези обяснения продължават да се изтъкват и 

1 Vryonis, Sp. Jr. Byzantine Attitudes toward Islam during the Late Middle Ages.- In: Idem. 
Studies on Byzantium, Seljuks and Ottomans. Reprinted Studies, vol. II. Undena Publications. 
Malibu, 1981, VIII, 263 – 286; Pelikan, J. The Christian Tradition. A History of the Development 
of Doctrine. vol. 2. The Spirit of Christiandom. Chicago and London, 1974, 228 – 230; Тодорова, 
О. Эволюция христианских взглядов на смешанние браки (христиан с мусульманами) 
в ХV – ХVIII вв.- Bulgarian Historical Review, 1991, N 1, 48 – 54.

2 Йоасаф Бдински. Похвално слово за Филотея.- В: СБЛ. Т. 2, с. 197. За подобни процеси на-
меква и Гр. Цамблак в Похвално слово за Евтимий, когато говори за дейността на патри-
арха след падането на българската столица „.. а някои пък отсичаше като гнила част, за 
да не загние цялото тяло, или като прокажена овца изгонваше, за да не се предаде бо-
лестта на цялото стадо“, или пък по-късно, вече на заточение – „…и едни като от вериги 
се освобождаваха от различни ереси, други пък отхвърляха тъмата на сарацинското 
безчестие“. Пак там. 230, 234.

3 Вж. напр. Гр. Цамблак. Цит. съч., с. 229; Йоасаф Бдински. Цит. съч., 196-197; Монах Исая. 
Разорение на Македония от турците. – В: СБЛ. Т. 3, с. 112; Безименна българска летопис. 
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през ХVIII в. и намират място в сборниците на дамаскинарите,1 в Исто-
риите на Отец Паисий, на Йеромонах Спиридон, в Зографската история. 
Според Паисий Хилендарски например, основна причина за падането 
на Българските царства е най-вече несъгласието между двамата братя-
царе – Шишман и Срацимир, вероломството на гърците и техния им-
ператор, които извикали турците на Балканите и ги насочили срещу 
българите. Българите често ги побеждавали, но в края на краищата „по 
божия воля“ турците надвили, „поробили и завладели цяла България. 
Оттогава и досега те държат в робство и угнетяват българската земя“.2 
Впрочем именно при Паисий като че ли за първи път формулира кате-
горичната оценка за османското владичество като робство, оценка, коя-
то остава трайно в българската книжнина и до днес, като трафарет над, 
чието значение дори не се замисляме.

Основна цел на авторите, творили или само преписвали през ХV-
ХVIII в., обаче е не толкова отбранителната позиция, обяснението за от-
стъплението. Всъщност то е само елемент от по-важната задача – да се 
докаже пълното превъзходство на християнството над исляма. Това 
се постига по няколко начина. На първо място с пренебрежителните и 
дори обидни за мюсюлманите прозвища и квалификации. Трудно е да 
изброим всички епитети употребявани от книжовниците по отношение 
на турците. Класически са „варвари, асирийци“, употребявани най-вече 
от книжовниците от ХIV-ХV в. и имащи пряка връзка с традиционното 
определение на всички пришълци от елини, римляни и византийци. 
Много по-често обаче се срещат по-унизителните „неверници, езичници, 
дяволи, безбожници, сарацини, проклети, сластолюбци, зверове, татове 
и пр.“ В апокрифите като животински символ на турците се определя 
змията. Като се има предвид значението на змията в християнската ми-
тология, а и образът ѝ във фолклора като коварно и жестоко животно, едва 
ли можем да се съмняваме за търсения ефект. Вероятно за най-обидни 

Пак там, с. 86; История за превземането на славния Цариград, наречен град на Констан-
тин и нов Рим, който бе завладян от Мохамед Втори, осми турски султан в лято 1453 от 
Христа. – В: Народното четиво, 235-236, както и много други съчинения, датиращи от това 
време, и приписки, отразяващи умонастроенията на тогавашните българи. Вж. по въ-
проса и Vryonis, Sp. Jr. Op. cit., 266 – 269.

1 Вж. напр. Йосиф Брадати. Слово за суетния човек и змията.- В: СБЛ. Т. 2, с. 290; Петкано-
ва-Тотева, Д. Цит. съч., с. 113; Ангелов, Б. Цит. съч., Т. I, с. 107, 116, 139 и пр.

2 Паисий Хилендарски. Цит. съч. 140-142. Същите са причините и според Йеросхимонах 
Спиридон. Цит. съч., f. 67 r-v.
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от гледна точка на християнските автори ще да са били обаче „агаряни 
и измаелити“, тъй като така се подчертавал „нисшия“ произход на всич-
ки мюсюлмани, т. е. от Агар, робинята на Аврам, и техния син Исмаил, и 
особено това, че те всъщност по произход стояли несравнимо по-ниско от 
християните, които се разглеждали като потомци на законната съпруга 
на Аврам Сара. Всъщност сред българите се разпространява един вари-
ант на библейската легенда, който засилвал унизителността на звуче-
нето ѝ. Освен произхода от робиня, тя хвърляла върху мюсюлманите и 
петното на кръвосмешението. Според нея всички „погани“ народи („тур-
ци, татари, араби, сарацини, наречени измаелити“) водели корена си от 
кръвосмесителната връзка на Агар и Исмаил, осъществена в пустинята, 
където били изоставени от Аврам.1 В самото начало на ХIХ в., в „Житие 
и страдания“ Софроний Врачански употребяваси прозвището „содоми-
ти“ и турци като взаимозаменяеми, но по един съвсем конкретен повод, 
в който вероятно има и основание за такова прозвище.2 Макар такова 
мнение за турците и за другите мюсюлмани да не е рядкост и в Западна 
Европа, като че ли точно такова обвинение срещу турците в нашата кни-
жнина не е често срещано. По-скоро се набляга на сластолюбието им, а то 
е силно заклеймявано от християнството.

Впрочем едва от втората половина на ХVIII в. в книжнината започва 
да си пробива път названието „турци“, паралелно с агаряни, неверни-
ци и други. Гореспоменатите прозвища в по-голямата си част са били 
разбираеми най-вече за учените, играели са своята роля във възпита-
нието на неграмотното паство, но вероятно не са били така популярни 
в ежедневието. Някои други източници ни подсказват, че като особено 
обидни самите мюсюлмани са разглеждали обръщението „неверник 
(кяфирин)“, или пък „бурма“ (думата означава „вия“, „превивам“, „ка-
стрирам“) към новопосветените в исляма.3

Всъщност тези епитети чертаят и образа на турчина, такъв, какъв-
то го виждат книжовниците, какъвто за повечето българи е бил турчи-
нът – господар и насилник. Ежедневието явно е давало безброй поводи 
за подобни мнения. Десетки са сведенията на помюсюлманчени насила 
жени и мъже, за отвлечени девойки и жени, деца, за всевъзможни наси-
лия над християнина. Църквата активно се възползва от това ежедневие, 

1 CБЛ. Т. I., 358-359, 94, 341.
2 Софроний Врачански. Цит. съч., 8-9.
3 Димитров, Стр. Цит. съч., с. 38.
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за да заздрави бариерата между паството си и друговерците и предо-
тврати контактите между тях.

Един от най-силните начини за въздействие са житията на мъче-
ниците за Христовата вяра – от езическите времена, както и на техни 
съвременници от времето на османското владичество, тъй като служ-
бите им са били четени на паството и така примерът им слиза до негра-
мотните християни, които трябвало да бъдат окуражени, за да отстояват 
вярата си.1 Това се постигало на първо място чрез „осъвременяване“ на 
житията на раннохристиянските мъченици. Използвани били термини 
от съвременния живот, които правели разказа по-достъпен за публиката, 
и едновременно с това били съвсем директна алюзия за положението, в 
което се намирали християните в османската държава и го сравнявали 
с това във времето на гоненията от римско време.2 Щом мъченичеството 
е било възможно тогава, защо да не бъде подкрепено то и сега? Впрочем 
в някои от апокрифите пришествието на Антихриста и неговото възка-
чване на престола пряко се предхождало и било подготвено от управле-
нието на османските султани.3

Още по-голямо внимание обаче било отделяно на директната ан-
ти-мюсюлманска пропаганда, най-вече с помощта на житията на ново-
мъчениците. Те не само излизали морални победители от диспутите с 
мюсюлманските авторитети или с развилнялата се фанатизирана тъл-
па, но и съумявали авторитетно да докажат пълното превъзходство на 
християнството над исляма. Както отговаря св. Георги Нови Софийски 
на самохвалното твърдение на османския съдия, че няма по-значимо 
знамение за силата на исляма от това, че на османските султани се по-
кланят и плащат дан вселенски царе и князе: „В древните народи колко 
силни царе владяха света, спечелвайки богатство и земна слава, а които 
не служеха на Христа, всички загинаха и потънаха в забвение! И с нищо 
не им бе полезна тяхната земна слава и царство. А единствени христия-
ните, които добре служеха на бога – и царе, и прости хора, се оправдаха 
и са праведни и свети.“4 Пак според св. Георги, Мохамед е лъжепророк, 

1 Gradeva, R. Apostasy in Rumeli in the middle of the sixteenth century. – Arab Historical 
Review for Ottoman Studies, vol. 22, Autumn 2000, 29-74.

2 Петканова-Тотева, Д. Цит. съч., 111-113, 120-124. Вж. напр. житията на светците Евстатий, 
Димитър, Георги, Филарет, Слово за Василий Велики, всички публикувани в Народното 
четиво.

3 Петканова-Тотева, Д. Цит. съч., 112-113, 120-124.
4 СБЛ. Т. 4., с. 298.
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който се възползвал от невежеството на тези народи, за да разпростра-
ни своето „плевелно учение“, разчитайки най-вече на обещанията за 

„плътско сладострастие“ и „блудно смешение“ в рая.1

Още по-силно изпъква примерът на загиналите за вярата мъже и 
жени, увековечени в жития, на фона на образите на вилнеещата, непод-
чиняваща се на никакви закони, а само на дивашки инстинкти, мю-
сюлманска тълпа, но и на османския кадия, който във всички тях се раз-
крива не само като справедлив съдник, но и като склонен да признае 
верността на аргументите на мъчениците.

От примера на мъчениците българските книжовници от ХVIII в. 
преминават към директна проповед срещу доброволното „потурчване“. 
Именно през този век в сборниците със смесено съдържание се появя-
ват специални текстове или само добавки към оригиналните, заклей-
мяващи каквито и да било мотиви за това: „А ние много пъти без беда 
и без никаква скръб и никаква сила се отмятаме от Христовото име и 
отиваме към друга погана вяра.“2 и насърчават мъченичеството в името 
на християнството, като обясняват, че обръщането в исляма може и да 
спаси тялото от робство, но душата на обръщенеца ще бъде обречена на 
вечни мъки след деня на Страшния съд.3 Още от ХV век се очертава тен-
денцията на съзнателна подготовка на мъченици. Тази практика била 
осъществявана най-вече в Атонските манастири, някои от чиито скито-
ве в течение на векове се „специализирали“ в тази област.4 Тяхното мъ-
ченичество трябвало да служи за пример на паството и да допринесе за 
втвърдяване на опозицията между мюсюлмани и християни като общ-
ности, да предотврати всякакви контакти между тях. По същото време 
се появяват и фрески, изобразяващи сред грешниците в Ада хора с чал-
ми и жени, приели исляма.5

Свой оригинален подход за доказване превъзходството на христи-
янството пред исляма демонстрира поп Пунчо в „Повест за московския 

1 Пак там, с. 302.
2 Народното четиво, с. 42.
3 Пак там, 328-330, 334-335, 228-229; СБЛ. Т. 2, с. 294; Ангелов, Б. Цит. съч. Т. 2. София, 1964, 109-

112 (поп Тодор Врачански), 227-228 (Теофан Рилски), 146-147 (поп Йоан Врачански) и мно-
го други.

4 Нихоритис, К. Атонските новомъченици, загинали от турците. – В: Турските завоева-
ния и съдбата на българския народ, отразени в историческите и литературни паметни-
ци от ХІV-ХVІІІ век. Ред. Г. Данчев. Велико Търново, 1992, с. 358, 360.

5 Тодорова, О. Православната църква, с. 233.
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цар Петър, когото московците наричат Буро“, включен в сборник със 
смесено съдържание от 1796 г. Легендарният цар Петър изпратил мисио-
нери по цял свят, за да проучат всички религии и да изберат най-добра-
та за неговата държава. Те отдали дължимото на вярата на турците, но тя 
в никакъв случай не можела да се сравнява с византийското правосла-
вие. Именно затова според автора, сега руснаците имали най-силното 
царство на света и всички вери се страхували от тях. И добавя, че те са 
единствената надежда на българите за освобождение от „супротивни-
ком нашим агряном проклетим, завръзани да будут до века“.1

През ХVIII в. окончателно са избистрени всички обвинения срещу 
турците (мюсюлманите). Ако в предходния период те са една аморфна, 
макар и отблъскваща и всячески, но най-вече абстрактно, заклеймявана 
общност, през този век, и то в работите на първите български историци 
и книжовници на новото време, обвиненията срещу тях кристализират 
и влизат като един от елементите на българската национално-освобо-
дителна идеология. Разбира се те продължават и традицията от пре-
дходния период, използвайки всевъзможни обидни според един хрис-
тиянин епитети, посочвайки долния им, „нечист“ произход според биб-
лейската традиция. Книжовниците подчертават произхода на турците 
от Хамовото племе, което Ной бил проклел. Единодушно се подчертава, 
че именно от него произлезли „най-мръсните народи и езици“ и, за да 
подкрепят твърдението си посочват, че от него били и циганите.2

Но обвиненията тепърва следват. А те са, че турците са унищожили 
славното българско царство, при което „избили многоброен български 
народ по градовете заради християнската вяра“; султан Мурад „избрал 
много народ, млади и красиви юноши, със сила ги грабел и събирал в 
Едрене, записвал ги еничари в турската войска и ги турчел насила“; 

„избирали черквите, които били хубави, и ги обръщали в джамии; така 
отнимали черковните и манастирските места от християните: и голе-
мите къщи, и ниви, и лозя, и хубави места, каквото пожелаели грабели. 
Убивали първите и предни християни и им ограбвали имота.“; „когато 
турците заели българската земя ненадейно, те погазили и изгорили ма-

1 Народното четиво, 304-308. В народните представи „завързани“ означава „прокълнати, 
победени“. Възелът в народното поверие служел като отбранително средство срещу зли 
сили. Пак там, с. 386.

2 Паисий Хилендарски, Цит. съч., 51-52. Вж. напр. Йеросхимонах Спиридон. Цит. съч., с. 11, 
13, 131.
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настирите и архиерейските дворци“.1 В тези четива, предназначени за 
разбуждане на самочувствието и борбеността на българина, няма мяс-
то за какъвто и да е положителен образ на турчина/мюсюлманина. Тук 
изчезва дори положителният образ на османския кадия, познат ни от 
житията (макар той да се запазва и в житията от края на ХVIII и нача-
лото на ХIХ в.). Всички турци начело с техните управници са свирепи, 
жестоки, диви, грабители, разрушители на българската култура. Това не 
е изненадващо. Историите, написани от българските книжовници през 
втората половина на ХVIII в., дори когато не намират разпространение 
сред българите, са писани не толкова с научна цел възстановяване на 
историята на българския народ, колкото с публицистична задача. Зато-
ва и фактологията, и образите в тях са внимателно подбрани, събитията 
приведени в съответствие с целите на автора. Те говорят за величието на 
българските царе, които, както се оказва, векове наред са печелили бит-
ки срещу араби и турци. Само гръцката измяна и неразбирателството 
между християните, и в последна сметка, божията воля са тези, които са 
причинили крайната победа на това „мръсно племе“.

След завоеванието според Паисий за кратко време настъпило уми-
ротворение – защото следващите поколения българи „полека-лека на-
викнали да живеят с турците“, но най-вече, защото турците, след като 
завзели Константинопол, „научили много от християнския ред и пра-
во“. „Но в сегашно време окаяните пак нямат никаква правда, нито съд.“2 
Тази фраза на Паисий може да се приеме като синтез на всичко каза-
но от българските книжовници от ХVIII в. по адрес на турската държа-
ва. На преден план се извежда насилието, съществуващо в османската 
държава. За Паисий историята на България приключва с падането на 
държавата под турска власт и всичко, което си струва да се спомене от 
следващите векове, са житията на новобългарските мъченици, заги-
нали за вярата си, образи, които допълнително трябвало да сплотяват 
християните срещу чуждовереца. За Спиридон тя продължава, но отно-
во единственото, за което се говори, е насилието. Насилие навсякъде и 
във всичко, но най-вече във вярата, която е главната духовна опора за 
тогавашния българин, за да оцелее от натиска, на който е подложен. И 
тук на преден план излизат делата на защитниците на християнство-
то, в чието мъченичество намира проявление мъченичеството на целия 

1 Паисий Хилендарски, Цит. съч., с. 199, 146, 46.
2 Пак там. с. 147.
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български народ, подложен нееднократно на разорение от „безбожния 
турски султан“.1 Според Спиридон няма прекъсване в мъките на бълга-
рите. Българските земи постоянно са подложени на разорение. На това 
мнение е и Партений Павлович. По негово време турците продължа-
ват да насилват християните, да ги обръщат насилствено в исляма и да 
убиват тези, които откажат, да отнемат църквите им, за да ги превърнат 
в джамии.2 Трябва да отбележим, че именно в неговата Автобиография 
се забелязват едни от първите признаци на съзнателно търсено мъчени-
чество в името на вярата с цел укрепване духа на потиснатото христи-
янство – когато си позволил да бие клепалото в църквата в Охрид, която 
турците били обърнали в джамия.3 На същата действителност сме сви-
детели и в „Житие и страдания грешнаго Софрония“, макар и описана 
с много хумор и самонасмешка. В края на краищата турците отново 
излизат на преден план най-вече като потисници, които затварят не-
винни християни; като мъчители и убийци, които изискват рушвети, 
отвличат жени противно на волята им и всичко това на фона на ужаса 
от последните десетилетия на века и началото на следващия, когато Им-
перията се раздира от размирици и животът на християните става още 
по-несигурен откогато и да било преди.4

Изграждайки образа на друговереца-потисник и на неговата вяра 
и държава във възможно най-тъмни краски и поощрявайки самочувст-
вието на християнина (българина), българските книжовници насочват 
усилията си към предотвратяване на всякакви контакти между паство-
то си и друговерците, поради постоянната опасност от подриване усто-
ите на общността и приемане на чуждата вяра. Докъм ХVIII в. такова 
отношение може само да се подразбира – най-вече на базата на този от-
рицателен образ, който те градят неуморно, както и на нещастията, спо-
летели тези, които посмели да се доверят на мюсюлмани. През ХVIII в. 
започва открита пропаганда на църквата против каквито и да било дру-
жески отношения с мюсюлмани, за избягване на органите на османска-
та власт при всеки удобен случай. Три дни пост и молитви се предвиж-
дали за тези, които са вкусили хляб с „неверниците“, имало и наказания 

1 Йеросхимонах Спиридон. Цит. съч., с. 75, 151.
2 Ангелов, Б. Цит. съч., т. II, 197-198.
3 Пак там. с. 197.
4 Софроний Врачански. Цит. съч.
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за тези, които поканят мюсюлмани за кръстници на своите деца, и пр.1 
Специално внимание се отделяло на ролята на кадийския съд. В Номо-
канон от началото на ХVIII в., съставен от Георгиос Трапезунтиос в Ду-
навските княжества, например, християните били предупреждавани 
да не се карат помежду си, но ако това все пак се случи, да не се обръщат 
към съдилищата на „неверниците-езичници“.2 „Хората (т. е. „другите“) 
не трябва да знаят какво правите помежду си, вие не трябва да приема-
те неверник като свидетел, защото това е грях, не трябва те да ви съдят, 
нито пък трябва да им дължите каквото и да било, данък или страх…“3 
Или както напомня друг Номоканон, съставен през 1788 г. от епископа 
на Кампания Теофилос Янински: „Християните, които не са били удо-
влетворени от решението на църковния съд, и са отишли в „чуждия“ съд, 
повече никога не трябва да получават решения от църковен съд. Те тряб-
ва да бъдат отхвърлени и мразени… и да бъдат наказани от Църквата, за-
щото са се откъснали от християнската общност по собствено желание… 
Те са извършили голям грях.“4

От сравнително теоретичните, адресирани главно до висшите ду-
ховници Номоканони, през ХVIII в. откровените забрани за всякакви 
контакти с „другите“ – арменци, павликяни (можем само да подозира-
ме дали зад павликяните не се крие забрана за общуване с католиците), 
евреи и „неверници“ проникват и в широко разпространените и попу-
лярни в българското общество сборници със смесено съдържание. Та-
къв текст, откъси от руска редакция от ХVII в., за първи път е включен в 
такъв сборник през 1762 г., впрочем заедно с текст против доброволните 
потурчвания. В него се предвижда църковно наказание за тези родители, 
които са допуснали брак на някое от децата си с мюсюлмани.5 Специ-
ално внимание се отделя на създаването на атмосфера на неприемане 

1 Тодорова, О. Православната църква, с. 235.
2 Papastathi, Ch. Nomokanon Georgiu Trapezuntiu. I is tin neoellenikin metaglottisis tou 

„Diatagon tou Agiou Apostolou“ kata to Ms. Gr. 696 (297) tis Rumanikis Akadimias. Anatipou 
ek tis epetiridos tu Kentru erevnisis tis istoria tu ellenuku diken. tis Akadimias Athinou, tom 
27-28 (1980-1981), en Athines, 1985, Глава 41, с. 440.

3 Пак там. Глава 42, 440-441.
4 Nomikon. Piithen ke sintahthen is apliu frasiu ipo panierotatu elogimotatu episkopu 

Kampanias kiriu kiriu Theofilu tu ex Ioaninou (1788). Kritiki ekdosis meta isagogis ke 
evretion pinakon ipo Dimitriu S. Gini. Thesaloniki, 1962, Част II. Гражданско право. ЛГ’, с. 72. 
(Благодаря на г-жа К. Мирчева за превода на текстовете от гръцки език.).

5 Ангелов, Б. Цит. съч. т. II, 114-115.
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и заклеймяване, отхвърляне на смесените бракове, поради опасността, 
която те крият за ерозиране на общността.1

Всички тези предупреждения говорят обаче и за нещо друго. Не-
избежно същите произведения ни разкриват някаква истина, но дори 
вглеждането в самите тях ни показва, че това е само част от истината, 
една „изобретена действителност“,2 в която има нещо вярно, но то не е 
всичко. Другата реалност, тази на отношенията на по-ниско ниво, на 
сравнително нормални отношения между отделните индивиди, хрис-
тияни и мюсюлмани, българи и турци, макар и не така явна и определе-
но нежелана обаче също прозира в произведенията на българските кни-
жовници. Всъщност самите забрани говорят най-добре за реалността, 
пък била тя и на най-елементарно ниво. Всъщност те забраняват една 
съществуваща практика. Реалност, пак така непълна, но все пак реал-
ност. Реалност, в която мюсюлмани са канени за кръстници на деца, в 
която мюсюлмани и християни споделят трапезата си, в която българи 
и българки се влюбват и женят/омъжват за туркини и турци. Далеч сме 
от мнението, че това е масова практика, но че това съществува в дейст-
вителност, също е без всякакво съмнение. Тези факти се потвърждават и 
от други източници. Османските мюфтии например предвиждат стро-
ги наказания за мюсюлмани, които посещават християни, за да праз-
нуват с тях Великден, или танцуват и пият вино заедно с друговерци-
те.3 Такова мирно съжителство на двете вери в селата на Североизточна 
България удивлява и учените европейци, преминаващи през земите 
на Империята. Можем да предположим, че някои от твърденията им са 
може би пресилени и дори неверни, но остава все пак основното – съ-
ществуващата на най-ниско ниво взаимна толерантност, толерантност, 
постигната с цената на вековно съжителство. В тези села, „наполовина 
турски, наполовина български, където мюсюлмани и християни живе-
ят заедно, без да се презират, сродяват се, пият заедно лошо вино и нару-
шават рамазана и постите“, „не е рядкост да се видят под един покрив 

1 Османското право, както е известно допуска само брак на мюсюлманин с християнка. 
Обратното е абсолютно невъзможно, а децата родени от такъв брак приемат вярата на 
бащата. Тодорова, О. Эволюция христианских взглядов, 52-62.

2 Вж. Parenti, M. Inventing Reality. The Politics of the Mass Media. New York: St. Martin’s Press, 
1986.

3 Димитров, Стр. Цит. съч., 34-38; ОИИПБ, 296-297, 301.
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чалмите и иконите, коранът и евангелието едно върху друго“.1 На най-
ниско ниво явно съществува взаимно уважение на обичаи и вярвания, 
изразяващо се в общо ползване на светилища, в уважение на църков-
ните празници на християните от страна на спахията,2 които са почти 
немислими в тогавашна Европа.

Не са голяма рядкост и смесените бракове по любов, в които жени-
те запазват вярата си.3 Противно на забраните християните отнасят в 
шериатските съдилища много от съдебните си спорове, включително и 
бракоразводните си дела, които поне на теория са от изключителната 
компетенция на църковните съдилища.4

Съществуват и приятелства, за които макар и с неохота говорят съ-
щите тези книжовници, които се потвърждават и от документите на 
шериатския съд, според които християни и мюсюлмани заедно владеят 
работилници и мелници.5 Впрочем единични случаи на такива прия-
телства, причинили нещастия на християнина с удоволствие се използ-

1 Граф Д’Отрив (1785) – Френски пътеписи за Балканите, ХV-ХVIII в. Съст. и ред. Б. Цветкова. 
София, 1975, с. 339.

2 Ст. Герлах и Г. фон Найчиц говорят за светилище на Св. Николай, в което са се наста-
нили дервиши, но което продължава да бъде почитано и от местните гърци. (Немски 
и австрийски пътеписи за Балканите, ХV-ХVI в. Увод, подбор и коментар М. Йонов. Со-
фия, 1979, с. 333, Немски и австрийски пътеписи за Балканите, ХVII-ХVIII в. Увод, подбор 
и коментар М. Йонов, София, 1986, с. 73). Cantemir, D. Historian of South East European 
and Oriental Civilization. Extracts from the „History of the Ottoman Empire“. Ed. by A. Dutu 
and P. Cernovodeanu. Bucarest, 1973, pp. 42-43. Вж. повече по този въпрос у Hasluck, F. W. 
Christianity and Islam under the Sultans. Vol. I-II. Oxford, 1929.

3 НБКМ, Ор. отд. S 13, л. 3б, док. I и II, л. 4а, док. IV. Вж. публикация на тези документи в: ОИ-
ИПБ, док. 232, 287-289; Тодорова, О. Эволюция христианских взглядов, с. 62. Това е посто-
янна тревога и на териториалната общност, изразена във фолклора.

4 Вж. напр. НБКМ, Ор. отд., S 63, л.1б, док. II; S 46, л. 52а, док. III; S 1 bis, с. 10, док. IV, с. 4, док. III; 
S 308, с. 31, док. I и много други. Макар и по-рядко в сиджилите са регистрирани и брако-
ве на немюсюлмани. Причините за такова поведение са много и тук няма да се спираме 
на тях. Вж. по въпроса Матковски, А. Грагански бракови и разводи на христиjани во Ма-
кедониjа и на Балканскиот полуостров во време на турското владеенье. – Гласник на Ин-
ститутот за национална историjа, Скопjе, 1973, 3; Иванова, С. Брак и развод в българските 
земи (ХVІ-ХІХ в.). – Известия на НБКМ, Т. ХХІІ (ХХVІІІ), 1996, 159-195; както и по-общо 
за поведението на балканските християни по отношение на кадийския съд, Gradeva, R. 
Orthodox Christians in the Kadi Courts: the Practice of the Sofia Sheriat Court, Seventeenth 
century. – Islamic law and society, Vol. 4, No 1, 1997, 37-69.

5 ИБИ, т. ХХІ, док. 187, с. 278; док. 189, 279-280 и мн. други. Многобройни са и случаите, в кои-
то мюсюлмани идват в съда да свидетелстват срещу мюсюлмани в полза на християни, 
показвайки познания, които могат да бъдат резултат само на дълголетно добросъсед-
ство, ако не и приятелство между родовете.
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ват с назидателна цел – особено в случая с мъченичеството на св. Нико-
ла Софийски поуката е повече от очевидна. Всяко омесване с мюсюлма-
ните може да бъде пагубно за българина.1 Е, понякога то е допустимо, но 
само в определени случаи, каквито са отношенията между поп Пейо и 
сарацина, но това е защото последният проявява интерес към християн-
ството и защото оказва помощ на свещеника да наставлява и подкрепя 
мъченика св. Георги.2 Удивителен е и образът на османския кадия, който 
присъства във всички жития на новобългарски мъченици. Неизменно 
той е обрисуван не само като справедлив и умерен управник и съдия, 
което би го свързало с образа на Пилат Понтийски от християнската 
митология,3 но е надарен и с редица човешки качества, с милозливост и 
човещина. Разбира се, може да се предположи, че с това се е целяло най-
вече да се подсили ефекта от полемиката, развита от светеца, която поч-
ти убеждава в справедливостта на претенциите му дори представителя 
на османската власт, но не трябва да забравяме, че той неизменно влиза 
в противоречие с разгневената мюсюлманска тълпа, водена от мюсюл-
манските духовници и авторитети. Като справедлив и толерантен уп-
равник се проявява и пашата, спасил Партений Павлович от смъртно 
наказание, искано от местните мюсюлмани, след като се одързостил да 
удари клепалото в обърнатата в джамия църква в Охрид.4

Общото нещастие допринася за установяването на като че ли аб-
сурдни за епохата и мястото отношения на взаимопомощ. Такива съби-
тия в особено голяма степен са кърджалийските размирици от края на 
ХVIII и началото на ХIХ в., когато мирните жители на градчета и села, 
независимо от религиозната си принадлежност еднакво страдат от жес-
токостите на бандите, в които впрочем се включват не само мюсюлмани, 
но и християни. Невероятни ни изглеждат може би някои от събития-
та, описани от Софроний в „Житие и страдания“, но те само разкриват 
многоликостта на една действителност, изпълнена с абсурди. Майката 
на пашата спасява живота му, „зарад да не оскорбява христианите сас 

1 СБЛ. Т. 4, 308 – 376.
2 Пак там. с. 304.
3 Динеков, П. Софийски книжовници през ХVI век. Т. I. Поп Пейо. София, 1939, 103-106; 

Същият. Отношения между българи и турци в София през ХVI век. – Сборник в чест на 
проф. Петър Ников. ИИД. т. ХVI-ХVII. София, 1940, 198-206.

4 Ангелов, Б. Цит. съч. т. II. с. 197.
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мое убиение“. Вече достолепен владика, Софроний 15 дни се укрива от 
разбойниците в турски харем „при самая кадина“.1

* * *
Интересът на европейските християнски държави към исляма и ис-

лямските общества, включително и към Османската империя, към тех-
ните системи на управление, икономически и военен потенциал, дати-
ра от много преди трайното установяване на османците в Европа. Този 
интерес особено се засилва след падането на Константинопол в ръцете 
на турците, когато става ясно, че една ислямска империя ще диктува 
събитията в региона в течение на години и векове. Различни държави в 
различни периоди се интересуват повече от определени аспекти на жи-
вота в империята и зад този интерес могат да се съзрат най-разнообраз-
ни мотиви, вариращи между чистото любопитство и желанието по-до-
бре да се опознаят механизмите на управление на врага или съюзника, 
да се изучат възможностите за икономическа и политическа експанзия 
в района.

За балканските народи такъв интерес е мотивиран от съвсем раз-
лични фактори. Към края на ХIV в. по-голямата част от Балканите вече е 
под османска власт. Така, докато докъм средата на ХIV в. интересът към 
исляма и османците има най-вече теоретична основа за българската 
книжовна традиция, най-вече базираща се на полемичните съчинения 
на византийската литература, от времето на първите турски набези на 
Балканите такова познание става много важно за местните политиче-
ски и религиозни елити.

Завоеванието отново сменя приоритетите. Вече не е така важно да се 
знае за исляма и турците. Информацията за техните обичаи и начин на 
живот изобилства. По-важното от гледна точка съхраняването целост-
та на общността е да се намери разделителната линия, контраста, да се 
изгради отрицателния образ на друговереца, за да се предотврати еро-
зиращото влияние на исляма, и да се заклейми чуждата политическа 
сила, която е унищожила могъщата българска държава, да се разкрият 
причините за това нещастие и да се покаже превъзходството на христи-
янството. Това става жизнено важно за оцеляването на общността. Не е 
учудващо в този контекст защо мюсюлманите/ турците са групата, на-
товарена с най-много отрицателни черти от всички етнически и рели-

1 Софроний Врачански. Цит. съч. с. 23, 41-42.
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гиозни групи, явяващи се в нашата книжнина през целия разглеждан 
период. В този смисъл не е учудващо и защо единственото произведе-
ние, целящо запознаването на българската публика с едно сравнително 
неутрално изложение за исляма като религия, така и не достига до чи-
тателите, независимо от превода на Софроний (книгата на Д. Кантемир).

През ХVIII в., и особено към неговия край, книжовници като Паи-
сий обобщават образа на чужденеца/чуждовереца, натоварвайки го с 
черти, които той и досега носи в българската литература, както и в го-
лямата част от историческата книжнина. В същото време, макар и на 
най-ниско битово ниво, се изграждат отношения на взаимопомощ, на 
добросъседство и дори приятелство, които обаче при всяко сътресение, с 
които е пълен животът в този регион, лесно могат да се забравят, дори да 
се взривят под влияние на вековно изгражданите бариери между двете 
общности от страна на религиозните авторитети и на мюсюлмани, и на 
християни. Още повече за такова латентно недоверие между общности-
те допринасят годините на открито въоръжено противопоставяне, което 
неизбежно съпровожда борбите за национално освобождение.

Източник

РОСИЦА ГРАДЕВА

д-р Росица Градева е историчка, научна сътрудничка в Института по балканис-
тика при Българската академия на науките.

Коментари (4)

• 25-09-2011|Гостенка
Встъпителните бележки за Балканите са обвеяни от есенциализъм. 

Фразата „ориенталски народи“ показва, че авторката не е прочела дори 
Саид като хората. Когато пишете „Християнство“ с главно „Х“, а „ислям“ 
с малко „и“, ирония ли проявявате? Чисто изследваческата част обаче го-
вори за похвално трудолюбие – макар и да не ни казва нещо, което да не 
знаем.

• 28-09-2011|Йовчо Крушев
Още самото начало е дразнещо:

http://balkansbg.eu/bg/blog-balkan-ident/140-turtzite-v-balgarskata-knizhnina-hv-hviii-v.html
http://librev.com/component/publisher/users/rosi-g
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Турците в българската книжнина, ХV–ХVIII в

1. „Османска власт“ е наскоро въведено понятие.
Самата му употреба подсказва каква е целта на публикацията и чо-

век може почти безпогрешно, да предскаже изводите и без да чете до 
края.

2. Православието никога не е признавало, нито припознавало Исля-
ма, като „отделна и различна от Християнството религия“

Всеки поне до някъде компетентен човек знае, че самото същест-
вуване на Исляма е най-недвусмислено предизвикателство, към всеки 
християнин. Да обявиш Божият Син за пророк и да сложиш Мохамед 
над него е наглост.

Мюсюлманите издават смъртни присъди за много по-скромни за-
бележки към техния пророк.

Не ми се пише за останалото…Срам ме е от това писание.
Вас не Ви ли е срам?

• 28-09-2011|Златко
Неволно си припомням онзи прастар призив на Паисий, „О, нера-

зумний …, поради что се срамиш…“ Но благодаря на господин Крушев 
за това, че не се е поколебал да постави реалното си име под коментара. 
Това ми говори за сравнително чисти помисли, които поне не са дразне-
щи. А инак това за компетентните хора, дето знаят какво е това ислям…

Хммммммммммммм……

• 02-10-2011|докторант по старобългаристика – Срамота!
Само два цитата:“жития и служби на мъченици от езическите вре-

мена и новомъченици“ и „сборници със смесен характер, съдържащи 
поучителни истории, превод от гръцки език, но и авторски текстове на 
местни писатели, наречени дамаскини по името на Дамаскин Студит, 
основател на този жанр, които са особено популярни през ХVІІ-ХVІІІ в.“, 
които показват пълната неграмотност на автора стрямо предмета, кой-
то изследва. Уважаема г-жо или г-це, моля прочетете си първо трудове-
те, които сте цитирила така изобилно, преди да започнете за пишете, и 
не смесвествайте изреченията! Убедена съм, че проф. Петканова ще е 
първата, която ще ви пише двойка, дори само да чуеше и половината 
от твърдението Ви за сборниците със смесен „характер“(!!)… ако въоб-
ще някога сте изучавали такава дисциплина някъде… Отказвам да чета 
тази статия повече, не си правете труда!
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Ванкувър – лицата на Канада – Част 1  
 Автор: Аврам Агов

Шокът
Изтърбушени горящи автомобили, разрушени магазини и офиси, 

сблъсъци с полицията: това е поредната революция някъде по света? 
Не, това е сцена в мирния и красив Ванкувър след загубата на местния 
хокеен тим Канакс (Канак е жаргон за канадец) на финала на Стенли 
къп на 15 юни тази година. Грозната картина не е за вярване на фона на 
празника в града по време на зимната Олимпиада миналата година. Тя 
контрастира и с великолепието на града и толерантността на канадско-
то общество. (Но кой бе очаквал зловещия изблик на терор в мирна и 
демократична Норвегия?) Това обаче не е невиждан облик на Ванкувър. 
През 1994 година градът отново бе заприличал на бойно поле след друга 
загуба на Канакс… Някои свързват събитията във Ванкувър с канадски 
феномен. В Монреал например „традицията“ на хокейни размирици 
датира от 1955 година; последните години (2008 и 2010 г.) също не ми-
нават без изстъпления по улиците. Приятели във Ванкувър обясняваха 
бунтовете и насилието с план на шепа професионални крадци (предим-
но от сателитните селища на града), които са искали да създадат хаос и 
безредици, за да могат да си свършат „работата“. (По повод размирици-
те в Лондон и други английски градове през това лято криминологът 
Джон Питс обясняваше, че плячкосването кара маргиналните хора да се 
чувстват силни – „ние ще си правим каквото искаме“.) Канадци него-
дуваха срещу липсата на активно разследване и адекватни обвинения 
срещу плячкосването и насилието.
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(Улица Джорджия, Ванкувър, 15 юни 2011, от Уилсън Уонг, СиБиСи)
„Да им имаме проблемите“, ще възкликне някой. Умора на/от свобо-

дата и толерантността? Това е парадоксът на отвореното общество. Дори 
в свободна и космополитна страна като Канада търпимостта може да 
бъде приспана от уюта на високия стандарт, скуката на спокойствието 
или от танцуващата реалност на марихуаната. Сънят на разума ражда 
чудовища според визията на Гоя. Един от уроците на отвореното обще-
ство е, че свободата трябва непрекъснато да се култивира и брани и съ-
щевременно „ограничава“ чрезсамодисциплина и толерантност към 
свободата и правата на другите. Тя не е дадено веднъж завинаги състоя-
ние. Напротив, свободата иска специални условия и постоянни грижи 
като пословичното цвете, което бързо може да повехне, ако не се под-
държа. Това е солидна и същевременно префинена „система“ на ценнос-
ти и институции – като саксия или оранжерия за това цвете. Свобода-
та започва да се самоизяжда когато се изгубят ценностните ориентири. 
Няма глад, тирания или корупция (сведена е до приемлив минимум). 
Тогава за какво може да бъде „борбата“ на духовете и идеите в проспе-
рираща и свободна държава? Интеграция на мултиетническо общество, 
емиграция, социална държава, познание, креативност, хармония с при-



234

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

родата, глобализация  – това са контури на позитивната перспектива 
пред обществото.

Толкова ли е важен хокеят в Канада? Изкривеното лице на Ванкувър 
през юни беше изблик на шепа фанатизирани и лумпенизирани фено-
ве, но хокеят е страст, която има дълбоки корени в Канада и трудно би 
могла да се проумее извън страната. От заледени езера и реки в мина-
лото до модерните арени днес, хокеят е част от националната идентич-
ност на канадеца, колкото и нова и променяща се да е тя. Това е душата 
на тийнейджъра, който прелива от енергия, но още не знае силата си и 
не умее да я контролира. Може да се направи връзка между изстъплени-
ята по улиците на Ванкувър и силовия характер на хокея, но тази асо-
циация веднага „увисва“ в контекста на многобройни инциденти със 
запалянковци от други спортове. И все пак има нещо уникално в хокея, 
който понякога прилича на уличен бой на лед.

Боят на ледената площадка е все още легален и почти няма среща от 
Националната хокейна лига без бой за „радост“ на феновете. Това при-
лича на гладиаторска битка, която приключва с намеса на съдиите ко-
гато единият от бабаитите (наричани още „хокеисти“ и определяни във 
всеки отбор като „подсилвачи“) не бъде повален на леда. Хляб и зрелища. 
Дали това насилие „според правилата“ е признак на упадък или на мла-
дежка наивна енергия? Някои казват по-добре да си свалят ръкавиците 
и да има „правила“ на боя като отдушник на накипялата спортна злоба 
в тази изключително бърза и контактна игра, отколкото непредвидими 
изблици на играчи с бойни доспехи като пързалящи се рицари въоръ-
жени със стикове.

В същото време хокеят на лед е красив, динамичен и много техничен 
спорт, когато липсват физическите „изцепки“. Почти няма хокеист без 
няколко (с късмет) изкъртени зъба. Сътресения на мозъка и други опас-
ни контузии са всекидневие; един играч на Канакс беше счупил врата, 
почти фатално, на играч от Колорадо в преднамерен бой на леда преди 
няколко години. По този повод една позната американка саркастично 
възкликна: това ли е начинът за канадците да изразяват мъжественост-
та си? (Мои студенти от университета на Британска Колумбия тогава 
надъхано коментираха как въпросният хокеист бил предизвикан от 
предишната среща когато капитанът на Канакс получи сътресение след 
страничен бодичек.) Не че в южната съседка не се играе хокей (повечето 
отбори от НХЛ са американски, макар и пълни с канадски играчи), но 
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Канада като че ли си го е „национализирала“ като свой спорт. И наисти-
на Канада е родината на хокея, който е източник на национална гордост. 
Титулуваният в миналото канадски хокеист Уейн Грецки е национална 
икона. Днешният идол е Сидни Крозби и затова всяка новина за здра-
вето му (половин година не играе вследствие на сътресение) жадно се 
поглъща от обществото.

Въпреки крайностите в спорта и ексцесиите по улиците, това не е 
Ванкувър, който се помни. Това е по-скоро странна гримаса на полудяла 
общност, която шокира именно защото душата на града е различна. Бе-
совете не са за пренебрегване, но нека да видим боговете на това място.

Когато четиринадесетгодишният ми син посети Канада за първи 
път, той обобщи впечатленията си на неизкушен от опита първооткри-
вател с две думи – „природа“ и „хокей“. Ще добавя още две – „граница“ и 

„съпричастност“. Първата дума е заимствана от един професор по исто-
рия в Колумбийския университет в Ню Йорк, който коментира веднъж, 
че Канада не е държава, а граница, защото 80–90% от населението ѝ е съ-
средоточено на петдесеткилометрова ивица земя по границата със Съе-
динените щати… Освен концентрацията по границата Канада е жизне-
но свързана и икономически с мощния си южен съсед. С население от 32 
милиона души и огромна територия, Канада е втора по площ държава в 
света и на първо място по площ на глава от населението. Канада е феде-
рална държава, съставена от десет провинции и три територии. Британ-
ска Колумбия на западното крайбрежие е голяма колкото две Испании. 
Виктория е столица, но Ванкувър е най-големият град на провинция-
та. Английският и френският са официални езици на страната; всички 
документи, печатни реклами и прочие се изписват на двата езика ед-
новременно. В провинция Квебек 90% от населението е френскоезично. 
Природните богатства за неизмерими. Освен естествените дадености 
като гори и вода (водата ще става все по-скъпа суровина), едно най-ва-
жните богатства са залежите с катранени пясъци, които правят Канада 
една от най-богатите на суров петрол държави (покачването на цените 
на суровия нефт направи рентабилно извличането му от пясъците).
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Религията, наречена Природа

Проливът Джорджия, видян от университета на Британска Колумбия

Често се казва, че историята на Канада е история на околната среда. 
Трансформацията на необятните и сурови северни територии на конти-
нента е свързваща нишка между етапите в изграждането на тази стра-
на. Природата е религия в Канада. Канадците са готови да сторят път 
на мравка, в преносния и буквалния смисъл. Вървим с приятел по алея 
в парк и изведнъж той се вторачва в червейче което прекосява пътя ни. 
Взема една клечка и внимателно пренася гадинката в тревата, за да не 
бъде случайно стъпкана от минувачите… Природа – колкото щеш и ка-
квато щеш, сетивата са недостатъчни да я обхванеш и да ѝ се насладиш 
напълно. Обичам да бягам около брега привечер и в един поглед да се 
пресичат залеза, океана, гората и планините на отсрещния бряг. Погле-
дът се стрелка стремглаво през необятното пространство и намира про-
луки между дърветата, за да види отсрещния бряг на пролива – коридор 
към безкрайното. Имам специален „поздрав“ към залеза… Спирам се за 
миг, опитвам се да уловя в един миг безбрежието и продължавам. Кра-
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сота, коридор към отвъдното. Линията и атмосферата на хоризонта се 
променят до неузнаваемост от ъгъла на слънчевите лъчи или формата 
на облаците. Ако можем да определим безкрайността на природата, то 
това е безкрайността на формите ѝ. Стотици пъти съм наблюдавал зале-
за на брега и никога картината не се повтаря. Величественото е необят-
ност, но въплътена в обозрими форми, които сякаш могат да се докоснат, 
толкова са силни и живи. И слънцето е досегаемо. Понякога имаш чув-
ството, че ако протегнеш ръка, можеш да уловиш заседналото върху пла-
нините огромно червено търкало. Слънцето, с множеството си „настрое-
ния“ или изцедените от облаците лъчи, променя излъчването на водата 
всеки път когато я погледнеш. Когато се взираш в залязващото слънце, 
морската пътека е ту ослепително бляскава – сякаш слънцето грее от 
водата а не от хоризонта, ту сребриста и вибрираща; ту синкава, така че 
се слива с контурите на планините, когато слънцето се скрива зад хори-
зонта; ту светло- или тъмносива, така че слънцето е „заключено“ в оке-
анските дълбини. Понякога водата, планините и облаците се „съюзяват“ 
в синкава завеса, която се разделя от тесен червен процеп в далечината, 
през който залязващото слънце напомня за себе си. Облаците, обагрени 
по краищата с червени краски от намигващото зад планините слънце, в 
останалата си част са виолетови. Над все още загарящия от залеза хори-
зонт в светло синьото небе е изгряла вече нетърпелива месечина.

Харесвам това място дори когато вали. Дъждът е не само пречистваш, 
той е омиротворяващ. Тук природата се преобразява в течение на часове. 
Дъждът е като добро утро или добър ден, идва и заминава, и пак идва в 
рамките на един ден, а понякога слънцето и дъждът си правят реверан-
си едновременно. Често вали. Но дори когато небето цял ден е забулено в 
облаци, завесата често се вдига вечер над зачервения хоризонт. Промя-
ната на точката на наблюдение сякаш променя света наоколо, но едно 
остава неизменно – поразителното разнообразие, което може да се об-
хване с поглед. Такива гледни точки сякаш са безкрайни във Ванкувър. 
Но няколко си струват да се спрем и примирим пред величието на при-
родата. Едно от постиженията на Ванкувър е естественото му вплитане 
в природната магия.

Ванкувър е с океански климат, но въздухът не е много влажен. Зима-
та е уникално мека за тези географски ширини (в града рядко се задър-
жа сняг), защото освен мекотата на океанския климат, градът е заобико-
лен от планини, които го предпазват от студени течения. Остров Ванку-
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вър с планините на него е щит срещу океанските течения, а планините 
на изток предпазват града от континенталните течения. В същото време 
климатът се променя с часове, вероятно поради сложното преплитане 
на толкова много природни сили в района. За Ванкувър се казва, че през 
април и дори през май сутрин можеш да караш ски в планините наоко-
ло, следобед да отидеш на плаж в града, а вечерта да се наслаждаваш на 
някоя кухня в уютен национален ресторант от който континент си из-
береш. Докато крайбрежният климат е топъл, само на няколко десетки 
километра навътре в континента цари по-суров климат. В това прели-
ване на климатични зони се крие географската забележителност на ра-
йона. Дори през юни близките планини (които не надвишават 1,800 м) 
са още заснежени. По-високата и разположена по-навътре в континента 
Уистлър задържа повече сняг и през лятото.

Ванкувър от птичи поглед, август 2011 г.

Една от причините за уникалността на Ванкувър е невероятна-
та му география, съчетала всички основни земни форми: Тихия океан, 



239

Ванкувър – лицата на Канада – Част 1

планините Уистлър, Сайпръс, Сеймор и други; острови: един малък  – 
Гранвайл, сгушен в града, и големия колкото Дания остров Ванкувър; 
полуострови – целият град е разположен на полуострови, изрязани от 
проливи и реки от север и юг; заливи – Английският залив и Бърард; 
плажове – Китцелано; реките Пит и Фрейзър, които се сливат в южната 
част на Ванкувър и реката отново се разклонява в две делти преди да 
се влее в океана; гори, много гори; фиорди на остров Ванкувър; езера 
и водопади на път за планина Уистлър; и дори пустиня в провинция 
Британска Колумбия! Откъде да започна? Избирам си една точка – това 
е Университета на Британска Колумбия. Университетският град (30,000 
студенти) е разположен на малък полуостров, който удължава Ванкув-
ър в океана. Полуостровът е най-западната (издадена към океана) част 
на града и заедно с пролива Джорджия формира „портата на Ванкувър“. 
Брегът на места е висок и пропада към океана като пропаст. На други 
места е по-полегат, но навсякъде е заобиколен от ивица гора с вековни 
дървета. Пътека те отвежда надолу през гората до плажа Рек (останки от 
кораб – тематично име), един от най-известните в града и Канада. Спус-
кайки се надолу по стръмна пътека край огромни секвои и храсти, на 
никой не би му дошло на ум, че се намира в град. Вечер по пътеката се 
срещат весели канадци, връщащи се от брега на забравата; във въздуха 
се носи мирис на алкохол и марихуана. Плажът е осеян със стари дъ-
нери, сякаш изхвърлени от океана, а хората на брега – като корабокру-
шенци, някои предпочитат без дрехи. Погледът може да обхване както 
планините от северната страна на пролива така и да се загуби в без-
брежността на океана на изток. При залез на плажа започва тайнство. 
Някои започват да танцуват под ритмите на барабани. Имаш усещането, 
че присъстваш на индиански ритуал на изпращане на деня.
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От „плажа на корабокрушенците“

Пътят Марин драйв по протежение на брега разделя дивата от кул-
тивираната природа на университетския град (по-точно: зеления град) – 
градини, паркове, японска градина до Центъра за Азия. Но границата 
между дивото и облагороденото е относителна. През зимата койоти сли-
зат в парка на университета, а ракуните („миещите се мечки“) са редов-
ни жители на студентския град. Ще се зачудите как се живее сред вълци 
и „мечки“. Препоръчват при „среща“ с койоти да не се закачат (те сли-
зат редовно в града от планините от 80-те години насам), но са толко-
ва изнемощели и опърпани, че да ги съжалиш вместо да бягаш. От своя 
страна ракуните са роднини на мечката, но не по размери. Чайките и 
катериците дори не се „броят“ за дива природа поради обичайното си 
присъствие. Но за птичият свят сякаш няма граница между необятните 
гори на провинцията и парковете в града. Величествени вековни дърве-
та се извисяват в парковете и само редовната работа на добре органи-
зираните екипи издава мястото като нещо контролирано и използвано 
от хората. Антропологическият музей, който обхваща култури от целия 
свят, внася историческо измерение в това космополитно място. Универ-
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ситетският институт за гората не може да има по-подходящо разполо-
жение. В новооткрития музей за биоразнообразие се намира огромен 
скелет на кит; зад стъклените стени той изглежда като в аквариум…

Районите на университета и града са царство на природата – дали в 
естествена или облагородена форма, като знание за природата, развлече-
ние сред природата или бизнес с природата. Още на летището тя заявява 
своето господство. Пътниците се извеждат в природен улей, изпълнен с 
потоци, тотеми, индиански канута, дървета, чува се шумоленето на вода-
та и пеенето на птици. Птиците са на особена почит в Канада. Едно от по-
пулярните забавления например е „гледане на птици“ на някой бряг или 
поляна. Домакините на един симпозиум в университета бяха включили 
гледане на птици като специална част от програмата за гостите. Вместо 
разпивка на такива форуми, хората гледат птици за развлечение… Кул-
минацията на птичия свят е луни, канадска патица изобразена на едно-
доларовата монета, която също се нарича „Луни“. Това е един от нацио-
налните символи; тези птици са навсякъде из парковете на Ванкувър.

Ще се спра на колежа Св. Джонс в университета, където живях през 
по-голямата част от престоя си в Канада. Св. Джоунс е колеж-общежитие, 
което е представително не само за университета на Британска Колум-
бия но и за Ванкувър. „Жилищният колеж“ е глобална къща с около 170 
студенти от над 40 държави. Св. Джонс е основан в Шанхай през 1879 
година чрез сливането на два англикански колежа. Интересното е, че 
един от основателите на колежа е Исак Счеречевски, християнски евре-
ин роден в Литва, който по-късно става епископ на Шанхай. Св. Джонс 
се превръща в един от най-престижните китайски университети през 
първата половина на 20-ти век. Комунистическата победа в гражданска-
та война през 1949 година променя условията на чуждите учебни заве-
дения в Китай. Университетът Св. Джонс се раздробява през 1952 г., като 
отделните факултети се сливат със сродни факултети от други универ-
ситети в Шанхай, създавайки специализирани университети. През 1993 
години Св. Джонс се възстановява с преместването си във Ванкувър.

Колежът е с невероятно разположение в парка на университета, на 
стотина метра от брега на Тихия Океан. Св. Джонс е „фабрика“ на креа-
тивността чрез създаване на многолика културна, академична и соци-
ална среда. В него живеят не само магистрати и докторанти от различ-
ни специалности в университета, но и преподаватели и изследователи, 
които работят по проекти и изнасят лекции или организират семинари. 
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Колежът е бил домакин на лекции на известни научни и публични фи-
гури като нобелов лауреат по физика или брата на Далай Лама. Пред-
лагат се курсове по езици и други дисциплини от самите студенти за 
колегите им в колежа. Пълно е с клубове; често се организират концерти, 
представления, семинари и други академични и артистични прояви. 
Празници като Коледа, Лунната Нова година и Хелоуин се превръщат в 
повод не само за веселие, но и за благотворителна дейност.

Състраданието и съучастието е солта на канадското общество. Не ми 
беше нужно дълго време, за да разбера, че това е не поза, а начин на ми-
слене и живот. Благотворителността в Канада не е политика, тя е жива 
тъкан в обществото. Колежът Св. Джонс редовно организира дарителски 
кампании. По време на престоя си там една вечер събрахме 2,000 дола-
ра за подпомагане на фермерски семейства в Лесото, за да си купят кози 
и осигурят поминък. Самата дарителска кампания беше празник и за-
бавление, защото всеки можеше да предложи „услуга“, която да се купу-
ва на търг (с парите за даряване). Продадох вечеря с мусака за 20 долара. 
Един студент плати 20 долара за тази идея и след няколко дена сготвих 
мусака и му я сервирах… Игра, но и работа. Имах редкия шанс да бъда 
във Ванкувър по време на Олимпиадата през 2010, която беше фантас-
тичен празник, но също и самораздаване. Двадесет хиляди доброволци 
помагаха на организацията на Олимпиадата. Хиляда и петстотин до-
броволци медици се ангажираха за игрите. Вярно, изкушението да си 
помислим, че това е реклама на страната на такъв международен форум 
е голямо. Но съчувствието е начин на мислене и живот в Канада.

Студентският град и останалата част на Ванкувър са свързани с два-
три километра гора, която е осеяна с игрища за голф. Продължа в Китце-
лано, район по южната страна на пролива Джорджия, осеян с приказни 
къщи с градини; някои от къщите едва се виждат от високите зелени 
огради от храсти и дървета (това е стандартна ограда на къща във Ван-
кувър). Китцелано завършва с плаж и парк (с какво друго?) в Англий-
ския залив. Хората са се изтегнали като гущери навсякъде – на поляни 
и пясък (отново осеян с дънери) – печейки се на щедрото но дискретно 
юнско слънце; колоездачи и хора, бягащи с ай-подовете си; пикници по 
поляните; изпълнени със спортяги баскетболни игрища, тенис кортове, 
плажен волейбол, басейн. Да, и хокей на лед – на сглобяема пързалка 
със специална пластмасова настилка, която заменя леда до 70% (обяс-
няват, че трябва да се натиска повърхността по-силно с кънките, за да 
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се получи същия ефект). Моторни лодки нарушават спокойствието на 
водата. Някои от върховете на планините на северния бряг на пролива 
са забулени в облаци.

Спортна Канада в Английския залив през юли

Целият град е полуостров, разделен от Английския залив, залива 
Бърард на север и река Фрейзър на юг. Този полуостров завършва с два 
по-малки полуострова, насочени към океана на запад  – университет-
ския град от южната страна и Стенли парк от северната. Продължаваме 
по брега от Китцелано навътре в града (на изток) и навлизаме във Фалс 
крик (лъжливата река). От северната страна е Стенли парк, който разпо-
ловява пролива – Фалс крик на юг (тясно продължение на Английския 
залив, проникващ в сърцето на Ванкувър) и залива Бърард на север. Ще 
стигнем до парка по-късно, минавайки през централната част на града.

Алеята по брега продължава към Вениър парк, в който се намират 
историческия музей на Ванкувър и Морския музей, който е построен 
с островръх покрив, за да помести кораба „Св. Рох“ на Кралската кон-
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на полиция (първото му пътуване е от Ванкувър до Арктика през 1928 
г.) – един парадокс на думите, но това е официалното име на канадската 
полиция, включваща и бреговата охрана… Временната експозиция на 
модерното изкуство на Биенале Ванкувър (2009-2011) също се намира в 
парка; особено впечатлителна е огромната седемтонна метална фигу-
ра „замръзнала вода“ (на китайския артист Ян Рен), която наподобява 
разперени криле с овална форма, сякаш застинала в пространството и 
спряла във времето течаща вода…

От моста Гранвил – началото на едноменния остров отляво, ръкавът 
Фалс крик и под моста Бърард към Английскя залив

Навлизаме в яхтеното пристанище под моста Бърард. На брега са 
построени шикозни къщи отделени с изкуствено езеро, лилии, вър-
би; романтика за милиони… Не разполагам със статистика, но със си-
гурност това са сред най-скъпите жилища в града (както най-скъпите 
имоти на Хамбург са в един от заливите). Отсреща (на северния бряг 
на Фалс крик) се очертават небостъргачите на централната част на гра-
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да. Тук цивилизацията изцяло изтласква природата – банки, търговски 
улици, фирми, жилища. По-точно, почти я изтласква. Нека не забравяме, 
че централната част завършва на запад със Стенли парк. Нещо повече, 
по която и улица да вървите от юг на север, в дъното винаги се извися-
ват склоновете на планините Сайпръс и Сеймор. Оригинални фонтани 
с градини, дървета дори на покривите на небостъргачи – дори в този 
свят на стомана и стъкло зеления цвят присъства навсякъде.

Да се върнем към южния бряг на Фалс крик и продължим към ос-
тров Гранвил. Фактически той е полуостров, защото е свързан с път до 
брега. Това е артистично градче, което започва под колоните и метална-
та конструкция на моста Гранвил, свързващ двата бряга на Фалс крик. 
Ниските сгради приличат на бараки (това е стил в почти целия град). 
Тази външна простота крие разнообразно съдържание и креативна 
сила. Селището е осеяно със занаятчийски работилници, ателиета, га-
лерии, театри, шикозни ресторанти и клубове, пазар, дори си има пи-
воварна (една от известните марки на града – бира Гранвил). Поразява-
що чистата вода, дървените кейове и лодките създават специален уют с 
повтарящото се усещане за размиване на границите между природата 
и цивилизацията.

Качваме се на моста Гранвил, който ни отвежда във „вражеската те-
ритория“ на цивилизацията. Това е друга уникална панорама на Ван-
кувър. От моста залезът изглежда друг, но все така поразяващ сетивата: 
на изток погледът обхваща всичко от близкия мост Бърард с неговата 
метална дъга, чак до хоризонта със заснежените върхове на планините. 
Силуети на кораби се реят из Английския залив; залязващото слънце си 
е пробило път през облаците и озарява петно в океана; мачти на лодки 
и яхти разчупват линията на водата в залива; очертанията на модер-
ни сгради намекват за централната част на града, но не са натрапчиви. 
Заливът завършва с огромна метална сфера на платформа във водата и 
знаковите сгради на Джи Ем Плейс – базата на местния отбор по хокей 
на лед Ванкувър Канакс, и Би Си Плейс, един от най-големите закрити 
стадиони в света (60,000) и място за церемониите на Олимпиадата.
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Олимпийски огън

Червена радост на улица Гранвил, Олимпиада 2010

Улица Гранвил се превърна в един от символите на Олимпиадата, 
където хората изливаха своите емоции и единство. Състезанията бяха 
по планините и пързалките, но фиестата беше по улиците на града. Като 
се започне от моста и улица Гранвил до брега на залива Бърард; перпен-
дикулярната улица Робсън заедно с едноименния площад и още много 
улици – всички бяха се превърнали в червени реки от хора (поради чер-
вения цвят в облеклата, свързан с кленовия лист на националния флаг).

Олимпийските игри бяха непрекъснат празник а в последния ден 
градът избухна. Канада победи САЩ на финала на хокейния турнир. 
Всичко е хокей. Това „легитимира“ игрите за канадците. Тогава наисти-
на „овладяха подиума“ както те се изразяват. И тази страст за добровол-
ческа дейност е заразяваща. Махмурлукът от игрите отмина и те вина-
ги ще липсват на тези, които преживяха празника, но градът и страната 
са променени. Хората са по-сплотени. Много канадско и космополитно 
в същото време. Имам огромна слабост към това чувство на съпричаст-
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ност към световната хармония. Преживях такова опиянение в Корея на 
Световното през 2002. Това е по-различно. Отново разлюляно червено 
море от екзалтирано множество, но в тази единна стихия се виждат и 
цветовете на сикхски тюрбани, мюсюлмански забрадки, азиатски ус-
мивки… Разнообразието на природата на това място е символ на тази 
многоликост. Така и потоци от хора се стичат в града от всички кътчета 
на земята, за да създадат това място.

Канадците са миролюбиви; често ги сравняват с по-войнолюбивите 
събратя на юг от 45-я паралел. Това е „добрата Америка“. Канадците като 
че ли оставят агресивността и страстите си на пързалките, където се 
трошат зъби и се пуска кръв. В обществото – думата „извинявай“ като че 
ли сумира, макар и в малко преувеличена форма, канадската нагласа за 
внимание и такт; дори на автобуси и тролеи, които са завършили смяна 
е написано „извинявайте, не обслужва“… Хората във Ванкувър са широ-
ко скроени и благосклонни, а Олимпиадата ги „разтопи“ допълнително; 
склонни са да станат приятели с всички. Това е място където, като кажа 
че съм България, не предизвикам недоумение. Не че канадците знаят 
за България, но това, че идваш от далечна и малко (или изобщо) непо-
зната страна си е толкова естествено за тях, колкото да се каже здравей 
на някого. И така някак се чувстваш цял, без неудобство или пози, без 
насилие над идентичността. Това ми напомня и за Америка, чудати об-
щества наистина, по свой си добър начин.

Параолимпиадата за хора с увреждания се проведе дни след Олим-
пиадата във Ванкувър. Сигурно пак имам позитивно манипулативен 
уклон, но не мога да си помисля за по-подходящо място и толерантна 
атмосфера за тези игри. На всичкото отгоре за почти всички състезания 
билетите са продадени! Предаваха игрите по телевизията и те се сле-
дяха от всички медии. Например в хокеен мач Канада загуби от Нор-
вегия и срещата имаше драмите и емоциите на познатия ни хокей. Но 
тази по-малко позната игра (на шейни като кънки) демонстрира сила и 
живот, на които много хора без тези физически проблеми биха завиде-
ли. Не бях гледал преди, но тук това като че ли е най-естественото нещо. 
Това си има история, разбира се. Канада е една от първите страни, която 
ратифицира международния Акт за хората с увреждания. (Дали е слу-
чайно, че Новият свят по-бързо въвежда добрите идеи, които в голямата 
си част водят началото си от европейския хуманизъм и либерализъм? 
Нова Зеландия например въвежда гласуване за жените през 1895, десе-



248

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

тилетия преди европейките демокрации…) Услугите и инфраструктура-
та за хора с увреждания е на светлинни години напред. Спомням си за 
едно от първите впечатления от Канада: в студентски клуб към дансин-
га има пътека за инвалидни колички… На няколко пъти виждах едно 
момиче в такава количка сред тълпата, следва музиката с глава и ръце и 
други около нея ѝ говорят и танцуват с нея!

Вероятно идеализирам, но ще се съглася, че това не е специално едва 
като го видя на друго място. Научил съм да се уча от доброто на местата, 
на които съдбата ме отпраща.

Има и едно голямо „но“ когато говорим за либерализма. Северна 
Америка започва да се отърсва от расизма едва след Втората световна 
война. Обществата на САЩ и Канада са раздирани от ксенофобия и ра-
сизъм, посрещали вълни от имигранти през втората половина на 19-
ти век и първата половина на 20-ти век. Всяка нова вълна имигранти 
е била посрещана „на нож“ от вече установените англосаксонски гру-
пи, считащи се за ядра на новите нации (страхуващи се да не „загубят“ 
своята идентичност). Карикатура в американски вестник показва Дар-
виновата стълба на развитие като китаец е поставен под номер четири 
в йерархията, а по-високо, под номер осем е прасе… Такива цинични 
и грозни образи са били част от официалната пропаганда и ширещи 
се нагласи през 19-ти век. Европейските имигранти също са били ди-
скриминирани, били те ирландци, италианци или източноевропейци; 
за африканци, латиноамериканци и азиатци е било по-лошо по нача-
ло. Разделителната линия е била предимно между „стари“ срещу „нови“ 
имигранти и различните слоеве на имиграцията създават своеобразна 
социална йерархия с различна степен на дискриминация, която в общи 
линии е право пропорционална на хронологията на имиграция: най-
новите са най-много дискриминирани. Но това разнообразие от друга 
страна е накарало тези общества да се научат да живеят заедно въпреки 
напреженията и конфликтите, които са изживели.

Нека продължим по Гранвил. Централата на Хъдсънс Бей Къмпани 
не е от най-впечатляващите сгради (небостъргачите на банки и теле-
комуникационни компании лесно я засенчват), но историята ѝ е за-
бележителна. Основана през 1670, компанията е фактически първата 
британска администрация в Северна Америка преди основаването на 
колониите и създаването на САЩ и Канада. В нейно владение в продъл-
жение на два века (1670-1870 г.) е близо 15% от земята на континента (!), 
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започвайки от залива Хъдсън в северна Канада и разпростирайки се на 
юг до днешните щати Южна Монтана и Минесота. Търговската мрежа 
с базите на компанията служи като „носеща конструкция“ за бъдещото 
управление в Западна Канада и Съединените щати. Връзките с инди-
анското население са важни за развитието на търговията с кожи. Хъд-
сънс Бей е основен елемент от учредяването на федерацията Канада на 
1 юли 1867 г. (състояща се от четири източни провинции – Онтарио, Кве-
бек, Нова Скотия и Нов Бранзуик), като най-голям собственик на земя. 
След западането на търговията с кожи, компанията се превръща в ос-
новен доставчик на стоки за западна Канада през 19-ти век. Понастоя-
щем, Хъдсънс Бей управлява верига от универсални магазини в Канада. 
Интересното за бизнеса на Ванкувър е, че е седалище на минни ком-
пании, чиито офиси са разположени в даунтаун-а. Друг основен сектор 
е развлекателният бизнес; редица компании от Холивуд се възползва-
ха от по-ниските цени в Канада, за да снимат телевизионни и игрални 
филми във Ванкувър и провинцията. Напоследък това се промени с пос-
къпването на канадския долар, но си остава като възможност. Туризмът 
естествено е друг основен бизнес на града; американската граница е 
само на 30 километра. Ванкувър е една от вратите на Канада към света 
и затова не е изненада, че транспортът и търговията са исторически по-
минък на това място.

Едно друго лице на Ванкувър наднича зад някои ъгли. Частите на 
някои централни улици са „окупирани“ от не малък брой бездомници, 
наркомани и пияници. Със своя мек климат Ванкувър е като магнит за 
странни типове. От провинция Алберта дори са плащали билети за ав-
тобуси на бездомници до Ванкувър заради високата цена да им се оси-
гури подслон през суровата зима там.
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Аврам Агов е специалист по далечна Азия с основно направление Корея. Той е 
асистент по световна история на ХХ век в Университета във Ванкувър, Канада, и 
автор на книгите „Страната на утринната свежест“ и „Самсунг или пътят на трите 
звезди“, публикувани в България.
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Против метода  
 Автор: Пол Файерабенд

Идеята, че науката може и трябва да бъде направлявана според 
фиксирани и универсални правила, е както нереалистична, така и зло-
вредна. Тя енереалистична, защото възприема едно прекалено опростено 
гледище относно способностите на човека и обстоятелствата, които на-
сърчават или причиняват тяхното развитие. И зловредна, защото опитът 
да се наложат нейните правила с неизбежност ще повиши нашите про-
фесионални квалификации, за сметка на човечността ни. В добавка към 
това, тя е вредна за науката, защото пренебрегва сложните физически и 
исторически условия, които влияят върху научните промени. Тя прави 
науката ни по-малко адаптивна и по-догматична: всяко методологи-
ческо правило е свързано с космологически презумпции, така че, из-
ползвайки правилото, ние приемаме за сигурно, че тези презумпции са 
коректни. Наивният фалсификационизъм1 приема за сигурно, че зако-
ните на природата са очевидни, а не скрити зад изкривявания от значи-
телен мащаб. Емпиризмът приема за сигурно, че научният опит е по-до-
бро огледало на света от чистата мисъл. Възхваляването на логическата 
аргументация приема за сигурно, че изобретенията на разума дават по-
добри резултати от необузданата игра на емоциите. Такива разбирания 
са напълно допустими и може би дори верни. И все пак от време на време 
те трябва да бъдат подлагани на проверка. Да бъдат подложени на про-
верка означава да престанем да използваме методологията, свързвана с 
тях, да започнем да правим наука по различен начин и да видим какво 
се случва. Анализът на конкретните случаи, представен в предишните 

1 Фалсификационизъм: философско-научна концепция (предложена от Карл Попър), 
според която една идея може да бъде приета като научна само в случай, че са налице 
принципни предпоставки за нейното опровержение. Ако липсват възможности за до-
казването на нейната погрешност, тя напуска областта на науката и се превръща в рели-
гия или мит. (Виж повече в Уикипедия, Бел. пр.)

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B0%D0%BB%D1%81%D0%B8%D1%84%D0%B8%D1%86%D0%B8%D1%80%D1%83%D0%B5%D0%BC%D0%BE%D1%81%D1%82


252

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

глави1 показва, че такива проверки се случват постоянно и че те говорят 
против валидността на което и да е правило. Всички методологии имат 
своите ограничения и единственото „правило“, което си остава е „всич-
ко е позволено“.

Промяната на гледната точка, осъществена от научните открития, 
ни води до отдавна забравения проблем за превъзходството на науката. 
Тя ни води до него за пръв път в модерната история, защото модерна-
та наука е надвилаопонентите си, тя не ги е убедила. Науката е получила 
надмощие със сила, а не чрез аргументи (нещо, което е особено валидно 
в бившите колонии, където науката и религията за братската любов са 
били въведени като нещо, подразбиращо се от само себе си, и без кон-
султации или дискусии с местните жители). Днес ние разбираме, че ра-
ционализмът, бидейки свързан с науката, не може да ни помогне в спо-
ра между науката и мита, а освен това знаем, от изследвания от напълно 
различен род, че митовете са нещо далеч по-добро, отколкото рациона-
листите се осмеляват да признаят. По такъв начин днес ние сме прину-
дени да повдигнем въпроса за превъзходството на науката. И тогава про-
верката показва, че науката и митът се припокриват по много начини; 
че разликите, които ни се привиждат, често са локални феномени, които 
на други места могат да изглеждат като прилики; и че фундаментални-
те разногласия са резултат по-скоро от различни цели, а не от различни 
методи за достигане на един и същи „рационален“ резултат (като на-
пример „прогрес“, увеличаване на съдържанието или „растеж“).

[…]
Има и друга причина за неотложната необходимост на едно такова 

преразглеждане. Възходът на модерната наука съвпада с потискането на 
не-западните народи от западни нашественици. Племената са потиска-
ни не само физически. Освен това те губят интелектуалната си незави-
симост и са принудени да възприемат кръвожадната религия на брат-
ската любов – Християнството. Най-интелигентните им представители 
получават екстра бонус: те биват въвеждани в мистериите на Западния 
Рационализъм и неговия връх – Западната Наука. Понякога това води 
до почти непоносим разрив с традицията (Хаити). В повечето случаи 
традицията изчезва без следа от спор, хората просто се превръщат в 
роби – и телесно, и духовно. Днес този процес постепенно започва да се 

1 Текстът, представян тук, е заключителна глава от едноименната книга на Пол Файераб-
енд. (Бел. пр.)
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преобръща – при голяма съпротива, разбира се, но все пак се преобръща. 
Свободата се възвръща, преоткриват се старите традиции, както сред 
малцинствата в западните страни, така и сред народите на незападните 
континенти. Но науката все още си остава властваща. Тя властва, защото 
нейните жреци не са способни да разберат, нито пък желаят да простят, на 
различни от техните идеологии; защото те притежават властта да про-
карат желанията си, и защото използват тази власт точно по същия на-
чин, по който предшествениците им са използвали собствената си власт, 
за да наложат християнството на народите, които са срещали по време 
на завоевателните си походи. По този начин, макар че един американец 
днес може да избере религията, която харесва, той все още не може да 
изисква децата му да бъдат обучавани в училище на магия, а не наука. 
Съществува разделение между държавата и църквата, но не и разделе-
ние между държавата и науката.

И все пак науката притежава не по-голям авторитет от която и да е 
друга форма на живот. Нейните цели със сигурност не са по-важни от 
целите, които ръководят живота на една религиозна общност или пле-
ме, обединено от някакъв мит. Във всеки случай тези цели няма защо да 
преоформят животите, мислите и образованието на членовете на едно 
свободно общество, където всеки трябва да има възможност да оформи 
собственото си мислене и да живее според социалните убеждения, кои-
то намира за най-приемливи. Разделението между държавата и науката 
следователно трябва да бъде допълнено от разделение между държавата 
и науката.

Няма защо да се страхуваме, че едно такова разделение ще доведе до 
разлом в технологиите. Винаги ще има хора, които предпочитат да бъ-
дат учени, вместо да бъдат господари на съдбата си, и които с радост ще 
се подчиняват на най-низкия вид (интелектуално и институционално) 
поробване, ако им се заплаща добре и около тях има хора, проверяващи 
и възхваляващи работата им. Гърция се е развивала и прогресирала, за-
щото е могла да разчита на труда на безволни роби. Ние ще се развиваме 
и прогресираме с помощта на множеството волни роби из университе-
ти и лаборатории, които ни снабдяват с таблетки, бензин, електричество, 
атомни бомби, замразени ястия и, понякога, с по някоя и друга интерес-
на приказка. Ние ще се отнасяме добре към тези роби, ние дори ще ги 
слушаме, защото понякога те разказват интересни истории, но няма да 
им позволим да наложат идеологията си на децата ни, под прикритие-
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то на „прогресивни“ теории за образованието. Ние няма да им позволим 
да преподават измислиците на науката, сякаш те са единствено възмож-
ните фактически съждения. Това разделение между науката и държавата 
може и да се окаже единственият ни шанс да преодолеем трескавото вар-
варство на нашето научно-техническо време, и да достигнем човечност-
та, на която сме способни, но никога не сме реализирали напълно. Нека 
тогава в заключение да прегледаме отново аргументите, които могат да 
бъдат представени в полза на една такава процедура.

Образът на науката от 20 век в умовете на учените и лаиците се оп-
ределя от технологически чудеса като цветна телевизия, фотографии на 
луната, печки с инфрачервени лъчи, както и от неясния, но все още много 
влиятелен слух, или приказка, за начина, по който тези чудеса се създават.

Според приказката, успехите на науката са резултат от една фина, но 
внимателно балансирана комбинация между изобретателност и кон-
трол. Учените имат идеи. Те имат също и специални методи за подобрява-
не на идеите. Теориите на науката са издържали проверката на метода. Те 
ни предоставят едно по-добро разбиране за света от онези идеи, които не 
са издържали този тест.

Приказката обяснява защо модерното общество третира науката по 
особен начин и защо ѝ предоставя привилегии, на които други институ-
ции не се наслаждават.

В идеалния случай модерната държава е идеологически неутрална. 
Религията, митът, предразсъдъците, действително имат някакво влия-
ние, но само косвено, чрез посредничеството на политически влиятелни 
партии. Идеологическите принципи могат да бъдат включени в структу-
рата на властта, но само чрез мажоритарен вот, и след обширни дискусии 
върху възможните последици. В нашите училища главните религии се 
преподават като исторически феномени. Като част от истината те се препо-
дават само ако родителите настояват за по-директен начин на препода-
ване. Те сами решават какво да бъде религиозното образование на децата 
им. Финансовата поддръжка на идеологиите не надхвърля онази, която 
се гарантира на партиите и частните групи. Държавата и идеологията, 
държавата и църквата, са внимателно разделени едни от други.

Държавата и науката обаче работят в тясно сътрудничество. Огромни 
суми се харчат за подобряването на научните идеи. Незаконнородени 
дисциплини като философията на науката, които не могат да посочат 
нито едно направено от тях откритие, извличат полза от бума на науките. 
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Даже човешките отношения се третират по научен начин, както може да 
се види от образователните програми, предложенията за подобрения на 
затворите, армейската подготовка и т. н. Почти всички научни теми са за-
дължителни в училищата ни. Макар че родителите на едно шестгодишно 
дете могат да решат дали то да бъде обучавано в основните положения 
на протестантизма или на еврейската религия, или пък да пропуснат 
напълно религиозното образование, те не притежават подобна свобода 
в случая с науките. Физика, астрономия, история, трябва да бъдат изуча-
вани. Те не могат да бъдат заместени от магия, астрология или изучаване 
на легендите.

При това училището не се задоволява само с историческо представя-
не на физическите (астрономически, исторически, и пр.) факти и прин-
ципи. Не се казва: някои хора вярват, че земята се върти около слънцето, 
докато други я считат за куха сфера, съдържаща слънцето, планетите и 
фиксираните звезди. Казва се просто: земята се движи около слънцето, а 
всичко останало е чиста глупост.

Накрая, начинът, по който ние приемаме или отхвърляме научните 
идеи е радикално различен от демократичните процедури за вземане 
на решения. Ние приемаме научните закони и научните факти, ние ги 
преподаваме в училищата си, но без нито веднъж да сме ги подлагали на 
гласуване. Учените не ги подлагат на гласуване – или поне така твърдят – 
аобикновените хора със сигурност не го правят. Понякога се дискутират и 
предлагат за гласуване конкретни предложения. Но тази процедура не 
се прилага към общите теории и научни факти. Модерното общество е 

„коперниканско“ не защото коперниканството е било подложено на гла-
суване, подложено на критическо обсъждане, а след това прието с просто 
мнозинство. То е коперниканско защото учените са коперниканци и за-
щото тяхната космология се приема също толкова безкритично, колкото 
някога се е приемала космологията на епископите и кардиналите.

Дори смели и революционни мислители се прекланят пред прецен-
ките на науката. Кропоткин е желаел да разруши всички съществува-
щи институции – но не се е докосвал до науката. Ибсен отива много 
далеч в демаскирането на основанията на съвременната човешка общ-
ност, но все пак запазва науката като мяра на истината. Еванс-Причард, 
Леви-Строс и други осъзнават, че „западната мисъл“, без да бъде самотен 
връх на човешкото развитите, се занимава с проблеми, неизвестни на 
останалите идеологии – но и те изключват науката от релативизацията 

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%8C%D0%BE%D1%82%D1%8A%D1%80_%D0%9A%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D1%82%D0%BA%D0%B8%D0%BD
http://en.wikipedia.org/wiki/E._E._Evans-Pritchard
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на всички форми на мисълта. Дори и за тях науката е неутрална струк-
тура, съдържаща положително знание, която е независима от културата, 
идеологията, предразсъдъците.

Причината за това специално отношение към науката е, разбира се, 
нашата малка приказка: ако науката е открила метод, който превръща 
идеологически замърсените идеи във верни и полезни теории, то тогава 
тя наистина не е просто идеология, а обективна мярка на всички идео-
логии. В такъв случай тя не подлежи на изискването за разделение меж-
ду държавата и идеологията.

Но, както видяхме, тази приказка е лъжлива. Не съществува специа-
лен метод, който гарантира успех или го прави вероятен. Учените реша-
ват проблеми не защото притежават някаква методология на вълшебна-
та пръчица, или пък теория на рационалността, а защото са изследвали 
някакъв проблем в продължение на много дълго време, защото познават 
ситуацията достатъчно добре, защото не са чак толкова глупави (макар че 
и това е съмнително в наши дни, когато почти всеки може да стане учен), 
и защото крайностите на една научна школа почти винаги се уравно-
весяват от крайностите на някоя друга. (Освен това учените само рядко 
решават проблемите си, те правят множество грешки и голяма част от 
решенията им са напълно безполезни). По принцип няма почти никак-
ва разлика между процеса, водещ до провъзгласяване на нов научен за-
кон и процеса на установяване на нов закон в обществото: информират 
се или всички граждани, или ония, които са непосредствено засегнати, 
събират се „факти“ и предразсъдъци, въпросът се дискутира, и накрая се 
гласува. Но докато при демокрацията се полагат известни усилия, за да 
се обясни процеса, така че всички да могат да го разберат, учените или го 
скриват, или го изкривяватспоред своите сектантски интереси.

Никой учен няма да признае, че гласуването играе някаква роля 
при тази материя. Решават единствено фактите, логиката и методоло-
гията – това е нещото, което ни разказва приказката. Но как решават 
фактите? Каква е тяхната функция при развитието на познанието? Ние 
не можем даизвличаме теориите си от тях. Ние не можем да зададем не-
гативенкритерий, казвайки например, че добрите теории са ония, които 
могат да бъдат опровергани, но все още не противоречат на никой факт. 
Принципът на фалшификацията (опровергаването), според който се от-
страняват теориите, които не съответстват на фактите, би отстранил ця-
лата наука (или би трябвало да се приеме, че големи части от науката 
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не подлежат на опровержение). Указанието, че една добра теория обяс-
нява повече от конкурентките си, също не е особено реалистично. Вярно 
е, че новите теории често предсказват нови неща – но почти винаги за 
сметка на нещата, които вече знаем. Обръщайки се към логиката, ние 
виждаме, че дори най-простите ѝ изисквания не се спазват в научна-
та практика, и че те не могат да бъдат спазвани, поради сложността на 
материала. Идеите, които учените използват, за да представят новото 
и да проникнат в неизвестното, само рядко се намират в съгласие със 
стриктните предписания на логиката или чистата математика, а опи-
тът науката да им бъде подчинена само би я лишил от гъвкавостта, без 
която прогресът е невъзможен. Ние виждаме, че фактите сами по себе 
си не са достатъчно силни, за да ни накарат да приемем или да отхвър-
лим научните теории, те оставят за мисълта прекалено широкпростор; ло-
гиката и методологията пък елиминират прекалено много неща, те са 
прекалено тесни. Между тези две крайности се простира вечно променя-
щата се област на човешките идеи и желания. И по-подробният анализ 
на успешните ходове в играта на науката („успешни“ от гледната точка 
на самите учени) действително показва, че е налице широка област на 
свобода, която изисква многообразие на идеите и разрешава прилагането 
на демократични процедури (предлагане-дискусия-гласуване), но че в 
реалността тя е ограничена от натиска на политиката и пропагандата. 
Именно в това се състои решаващата роля на приказката за специалния ме-
тод. Тя прикрива свободата на избора, която творческите учени и ши-
роката публика имат дори и в най-стриктните и най-далеч развити об-
ласти на науката, провъзгласявайки „обективни“ критерии и по такъв 
начин защищавайки големите клечки (носители на Нобелова награда, 
шефове на лаборатории, на организации като Американската медицин-
ска асоциация или специални учебни заведения, „образователи“ и т. н.) 
от масите (прости граждани, експерти в ненаучните области, експерти 
в други области на науката). Под внимание се вземат единствено онези 
граждани, които са били подложени на обработката на научните инсти-
туции (били са подложени на дълъг процес на образование), които са 
се поддали на тази обработка (издържали са изпитите си), и които сега 
са твърдо убедени в истинността на приказката. Ето така учените ма-
мят себе си и всички останали относно своя бизнес, без това да им при-
чинява някакъв ущърб: те имат повече пари, повече авторитет, повече 
сексапил, отколкото заслужават, а дори и най-глупавите процедури, и 
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най-смехотворните резултати в тяхната област са окръжени от аура на 
превъзходство. Настъпил е момента да ги поставим на мястото им и да 
им отредим по-скромно място в обществото.

Този съвет, който само малцина от нашите добре подготвени съвре-
менници са склонни да приемат, изглежда се сблъсква с някои прости и 
добре известни факти.

Не е ли факт, че един добре образован лекар е по-подготвен да по-
стави диагноза и лекува болест от обикновения човек или шамана на 
някое примитивно общество? Не е ли факт, че епидемиите и опасни-
те индивидуални болести са изчезнали само с появата на модерната 
медицина? Не трябва ли да признаем, че технологията е осъществила 
огромен напредък благодарение на развитието на модерната наука? Не 
са ли снимките на луната най-впечатляващо и неопровержимо доказа-
телство за превъзходството на науката? Това са някои от въпросите, кои-
то биват захвърляни към нещастника, който се е осмелил да критикува 
специалната позиция на науките.

Въпросите достигат полемическата си цел само ако се приеме, че ре-
зултатите от науката, които никой не отрича, са се появили без каквато и 
да е помощ от страна на ненаучни елементи и че те не могат да бъдат 
подобрени чрез примеси от подобни елементи. „Ненаучните“ процеду-
ри като билкарските знания на вещиците и знахарите, астрономията 
на мистиците, лекуването на болести в примитивните общества, са ли-
шени от каквато и да е ценност. Само науката ни дава полезна астроно-
мия, ефективна медицина, надеждна техника. Трябва също да се прие-
ме, че успехите на науката се дължат на правилния метод, а не просто на 
щастливи случайности. До прогрес е довело не някакво удачно космо-
логическо хрумване, а коректната и космологически неутрална обработка 
на данните. Такива са предположенията, които трябва да приемем, за 
да придадем на въпросите полемическата сила, за която те претендират. 
Но нито едно от тях не издържа на по-подробно изследване.

Модерната астрономия е започнала с опита на Коперник да приспо-
соби старите идеи на Филолай към нуждите на астрономическите пред-
сказания. Филолай не е бил точно учен, а по-скоро тъмен питагореец, а 
последствията от неговата доктрина са били наречени „невероятно не-
лепи“ от професионален астроном като Птолемей. Дори Галилео, който е 
разполагал с много подобрената коперниканска версия на учението на 
Филолай, отколкото самият Коперник преди него, казва: „Няма предели 
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за изумлението ми, когато си помисля, че Аристарх и Коперник са били 
в състояние да накарат разума да надвие чувството по такъв начин, че, в 
противовес на последното, да направят първия господар на убеждения-
та си“ (Диалог, 328). Под „чувство“ тук се разбират опитните данни, които 
Аристотел и други са използвали, за да покажат, че земята трябва да се 
намира в покой. „Причината“, поради която Коперник се противопос-
тавя на аргументите им, е същият този силно мистичен разум на Фило-
лай, съчетан с една също толкова мистична вяра във фундаменталния 
характер на кръгообразното движение („мистична“ от гледна точка на 
днешните рационалисти). Както вече показах, модерната астрономия и 
модерната динамика не биха могли да бъдат разработени без ненаучна-
та употреба на допотопни идеи.

И докато астрономията се е възползвала от питагореизма и от пла-
тоническата любов към кръгообразните движения, медицината пък се е 
възползвала от билкознанието, от психологията, от метафизиката, от фи-
зиологията на вещиците, акушерките, знахарите, пътуващите аптекари. 
Добре известно е, че през 16 и 17 век медицината, макар и теоретично 
хипертрофирана, е била напълно безпомощна пред лицето на реалната 
болест (и си е останала такава в течение на дълго време след „научната 
революция“). Новаторите като Парацелз са се облягали на по-ранните 
идеи, за да подобряват медицината. Навсякъде науката е била обкръже-
на от ненаучни методи и ненаучни резултати, докато процедурите, кои-
то често са били разглеждани като важни части от науката, мълчаливо 
са отмирали или са били отхвърляни.

Този процес не се ограничава само до областта на ранната история 
на модерната наука. Той не е просто следствие от примитивното състоя-
ние на науките през 16 и 17 век. Дори и днес науката може да използ-
ва, и действително използва, ненаучни съставни части. Един пример за 
това, разглеждан по-горе, е възраждането на традиционната медицина 
в комунистически Китай. Когато през петдесетте години комунистите 
задължиха болниците и медицинските училища да изучават „Жълтия 
императорски учебник по вътрешна медицина“ и да го използват при 
лечението на пациенти, множество западни експерти (сред тях и Джон 
Екълс, един от „попърските рицари“) бяха ужасени и предсказваха ги-
белта на източната медицина. Но се случи точно обратното. Акупункту-
рата, пулсовата диагноза и др., доведоха до нови идеи, нови методи за ле-
чение, нови проблеми както за западните, така и за китайските медици.
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А онези, които не обичат намесата на държавата в делата на науката, 
трябва да си припомнят значителния шовинизъм на науката: за повече-
то учени лозунгът „свобода на науката“ означава свобода да проповяд-
ват не само на ония, които са се присъединили към тях, но и на цялото 
общество. Разбира се, не всяка смесица от научни и ненаучни елементи 
е успешна (пример: Лисенко). Но пък и науката не винаги има успех. 
Ако подобни смешения трябва да се избягват, защото от време на време 
водят до засечка, то чистата наука (ако изобщо има нещо такова) също 
трябва да бъде избягвана. (В случая с Лисенко нежелателна е не сама-
та намеса на държавата, атоталитарната намеса, която убива опонента, 
вместо да го остави да върви по собствения си път.)

Съчетавайки това наблюдение с разбирането, че науката не при-
тежава специален метод, ние стигаме до извода, че разделянето на на-
уката от ненауката е нещо не само изкуствено, но и вредно за напре-
дъка на познанието. Ако искаме да разберем природата, ако искаме да 
преобразуваме обкръжаващата ни физическа реалност, ние трябва да 
използваме всички идеи, всички методи, а не само някаква малка тяхна 
част. Но твърдението, че няма познание извън науката – extra scientiam 
nulla salus– не е нищо повече от поредна много удобна басня. Примитивните 
племена притежават по-подробни класификации на животни и растения от 
съвременните научни зоология и ботаника, те познават лекарства, чиято 
ефективност удивява лекарите (докато фармацевтичната индустрия надуш-
ва тук нов източник на доходи), те притежават средства за оказване на вли-
яние върху съплеменниците си, които науката в продължение на дълго време е 
разглеждала като несъществуващи (вуду), те са решавали трудни проблеми по 
начини, които все още не са напълно разбрани (строежите на пирамидите; пъ-
тешествията на полинезийците). През Каменната ера вече е съществувала 
високо развита и международно известна астрономия, и тя е била както фак-
тически адекватна, така и емоционално задоволителна. Тя е решавала както 
физически, така и социални проблеми (нещо, което не може да се каже за мо-
дерната астрономия), и е била изпитвана по много прости и изобретателни 
начини (каменни обсерватории в Англия и южния Тихи океан; школи по астро-
номия в Полинезия). Във всички времена човекът е наблюдавал обкръжението 
си с широко отворени очи и се е старал да го разбере с любопитния си ум; във 
всички времена той е извършвал удивителни открития, от които ние винаги 
можем да почерпим интересни идеи.
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Модерната наука, от друга страна, не е чак толкова трудна и съвър-
шена, както би искала да ни накара да повярваме научната пропаганда. 
Специалности като медицина, физика или биология, изглеждат трудни 
само защото се преподават зле, защото стандартните учебни разработ-
ки са пълни с излишен материал, и защото обучението започва прека-
лено късно. По време на войната, когато американската армия спешно 
се нуждаеше от лекари, внезапно се оказа възможно медицинското обу-
чение да се скъси до половин година. Множество изобретатели правят 
„невъзможни“ машини Адвокатите ни показват отново и отново, че екс-
пертите не знаят за какво всъщност говорят. Учените, особено лекарите, 
често стигат до различни заключения, така че близките на болния (или 
жителите на определен район) трябва да решават с гласуване коя проце-
дура да бъде приложена. Колко често се е случвало науката да бъде подо-
брена и насочена в нова посока от ненаучни влияния! През петдесетте 
години общественото вмешателство е било използвано в комунистиче-
ски Китай от маоистите, и отново, през седемдесетте, вече при напълно 
различни обстоятелства, от някои противници на еволюцията в Кали-
форния. Нека последваме техния пример и да освободим обществото от 
задушаващата власт на една идеологически вкаменена наука, по същия 
начин, по който предшествениците са ни освободили от задушващата 
власт на Едната Истинска Религия!

Пътят към тази цел е ясен. Една наука, която настоява да притежа-
ва единствено правилния метод и единствено приемливите резулта-
ти е идеология и трябва да бъде разделена от държавата, а особено от 
процеса на образование. Тя може да бъде преподавана, но само на оне-
зи, които самостоятелно са решили да приемат този специален пред-
разсъдък. От друга страна, една наука, която се е отказала от подобни 
тоталитарни претенции, вече не е независима и самодостатъчна, и тя 
може да бъде преподавана в много различни комбинации (митът и мо-
дерната космология могат да бъдат една такава комбинация). Разбира 
се, всеки бизнес има правото да изисква членовете му да бъдат обуча-
вани по специален начин, и той може дори да изисква възприемане на 
определена идеология. Но такива специални идеологии, такива специ-
ални способности, нямат място в процеса на общо образование, който под-
готвя гражданина за ролята му в обществото. Един зрял гражданин не е 
човек, който е бил обучен според принципите на някаква специална иде-
ология, като например пуританизма, или критическия рационализъм, 
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и който сега носи тази идеология вътре в себе си като умствен тумор. 
Един зрял гражданин е човек, който е научил да взема решения и след 
това е избрал онова, което счита най-подходящо за себе си. Той е лич-
ност, която притежава определена умствена стабилност (той не попада 
под властта на първи идеологически уличен певец, с когото се срещне) 
и който следователно е способен съзнателно да изберезаниманието, кое-
то му изглежда най-привлекателно, вместо да бъде погълнат от него. За 
да се подготви за този избор, той ще изучава главните идеологии като 
исторически феномени, ще изучава и науката като исторически фено-
мен, а не като единствено смисления начин за подхождане към даден 
проблем. Той ще я изучава заедно с други приказки, като митовете на 

„примитивните“ общества, така че ще притежава информацията, необ-
ходима за достигане на свободно решение. Съществена част от общо-
то образование от този род е запознанството с най-изтъкнатите пропа-
гандисти във всички области, така че ученикът да може да си изгради 
издръжливост по отношение на всякаква пропаганда, включително и 
пропагандата, наречена „аргумент“. Едва след една толкова закаляваща 
процедура той ще бъде в състояние да вземе решение по въпроси като 
рационализъм-ирационализъм, наука-мит, наука-религия, и т. н. В този 
случай изборът му в полза на науката – ако избере науката – ще бъде 
много по-“рационален“, отколкото е което и да било решение в полза 
на науката в наши дни. Във всеки случай науката и учебните заведе-
ния ще бъдат също така внимателно разделени едни от други, колкото 
са религията и учебните заведения днес. Разбира се, учените ще вземат 
участие в правителствените решения, защото всеки взема участие в та-
кива решения. Но те няма да получават свръхголям авторитет. Гласът на 
всеки решава при фундаментални въпроси като методите на обучение 
или истинността на основните убеждения (като теорията на еволюци-
ята и квантовата теория), а не авторитетът на големите клечки, криещи 
се зад несъществуваща методология. Няма нужда да се страхуваме, че 
един такъв начин за уредба на обществото ще ни доведе до нежелани 
резултати. Самата наука използва метода на предложението, дискусия-
та и гласуването, макар и без ясна представа за неговия механизъм, и по 
един силно изкривен начин. Но рационалността на нашите убеждения 
със сигурност ще бъде значително увеличена.

1975
Източник

http://www.marxists.org/reference/subject/philosophy/works/ge/feyerabe.htm
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Пол Файерабенд (1924–1994) е известен австрийски философ и теоретик на 
науката.

Коментари (8)

• 25-09-2011|Добрина – Най-после!
Да, Да, Да!!! Вижте това клипче: Божествената матрица Грег Брейдън.

• 25-09-2011|Златко
За пръв път четох Файерабенд покрай аспирантските си работи, ня-

къде преди 23 години. Тогава бях възхитен – от широтата на мирогледа, 
от безстрашието на концепцията, от липсата на преклонение пред ка-
квито и да е кумири. Днес, във времето, в което всеки Интернет-форум 
представлява един вид идеално пресъздаване на света на Файерабенд – 
един свят, в който никой не признава авторитети и всеки си знае сам – 
вече съм значително по-хладен.

Впрочем, нека тръгнем по ред. Огромната заслуга на австриеца, поне 
от моя гледна точка, е в противопоставянето на догматичната увереност, 
че няма друг метод на познание освен научния и че всичко останало 
са пълни глупости. През седемдесетте години, когато идеите му за пръв 
път започват да добиват популярност, това е предизвикателство с огро-
мна важност – нека не забравяме, че дори такива (днес вече общопри-
ети) клонове на „алтернативната“ медицина като хомеопатията и аку-
пунктурата тогава са се считали за чисто шарлатанство. В такъв смисъл 
всички ние сме му задължени в безкрайна степен, тъй като на него и на 
хора като него ние до голяма степен дължим отварянето на западния 
мироглед за практиките и културните достижения на не-западни ци-
вилизации и традиции, които винаги преди това са били отхвърляни с 
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лека ръка (нека все пак не забравяме, че като българи ние принадлежим 
именно на една от тези не-западни, оказали се в периферията култури).

Но… (и тук вече стигаме до по-съществени неща), увереността на 
Файерабенд, че авторитетите и йерархиите, на които се крепи огромна-
та част от общоприетите ценностни системи (не само научните) могат 
да бъдат заменени от нещо толкова просто, колкото е публично изказа-
ното мнение на мнозинството, е нещо не само наивно, то е и изключи-
телно опасно. Защото, какво друго бяха големите тоталитарни системи 
на 20-ти век, ако не (поне в началото си) узаконената и не подлежаща на 
дискусии воля на мнозинството? Там, където няма никаква възможност 
за защита и изказване на непопулярни и различни от онези на мнозин-
ството мнения, няма и друг път, освен към задънена улица. (Същевре-
менно това означава, разбира се, че трябва да има и механизми за защи-
та срещу различните дебелоглави досадници, които смятат, че е тяхно 
свещено право да бъдат изслушвани НАВСЯКЪДЕ; това е другата страна 
на демократичната монета, която предоставя равни възможности, но не 
и гаранции, за всички – идеите живеят в свободна конкуренция и ни-
кой няма право да настоява за задължително изслушване; единствено 
свободната воля на слушателите е първоначалният капитал, с който раз-
полага – или не – всеки от нас).

Представите на Файерабенд за демократичния процес, чрез който 
една или друга идея ще получи одобрение и разпространение в обще-
ството, се разграничават рязко от твърдо установените практики – и не 
случайно, струва ми се. В едно общество като българското, което буквал-
но за броени исторически мигове беше прехвърлено от царството на 
плътно затворените усти в онова на безконечното крещене и „свободата“ 
за говорене на каквото и колкото си щеш, този въпрос е толкова по-акту-
ален. Можем ли да доверим изграждането и поддържането на ценност-
ните си системи на простото гласуване чрез мнозинство? Има ли място 
за елити – и техни специални привилегии, като хора, които „показват 
пътя“, или по-скоро трябва да оставим нещата на „гласа народен“ (кой-
то обикновено дудне нещо от рода на „ти ли ще ми кажеш бе!“, или, в 
по-драстичните случаи, просто „ай сиктир!“)? Можем ли да се доверим 
на един (далечен, но въпреки това определящ животите ни) президент, 
който твърди, че американските училища трябва да имат свободата да 
избират между преподаване на дарвиновата еволюционна теория и 
креационизма? И дали от една такава умонагласа не следва някак авто-
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матично, че в недалечно бъдеще ни очаква поредната религиозно моти-
вирана война – просто защото демокрацията трябва да бъде наложена 
на диваците – ако е нужно, и отвъд ръба на земята?

На времето Томас Ман беше писал, че само един народ, поучен от 
преживяването на фашизма, може да оцени Ницше истински сериозно. 
Преди този опит всичко е било само романтична заигравка с мътни и 
неясни инстинкти, в чието пущане на свобода всъщност никой никога 
не е вярвал истински. Докато…

Може би същото се отнася и за нас – хората, четящи Пол Файерабенд 
откъм една страна, която вече знае, че резултатът от простото гласуване 
чрез мнозинство, поне в тази част на света, носи звучното име „чалга“.

Може би…

• 25-09-2011|Гост
Разделението между държавата и църквата е невъзможно. Христия-

ните не са се отнасяли с братска любов към хомосексуалните до средата 
на 20ти век. 19 века психически тормоз заради генетични различия.

• 25-09-2011|Kalin – Към Златко
Само веднъж съм коментирал текстове в този сайт, когато по повод 

книгата „Реквием за никого“ изразих моето отрицателно мнение относ-
но опитите да се профанира същността на българската идиосинкразия.

В този случай от перото на Златко се ражда следния текст:
„Може би същото се отнася и за нас – хората, четящи Пол Файерабенд 

откъм една страна, която вече знае, че резултатът от простото гласуване 
чрез мнозинство, поне в тази част на света, носи звучното име „чалга“.“

Не знам каква точно алтернатива за власт се върти в главата на 
Златко, не знам също какво стойност той придава на чалгата, но едно е 
ясно, от страниците на това електронно списание се води систематична 
атака срещу качествата българската духовност. Разбира се, това е леги-
тимно, но за мен си остава необяснимо защо тази преднамерен непри-
язън (за да не го нарека омраза)към онази земя и народ които така или 
иначе са видели неговото раждане още в онзи най-първи миг на болка и 
светлина. Може би Златко е патриот-мазохист, а може би най обикновен 
ренегат, каквито крачат много, особено по странство, където присмехът 
към „българската профанщина“ се превръща в модел на поведение.
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• 29-09-2011|Майя Маркова – Пазете науката – ще ви потрябва!
Заглавието изразява личното ми мнение, но иначе ще се въздържа 

от споделяне на свои мисли. Вече съм получавала крошета в този сайт, 
задето защитавам науката, и се боя, че опитът да се защитава науката 
тук само засилва презрението на Златко към нея. Затова давам само 
линк към поста на „Оракула“ (блогър-лекар) „Махането на науката от 
антропологията“:

http://scienceblogs. com/insolence/2011/06/removing_science_
from_anthropology_paral_1. php

И един цитат оттам, който ми изглежда много на място:
„Основаните на културата тълкувания трябва да се оценяват емпи-

рично, дори ако това означава антрополозите да бъдат обвинени в пре-
небрегване на местните обичаи в полза на „господстващия“ научен ме-
тод… (Hames) описва хипотетично полево изследване, в което се уста-
новява, че децата на дадена общност умират от дизентерия или холера. 

„Дали трябва да приемем обяснението на местните, че децата умират… 
понеже някой нарушава табу и боговете са разгневени – пита той, – или 
да проучим как водоизточниците се замърсяват с изпражнения?“„

• 29-09-2011|Златко
Скъпа Майа,
с годините се научих да те обичам, малко като крива, но вярна съ-

пруга, така че не се притеснявай от крошетата – те идват (все едно) от 
един гневлив, но верен съпруг:)

А инак, все си остава надеждата, че в процеса на взаимно кроширане, 
може би ще успеем не само да си натъртваме черепите, а и по малко да 
проникнем по-навътре в тях, нали?

(Пък и, оказва се, разните „не-научни“ диванета понякога пишат 
доста умни неща – ако човек е склонен да се вслушва не само в себе си, 
тоест).

С обич!
Златко

• 30-09-2011|Майя Маркова –:-)
Благодаря, Златко, прав си!

http://scienceblogs.com/insolence/2011/06/removing_science_from_anthropology_paral_1.php
http://scienceblogs.com/insolence/2011/06/removing_science_from_anthropology_paral_1.php


267

Против метода

• 06-08-2013|Гост
Демократичността или „гласуването“ при Файерабенд не бива да се 

абсолютизира, тъй като акцентът е върху свободния „информиран“ из-
бор дали една теория /в широкия смисъл на думата/ да бъде приета. Той 
не храни излишни илюзии по отношение на „мнозинството“, доколкото 
то „позволява“ с лекота да му бъдат налагани всевъзможни „парадигми“, 
но и дълбоко се съмнява в „научната“ добросъвестност на тези, които ги 
налагат.

В крайна сметка аз виждам във Файерабенд един модерен агностик, 
чиито възгледи са в идеален синхрон с концепцията за моделно зависи-
мия реализъм. Няма абсолютни истини, никой не притежава „Ключове-
те на Рая“, но едно по-непредубедено приемане на други, конкурентни 
теории/идеи, концепции/ би ни помогнало да избегнем много грешки/
включително войни/. Например, ако не бяхме забравили Аристарх/в 
полза на Аристотел, да речем/, християнството би могло да бъде мно-
го „по-човечна“ религия, тъй като хората нямаше да се възприемат като 
венец на творението, „център“ на света, след като нашата планета не е 
центърът на вселената. А кой ще отрече нуждата от такова отрезвяващо 
смирение?
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Да убиеш въргозуняк  
 Автор: Любослава Русева

„Бай Гъцо Мърдавицата, сухоляв сгугушен парясник на около петдесет ла-
заря, с бутурясало лице и клепясали от стара балънма уши, излезе на сундур-
мата, прозина се до разгъчване (затуй му викаха и Гъцо), задръгна със скукуши-
нени пръсти голия си кирливожълт корем, който се пелтееше като качамак 
изпод разпраната риза, па ръшна с нога бозолявото келаво псе на име Мърлю, 
което хръпаше току на чеперека, свило предните си сгъчкани и омъждуляни от 
ровляк лапи под приличната на туфа муцуна.“

Този откъс е от литературната пародия на Петър Незнакомов „Бай 
Гъцо Мърдавицата и Въргозуняка“, писана през 1965 г. „по образци на 
известни селски белетристи“. По онова време авторът се бъзика с цуна-
мито от бездарни писатели, които си въобразяват, че като разказват за 
шътане, бъцкане и гълчавене, стават по-натурални реалисти, с претен-
ция за народопсихологизъм.

А номерът бил следният:
Хващаш „Речник на блъгарский язик с тлъкувание речати на блъ-

гарски и руски“, който Найден Геров наврандисал между 1895 и 1904 г., 
и наченяш да ръкотвориш с калема, за да уйдурдисаш на партийната 
рекомендация, като пътем се налабацаш с хлеб, пръждавици и барем 
винен помръзляк – според чалъма си и с оглед на приватния си мерак.

Затова, стига да си щрегар писач, т. е. да даяниш на ръмкане, което 
значи сърдцето ти да се не гърделисва в гръцмумя, кога ербап гяволи ти 
се изглафят през зъби, ти вече можеш да жъмкаш, дока’ свет светува, до 
прекиняне, че и изотгоре му.

През 1989 г., т. е. през последната година, когато се ходеше задължи-
телно на селски бригади, с мои състуденти по филология се изхитрихме 
да се запишем на т. нар. лов за архаични думи и устно наследство, който 
се явяваше алтернативен вариант за брането на чушки.

В резултат, обикаляйки уж най-затънтените родопски села, не съ-
брахме почти нищо, но затова пък вечерите се забавлявахме с „преводи“ 
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на „За кого бие камбаната“, например, на архаичен български език. По-
сле следваха литературно четене (или „художествена тлака“) и страхоте-
вичен смях от страна на присъствующите моми и момци.

Още пазя тефтера, в който съм превела края на любимия си по него 
време „Идеален ден за лов на рибка бананка“ от Селинджър:

„Он загледа младата невяста, коя ждремеше на йедната постеля. Тога 
пошляпа към йедната дисага, па я разчекани и наизвади изпод потурите 
и кошулите револвер. Изгърмули куршума, зато па го завреца. Ойде на 
слободната постеля, навири пищова и хръпна олово в своята чутура.“

За това безобразие получих златен медал от станиол…
Малко по-късно, след като открихме Антъни Бърджес и неговата 

английско-руска игра на езика в „Портокал с часовников механизъм“ 
(нали помниш как Алекс и тримата му друзя бяха зафоргетили в холод-
ната нощ къде е млечният бар „Корова“), се появи нова мода: да говорим 
на българско-английски. Все още неосъзнати 20- и няколко годишни 
пишлемета, които се имаха за смарт и продиджи, започнахме да дрън-
каме: „Туй съ ѝ бъгнало нйещо, гоу да гъ ъпдейтниш нау и имидиътли да 
гъ сьейвниш!“.

Днес подобен „хумор“ ми изглежда особено нелеп, макар че се отна-
сям с нужното снизхождение към юношеските дивотии. Разказвам това 
по-скоро с молба – да си представиш как някой ни задължава да гово-
рим по начина на селските белетристи, а комисии, които следят за „чис-
тотата на езика“, по всяко време могат да ни глобят, стига да ни хванат 
в нарушаване на разпоредбите – било, понеже сме споменали в офиса 
за имейл от мениджъра на компанията, било понеже сме го ударили на 
майтап с „лайкни ми у фейсо туита“.

Невъзможно? Извънредно глупаво, но не и невъзможно! Защото точ-
но това имат предвид авторите на два законопроекта „за защита“ на бъл-
гарския (от БСП и от „Атака“), въобразявайки си, че езикът е не само нещо 
хомогенно, но и подвластно на командно-административен подход.

„Да изчистим езика!“ – реват етикетиралите се като патриоти народ-
ни представители, но за разлика от първия пурист д-р Иван Богоров, кой-
то пише трогателната „Първичка българска граматика“ (1844 г.) и комуто 
дължим изчистването на речта ни от безброй ненужни русизми, които 
имат български аналози, те подхождат към заданието некомпетентно и, 
по-лошото – грубо, популистки и ретроградно. Най-важното: подхождат 
изключително цинично, доколкото зад благовидните предлози прикри-
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ват неизтребимия копнеж на родното статукво към капсулиране в уюта 
на провинциалното.

Мероприятието, с други думи, е прицелено отвъд проблема за „чуж-
диците“ в езика. Опит е за удряне на спирачки към нови хоризонти, и то 
във времена, когато светът е отворил обятията си за „чужденци“. Обявя-
вайки българското за застрашено, ако рече да подаде глава от рачешка-
та си черупка, тези зли енергии по същество прокопават бездна между 

„ние“ и „те“. Внушават, че „навън“ е опасно. Предупреждават с назидател-
но повдигнат показалец, че „там“ ще се запилеем като малките Хензел и 
Гретел в тъмната гора.

„Съвременният тоталитаризъм се е научил ловко да замаскира ве-
чния бунт срещу свободата и разума, превръщайки го в поредното по-
пулярно движение“, казва Карл Попър в Отвореното общество и неговите 
врагове.

Запомни тези думи и си ги припомняй, когато видиш лицата на Бер-
лускони, Путин или Бойко Борисов.

Заставай нащрек и когато чуеш призива да браним шкембе чорбата 
и домашната ракия.

Много, ама много внимавай, когато ти разправят, че ще бъдем прето-
пени от циганите, а един ден направо ще изчезнем, както били изчезна-
ли жителите на Атлантида и Великденските острови.

Онова, което би могло да ни погуби, не е „замърсяването“ на българ-
ския език, нито ниската раждаемост и емиграцията. В Холандия учат 
всички предмети и на английски, но нидерландският е все още жив. 
Едно време (ХVІ-и в.) и император Карл Пети, както изтъкваше „героят 
от Лайпциг“, е говорил на немски само с конете си, но немски в момента 
владеят около 95 милиона души.

А знаеш ли кой е най-обогатяващият се език в света? Английският, 
естествено!

Според последното изследване на Харвардския университет в него 
има 1 022 000 думи, като за едно хилядолетие речниковият му запас се 
е удвоил. Всяка година в английския влизат по 8500 нови думи, като го-
ляма част от тях лингвистите не смогват да опишат и включат в речник, 
поради което ги наричат тъмна езикова материя.

Всичко това означава, че колкото по-отворено е едно общество, а съ-
ответно и езикът, на който говори, толкова по-живо е и годно да се раз-
вива. И обратното – колкото повече се затваря, „чистейки“ се като ариец 
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от примеси, толкова повече – също като при браковете между роднини – 
нараства опасността от неговото израждане.

Имам обаче и добра новина.
Българският език, като всеки друг език, на който се говори всеки ден 

активно, не може да бъде затворен в кутия и заключен с десет катинара.
Фактът, че в новия речник на БАН са регистрирани 3000 попълнения, 

като 700 от тях са думи с ново значение, показва, че той се обогатява на-
пълно в крак с времето и напук на чугунените глави, които копнеят да 
му сложат намордник. Означава още, че сам вижда къде точно е слаби-
чък и гледа да навакса, милият. Там, където пък не успява, е най-ясният 
индикатор къде и ние като общество не успяваме.

Ще дам един пример с писмо от приятел, който бил на обучение за 
разработване на проекти, водено от англоезичен лектор:

„Първо лекторът каза, че всеки проект се зачева в нечия глава като 
vision. Преводачът преведе думата като „цел“. Всеки проект има своя 
objective, продължи лекторът. Преводачът преведе думата като „цел“. 
Много е важно да се определи какъв е проектният purpose, каза лекторът. 
Преводачът преведе думата като „цел“. Оттук нататък става по-лесно да 
се определи какъв е проектният goal. Преводачът преведе думата като 

„цел“. А също така да се дефинира проектният aim. Преводачът пак пре-
веде думата като „цел“. Когато се случи същото и с target, лекторът не из-
държа. Колкото и да не разбираше български, усещаше, че всичките му 
термини се превеждат с една и съща дума, която поставя под въпрос фа-
зите на проектния цикъл. „Ами това е българската дума за тези англий-
ски думи“, оправда се преводачът. Лекторът се притесни: „Не е възмож-
но! Как тогава да обясня, че всеки от тези различни термини е име на 
отделен етап, като българската дума е една, целта не може да бъде една!“…

Да, ама при нас може. И езикът всъщност ни казва, че е беден не по 
своя вина. Беден е, понеже имаме проблем с планирането, а като плани-
раме неуспешно, следва и планиран неуспех.

„Да почнем, пък ще видим…“; „Бе да пра’им нещо, пък каквото ста-
не…“ и т. н., и т. н. – това сме ние и затова най-вероятно живеем така, 
както живеем.

Какво тогава бихме могли да направим?
Ще ти кажа какво направих аз, пък „да става, квото ще“!
Преди години, докато бях на стаж в Америка, един индийски гуру 

ме посъветва на великолепен английски как да се променя:
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– Първо трябва да застанеш пред огледалото. После да погледнеш на 
образа си с очи, които не те харесват. В началото ще бъдеш потресена от 
видяното, но постепенно ще се научиш да възприемаш образа си все по-
спокойно. Ти сама ще усетиш този момент и ще искаш да се промениш, 
но няма да знаеш откъде да започнеш. Да знаеш обаче, че вече си започ-
нала – направила си най-важната крачка.

– Учителю, ами ако нямам огледало?  – опитах се да вляза ловко в 
тона на притчовидното, след което самонадеяно му заобяснявах нещо 
за невидимото в душата, цитирайки разни мислители и Малкия принц.

– Ами купи си огледало тогава! – простичко отговори. – И научи по-
добре английски, мамка му!

Този урок е от най-ценните, които съм получавала по щастливо сте-
чение на обстоятелствата.

Огледалото, което си купих, е все още здраво. А от момента, в който 
се върнах в България, реших, че да се справяш с английския само кри-
во-ляво, е сериозен недостатък.

Това обаче го реших, след като се заех да планирам как да развия 
живота си, давайки си сметка, че той си е мой, единствен, и никой няма 
да се погрижи по-добре за него, отколкото самата аз.

И до днес вървя по улиците като уча думи. Вадя от десния си джоб 
картонче с английската, написана върху едната страна, и с българската, 
написана върху другата. Повтарям десет пъти и прибирам картончето в 
левия джоб.

Смешно ли? Ами нека да е смешно. Трябва даже да е смешно и затова 
ще си позволя дори да дам акъл – нека правим същото с децата си, като 
на игра.

Впрочем забелязахте ли уловката? Не дадох съвет, ум или назидание, 
дадох акъл.

Във всяка дума, иначе казано, се крие специфичен нюанс и по тази 
причина всяка е толкова ценна, дъхава, уютна, топла, приласкаваща,… 
жива.

Пак по същата причина експериментите с езика се провалят, защо-
то думите са предназначени да създават. Думата може да създаде несъ-
ществуващо до този момент явление, но ако явлението съществува и ду-
мата за него бъде забранена, то продължава да съществува.

Унищожаването на думата не унищожава онова, което тя назовава. 
Само обратното е вярно: създаването на дума зачева, ражда и отглеж-
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да явление, и именно това свещенодействие ни прави човеци по Негов 
„образ и подобие“.

За да не завършвам обаче чак толкова патетично, ще попрекаля с по-
редната история.

Докато бяхме в едно от родопските села, за които говорих в началото, 
дядо Й. обичаше по няколко пъти на ден да пребацва с подгъзурен куй-
рук разлятата помия на двора, между кочината и мръсовината. Веднъж 
някой го подкачи вярно ли е, че в плевнята му има въргозуняк, демек 
таласъм.

Дядо Й. се затътряви първо към обора, къде гледаше едно болно 
турмаче, после се бъцна у плевнята, за която беше попитан, след това 
се качи на чардака и огледа наоковръз, а накрая фана за дръжляка една 
гьостерица и побегна към комшията.

С колегите се спогледахме с недоумение, докато не разбрахме:
За дядо Й. самото споменаване на „въргозуняка“ беше достатъчно да 

го материализира.
Дядо Й. изпитваше страхопочитание пред думите. Обичаше ги, ува-

жаваше ги, грижеше се за тях. Те бяха толкова крехки за него, колкото 
и болното турмаче в обора. Същевременно бяха толкова силни, колкото 
маната по асмата и градушката по цвета на дърветата. И в това сложно 
емоционално състояние дядо Й. хем гледаше да ги погали, хем трепе-
реше нещо да не ги разсърди, щото да не се обърнат срещу него и да го 
попилеят.

Сп. „Плейбой“
Източник

Любослава Русева е българска журналистка и колумнистка в списание „Тема“.

http://www.reduta.bg/?p=1363
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Коментари (21)

• 02-10-2011|БС2003
Авторката има амбиции, което е похвално, не е глупава, но човек не 

може да надскочи ръста си. Общо взето слаба работа.

• 02-10-2011|Maia
В случая преводачът е бил некадърен, не езикът – беден.

• 02-10-2011|Петя Георгиева
Тази статия въобще не говори за участта на съвременния български 

език.
Авторката се е плъзнала по повърхността на съвременните модни 

течения.
Напълно съм съгласна с предишните две мнения.

• 02-10-2011|Златко
Сладурите ми! Голямоформатни!

• 02-10-2011|ела
слабо и претенциозно, Русева започва да издъхва…само със само-

чувствие не става вече…

• 02-10-2011|Петър тивчев – Отзвук
Любослава, не обръщай внимание на горните критични бележки, 

авторките им толкова могат. Продължи, защото си абсолютно права.

• 02-10-2011|Росица Каменова
А на мен ми хареса, особено примерите са много живи и убедителни. 

Може би защото напоследък мисля по тези въпроси – за качеството на 
преводите от/на английски и как да се подобрят някои неща – идва ми 
точно в темата. Особено е радващо, че е било публикувано в „Плейбой“ – 
нека и читателите на това издание да се замислят малко за езика, на 
който говорим и пишем в родината, и как много хора „владеят в съвър-
шенство пет езика“ … Дай, Боже, родният да го овладеем…
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• 02-10-2011|БС2003
Езикът ни не е беден, a ние не го познаваме и не черпим от неговото 

богатство. Сещам се за Вазов и неговото стихотворение за българския 
език, и днес е нужно да го препрочетем. Не го препоръчвам на авторката, 
няма да ѝ помогне да излезе от заслепението, породено от собствените 
ѝ самовлюбеност и некомпетентност.

• 02-10-2011|Рени Нешкова
Умен материал на Любослава за номиналното значение на думите и 

онова, което се случва, когато се комбинират и се зафанем да обменяме 
мисли. А как се получават хубавите комбинации? Ето така се получават! 
Тя го е демонстрирала великолепно!

• 02-10-2011|румен леонидов – Всеки не може да пише така
Любослава успешно доказва, че е писач от класа. Аз я харесвам  – 

пише умно, иронично, писателски. Златко, дай да четем още нещо от 
нея!

• 05-10-2011|Васил Антонов
Чудесно и задълбочено написано.
Поздравления Любослава.
Помнете Карл Попър!

• 09-10-2011|Николай Колев – Да убиеш……
Съгласен съм с част от тезите. Не приемам примера на Любослава. 

Преводачът в цитирания приемр е бил или калпав, или с много беден 
български речников запас или не му е бил ясен контекста на изложе-
нието на лектора. Иначе е възможно vision да се преведе като „виждане“, 
objective – като обект/предмет на това „виждане“, purpose – като „наме-
рение“, goal – като финал или крайна „цел“ на нашите намерения, aim – 
като „насоченост на проекта“, а target – като планиран резултат. Препо-
ръчвам и да прочете едно книжле на Боян Пенев от 1915 г., посветено на 
българското Възраждане.

• 17-10-2011|Николай Събев
Една поппоговорка гласи „Ако искаш да кажеш нещо ново, кажи го 

с прости думи, ако пък искаш да кажеш нещо старо, представи го не-
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традиционно.“ Нетрадиционното изливане на думи със съмнителна 
семантика, повечето звукоподражателни и фонетикоасоциативни, не 
защитава езиковата свобода, ако това е тезата на авторката, и ако въоб-
ще има някаква теза. Себеизтъкването и е нелепо на фона на усещане-
то за нулев авторитет и изглежда като самодоволството от ограничен и 
повърхностен мироглед. Добре би било да си определи vision, objective, 
purpose, goal и aim, преди да грифоманства, за да не изпада в противоре-
чията, типични за мрънкачите.

• 17-10-2011|Златко
Уффф, хора, хайде стига с тия думи бе! Като ми се заплеснете такива 

по детайлите в шпакловката, само и само за да докажете колко умело 
можете да словоплетствате! А че тук става дума не за думи, а за полити-
ка, умници мои милички, това няма ли най-после някой да го отбеле-
жи? Че става дума не толкова за съвременния bulgarian Sprache, lingua 
Bulgariana, или както щете там го наречете, а за опитите на такива като 
вас чистници да го заключат в корсет и да не му позволят да се развива, 
защото, видите ли „чужденците ще ни развалят“. Това кой да го забеле-
жи и отбележи, а, мили мои любознателничета?

• 17-10-2011|Maia
Дебела е шпакловката, затова не се вижда градежът отдолу, ако поз-

волите да използвам вашата метафора. Да не говорим, че е баят рехав 
този градеж. Словоплетството наистина е болест, но не обвинявайте чи-
тателите си в него.

• 17-10-2011|Кирил Топалов – Много добра
Много ми хареса статията.

• 20-10-2011|Людмила Ламбовска
Браво, Любослава!
Прекрасен текст! Два пъти го прочетох и пак ще се връщам към него, 

когато ми омръзне да се въргалям в обора на ежедневния език! Арома-
тен и наситен е като парфюм!
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• 20-10-2011|Джони
Дори думата „чуждица“, която звучи много родно, е измислена и 

внесена в езика през Възраждането. Обикновено не си даваме сметка, 
че почти целия ни език се стои от нови думи, които не са съществува-
ли в езика преди възроденците да ги изимислят и наложат. В Рибният 
буквар срещаме например следните думи които Петър Берон е сметнал 
да поясни като „мъчни“: виноват/кабахатлия/, покаях/станах пишман/, 
лукавите/ширетите/ състояние/хал/, причината/себепът/, оръжието /си-
ляхът/, корабли/гемии/, урок/мадимата/, аритметика/хисап/, обучават/
алашадисват/, целител /хекимен/, целба /илач/. Хиляди примери могат 
да се вземат от другите възрожденци, Славейков например пояснява 
дори любов /севда/, обичай/адет/. Според Райно Попович, Христоития, 
по български значело „поучение на добри табихети и тербиелии науки“. 
Различните варианти на неологизмите воюват в пресата като едни се 
налагат: покаях, лукав, състояние, причина, предмет, други не успяват 
да се наложат -целба, трети се налагат в друга форма -виноват-виновен, 
корабли-кораби, четвърти сеналагат с друго значение. Това, че някои от 
думите съществуват в църковнославянския и други славянски езици, 
ни най-малко не променя факта, че са нови за езика и имат конкретни 
автори, тъй като църковнославянскит не се разбира от никои, дори све-
щениците в най-добрия случай го четат и много рядко го разбират/как-
то е често и сега/, а според Славейков, учениците го цъцрат като сварки 
и ни вък не разбират. Това че езикът е изцяло нов и по-лесно могат да 
бъдат изброени старите думи, отколкото безбройните нови думи, ни 
най-малко не смущава възрожденците, езиковедите и писателите да го 
определят като естествен и народен и говорим. Проф. Шишманов сти-
га дотам,, че твърди, че дори есперантото е естествен език, защото бил 
взел най-добрто от другите езици. Това е съчетано по странен начин с 
отхвърлянето и присмех на по-късен етап на неологизмите, като се за-
бравя, че всъщност огромното мнозинство от думите са неологизми, 
които не са били говорими, а наскоро наложени и авторски. Така думата 

„своица“ няма късметът на по-рано наложения неологизъм „чуждица“ и 
става дори обект на присмех, при положение че и двете са нови думи. 
Много интересни примери и анализи за този парадоксален процес има 
в книгата на Албена Хранова „Езикът и неговите речи“, богат материал 
от речниците се намира у Веса Кювлиева „Българското речниково дело 
през Възраждането“
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• 11-09-2013|007 – чудно ми е само
как дядо Й. си е подгъзурвал куйрука… и отде у него куйрук /сиреч 

опашка/?:)

• 12-09-2013|П. Вълков
АМИ АКО Е ОБРАТНО…
Неразборията в мненията по повдигнатите в статията проблеми 

идва от липсата на център в това писание, сиреч-цел, цел, цел, което на-
трапливо се повтаря в речта на нашия злощастен преводач, а едва то-
гава-с ясното поставяне на задачата с последователно и непротиворе-
чиво извеждане на тезите нещата ще вървят към своя логичен завър-
шек. Справедлив е упрекът на авторката спрямо някои от тогавашните 
писатели(повече от сегашните поне не страдат от детската болест да 
стилизират диалектна реч), но и тя приема тяхното оръжие-върти се в 
обсега на словото само за себе си извън конкретен контекст. В този поря-
дък може да се допълни и с някои от „сериозните“ ни писачи на истори-
ческа тема с прекалената им употреба на архаизми, нацвъкани в края 
на книгите им в словници, повечето от които и самите писатели едва ли 
разбират, но все таки „онова историческо време“ не е и „уловено“, остава 
само досадата от безцелното бъблене на създателите им, сякаш се дъвчи 
стирупор…

Няколко години, преди да отиде на тази експедиция авторката, у нас 
се развихри психична епидемия с „Вълшебното огледало“ на Николай 
Хайтов, където извън хулите срещу проф. Янакиев се открива пак съща-
та болежка-въртене в кръг до отделната дума. В един от филмите си дори 
Николай Хайтов, прихванат от натраплива психоза(патологична фик-
сация), докато не набута в устата на персонажа си десетина пъти думата 
шибульчица, за да предаде „достоверност и народно звучене“ на изказа

си, не се успокои. В разразилата се дискусия за битието на езика ни 
подхвърлихме мнение в пресата, че на наративно равнище Николай 
Хайтов и Йордан Радичков са с ясна маркировка на диалектните ареа-
ли, откъдето произхождат, но кой да чуе? Ще го кажа по народному: ста-
ва дума за строеж на изказванията, повечето от които не са стилизация, 
а дразнеща имитация или невъзможност да се преодолеят вродените 
стереотипи от провинциалната среда. Принципът на реципрочност 
действа безотказно: както посоченият вече наш преводач негов колега 
в странство хич няма и да се загълфиква от „шареното слово“ на нашен-
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ските производители на книжнина(писател е високо звание за мен) и 
ще го предаде едно към едно на неутрален изказ. И какво остава? След 
фабулните излишества и дразнещи словоблудства на ниско равнище 
лъсва оскъдицата на значим замисъл-остра сюжетна недостатъчност… 
Тук вече „своеобразието на родната ни писменица“ не става и за пате-
рици, за да се излезе от хлътването в батака, който сами си създаваме…

През 60-те години на ХХ век в уличното слово битуваха „преводи“, по-
скоро снизявания, на творби от големите ни поети на местните говори. 
Сега да се чуят, могат да предизвикат само погнуса. По повод препеал-
ците на Никола Вапцаров на писмено- регионалната форма на българ-
ския език в СР Македония се поблазних да събера „преводи“ от родния 
му бански говор до трънския диалект, за да отговоря на скопските фол-
клорни субекти, но ми липсваше Санчо да се сбие със селяндурите(на 
руски словото за такива е повече от хубаво-смердь) и хвърлих бумагите 
в коша…

По този повод има и виц.“-Деца, в това „АХ!“ на „Червените еска-
дрони“ се съдържа всичко, което има да ни каже поетът.-Ами, другар-
ко Петрова, защо Смирненски и приятелите му не са излезли на някой 
хълм и се провикнат:“АХ!“, а не да ни мъчи сега с разбор на написаното 
от него?“…

Когато не ми иде отвътре да спретна цялостно изказване, по неволя 
стигам до „нямам думи“…

• 12-09-2013|Златко
М-да. Описаната от Петър Вълков ситуация я преживях директно на 

гърба си, когато бях натоварен със задачата да редактирам превода на 
един наш роман, преведен тук на немски – роман точно от този сорт, 
дето за да го прочетеш, трябва да разгръщаш стари речници. А на нем-
ски стана пълна боза и му лъсна всичката празнота, щото какво се оказа 
накрая? То тук нямало никаква история, има само словесни извъртулки 
всякакви…

Но пък има и гениални хора, като Милен Русков например, които 
успяват да напипат магията. така че не може да се осъжда играта с езика 
по принцип. Въпросът е там, че я умее само един на милион, ако и тол-
кова ги има такива хора…
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Отговорността на интелектуалците, отново  
 Автор: Ноам Чомски

Тъй като често не успяваме да видим онова, което се намира пред 
очите ни, може би не е чак толкова учудващо, че най-близкото е напълно 
невидимо. Току-що станахме свидетели на конструктивен пример: из-
пращането от президента Обама на 79 командоси в Пакистан на първи 
май, за да изпълнят планираното убийство на основния заподозрян за 
терористическите нападения от 11 септември, Осама бин Ладен. Макар 
че обектът на операцията, невъоръжен и без особена охрана, би могъл да 
бъде лесно арестуван, той беше просто убит, а тялото му хвърлено в мо-
рето без аутопсия. Операцията беше наречена „справедлива и необходи-
ма“ от либералната преса. Няма да има процес, както беше при нацист-
ките престъпници – един факт, непропуснат от правните авторитети в 
чужбина, които одобряват операцията, но възразяват срещу начина, по 
който е била проведена. Както ни припомня Елен Скари, забраната на 
убийството в интернационалното право се простира назад до яростното 
отрицание на тази практика от Абрахам Линкълн, който осъжда при-
зива към убийство като „международно беззаконие“ през 1863  – едно 

„безчинство“, на което „цивилизованите нации“ гледат с „ужас“ и което 
заслужава „най-сурово наказание“.

През 1967, пишейки за измамите и изопаченията, съпровождащи 
американската инвазия във Виетнам, аз говорих за отговорността на 
интелектуалците, заимствайки фразата от едно важно есе на Дуайт 
Макдоналд, писано след Втората световна война. Сега, когато наближа-
ва десетата годишнина от 11 септември, и след широкото одобрение в 
Съединените щати на убийството на основния заподозрян, ми се струва 
подходящо да разгледам този въпрос отново. Но преди да помислим за 
отговорността на интелектуалците, струва си да изясним за кого точно 
става дума.

Понятието за интелектуалци в модерния смисъл на думата получава 
известност с „Манифеста на интелектуалците“ от 1898, написан отДрай-

http://en.wikipedia.org/wiki/Elaine_Scarry
http://en.wikipedia.org/wiki/Dwight_MacDonald
http://en.wikipedia.org/wiki/Dwight_MacDonald
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фусарите, въодушевени от отвореното протестно писмо на Емил Зола 
до президента на Франция, в което той осъжда както показния процес 
срещу френския артилерийски офицер Алфред Драйфус, обвинен в дър-
жавна измяна, така и последващото му прикриване от страна на арми-
ята. Позицията на Драйфусарите представя образа на интелектуалците 
като защитници на справедливостта, противопоставящи се на властта 
смело и последователно. Но те едва ли са били виждани по този начин 
в онова време. Малцинство сред образованите класи, Драйфусарите би-
ват ожесточено осъдени от основното течение на интелектуалния френ-
ски живот, особено от някои известни фигури, идещи от „безсмъртните 
сред силно анти-драйфусарската френска Академия на науките“, както 
пише Стивън Люк. За романиста, политик и анти-драйфусар Морис Баре, 
драйфусарите са „анархисти от преподавателския подиум“. За един друг 
от тези безсмъртни, Фердинанд Брюнетиер, самата дума „интелектуа-
лец“ означава „една от най-смехотворните ексцентричности на нашето 
време – имам пред вид претенцията на различни издигащи се писатели, 
учени, професори и филолози, да достигат ранга на свръхчовеци“, които 
се осмеляват да „третират нашите генерали като идиоти, нашите социал-
ни институции като абсурдни, а традициите ни – като нездрави“.

Кои тогава са интелектуалците? Малцинството, вдъхновено от Зола 
(който е осъден на затвор за клеветничество, и принуден да избяга от 
страната)? Или безсмъртните от академията? Въпросът продължава да 
звучи във времето, под друга форма, и днес ни предлага рамка, в която 
да определим „отговорността на интелектуалците“. Фразата е двусмис-
лена: отнася ли се тя до моралната отговорност на интелектуалците 
като почтени човешки същества, способни да използват привилегията 
и статуса си, за да насърчават каузите на свободата, справедливостта, 
милостта, мира, и други подобни сантиментални грижи? Или тя се от-
нася до ролята, която се очаква те да играят – служейки, а не уронвайки 
престижа, на установените институции?

• • •
Един възможен отговор се появява по време на Първата световна 

война, когато известни интелектуалци от всички страни-участници се 
заемат с ентусиазирана поддръжка на собствените си държави.

В техния „Манифест на 93 немски интелектуалци„, някои от во-
дещите фигури в една от най-просветените държави в света, призовават 
Запада да „има вяра в нас! Вярвайте, че ние ще проведем тази война до 

http://en.wikipedia.org/wiki/Steven_Lukes
http://wwi.lib.byu.edu/index.php/Manifesto_of_the_Ninety-Three_German_Intellectuals
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край като цивилизована нация, за която наследството на Гьоте, Бетовен 
и Кант, е също толкова свято, колкото и нашите собствени огнища и до-
мове.“ Колегите от другата страна на интелектуалните окопи им се про-
тивопоставят също толкова равностойно в името на благородната кауза, 
но стигат още по-далеч в себеласкателството. В The New Republic те обя-
вяват: „Ефективната и решителна работа в подкрепа на войната беше 
извършена от … една класа, която трябва да бъде описана общо, но нео-
пределено, като ‚интелектуалци‘„. Тези прогресивни хора вярват, че те 
осигуряват влизането на САЩ във войната „под влиянието на една мо-
рална преценка, достигната след максимално обмисляне от по-задълбо-
чените членове на общността.“ Всъщност те са жертви на измислиците 
на Британското министерство на информацията, което тайно се опитва 

„да направлява мислите на повечето хора по света“, но особено мисли-
те на американските прогресивни интелектуалци, които биха могли да 
насъскат една пацифистки настроена страна към военна треска.

Джон Дюи е впечатлен от великите „психологически и възпитател-
ни уроци“ на войната, която доказва, че човешките същества – и по-точ-
но, „интелигентните мъже от общността“ – могат да „схванат човешки-
те проблеми и да ги направляват… разумно и интелигентно“, за да по-
стигнат преследваните цели, достойни за възхищение по дефиниция.

Не всички прекрачват линията така покорно, разбира се. Забележи-
телни фигури като Бъртранд Ръсел, Юджийн Дебс, Роза Люксембург и 
Крал Либкнехт, са осъдени, подобно на Зола, на затвор. Дебс е наказан с 
особена строгост – десетгодишна присъда за повдигане на въпроси, ка-
саещи „войната за демокрация и човешки права“ на президента Уилсън. 
Президентът му отказва амнистия след като войната е приключила, ма-
кар че Хардинг в края на краищата се смилява. Някои, като Торстейн 
Веблен, биват наказани, но по-малко строго; Веблен е уволнен от пос-
та си в Хранителната администрация, след като е подготвил доклад, в 
който се посочва, че недостигът на работна ръка в селското стопанство 
би могъл да бъде преодолян, ако се прекрати бруталното преследване от 
страна на Уилсън на работниците, особено на International Workers of the 
World1. Рандолф Бърн е осъден от прогресивните журналисти след като 
е разкритикувал „лигата на доброжелателните империалистически на-
ции“ и техните екзалтирани усилия.

1 Известен професионален съюз, основан през 1905 г. в Чикаго. Бел. пр.

http://en.wikipedia.org/wiki/Eugene_V._Debs
http://en.wikipedia.org/wiki/Randolph_Bourne
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Моделът на насърчение и наказание е познат от цялата история: хо-
рата, които се подредят в подкрепа на държавата обикновено биват хва-
лени от интелектуалната общност, а онези, които отказват, биват наказ-
вани. Така в хода на времето Уилсън и прогресивните интелектуалци, 
които му предлагат услугите си, се оказват силно почитани, но не и Дебс. 
Люксембург и Либкнехт са убити и никога не са били герои на интелек-
туалния мейнстрийм. Ръсел продължава да бъде яростно осъждан чак 
до смъртта си – и все още е критикуван в сегашните му биографии.

През 1970-те известни учени разграничиха по-открито двете кате-
гории интелектуалци. Една студия от 1975 на име Кризата на демокраци-
ята, обозначава смехотворните ексцентрици на Брюнетиер като „цен-
ностно-ориентирани интелектуалци“, които изправят демократичното 
правителство пред „едно редизвикателство, което е, поне потенциално, 
също толкова сериозно, колкото и ония, поставяни в миналото от ари-
стократични клики, фашистки движения и комунистически партии“. 
Сред останалите си злодеяния, тези опасни същества „се посвещават 
на уронване престижа на ръководството, на предизвикателства към 
властта“; те предизвикват институциите, отговорни за „възпитанието 
(indoctrination) на младежта“. Някои дори пропадат дотам да поставят 
под въпрос благородните подбуди на военните цели, като Бърн напри-
мер. Това осъждане на негодяите, които подлагат властта и установения 
ред на съмнение, беше направено от либералната интернационалист-
ка Трилатерална комисия; администрацията на Картър беше до голяма 
степен набрана от техните редове.

Също като прогресивните от The New Republic по време на Първата 
световна война, авторите на Кризата на демокрацията разширяват поня-
тието „интелектуалец“ отвъд смехотворните ексцентрици на Брюнети-
ер, за да включат в него и по-добрия вид: „технократски и политически-
ориентираните интелектуалци“ – отговорните и сериозни мислители, 
които се посвещават на конструктивната работа по оформяне на поли-
тиката вътре в установените институции и които осигуряват правилно-
то възпитание на младежта.

Дюи се нуждаеше само от няколко години, за да се премести от „от-
говорните и политически-ориентирани интелектуалци“ от Първата 
световна война към редиците на „анархистите от преподавателския 
подиум“, тъй като малко по-късно той осъжда „несвободната преса“ и 
поставя въпроса „как е възможно да има реална интелектуална свобода 
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и социална отговорност в по-голям мащаб при съществуващия иконо-
мически режим“.

Нещото, което особено безпокоеше Трилатералните учени, беше 
„ексцесът от демокрация“ по време на трудните времена, 1960-те, когато 
някои обичайно пасивни и апатични части от населението навлязоха в 
политическата област, за да предявят собствени искания: малцинства, 
жени, младежи, възрастни хора, работещи хора… накратко, население-
то, понякога наричано „специалните интереси“. Те трябва да бъдат раз-
граичавани от онези, които Адам Смит наричаше „господарите на чо-
вечеството“, които са „принципните архитекти“ на правителствената 
политика и преследват собствената си „безчестна максима“: „Всичко за 
нас и нищо за останалите хора“. Ролята на господарите в политическата 
област не е осъждана, или дискутирана, в Трилатералния том, вероятно 
защото господарите представляват „националния интерес“, подобно на 
ония, които аплодираха на самите себе си за това, че водеха страната 
към война след като „максималното обмисляне, от по-задълбочените 
членове на общността“, беше достигнало своята „морална преценка“.

За да преодолеят огромното бреме, наложено на държавата от спе-
циалните интереси, Трилатералистите призоваха за повече „умереност 
в демокрацията“  – едно завръщане към пасивността от страна на по-
малко заслужаващите, и може би дори завръщане към щастливите дни, 
когато „Труман беше в състояние да управлява страната в сътрудни-
чество със сравнително малък брой адвокати и банкери от Уол Стрийт“, 
а демокрацията по тази причина процъфтяваше.

[…]
• • •

Тъй като силата обикновено надделява, интелектуалците, които слу-
жат на правителствата си, се считат за отговорни. У дома, във всеки слу-
чай.

Що се отнася до враговете, разграничението между двете категории 
интелектуалци се запазва, но с преобърнати ценности. В стария Съвет-
ски съюз, ценностно ориентирани интелектуалци бяха уважаваните 
дисиденти, докато ние изпитвахме само презрение към апаратчиците 
и комисарите – тамошните технократски и политически-ориентирани 
интелектуалци. По същия начин в Иран ние почитаме само смелите 
дисиденти и осъждаме ония, които защищават религиозния истеблиш-
мънт. Както и по повечето други места.
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Почетната дума „дисидент“ се използва избирателно. Тя разбира 
се не се отнася, заедно с положителните си конотации, към ценностно-
ориентираните интелектуалци у нас, или към ония, които се борят сре-
щу поддържаната от САЩ тирания в чужбина. Нека вземем за пример 
интересния случай с Нелсън Мандела, който беше отстранен от офици-
алния списък на терористите едва през 2008, и сега вече може да пътува 
из Съединените щати без специално разрешение.

Преди двадесет години той беше криминален водач на една от све-
товните „по-известни терористични групи“, според един доклад на 
Пентагона. Това е, защото президентът Рейгън трябваше да поддържа 
режима на апартейд, да увеличава търговията с Южна Африка в нару-
шение на санкциите, наложени от конгреса и да поддържа набезите на 
Южна Африка в съседни страни, които доведоха, според ООН, до 1,5 ми-
лиона смърти. Това е само един от епизодите във войната срещу терори-
зма, която Рейгън беше заявил, че ще води против „чумата на модерното 
време“, или, както се изрази държавният секретар Джордж Шулц, едно 

„завръщане към варварството в модерното време“. Към това можем да до-
бавим стотиците хиляди трупове в Централна Америка и Близкия Из-
ток, сред другите ни постижения. Едва ли е за учудване, че Великият ко-
муникатор е почитан от учените от Института Хувър като колос, чийто 

„дух изглежда броди из страната, наблюдавайки ни като някакъв топъл, 
добронамерен дух“, наскоро почéтен още веднъж чрез статуя, изправя-
ща се срещу американското посолство в Лондон.

Латиноамериканският пример е особено показателен. Онези, които 
призоваваха към свобода и справедливост в латинска Америка, не се до-
пускат в пантеона на почитаните дисиденти. Например, една седмица 
след падането на Берлинската стена, шест видни латиноамерикански 
интелектуалци, всички те йезуитски свещеници, бяха взривени по ди-
ректно нареждане на салвадорското върховно командване. Извършите-
лите бяха от елитен батальон, въоръжен и подготвен от Вашингтон, кой-
то вече беше оставил след себе си ужасяваща следа от кръв и терор, и 
току-що беше се завърнал от поредните тренировки в центъра за специ-
ална военна подготовка „Джон Ф. Кенеди“ във Форт Браг, Северна Каро-
лина. Убитите свещеници не бяха почетени като уважавани дисиденти, 
нито пък бяха други хора като тях, из цялото полукълбо. Уважавани ди-
сиденти са онези, които призоваваха за свобода във вражеските регио-
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ни на източна Европа, които със сигурност също са страдали, но в ника-
къв случай до такава степен колкото събратята им от Латинска Америка.

Разграничението си струва да бъде разгледано, и то може да ни каже 
много неща за двата различни смисъла на фразата „отговорност на ин-
телектуалците“, както и за самите нас. Не подлежи на сериозно съмне-
ние казаното от Джон Kоутсуърд в наскоро публикуваната в Кеймбри-
джИстория на Студената война, че от 1960 до „колапса на Съветите през 
1990, броят на политическите затворници, жертвите на мъчения и екзе-
куциите на не-агресивни политически дисиденти в Латинска Америка, 
далеч надхвърля онзи от Съветския Съюз и неговите източноевропей-
ски сателити“. Сред екзекутираните има множество религиозни мъче-
ници, а е имало и немалко масови кланета, последователно поддържани 
и лансирани от Вашингтон.

Но защо тогава е нужно разграничението? Може да се спори, че оно-
ва, което се случи в Източна Европа, е далеч по-важно от съдбата на Юга, 
намиращ се близо до нас. Интересно би било да се види как би изглеж-
дал този аргумент, ако бъде произнесен ясно и отчетливо. Интересно 
би било също да се разгледа аргумента, обясняващ защо е нужно да иг-
норираме някои елементарни морални принципи – а сред тях и онзи, 
че ако сме сериозни по отношение на страданието и жестокостите, на 
справедливостта и правата на човека, то би трябвало да съсредоточим 
усилията си там, където можем да извършим най-много добро – а това 
по правило означава, където споделяме отговорността за случващото се. 
Ние не изпитваме трудности когато изискваме от враговете си да след-
ват такива принципи.

Малцина от нас се интересуват от онова, което Андрей Сахаров или 
Ширин Ебади казват за престъпленията на САЩ или Израел; ние им се 
възхищаваме заради онова, което те казват и вършат против престъпле-
нията в собствените си страни. Това заключение се отнася в далеч по-го-
ляма степен до онези, които живеят в по-свободни и демократични об-
щества, а следователно разполагат с повече възможности за ефективни 
действия. Интересно е, че сред най-уважаваните ни среди действията и 
практиката са буквално противоположни на онова, което изискват еле-
ментарните морални ценности.

[…]
Но разбира се, много по-приятно е спокойно да възхваляваме про-

тестите срещу злодеянията на официалните си врагове – една хубава 

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B8%D1%80%D0%B8%D0%BD_%D0%95%D0%B1%D0%B0%D0%B4%D0%B8
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дейност, която обаче не е сред приоритетите на ценностно-ориентира-
ния интелектуалец, който взема отговорностите на тази позиция по-се-
риозно.

Жертвите в нашите собствени региони, за разлика от ония във вра-
жеските страни, биват не само игнорирани и бързо забравени; те биват 
и цинично обиждани. Един поразителен пример за това се появи само 
няколко седмици след убийството на латиноамериканските интелекту-
алци в Ел Салвадор. Вацлав Хавел посети Вашингтон и говори пред една 
съвместна сесия на Конгреса. Пред запленената си аудитория, Хавел 
възхвали „защитниците на свободата“ във Вашингтон, които „разбират 
отговорността, която следва от това“ да бъдеш „най-могъщата нация на 
света“ – тоест по същество, и тяхната отговорност за бруталното убий-
ство на неговите салвадорски колеги малко преди това.

Либералната интелектуална класа беше очарована от представянето 
му. Хавел ни напомня, че „живеем в романтично време“, избликна Ан-
тъни Луис. Други известни либерални коментатори се наслаждаваха 
на хавеловия „идеализъм, неговата ирония, неговата човечност“, докато 
той „проповядваше трудната доктрина на личната отговорност“, а Кон-
гресът „очевидно се пукаше от респект“ пред неговия гений и интеграл-
ност, и се питаше защо в Америка липсват толкова дълбоки интелекту-
алци, които „да издигат моралността над собствения ни интерес“ по та-
къв начин, възхвалявайки ни заради измъчваните и обезобразени тела, 
изпъстрящи страните, които сме оставили да живеят в мизерия. Няма 
защо да се маем над въпроса каква би била реакцията, ако бихме чули 
отец Елакуриа, най-известният сред убитите йезуитски интелектуалци, 
да произнася подобни думи пред Думата, след като елитни сили, въоръ-
жени и тренирани от Съветския съюз, биха убили Хавел и някои от не-
говите сподвижници – нещо напълно непредставимо.

Убийството на бин Ладен също отправя вниманието към нашите 
собствени жертви. Няма какво чак толкова да се каже за тази операция – 
включително и за готовността на Вашингтон да предизвика сериозен 
риск от голяма война и дори изтичане на радиоактивни материали към 
джихадистите, както вече съм говорил на други места. Нека поговорим 
за избора на името: операция Джеронимо. Името предизвика ярост в 
Мексико и срещу него протестираха групи на американските индианци 
в Съединените щати, но изглежда нямаше по-нататъшно отбелязване на 
факта, че Обама идентифицира бин Ладен с индианския вожд на апахи-

http://en.wikipedia.org/wiki/Anthony_Lewis
http://en.wikipedia.org/wiki/Anthony_Lewis
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те. […] Ние сигурно бихме реагирали по-различно, ако немското Луфтва-
фе беше нарекло изтребителите си с имена като „евреин“ или „циганин“.

[…]
• • •

Ако отговорността на интелектуалците се отнася до тяхната морал-
на отговорност като почтени човешки същества, разполагащи с възмож-
ността да използват привилегиите и статуса си, за да подпомагат кау-
зите на свободата, справедливостта, милостта и мира – и да говорят не 
само за злодеянията на нашите врагове, но, далеч по-важно, и за престъ-
пленията, в които сме въвлечени самите ние, и които можем да прекра-
тим или направим по-малко вредни, то как тогава трябва да мислим за 
11 септември?

Идеята, че 11 септември „промени света“ е широко разпространена, 
разбира се. Събитията от този ден със сигурност имаха огромни послед-
ствия, както у дома, така и по света. Едно от тях беше, че президентът 
Буш отново обяви войната срещу тероризма, започната от Роналд Рей-
гън. (По това време тя вече беше „направена да изчезне“, за да заемем 
фразата на нашите любими латиноамерикански убийци и мъчите-
ли – може би защото последствията ѝ не подхождаха добре към наши-
те предпочитани образи за самите себе си.) Друго следствие беше ин-
вазията в Афганистан, а след това Ирак, а в по-ново време и военните 
интервенции в няколко други страни в региона, както и регулярните 
заплахи за нападение срещу Иран („всички опции са открити“, според 
стандартната фраза). Разходите, във всеки случай, бяха гигантски. Това 
предполага един доста очевиден въпрос, задаван не за първи път: а има-
ше ли някаква друга алтернатива?

Известен брой анализатори вече отбелязаха, че бин Ладен е постиг-
нал огромни успехи във войната си срещу Съединените щати. „Той от-
ново и отново твърдеше, че единственият начин да се прогонят САЩ от 
мюсюлманския свят и да се победят техните сатрапи, е да се въвлекат 
американците в поредица от малки, но скъпи войни, които в края на 
краищата да ги доведат до банкрут“, писа журналистът Ерик Марголис.

Съединените Щати, първо при Джордж У. Буш и след това при Барак 
Обама, се втурнаха право в капана на бин Ладен… Раздутите до гротеска 
военни разходи и пристрастяването към дълговете… са може би най-ги-
белното наследство от действията на човека, който смяташе, че може да 
победи Съединените щати.
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Един доклад на проекта за изчисляване на разходите по войната 
на института Уотсън към университета Браун, оценява окончателната 
сметка на около 3,2-4 билиона (trillion) долара. Впечатляващо постиже-
ние на бин Ладен.

Че Вашингтон възнамерява да се втурне в капана на бин Ладен беше 
очевидно начаса. Майкъл Шойер, старшият анализатор на ЦРУ, отгово-
рен за издирването на бин Ладен от 1996 до 1999, пише: „Бин Ладен беше 
изключително прецизен при изброяването на причините, накарали го 
да ни обяви война“. Ръководителят на ал Кйада, продължава Шойер, „се 
е заел с това да промени драстично политиките на САЩ и Запада по от-
ношение на ислямския свят.“

И, както обяснява Шойер, бин Ладен е успял до голяма степен: „Во-
енните сили и политиките на САЩ довършват радикализацията на ис-
лямския свят – нещо, което Осама бин Ладен се опитваше да постигне 
със значителен, но не и пълен успех от ранните 1990 години насам. В ре-
зултат на това аз смятам, че Съединените американски щати си остават 
единственият незаменим съюзник на бин Ладен.“ И вероятно все още 
са, дори и след смъртта му.

Има добри основания да се смята, че джихадисткото движение би 
могло да бъде раздвоено и подкопано след атаките от 11 септември, кои-
то бяха силно разкритикувани вътре в движението. Освен това, „престъ-
плението срещу човечеството“, както те справедливо бяха наречени, би 
могло да бъде третирано като престъпление, с международна операция, 
целяща залавянето и арестуването на заподозрените. Това беше осъз-
нато още непосредствено след атаките, но подобна идея дори не беше 
разгледана от хората в правителството. Изглежда, че не беше обърна-
то никакво внимание на талибанското предложение – колко сериозно, 
ние никога няма да узнаем – да се предоставят лидерите на ал Кайда за 
съдебен процес.

[…]
• • •

Изглежда съществува някакъв вид историческа закономерност, 
според която интелектуалците-конформисти – ония, които поддържат 
официалните държавни цели и игнорират или обясняват рационал-
но официалните престъпления, биват почитани и привилегировани в 
собствените си общества, а ценностно-ориентираните биват наказва-
ни по един или друг начин. Този шаблон може да бъде проследен на-
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зад до най-ранни времена. Именно човекът, обвинен в корумпиране на 
атинската младеж, беше принуден да изпие отровата, по същия начин, 
по който драйфусарите бяха обвинени в „корумпиране на душите и, с 
течение на времето, на цялото общество“, а ценностно-ориентираните 
интелектуалци от 1960-те бяха обвинени в това, че пречат на „възпита-
нието на младежта“.

В еврейските религиозни текстове се откриват образи, които по 
днешните стандарти са интелектуалци-дисиденти, наречени „пророци“ 
в английския превод. Те са предизвиквали ожесточен гняв сред упра-
вляващите елити с критичния си геополитически анализ, с осъждането 
на престъпленията на властимащите и призивите за справедливост и 
грижа за бедните и страдащите. Крал Ахав, най-злият от всички крале, 
порицава пророка Елиа като омразник на Израел, първият „мразещ себе 
си евреин“ или „анти-американец“, сред модерните му събратя. Проро-
ците са били преследвани жестоко, за разлика от дворцовите ласкатели, 
които по-късно са осъдени като фалшиви пророци. Шаблонът е разби-
раем. Би било учудващо, ако нещата се бяха развили другояче.

Що се отнася до отговорността на интелектуалците, струва ми се, че 
тук няма особено много за казване освен няколко прости истини. Обик-
новено интелектуалците са привилегировани – и това е просто наблю-
дение, касаещо използването на понятието. Привилегиите са свързани с 
възможности за облагодетелстване, а облагодетелстването носи със себе 
си отговорности. Всеки от нас тогава се намира пред своя собствен избор.

Източник

Аврам Ноам Чомски (род. 1928) е американски лингвист, философ, когнитивен 
учен и активист. Той е професор (емеритиран) в Департамента по лингвистика 
и философия към Масачузетския технологически институт (MIT), където е рабо-
тил в продължение на повече от 50 години.

http://www.bostonreview.net/BR36.5/noam_chomsky_responsibility_of_intellectuals_redux.php
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Коментари (8)

• 30-09-2011|БС2003
На човечеството са нужни мъдреци като Чомски.

• 03-10-2011|Гост
Не, не са (нужни на човечеството „мъдреци“ като Чомски), който 

просто не може да се помири с помръкващата слава на името си и с това, 
че новите веяния на времето явно го подминават. Неграмотността на 
преводача, обаче надхвърля поредната блудкава статия на Чомски.

• 17-10-2011|Яни Милчаков
От Ноам Чомски – възхвалителят на Пол Пот акъл не ща! Защо, ап-

ропо, този „мъдрец“ не вземе да се засели в Северна Корея, Беларус или 
Иран, т. е-в страни, където управляват според неговите политически 
идеали? Преводът на статията е направо катастрофа, но все тая- и да е 
перфектен, левичарските глупости на „световния интелектуален и мо-
рален авторитет“ са си същите.

• 17-10-2011|Златко
„Възхвалител?“ Това пък що ще рече?

Цитат:
I mean the great act of genocide in the modern period is Pol Pot, 
1975 through 1978 – that atrocity – I think it would be hard to 
find any example of a comparable outrage and outpouring of fury 
and so on and so forth.“ -- Noam Chomsky, in the documentary 

„Manufacturing Consent,“

• 18-10-2011|Майя Маркова – за Камбоджа
Добре известно е, че Чомски е защитник на режима на Пол Пот и 

омаловажава зверствата му. Ето какво е писал в съавторство с Едуард 
Херман през 1977 г.:

„Refugees questioned by Westerners or Thais have a vested interest in 
reporting atrocities on the part of Cambodian revolutionaries, an obvious 
fact that no serious reporter will fail to take into account. To give an 
illustration of just one neglected source, the
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London Economist (March 26, 1977) carried a letter by W. J. Sampson, who 
worked as an economist and statistician for the Cambodian Government 
until March 1975… After leaving Cambodia, he writes, he „visited refugee 
camps in Thailand and kept in touch with Khmers,“ and he also relied on 

„A European friend who cycled around Phnom Penh for many days after 
its fall [and] saw and heard of no … executions“ apart from „the shooting 
of some prominent politicians and the lynching of hated bomber pilots 
in Phnom Penh.“ He concludes „that executions could be numbered in 
hundreds or thousands rather than in hundreds of thousands,“ though 
there was „a big death toll from sickness“ -- surely a direct consequence, in 
large measure, of the devastation caused by the American attack… And his 
estimate of executions is far from unique… If postwar Cambodia is more 
similar to France after liberation, where many thousands of people were 
massacred… then perhaps a rather different judgement is in order. That the 
latter conclusion may be more nearly correct is suggested by the analyses 
mentioned earlier.“

here

• 18-10-2011|Майя Маркова – още за Чомски и Камбоджа
Който има време да чете дълги текстове и му се четат, може да види 

това:
Averaging Wrong Answers:
Noam Chomsky and the Cambodia Controversy
here
То е от сайт, посветен на историята на Камбоджа, и ми изглежда се-

риозно.

• 18-10-2011|Златко
Всичко, което разбрах от (беглото преглеждане) на последния спо-

менат текст е, че Чомски е писал и говорил много различни неща по въ-
проса за режима в Камбоджа, и че някои от тях са силно противоречиви. 
Дотук добре, тъй като изглежда действително има основания да му се 
приписва идеологическа избирателност при критикуването на полити-
чески престъпления. Оттук нататък обаче според мен започва една по-
сериозна дискусия и, ако ми позволите, аз бих я започнал със серия от 
въпроси.

И така:

http://www.chomsky.info/articles/19770625.htm
http://www.mekong.net/cambodia/chomsky.htm
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1. С какво нашата позиция е различна от онази, която уж критикува-
ме, след като изходното ни твърдение е същото като онова, което крити-
куваме: „няма да обръщам внимание на това и това, не защото само по 
себе си е невярно или слабо, а защото е писано от…“

Диалектически материализъм в действие?
2. „Акъл не ща“ е известна наша премъдрост, отнасяща се до раз-

лични, и в различна степен презирани групи от хора: например такива, 
които пикаят клекнали (сори, всички го знаем и не виждам смисъл да 
го премълчавам тук). Означава ли това, че тя притежава някаква валид-
ност?

3. Горният текст не дава ни най-малко основание да се смята, че по-
литическите идеали на Чомски се ориентират около страни като Се-
верна Корея, Беларус или Иран. Аз действително не го познавам в дос-
татъчна степен, но все пак бих искал нещо, подплатено с малко пове-
че аргументи, когато става дума за не съвсем маловажни политически 
пристрастия (за всички, които не са го разбрали до този момент: това 
тук издание е ЛИБЕРАЛНО в смисъла, който се придавана на тази дума 
в западния свят, тоест като алтернатива на консерватизма, тоест като 

„ляво“, макар че в България нещата са тотално обърнати с главата надолу 
и лявото се идентифицира единствено с бивши ченгета и пр.) Така че, 
МНОГО МОЛЯ!

Както, надявам се, става малко по-ясно, тук спорим не за изясняване 
политическите позиции на някого си, а на нашите собствени. Ако дума-
та „ляво“ за вас е равностойна на, примерно, „дяволи“, „вещици“ и пр., то 
моля направете път за други, по-различно мислещи хора. В смисъл, не 
мога да ви попреча да идвате и четете тук, но пък и не виждам особено 
голям смисъл в това. В края на краищата аз правя това списание с на-
деждата да ПРОМЕНЯ нещо, колкото и наивно да звучи това…

• 02-11-2011|kawan
С нетърпение очаквам следващата статия на Чомски по повод убий-

ството на Кадафи.
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Вълкът и Злия дух  
 Автор: Димитър Атанасов

На Рангел Стоилов-Бачо
Повдигам очи, а не виждам нищо. Само спомени засищат сърцето. И 

разбирам, че всичко преживяно е преминало във вечността. Че излизам 
и влизам оттам, и съм само сянка. Сякаш не съм аз, а вълкът в мен – кръ-
вожаден и добър, благословен за живот. И слънцето е демон на духа ми, а 
луната – елей на желанието за наслада, последна потребност…

И аз я търся в изповед. Сега, когато годините се губят като звук, а си-
лите ме напускат… Животът си отива…

Животът си отива и щеше да е объркан, щото в търсенето на истина-
та се люшках насам и натам. И не знаех дали е постижима. Умът ми се 
губеше в отвъдни мъгли и магии. Бях обръгнал в диренето на душевна 
опора, когато реших, че християнската вяра ще ми дари съвършена чис-
тота и спокойна мисъл.

Отидох послушник в манастира „Св. св. врачове Козма и Дамян“, в 
планината Родопа. Изпълнявах със смирение волята на моя духовен 
настойник – скриптора Каил, който ме подготвяше за монашество. Той 
говореше сладко за новата вяра. Туряше в устата ми отговори за всичко. 
И моят разум бе подготвен. Ала естеството ми се противеше. Старецът 
се досещаше за това, но не ме навика с лоша дума. Покорен от тази на-
стойчивост, следвах сянката си. И, признавам, проявявах повече просто 
човешко любопитство, отколкото вяра.

До манастира имаше лековит извор. Говореше се, че водата му про-
гонва Злия дух от душите, обладани от безумие. От скриптора узнах, че 
това място е било оброчище на Херос  – тракийския бог на живота и 
смъртта, предпазващ от болести и злини. Ходех скрито там. Не смеех да 
се моля. Само възлагах упованието си и коленичех, пиех целебната вода. 
Бях сигурен, че тя поддържа равновесието на душевните ми сетива.

През онази нощ, която се оказа предел на съдбата ми, тръгнах отно-
во към извора. Някаква синя светлина ме потегли натам. Вървях уне-
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сен, предаден на отчаянието, че съм това, което съм. И че нямам сили за 
промяна. Отведнъж ми се счу шум – като да идваше от плясък на вода. 
Пристъпих тихо, обзет от страх и неясно предчувствие. Изоставих пъте-
ката, заобиколих откъм гората.

Тогава видях самодивата. Голотата на женското тяло ме замая. Кра-
ката ми се подгънаха. В душата ми настана смут. Не знаех да продължа 
или да се върна.

Обхвана ме съмнение, че е самодива. Пред себе си виждах девойка 
със силна и гъвкава снага, обгърната от мека мъгла. В сиянието на луна-
та изворът светеше с отблясъка на студено сребро. За миг видях очите 
ѝ – сини небеса! Срещнах трескавия поглед и се разтреперих.

Това, което почувствах, бе непозната сила. Любовен призив ме вди-
гна от мястото, където се бях стаил. Затичах се. Не виждах и не сещах 
друго, освен копнеж. Във видението си бях до нея. Докосвах я с пръсти. 
Исках да се слеем…

Разнесе се писък. И викове: Вълк! Вълк!
От сянката изскочиха две други сенки. И хукнаха да бягат.
Девойката също побягна.
Стоях объркан. Гледах след тях и щях да заплача. Сдържах се.
Откъм манастира се стълпиха монаси и заприиждаха към мене. Пе-

еха химни и изричаха заклинания срещу лукавия. Срещу вълка, жаден 
за плячка.

Бях готов да пропадна. Да се скрия вдън земя. Но не защото се сра-
мувах. В душата ми се всели вина заради послушника, нарушил обета за 
въздържание.

Не проявиха снизхождение. Вързаха ми ръцете, очите, ушите и ус-
тата, защото виках девойката. Отведоха ме в притвора на черквата. За-
палиха кандило. Сложиха ме на камъка в средата, а шията и китките 
стегнаха с вериги. Донесоха студена вода от извора и ме обляха. И ме 
оставиха, за да се моля.

Така връзваха умопомрачените. За изцеление.
Стенописите с адовите мъки оживяха пред мене. Сенки и гласове ме 

заобиколиха. Не ги виждах и не ги чувах. Гледах само нея. Виждах я в 
себе си. В кипяща синя светлина. Движенията ѝ ме влудяваха…

Държаха ме три дни без хляб. Само ме обливаха с вода. На четвъртия 
пуснаха при мене поклонници. Чух шепот за вълка, както ме наричаха. 
В очите им имаше укор. Четяха молитви за спасението ми.
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Тя дойде надвечер. Познах я веднага. Мярнах главата ѝ през отворе-
ната врата. Срещу мене блесна светлината на лицето ѝ. Ясносините очи 
се втренчиха в моите. Гледаха ме с удивление. В тях нямаше упрек.

Не посмя да влезе.
Обливаха ме девет дена и девет нощи. Окован с веригите. Скрипто-

рът Каил тайно ми носеше храна. Всеки ден се молеха за мене. Треперех. 
А любовта от ден на ден нарастваше. Не бях способен да я спра – като 
горски пожар се разгаряше тя в сърцето ми. И бях възнаграден.

Девойката отново дойде. Прекрачи плахо прага на черквата и заста-
на пред мене. Почувствах сини световъртежи. Те ме поеха в себе си. По-
тънах в глъбина. Като се съвзех, нея я нямаше. Но продължавах да я виж-
дам. Изгубвах се в синьото на очите ѝ. И не исках да изляза оттам. Виех. 
Защото в мен напираше любовният вой на вълка. Не се смятах греш-
ник. Не се чувствах съкрушен или отхвърлен. А въздигнат. Победител на 
нещо, което не сещах какво е.

На следващия ден тя пак дойде. Този път ръката ѝ ме докосна. Гледа-
ше ласкаво, меко. Дълбоко и безоблачно, небето от вратата на притвора 
ме издигаше нагоре, нагоре…

Монасите разбраха, че тя идва тайно. И тия, които ме ненавиждаха, 
се умножиха. Обвиняваха ме, че съм посегнал на болен. Че вместо да се 
моля за нея и нейното изцеление, защото носела Злия дух в душата си, 
аз съм я запалил за срамна любов. Заради което ще бъда наказан. А тя, 
тъй като не е с всичкия си, ще получи опрощение. Щото Злия дух я вла-
деел и той я карал да се застъпва за мене…

Казваха още, с нея били майка ѝ и леля ѝ. Дошли на извора да я ле-
куват, да успокоят душата ѝ.

Не вярвах.
Девойката повече не се яви. Колкото и да извиквах сините световър-

тежи и сребристото сияние на тялото ѝ, в сърцето ми бе празно и тъжно.
Болките станаха непоносими. Веригата смъкна кожата на шията. 

Китките ми отекоха. Изпаднах в отмала заради глада и жаждата.
Тогава се отчуждих от вярата.
Умът ме потегли към просветление и аз отрекох тяхното правосъдие.
Открих, че истината не е истина на църквата. Но не е и на вярата.
Истината е в любовта, която е вътре в нас.
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Тази истина ми стана опора. И аз не склоних глава пред монасите. 
Не се покаях. Те ме сочеха с пръст, присмиваха се и ме наричаха вълк. 
Но аз бях над тях.

Защото бях познал любовта.
На деветата нощ вратата се отвори и влезе тя. В едната си ръка дър-

жеше ключ за веригите. В другата – книга.
Избягала заради мене. Склонила скриптора Каил да помогне. Той ѝ 

казал, че любовта прогонила от нея Злия дух. Скришно ѝ дал тази тайна 
книга. Предупредил я добре да я пазим. И я благословил.

Докосна лицето ми. Погали ме. И ме целуна. Аз я хванах за ръка.
И тръгнахме.
И ето, вече цял живот виждам сини световъртежи. И аз съм в тях, и 

те са в мен. И така, до края на дните ни…
Оставям размишленията си в приписки по страниците на тайната 

книга на Каил, която и аз на свой ред преписах. В тези приписки е мо-
ята изповед. Завещавам я на четящите след нас. Да знаят, че вярата стои 
над църквата, ала любовта е по-възвишена.

Димитър Атанасов (род. 1953) е български белетрист, драматург и журналист. 
Завършва българска филология във ВТУ „Св. св. Кирил и Методий“. Живее и 
работи в Пловдив. Дългогодишен секретар на Клуба на дейците на културата в 
Пловдив. Журналист на свободна практика.
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Коментари (1)

• 02-10-2011|Стефан Бонев – От ортодоксалните практики до книгата 
на богомилит

Това е любимият ми разказ на Димитър Атанасов. Както любимата 
ми негова книга е „Сметище за надежди“. Казвал съм му го и той го знае. 
Но мисълта ми е за нещо друго. Определено разказът приковава вни-
манието си с мистичната атмосфера на манастира и аязмото, с ромео-
жулиетовската драма на младия послушник и красивото като самоди-
ва момиче, както и с разкошния си оптимистичен финал. Но творбата 
на Димитър Атанасов има и един доста по-дълбок философско-мора-
лен пласт, в който се поставят под съмнение някои от разбиранията на 
църквата (най-вече през средновековието), обявяващи любовта между 
мъж и жена за вредно за вярата болестно състояние. Как с методи, близ-
ки до тези на инквизицията, те са се опитвали да се преборят с подобни 

„заболявания“. И как тези догми сами пораждат сред вярващите необхо-
димостта да търсят алтернатива. Защото писанието, което скрипторът 
Каил е дал на двамата влюбени, всъщност е била тайната книга на бого-
милите.
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Робството не е стаж за бъдеща демокрация  
 Автор: Румен Леонидов

Тук ще прочетете част от реактивните отговори на КонстантинПав-
лов, гениалния „Отшелник“. В текста са използвани както дневникови запис-
ки, така и фрагменти от предишни разговори. Получи се грандиозен монолог, 
подпиран от време на време със свързващи въпроси. И чудото се случи – Кон-
стантин Павлов не просто промълви, а направо отново „проговори“, след като 
надживя троен мозъчен инсулт и загуби говора си до края…

Р. Л.
С какво ви изненада новината, че ви коронясаха с „Орфеев венец“, национал-

ната награда за поезия, която се връчва за пръв път?
Искрено, притесних се. През годините аз си изработих негативен 

рефлекс към наградите. Утешава ме мисълта, че престижът на една на-
града се определя не от самата награда, а от личността, която е награде-
на. (Последното е за хора със и без чувство за хумор.) Комплиментите 
(заслужени или незаслужени) ме притесняват повече от преднамерени-
те упреци или клеветите.

Толкова много и толкова хубави думи бяха казани по повод наградата ви, 
какво не успяхте да извикате в този шум?

„Запазете малко чувства и за погребението.“
Дълги години през социализма около вас цареше тишина.
Тишината, в която бях, в значителна степен беше принудителна, 

както знаете. Тя ми беше наложена. Но в известен смисъл и аз съм участ-
вал в поддържането ѝ. Времето, кой знае, като няма по-добър избор, се 
спира на такива като мен.

Някога сте замълчали по принуда, а сега…
Когато искам, ще мълча, когато искам, ще говоря. Аз не мога да се 

навирам всеки ден в очите на хората и да ги поучавам.
Отбягвате шумотевиците и публичните контакти…
Избягвам ги, защото се притеснявам… Изморително е. Общуването 

се превръща в навик, губи чара си, своята непосредственост.
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Ще се съгласите ли, че хубавото на тоталитаризма бе поне това, че като 
настрои срещу себе си интелигенцията, режимът „създаде“ поетите дисиден-
ти?

Този въпрос за дисидентството в изкуството ме дразни. Малко ме от-
блъсква. Ядосват ме сега хора с доста смътна биография, които искат да 
се изкарат герои. Убол се на трънче или несполучил вследствие житей-
ски трудности, и сега си приписва едни заслуги… В България наистина 
имаше една могъща организация на дисиденти и това беше Партията. 
Цялата държава беше дисидентска. Тя мислеше различно от нормални-
те хора. А нормалните хора мислеха различно от една ненормалност. В 
този смисъл дисиденти за мен са хората, които осъществяваха цензура-
та. На главорезите, на тях им подарявам тази дума – дисидент!

Съществува ли някаква връзка между жертвата и палача?
Странно ми е, когато жертвата започва да придобива психология-

та на палача си… Разбира се, аз знам и друго – че и палачът придоби-
ва нещо от психологията на жертвата. Господ е заложил някакъв много 
разумен баланс – винаги трагедията да бъде двустранна, да няма абсо-
лютен победител. Абсолютният победен парадоксално може да се окаже 
победител, и обратно. Благообразните и благородните маски повече ме 
плашат, отколкото една гротеска, защото тя е по-демократична, по-чест-
на. По-добре да излъжеш хората, че си лош, отколкото да ги излъжеш, че 
си добър.

Защо не се включихте в политиката?
Липсва ми политически талант. И страст политическа ми липсва. 

Не желая моите любителски анализи да предизвикат схоластични спо-
рове. В подобни времена трябва да се мисли не само точно, но и изклю-
чително бързо. Неприятно впечатление прави, когато в критична ситу-
ация се взима едно решение и в следващия миг се заменя с друго, още 
по-глупаво от първото.

Освен това в партиите се събират много хора, но между тях има люде, 
които са ми несимпатични и на които не вярвам – не мога да бъда с тях. 
Не мога да се занимавам с политика в професионалния или в житей-
ско-активния смисъл. Но политиката продължава да се занимава с мен.

Как си обяснявате, че хора, от които се очакваше едно поведение, се проя-
виха по съвсем друг начин?

Робството не е стаж за бъдеща демокрация. Механизмът на дикта-
турата е нещо по-цялостно и по-разбираемо, отколкото демокрацията. 
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Демокрацията е сложна и противоречива – във всеки отделен момент 
целта ѝ е по-висша от самата нея. Това обяснява феномена, че диктату-
рата има привърженици дори сред своите жертви.

Според вас какво би могло да ни обедини в този момент?
Точно в този момент? Нищо. Полюсите на разединението не са само 

два, множат се… Наследството е страшно. Миналото, макар и маскира-
но, ще ни причаква, скрито зад завоите на бъдещето. Може би едно зе-
метресение би изиграло ролята на обединяващ фактор. Но и това ще 
бъде за кратко време… Не бива да се самозалъгваме. Кой ще плаща за 
престъпленията и невежеството? Няма спор – потърпевшите. И отгоре 
на всичко ще бъдат обругавани от слугите на истинските виновници. 
Какво обединение…

Имате предвид демагогията?
Говоря за най-елементарни лицемери. Демагогия? За да има демаго-

гия, трябва да съществуват поне наченки на демокрация. Как демагоги-
ята би могла да изпревари демокрацията? Демагогията е флирт с народа, 
макар и спекулативен. Демагогията е изкуство. 45 години у нас нямаше 
демагогия – имаше грубост, цинизъм, брутална лъжа… Едва напоследък 
забелязвам прояви на демагогия.

След „застоя“, времето ни предлага доста изтощителен ритъм…
Аз не се надбягвам с времето, аз предпочитам да му поставям ка-

пани, и каквото се улови знам, че си е мое. Вижте колко кожи съм одрал. 
Доста често сам попадам в собствените си капани, но не се оплаквам. 
Риск на професията.

Съмнявате ли се, че сте преходно моден?
Това съмнение е задължително. Иначе бих бил глупак. Човек трябва 

да е постоянно дежурен спрямо суетата. Никога не съм гледал на себе 
си като на месия. През цялото време съм бил абсолютно спонтанен и не 
съм градил преднамерено някаква биография. Биографията ми е резул-
тат на хиляди случайности и закономерности, които не съм дешифри-
рал и досега.

Най-баналното определение за вас е, че сте сатирик…
Не се смятам нито за сатирик, нито за лирик. Всяка човешка душа 

си има особености и тя не е жанр – сатира, лирика или трагедия. Мисля, 
че съм непосредствен – и наистина, не скромнича, притежавам чувство 
за хумор. Но то служи, за да коригирам себе си, а не непременно за да 
стресна другите.
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Пред кого нямате нищо да казване?
Моят начин на казване е писането. Банално е, но това е автентично-

то за всеки автор. Казваш чрез най-добрия си инструмент. Освен това 
имам чувството, че сега никой не слуша – всички говорят. Обидно ми 
е да се надвиквам. При надвикването човешката физиономия се изкри-
вява, придобива неавтентичен характер, появява се нещо вторично.

Какъв е шансът за твореца сега?
Единственият шанс е да се отдръпне. Наистина има такива истори-

чески моменти. И сегашният е такъв. Историята става история, когато 
мине известно време. А сега всеки отделен глас иска да говори от името 
на историята.

Мнозина ви смятат за мит, други за – демитологизиран…
Не е възможно да бъда демитологизиран… Това е все едно да раз-

попват човек, който никога не е бил поп  – и никога не е имал наме-
рение да става поп. Тези изяви са рожба на гузна съвест, а допускам и 
извратена завист – непреодолимо желание да ме докоснат, макар и с 
мръсни ръце.

Вече сте прочели част от доносите срещу вас. Разбрахте ли кой вие вкарал 
в „черния списък“ на ДС?

Някои колеги писатели са правили доноси срещу мен. В Ония вре-
мена. Черно на бяло. Запазвам тяхната анонимност заради илюзиите на 
децата и близките им, но любезно ги призовавам към по-свенливо пове-
дение в бъдеще. Ако можеше, бих им отмъстил зловещо, като им подаря 
собствения си живот – нека го изживеят по-достойно.

Великодушно опрощавате стореното срещу вас…
Моето опрощение е невалидно. Бог ги е наказал, а пък аз като по-

низша инстанция се опитвам да променя решението на Върховния съд. 
Неправомерно е. Мнозина свидетелстват, че са направили подарък, ко-
гато всъщност са били ограбени. Същата прошка обаче не важи за убий-
ците. Хората са всякакви. Някои се кичат с чужди пера, други връзват 
шутовски звънчета на собствените си демони.

Кое е по-ценно: играта на митове или самите митове?
Твърдите митове са първите вериги на робството. Робството има 

ясен кодекс за дисциплина. Свободата няма толкова ясни правила. В тоя 
смисъл свободата е за свободни хора. Лично аз мисля, че през цялата ми 
биография съм се чувствал по-добре в диктатурата, отколкото в свобо-
дата, защото тогава имаше кой да се грижи и за плесниците, и за глада, 
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и за униженията. А хората, които изпитват носталгичен глад към роб-
ството, правят опит подло да прехвърлят отговорността от себе си към 
някакви режими.

Кои са днешните врагове на България?
България винаги се е справяла с враговете си. Погубвали са я нейни-

те спасители. Ето и сега – седем милиона кресливи спасители на плажа 
са се хванали гуша за гуша, а в морето – труп се люшка. Мразя кресльо-
вците, дето с толкова пошла риторика милеят за род и Отечество (колко 
доказани предатели има сред тях!). А част от най-страстните спасители 
хукнаха да спасяват България из тая пуста чужбина, където след изто-
щителни благотворителни коктейли запяват „Мила Родино“, ненавиж-
дайки се и завиждайки си един на друг. Както впрочем винаги е било. 
Поне да не ме учеха на патриотизъм, когато махмурлийски се тупат по 
гърдите, че са по-патриоти от най-патриотите. На всичко отгоре – нос-
талгични били. Привечер особено.

Променихте ли отношението си към миналото?
Аз съм изяснявал своите отношения с миналото още по време на не-

говото настояще. Успешно или не – все ми е едно. Но всичко, което бих 
могъл да кажа срещу настоящето, не бива да се възприема като аргу-
мент в полза на миналото. Искам да кажа, че ако някога хората изпищя-
ват срещу настоящето, то е, защото живата мишка ги стряска повече от 
препарирания тигър.

През 1989 г. БКП раздаде жито за собствен упокой. И всеки „диси-
дент“, който хапна, промълви: „Бог да прости“ и „мирният, кръгъл, не-
жен“ преход беше осъществен. Така се роди въпросната „опозиция“. Но 
както всичко, създадено от Тази Партия, и опозицията ѝ се оказа бездар-
на.

Защо интелектуалците, които се включиха в политическия ни живот, си 
тръгнаха унизени?

Всеки знае себе си, всеки постъпва според съвестта и представата за 
собствените си сили. Аз предварително знам, че не бих могъл да утеша 
разгонена слоница. А и не ми е работа. Други, с по-малки хоботчета, но 
по-дързостни, без да им е това работа, се опитаха…

Така ли си представяхме демокрацията?
Бяхме участници в „историята на една предизвестена… демокра-

ция“ – мнозина попълниха фишовете на демократичното тото едва след 
като числата бяха обявени. После се сбиха помежду си за изхитруваната 
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печалба. Не мога да се отърва от унизителното усещане, че ТАЗИ свобода 
беше един пресметнат подарък. Нещо като цинична амнистия, когато 
изтънченият престъпник прощава на глупавата жертва.

Често в стиховете ви се повтаря святата дума свобода…
Не става дума за голяма универсална или абстрактна свобода. Чув-

ството за свобода идва винаги, когато преодоляваш някакво робство. Не 
е задължително да робуваш на държава, власт или политика. Роб си дори 
ако си под властта на собствените си предразсъдъци. Онова, което за-
страшава собственото чувство за свобода, е самата личност.

Сам ли бяхте през всичките тези години?
Мнозина от моите приятели бяха талантливи хора, но с меки ха-

рактери. На едни гръбнакът им беше пречупен, на други – изкривен 
от унижения. А инициаторите бяха все писатели и поети, колеги. Ня-
кои използваха удобствата на времето, когато всеки донос или клевета 
бяха начало на някакъв вид репресии. Доносниците бяха по-страшни 
от самите екзекутори. Първите не знаеха какво правят, изпълнителите 
използваха наивността им.

Значи все пак имахте щастието да не останете сам, да имате своите 
приятели?

И те имаха това щастие – да имат моето приятелство!
Да, то е взаимно.
Това е то приятелството. На погребението ми ще се появят много по-

вече, отколкото съм желал.
Вие оптимист ли сте?
Да, но не чак дотам, че да крача през трупове и да си подсвирквам 

безгрижно.
Неделикатен въпрос: винаги ли сте искрен?
Да. За съжаление, защото знам, че прекалената искреност е вид без-

срамие.
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Румен Леонидов (род. 1953) е български поет, писател и публицист.

Коментари (3)

• 26-09-2011|читател
Страшно беше
и болеше.
Но сега сме чисти-
цинкови!
оловни!
Няма разни ЗЛАТНИ примеси у нас.
Брилянтните есета от „Уплашеният човек“ ме накараха да видя, че 

„флотацията“ никога няма да приключи за онази порода хора, които 
колкото повече притискаш, толкова повече златни частици акумулират.

На 28.9. стават три години от отпътуването на К. Павлов, който про-
дължава да принадлежи на бъдещето.

• 05-10-2011|Милко Христов
В памет на К. Павлов
Години наред
все някой те наказваше с мълчание,
но ти напук,
със поетичния си пистолет
застрелваше ги с думи многоказващи…
Мечтая за подобно наказание,
при което е потърпевшият друг!

• 05-10-2011|Васил Антонов
За Константин Павлов – нямам думи. Прекланям се!
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Но за Р. Леонидов да казва/пита какво било „хубавото“ на тоталита-
ризма – това е по- отвратително от паметника на съветските сатрапи в 
центъра на София!

Нали той /РЛ/ подскачаше покрай ексченгетата които докараха под-
логата Симеон…
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За отговорността  
 Автор: Златко Енев

Започвам поредния си кратък текст със смесеното предусещане как-
то на удоволствие, така и на – вероятно неизбежно – напрежение. Удо-
волствие, защото дискусиите, които се завързват тук, колкото и недоно-
сени, колкото и недовършени да си остават, все пак са една от малкото 
реални награди за работата покрай правенето на това списание. И на-
прежение, защото те рядко протичат в тон на разбирателство, или дори 
някакво, каквото и да е, взаимно уважение… Впрочем, достатъчно. Рабо-
тата е по-важна от емоциите, дори когато същността ѝ се изразява в ня-
какъв вид пердашене по вятърни мелници, какъвто изглежда е случаят 
с нашего брата, поне по тези европейски височини. И така – напред към 
текста, който всъщност не е нищо повече от коментар към много по-го-
лемия и несравнимо по-важен текст на Ноам Чомски, „Отговорността 
на интелектуалците, отново„.

Отговорността на интелектуалците. Отговорността изобщо. Трудна, 
неприятна тема – може би защото тя винаги ни изправя пред един вид 
неизбежна конфронтация със самите себе си, със собствените ни съве-
сти, която след това пак по неизбежност се превръща в конфронтация 
на някакви „нас“ с някакви „тях“ (другото изглежда все пак си остава 
прекалено болезнено и неприятно). И така, какво ни казва мъдрецът от 
Бостън в този текст? Просто: че реалната отговорност на интелектуалци-
те винаги се състои в това да насочват обществения поглед (моля да ми 
простят онези сред вас, които виждат в подобни метафори ненужни и 
контрапродуктивни обобщения)… да насочват, значи, обществения по-
глед не навън, не към чуждата чиния, както добре го е казала старата на-
шенска мъдрост, а навътре, към самите нас, към собствената ни отговор-
ност, към собственото ни участие в нещата, които определят и оформят 
света, в който в края на краищата живеем. И тук някак по неизбежност, 
още от самото начало се изправям пред основната и поне досега остава-
ща си напълно непреодолима трудност в повечето разговори между мен 

http://librev.com/discussion-politics-publisher/1361-2011-09-29-20-40-06
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и сънародниците ми – защото всичките ми досегашни опити да насо-
ча този тъй премрежен, кой знае от какво, нашенски „обществен поглед“ 
не навън, не към някои други, които, то се знае, носят отговорността за 
тежкия ни хал (в историческа, хронологична последователност: визан-
тийци, турци, фашисти, комунисти, руснаци, а напоследък просто всич-
ки, които по някакъв начин се различават от сивотата на усредненото 
българско съществуване, тоест всички чужди и различни, били те хомо-
сексуални мъже, етнически малцинства или – о, кеф! – властимащите и 
по-добруващите, тяхната мамка, защото, това си го знаем всички, ония 
са от маскари нагоре, братко, и няма как да има други отговорни за хала 
ни!)… та всички опити да насоча, значи, този поглед навътре, към самите 
нас, към собствената ни отговорност за това как живеем, кои сме, откъде 
идваме и накъде отиваме, си остават напълно, еднозначно и мълчаливо-
намусено, отхвърлени, отритнати, или просто осъдени по седенките на 
събратята по съдба. Българите. Ние, нас, самите.

На няколко пъти правих опити за започване на разговор по въпро-
са за собствената ни отговорност във връзка с най-новата ни история. 
Не отговорността на комунистите, забележете. А собствената ни, онази 
на хората, които си мълчаха и потриваха ръце, потайно. И които на-
правиха така, че нацията беше безвъзвратно разделена на два лагера 
(най-малко на два; всъщност те са много повече, и комай се роят с всеки 
изминат ден, в този наш най-съвършен от всички възможни светове, в 
непрестанната хобсова борба на всички срещу всички, само че без не-
говия Левиатан). В момента, при поредното търсене на виновници и от-
говорници, при това във възможно най-малко продуктивната от всички 
възможни посоки (хайде накъм катунаааа, всички!), отново се опитвам 
да подскажа, вече далеч по-сдържано, че за пореден път гледаме накъм 
погрешните хора, защото няма как да се реже клона, на който се седи 
(ромите са нашето бъдеще – забележете, това не съм го казал аз, а Хара-
лан Александров – един човек, който познава обстановката в България 
далеч по-добре от мен)… та, значи, няма как да се реже клона, на кой-
то се седи, и да се търси вината за това у самия клон. Няма как, просто 
няма. Забележете, моля, че ако преди около стотина и по-малко години 
някой би се осмелил да каже открито, че евреите – като някакъв елит 
например – са, или биха били, представителни за бъдещето на която и 
да е от големите нации, с всички произтичащи от това последствия, 
включително и едно напълно несъкрушимо лоби, защищаващо яр-
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остно интересите им, то реакцията към това изказване едва ли би била 
по-различна от нашата, когато Харалан или някой друг ни казва, че бъ-
дещето ни, това са ромите. Не че не виждам повече от ясно разликите 
между евреите и ромите, опазил ме Господ от празнодумие. Но по онова 
време, така поне изглежда, ако човек се поразрови малко из книгите, тя 
комай не е била чак толкова гигантска, колкото ни изглежда днес. За-
щото евреите и тяхната култура, тяхната интелектуална и практическа 
мощ, са били повече или по-малко невидими, тогава. Също както е при 
ромите днес. Така изглежда, ако човек се вгледа по-внимателно. А аз по-
знавам поне няколко истински интелигентни, интелектуално и прак-
тически мощни роми. Познавам, ей Богу! И даже имам среща с един 
такъв, с двоен докторат от американски университети, ром, който меж-
дувременно преподава тук в Берлин, в Свободния (западно)берлински 
университет, едно от най-престижните учебни заведения в съвременна 
Германия.

Но нека се върнем отново към темата за собствената отговорност 
и различията в оптиката, когато се опитваме да преценяваме нейната 
стойност по отношение на другите, различните от нас, веднъж, и самите 
себе си, друг път. Наскоро, в една от недоносените тукашни дискусии, 
предпазливо се опитах да подам въпроса за това как ли, всъщност, би 
трябвало да се разглежда въпроса за отговорността на братята-сърби по 
отношение на техните собствени най-нови проблеми (за братята-маке-
донци и албанците пък съвсем няма да подхващам, защото тогава рабо-
тата, то се знае, начаса ще стане неспасяемо дебела). Не получих отговор, 
но въпреки това няма да се посвеня да направя тук поредното контра-
продуктивно обобщение, а именно, че по въпроса за отговорността на 
братята-сърби у нас цари по-голямо или по-малко единодушие: сами 
са си виновни, разбира се, кой ги беше карал така стръвно да… И така 
нататък, не искам да подхващам тук една песен, от която се опитвам по 
принцип да се държа настрана… (Защото моята тема, както вече казах, е 
онази за собствената чиния. Когато става дума за чуждите, с удоволст-
вие отстъпвам думата на други, по-гласовити оратори).

Но какво става, когато отправим същия въпрос към темата за собст-
вената си настояща съдба и отговорните за нея? Тозчас оптиката се пре-
обръща с главата надолу и всичко си застава на (нашенското му) място. 
Кой носи отговорността за това, че изкопахме между себе си и повече-
то малцинства в тази страна комай непреодолима пропаст? Не сме ние, 
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разбира се! Комунистите са. Ние инак много си ги тачим, това малцин-
ствата, и не даваме дума да се каже срещу тях, ка’ щяло! А сега, понеже 
вече си нямаме комунисти, отговорни са други: управляващите, щото 
те ги развратиха и им напълниха гушите с каймета, за едните им пик-
ливи гласове, или каквото там било. Изобщо, каквото и да става в тази 
страна, тя винаги, по някаква космическа неизбежност, е разделена на 
два лагера – „нас“, добрите, отговорните хора (ама не за това, за друго), 
и „тях“ – виновниците на месеца, или дори на седмицата, в зависимост 
от тиража на по-големите ни ежедневници. Лошите. Другите. Не-ние. 
Ония, дето ни развалят пейзажа, дето са грозни, голи и боси, устите им 
смърдят отдалеч и ние с удоволствие ги портретираме по разните соци-
ални сайтове, под формата на олигавени, омерзени не-човеци, които да 
служат за пример и назидание за всички ни, че, ако не внимаваме и не 
ги държим настрана от себе си, ей това ни чака и нас. Защото разликата 
между тях и нас, то се знае, е… Каква е тази разлика, ха кажете ми. „Ос-
тържете малко руснака“, беше казал на времето Достоевски – „и отдолу 
тозчас лъсва татаринът“. А какво лъсва отдолу, когато поостържем малко 
българина? Какво, може ли да ми каже някой? И дали е случайно това, 
че всеки път, когато някой чужд фотограф насочи камерата си към мал-
цинствата, които, по някаква си тяхна чужбинска логика, им изглеж-
дат много по-интересни от „нас“, всички ние тозчас рипваме обидено: 

„Ееее, това ли е всичко, което успя да откриеш в България? Това не сме 
ние, разбира се. Това са другите, грозните, дивите, различните. А ние, 
ние сме нещо съвсем друго…“ И защо тогава се засягаме така дълбоко, 
като сме нещо съвсем друго?

Отговорността, скъпи ми сънародници, у нас е по-тежка от посло-
вичния горещ картоф, тя е нещо, което никой тук не носи, нито пък же-
лае да се докосва до него. Сигурно защото, за да поемеш отговорност, ви-
наги и с неизбежност ти се налага да започнеш от отправната точка на 
всеки от нас в този единствено познат на всички ни свят: самия себе 
си, „аз“-а, „ние“-то, собствената вина, собственото покаяние, собствени-
те опити за промяна, за започване на нещо ново, непознато по този мес-
та, нещо гледащо накъм себе си, а не към вечния български виновник, 
другия. Да, ако се съди по думите на американеца, ситуацията не е кой 
знае колко по-различна и там, нито пък е била някога, навсякъде и ви-
наги. Всъщност, днес получих точно един такъв коментар: „Та само ние 
ли сме националисти? Ами я погледнете тия. Ами ония, ами третите?“ 
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След което, напълно неволно, си припомних оная хубава песничка на 
Тодор Колев, „Как ще ги настигнем, американците?“ Как, наистина, ако 
от всички възможни примери на живот и поведение, които стигат до 
нас откъм техните земи, ние отново и отново, с неизбежната провинци-
ална упоритост на хора, които си знаят своето, каквото и да става, ние 
винаги избираме нещата, които сме правили открай време, и без при-
мера на американците?

Как, кажете ми!

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.

Коментари (40)

• 30-09-2011|Иван – Неотговорност
Както казваше един мой преподавател в института (който така и не 

завърших), когато му бъде зададен някакъв многословен въпрос „С две 
думи – да.“

Имам същия проблем, когато говоря с хората по повод някои от го-
респоменатите проблеми. Сквернословие е да отнесеш вината за въз-
никването до себе си, или недай си боже до събеседника си.

- Та кой ни е питал нас бе, кой въобще знае, че съществуваш, те си 
въртят парите, всичко отдолу е някаква пералня от нарочен хаос, а най-
малките колела се въртят най-бързо.
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За да можеш да обсъждаш каквото и да било, първото нещо което ти 
трябва, е подсъдим и е изключено това да си ти. Най-често подсъдимия 
се намира в телевизора между 19 и 20 часа вечерта. След това всички по 
легалата.

Наскоро моя приятелка ми се обади да ме уведоми че си търси нова 
работа, старата била шит и тя много се зарадвала, когато я освободили.

- Много добре, каква работа си търсиш?
- Нещо по-неотговорно, нали знаеш, хората си умират да ти се качват 

на главата..

• 30-09-2011|Самолет 005 – … въпрос…
Кое кара един човек да си мисли, че познава „българина“? Кой точ-

но българин – шопът или странджанеца; гражданинът, селянинът или 
погражданения селянин…

Когато се прави стратегия – например стратегия за обръщане на по-
гледа от чуждата паница в своята паница, се определя „таргетна“ – при-
целна група. За коя прицелна група става въпрос? Прицелната група 
българският интелектуалец ли е? Какви са разликите между интелек-
туалец и български интелектуалец? Кое е българското? (на този въпрос 
отговорите са толкова безумни, че веднага препращат към първия въ-
прос – кое кара един човек да си мисли, че познава българите).

Това може да се превърне в типично интелектуалска дискусия – не-
продуктивна, объркана, безрезултатна, безцелна и без тема, защото те-
мата не е ясна… при условие, че понятието – българин, или понятието – 
интелектуалец, е толкова неясно. В математиката се казва, че 13 + 3 пра-
ви 16. Тук казваме 13 + нещо прави друго нещо… Ами, добре… Страхотно!

• 30-09-2011|Vasko – Пак същата песен – на нов глас
Златко, пак по същия начин се пънеш – и пак няма да стане. Както 

ти призоваваш народа да се обърне навътре към себе си и да търси ви-
новниците, така и ти сам би трябвало да чуеш, как народът отдавна ти 
казва:“Интелектуалецо, обърни се навътре в себе си и виж къде са ти 
грешките – твоите собствени, не чуждите“.

Цитираш Достоевски – ами че ти ако действително разбираше де-
лото на Достоевски, щеше да си наясно, че от днешна гледна точка той, 
целия, е по-скоро националист (руски), отколкото какъвто и да било 
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друг… Т. е. Достоевски вижда нещата по начин, по който ти не се и опит-
ваш да ги погледнеш.

Не е лошо да се поинтересуваш малко как Достоевски се е отнасял 
към своя народ – друго и да не разбереш, сигурен съм, че поне ще усе-
тиш каква неистова ВЯРА изпитва Достоевски към своя народ. И в какви 
роли вижда той интелектуалеца и народа.

Ако не друго, то поне всички можем да видим какво е казал Достоев-
ски в знаменитата си реч по повод откриване на паметник на Пушкин 
(1880 г.):

„„
О, огромное большинство интеллигентных русских, и тогда, при 

Пушкине, как и теперь, в наше время, служили и служат мирно в чи-
новниках, в казне или на железных дорогах и в банках, или просто на-
живают разными средствами деньги, или даже и науками занимаются, 
читают лекции – и всё это регулярно, лениво и мирно, с получением 
жалованья, с игрой в преферанс, безо всякого поползновения бежать в 
цыганские таборы или куда-нибудь в места, более соответствующие на-
шему времени. Много-много что полиберальничают «с оттенком евро-
пейского социализма», но которому придан некоторый благодушный 
русский характер, – но ведь всё это вопрос только времени. Что в том, 
что один еще и не начинал беспокоиться, а другой уже успел дойти до 
запертой двери и об нее крепко стукнулся лбом. Всех в свое время то 
же самое ожидает, если не выйдут на спасительную дорогу смиренного 
общения с народом.

„„

• 30-09-2011|Златко Ангелов – Въпрос към коментиращите
БРАВО, Златко! За това, че не те е страх непреъснато да поставяш 

пръста в раната, та дори и да знаеш, че отговорите ще се насочат пак 
СРЕЩУ тебе. Двата коментара по-горе правят точно това, оето Е пробле-
мът: инстиктивно, без дори да се самонаблюдават, те те обвиняват тебе, 
че се заемаш с нещо, за което ти самият „си виновен“. Но ТЕ НЕ СА!

Аз написах книга, в която признах и изследвах своята отговорност – 
която в условията на комунизма беше вина (откъси от нея Златко пуб-
ликува на този сайт). Хората, които я четоха, се раделиха на две (не само 
на сайта – но беше забележително, че тя не предизвика много комента-
ри): едни се възхищаваха от куража ми, други ме обявиха за „привиле-
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гировано комунистическо копеле.“ За вторите бях виновен дори, че си 
признах грешките. А аз – между другите цели на мемоара си – исках да 
дам пример, че ВСЕКИ трябва да се вгледа в себе си преди да започне да 
обобщава за групата.

Самолет 005 и Васко и всички, които по-долу със сигурност ще плю-
ят по Златко, няма защо да пишат книги. Нека имат доблестта да напи-
шат имената си и с какво се занимават в живота и да отговорят на един-
единствен въпрос: аз, като българин, какво съм направил тази държава 
да стигне до това жалко положение, което на мен никак не ми харесва? 
Без обобщения за другите, без търсене на дефиниции за таргетни групи 
и разни други усуквания по килифарски. Да напишат ЛИЧНО те какво 
са правили във и ЗА това общество? Едва тогава ще може да започне раз-
говор ПО ТЕМАТА.

• 30-09-2011|Златко
А Самолетът, както си му е обичаят, изби всичката риба само с две 

приказки: Не са руснаците, не са комунистите, не са турците, нито пък 
циганите, дето са виновни. Джордж Сорос е!

Гейзери! Протуберанси! Гигантски изблици на българскост…

• 30-09-2011|Златко
Благодаря, адаш! Ако всичката полза от правенето на това списание 

са още двама-трима приятели като тебе, тя вече ми е достатъчна…

• 30-09-2011|Златко Ангелов – Социология
За да задоволя социологическите претенции на Самолета, добавям: 

вие, г-н Самолет 005, се смятате за българин, нали? Следователно за ВАС 
иде реч. Същото се отнася и до Васко, който иска да покаже колко добре 
познава Достоевски: вие, г-н Васко, не се определят като нищо друго ос-
вен българин. Темата за стотен път подета С БОЛКА от Златко, следова-
телно се отнася за ВАС, касае директно Вашето лично участие в българ-
ските работи. И ето, Самолет 005 и Васко, това е вече прицелна група от 
самоопределящи се българи. Говорете за ТАЗИ група. Говорете за себе си. 
Никой няма полза от претенциите ви да обобщавате за другите, позова-
вайки се на повърхностни знания взети от тук, от там.
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• 30-09-2011|Самолет 005 – re: … и така…:)
Златко писа:
А Самолетът, както си му е обичаят, изби всичката риба само 
с две приказки: Не са руснаците, не са комунистите, не са тур-
ците, нито пък циганите, дето са виновни. Джордж Сорос е!
Гейзери! Протуберанси! Гигантски изблици на българскост…

Пак вменяваш думи, които не са казани, а това е много пошло. Аз не 
говоря за вина, а за липса на усилия и за непоемане на отговорност…

Златко, ти си неофит… Нормално е защита на вярванията ти да е и 
злостна, като на прозилотите…

Това не го казвам, заради Златко, а заради дискусията, която ще е 
интересно да продължи. За протокола – най-добрите ми приятелки са 
еврейки, ако случайно Златко реши да ме обвини и в нещо друго с про-
словутата българскост и гейзерщина. Когато един човек няма аргумен-
ти, тогава той започва да обижда с особена немскост…

• 30-09-2011|Самолет 005 – re: Социология
Златко Ангелов писа:
За да задоволя социологическите претенции на Самолета, доба-
вям: вие, г-н Самолет 005, се смятате за българин, нали?

Един прагматик винаги задава въпроса „По отношение на…?“
По отношение на какво Вие г-н Ангелов ме определихте като бълга-

рин? Искам изчерпателен отговор. Все пак говорим си, че 13 + 3 прави 16.

• 30-09-2011|Самолет 005 – … до Златко Ангелов…
Не приемайте изказаното сега от мен като някакво напътствие. Опа-

зил ме, Господ… но доколкото разбирам живеете в Щатите и няма да Ви 
е трудно да си намерите една книга от един евреин, получил наградата 

„Пулицър“ за нея…
Копирам:
There is no doubt that Louis Menand is a great writer. He won the Pulitzer Prize 

for history in 2002 with his book The Metaphysical Club, and critics have praised him 
for his essays and articles in The New Yorker and various other publications. Just 
what makes him a great writer? Is it the clarity of his concise writing style? Is it his 
witty and subtle humor? Or is it his ability to transform dry subjects into dramatic 
prose?
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След прочитането на The Metaphysical Club човек престава да бъде 
чак толкова категоричен в своите „про“ и „анти“… Отделно, че занима-
нието с медицина трябва да дава именно такъв тренинг.

• 30-09-2011|Vasko
Голямата разлика между интелектуалец от типа на Достоевски и та-

къв от типа на двамата (Златко Енев и Златко Ангелов) не е само (и не е 
главно) в художественото въздействие на техните творби – разликата е 
най-вече в общественото въздействие.

Достоевски е осъщестествил своето въздействие върху обществения 
живот на своята страна именно защото е бил наясно с това, което Ви ци-
тирах от неговата реч пред паметника на Пушкин: че спасителният път 
е смиреното общуване с народа!

Достоевски го е казал това не от някакво младежко увлечение – на-
против, казал го е, когато той самият вече е бил на върха на славата си и 
към края на житейския си път (когато, когато, ако беше друг тип човек, 
вероятно бихме могли да очакваме, че ще изрази по-високомерната по-
зиция, тъй характерна за нашите Златковци тук…)

И аз попрочетох части от книгата на Златко Ангелов – и честно каза-
но, не виждам с какво той лично я смята за толкова значима?

ОК, в нея има интересни лични преживявания и наблюдения – но 
къде е общественана ѝ значимост?

Едно е да придаваш някаква мистична изключителност на собстве-
ните преживявания („Моят живот не може да е художествена измисли-
ца. Такъв живот не би могло да сътвори и най-развинтеното въображе-
ние.“ – пише Златко Ангелов) – но съвсем друго е необходимо, за да има 
книгата и някаква обществена значимост!

Как завършва книгата? С поредица самопризнания, по-съществени-
те от които са (нека ги цитираме):

„Изцяло по лични причини и за собствена сметка аз направих всич-
ко, което беше по силите ми, за да не принадлежа на комунизма.“ … „По-
вечето хора заживяха в страх, че досиетата им ще бъдат публично раз-
крити.“ … „Струваше ли си да жертвам благополучието на семейството 
си за една абстрактна кауза, каквато беше установяването на демокра-
тично управление?“ … „Пред семейството ми повече не стоеше въпросът 
дали да останем, тъй като мечтите ни за демокрация бяха обречени на 
провал. „… „вече не принадлежа на България.“ … „Освен това съм свобо-
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ден от властта на патриотизма.“ …“Моралният кодекс на баба ми – не 
лъжи, не се отмятай от думата си, бъди мил и добър, бъди достоен чо-
век – е все още пътеводна светлина над пътя ми“ … „Аз принадлежа на 
моите деца.“

Та ето това е цялата му „обществена“ позиция на Златко Ангелов:
не съм комунист – не съм и патриот – не си струва да се занимава-

ме с такава абстрактна кауза, каквато е установяването на демократич-
но управление – а за всичко останало не ме търсете – аз съм „от баба 
си“ – и „на децата си“…

И такива хора идват тук и почват да ни учат какво трябвало да бъде 
нашето „лично участие в българските работи“…

• 30-09-2011|Златко
Разговорът пое към обичайните висини на българската седянка  – 

ауу, тая каква е, ауу, а пък оная, а пък третата… След което, разбира се, 
достигаме до най-българския от всички изводи: всички са маскари, и 
по тая причина никой не може да ми каже копче, аз съм си аз и толкоз!

Хубаво, само че, както се казва, защо си пилеем времето? Ако всичко, 
което имате да ми кажете е, че аз и приятелите ми са маскари, то кому са 
нужни всичките дълги приказки? Нека се разделим по човешки и тол-
кова. (И да не прекаляваме с пламъците, защото те имат лошото свой-
ство понякога да парят и източника си – но това само между другото).

С други думи, благодаря ви за мнението, хайде да си спестим по-
нататъшната размяна, какво ще кажете? Аз поне ще ви бъда благодарен.

А за хората, които предпочитат да си мълчат – аз все пак се надявам, 
че нивото на коментарите няма да ви отблъсне до степен, при която да 
престанете да следите нещата тук. Такива сме си, знаем си го. Хубавото 
на цялата работа е в това, че трудно можем да се изненадаме едни други. 
И че, когато все пак го направим, изненадата обикновено е много, много 
положителна. Така де, не може да не му стане хубаво на човек, когато от 
време на време все пак почувства, че не всичко на тоя свят е маскарлък.

• 30-09-2011|Vasko
Златко, аз разбирам  – никой не обича, когато отделни конкретни 

личности, че при това и негови приятели, биват обявявани за „маска-
ри“ – но в същото време виждам, че Вие самият май нямате нищо про-
тив да обявявате за „маскара“ не друг, а просто целия български народ… 
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Вас това не Ви смущава – но виж, когато става въпрос за „аз и приятели-
те ми“, изведнъж ставате много чувствителен, нали? Макар че, в такива 
случаи пак би трябвало да Ви бъдат припомнени собствените Ви думи: 

„И защо тогава се засягаме така дълбоко, като сме нещо съвсем друго?“
Изобщо не е лошо от време на време така чисто символично да се 

опитате да се погледнете и да си кажете: „Добре, а думите, които аз упо-
требявам за останалите – дали не биха могли да се отнасят и за мен?“

Та общо-взето молбата ми е съвсем проста: бъдете така добър да въз-
дигнете и българския народ до статут на Ваш приятел, за да може и на 
него да му бъдат спестявани колективните обвинения, че е „маскара“…

• 30-09-2011|Златко
Васко, преди вас тук имаше един друг софист, Любомир Сирков, дето, 

каквото и да му кажеш, все ще намери начин я да ти се оплези, я да ти 
се озъби. Аз с такива хора си имам един метод – който идва тук не за да 
разговаря, а да води словесен пехливанлък – негова си работа. (Това на-
пример не се отнася до Самолета, който ме ядосва много и нерядко, но 
си остава човек, когото винаги изслушвам, защото разговаря не заради 
пехливанлъка, а защото такава му е умонагласата).

Хайде, Васко, със здраве!

• 01-10-2011|Иво Димитров – Молба за дефиниция!
Г-н Енев, по Ваш избор, моля да дефинирате някои от използваните 

от Вас понятия:
Напр. „българите“. Моля опишете кои точно социални групи включ-

вате в това понятие?
Или „ние“? Кои „трябва да се вгледаме в себе си“?
Вие вътре ли сте? Др. Станишев? Б. Борисов?
КОЙ да се вглежда?!?
Аз напр. се самоопределям в категорията „бай Иван пощаджията и 

кака Мара чистачката“.
НИЕ включва ли автора на Време разделно и т. н.
Молбата ми е настойчива, защото, анализирайки Вашето употребле-

ние на „ние“, лично аз усещам, че поради мълчанието МИ поради страх 
от репресиите създадени от ТЖ и сие, имам същата вина за тоталитари-
зъм и възродителен процес като тях. Ако считате, че индивидуалната ни 
вина е равностойна, моля артикулирайте го!
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• 01-10-2011|Златко
Предлагам ви да го направим заедно, господин Димитров, и то по 

следния начин: аз да ви давам някакви пробни определения, а вие да ме 
коригирате (и може би допълвате), в резултат на което в някакъв момент 
да достигнем някакъв вид приемливо и за двама ни определение. Та, 
какво ще кажете да започнем с това „българи са хората, които са склон-
ни да се самоопределят като такива“. С други думи, хората, които не се 
противопоставят на това да бъдат наречени (определени) по този начин.

Очаквам вашата критика (допълнения).
P. S. Предполагам, че въпросът ви би бил по-лесен за отговаряне, ако 

би бил зададен по обратния начин: „А кои точно социални групи трябва 
да бъдат ИЗКЛЮЧЕНИ от понятието българи?“ Ще бъдете ли така любе-
зен да ми дадете отговор на така преформулирания ви въпрос…

• 01-10-2011|bez znachenie – Za otgovornostta
http://www. youtube. com/watch? v=oT57tjz9py8

• 02-10-2011|Иво Димитров
Г-н Енев, като писател, интуитивно напивате критичните моменти.
За разлика от „точните“ науки, където определянето на обекта на 

изследване зависи еднозначно от изследователя, то в социалните има 
ДВОЙНО определение. От една страна изследователят има някакво оп-
ределение за обекта си, от друга – самият обект има собствено мнение 
по въпроса. Вие предлагате едно коректно определение от позицията 
на обекта – сиреч – самоопределям ли се като такъв. Сега обърнете по-
зицията. Когато някой си служи със социални понятия, то той трябва 
задължително да определи какво разбира под понятието. Защото имен-
но изследователят поставя обекта си в един или друг контекст. И тук се 
появява още една допълнителна трудност – размитост на обекта. Имам 
познати от различни етноси – помаци, евреи, арменци и т. н. – които в 
определен контекст се самоопределят като българи, в други контексти – 
не.

Освен това, „българин“ може да е социално, политическо или био-
логическо понятие. Напр. родените в България деца от смесени брако-
ве – какви са? Или пък родените в чужбина деца от двама български 
родители (!)?.

http://www.youtube.com/watch?v=oT57tjz9py8
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Самоопределението е добра основа, но крайно недостатъчна за 
едно или друго изследване. Защото може да става въпрос за клиширано 
(само) определение.

Напр. мнението „бай Ганьо Е българина“ е почти неоспорвано. И въ-
преки това, този образ е квинтесенция на образа на българското (бал-
канското) парвеню! Идентификацията „българин – Бай Ганьо“ е мани-
пулативно обобщение без познавателна стойност. Точното определение 

„Бай Ганьо – българското парвеню“ освен, че е прецизно, но то позволява 
и задълбочени социални анализи с реална (вкл. и практическа) позна-
вателна стойност.

Именно затова призовавам да бъдем изключително внимателни, ко-
гато боравим с обобщаващи социални категории.

• 02-10-2011|Васил Константинов
Името ми нищо няма да ви каже. Затова ви предлагам прякора ми 

„Графът“ http://vascont. wordpress. com/
Това, че пиша грамотно и имам образование не ми дава основание 

да се самоназова „интелектуалец“. Четейки материали, в които тази 
дума се споменава, добивам чувството, че това са хора от някаква тайн-
ствено общество, подобно на масоните …:-)

Затова само няколко мисли по публикацията:
Цитат „(…) „Как ще ги настигнем, американците?“ Как, наистина, ако от 

всички възможни примери на живот и поведение, които стигат до нас откъм 
техните земи, ние отново и отново, с неизбежната провинциална упоритост 
(…)“

Примерите от текста на Чомски ли имате предвид, г-н Енев?:-)
Дали е много добре да се взираме в своята паница? „Не гледай какво 

е пред теб, гледай какво е зад теб“ е друг вариант, доста многозначите-
лен като житейски принцип.

Ако не гледаме в „чуждите чинии“ къде остава социумът?
Отговорността. За мен поемане на лична отговорност е да казвам 

публично това, което аз мисля, а не това, което е „съвременно правилно“.
И да не се опитвам да уча другите – повече или по-малко настоятел-

но – да мислят като мен.
Не е ли това „поглеждане в собствената чиния“?



322

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

• 02-10-2011|Златко
Благодаря ви за (леко снизходителните) обяснения, господин Дими-

тров. Между другото, аз все още съм доктор по философия, ако и от по-
вече от двадесет години да съм напуснал професионалните среди… Тол-
кова за „интуитивното напипване“. А инак, собственото ми убеждение е, 
че професионалните спорове около едни или други тънкости на занаята 
имат значение само и единствено тогава, когато от тях следват някакви 
обществено забележими последствия – материали, трудове, движения, 
каквото и да е… Извинете скептицизма ми, но засега ми е трудно да видя 
кои точно са основанията ви да гледате толкова снизходително на това, 
което се върши тук на сайта. Тук се прави публицистика, това е вярно. 
Но да ми обяснявате през цялото време, че няма смисъл от обобщения, 
след като комай всичко, което следва от аргументацията ви е, че в края 
на краищата вие знаете по-добре – и по тази причина никой не ви раз-
бира… М-да… Недобра основа за започване на разговор, нали разбирате…

• 02-10-2011|Златко Ангелов
Г-н Димитров, Вие изказахте на няколко пъти едно свое убеждение, 

което е точно в темата. Според Вас, Вашата вина за просъществуването 
на комунизма в България е по-малка от тази на ТЖ и неговите другари. 
Това е лична позиция и тя заслужава а) уважение и б) оспорване. Пред-
лагам Ви да се откажете от излишно търсене на дефиниции с аптекарса 
везна, защото – няма какво да се лъжем – всички знаем отлично за как-
во става дума. Става дума за нашата лична отоворност като членове на 
обществото, в което сме се родили, чийто език говорим, чиято история е 
в главите и сърцата ни и от чието благополучие зависи и нашето лично 
благоденствие.

Във всички национални общества, където се е стигало до авторитар-
ни режими по демократичен път (пример Германия) или революция 
(пример СССР) въпросът за личната отговорност е най-важния, най-
трудния и най-спорния. В Бг режимът ни беше донесен отвън, но си 
имаше и хора отвътре, които бяха готови да го подкрепят. Наглед наис-
тина вината на БКП в лицето на нейните членове е несравнимо по-го-
ляма от вината на нас, обикновените граждани, които бяхме поставени 
пред свършен факт. Но и лишеният от избор има съвест и той знае кога 
прави компромис с нея. Компромисът със съвестта е онази морална ди-
лема, която никой досега не е решил еднозначно, нито в Германия, нито 
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в Русия, нито в малките държави на Съветската империя. Но аз лично 
за себе си смятам, че моето неутрално поведение по време на режима е 
капитулация: компромис със съвестта ми и предателство на общността, 
на която принадлежах.

Днешното българско общество е продължение на историята, в коя-
то всички бяхме замесени, но в условията на (пак отнякъде) спусната 
свобода. А свободата е по-трудна морална алтернатива от диктатурата: 
тя изисква човек да направи избор. Тогава внезапно се оказва, че той не 
може вече да се сравнява с диктатора, а трябва да се равнява по собст-
вената си съвест. Изведнъж става отоворен за обществото, на което при-
надлежи. Отговаря сам за себе си. Аз мисля, че темата, повдигната от 
Златко Енев, е именно за тази отговорност: отговорността на граждани-
на пред обществото, на което е избрал да принадлежи.

Историческата социология ни учи, че обществото, чиято моментна 
снимка можем да направим със социолигчния нструментариум, е ре-
зултат от процеси, които са се случвали дълго преди да сме щракнали 
копчето. Съзнавайки това, аз реших за себе си, че един капитулант пред 
диктатурата и един изменник на идеалите на обществото не може да 
се ползва от привилегиите на свободата, за която не е допринесъл – а 
то значи и да носи отговорностите ѝ – и да претендира за своя дял от 
обществения продукт (материален, духовен, социален и т. н.). Свободата 
може да се ползва от хора, които не са правили компромиси, а са въз-
питани да носят лична отговорност. Точно това е историческото наслед-
ство, което определя днешна Америка. Точно това е и смисълът на нем-
ския дългогодишен процес на Vergangenheitverwaltung.

Досега не съм видял или чул някой от комунистическите поколе-
ния в България да e извървял мъчителния път на личното изкупление 
(atonement). Което не означава да се самоотречеш и самонакажеш, а да 
се разбереш и осъзнаеш доколко се простират възможностите ти да бъ-
деш морален човек. Съвокупността от личните изкупления, вярвам, ще 
помогне на цялото общество да се отдалечи от зловонното си минало.

• 02-10-2011|Иво Димитров
Г-н Енев,
Опасявам се, че всяка моя теза, която е в разрез с Вашата, предизвик-

ва обида у Вас. Повтарям за последен път: нито целя да Ви обидя (на-
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празно губи време), нито подценявам работата Ви. Което не означава, че 
подкрепям енгро тезите Ви.

Вие се обиждате от подозрения, а аз търпя да ме наричате нетоле-
рантен, не разбиращ моралните норми, мрънкало на което все някой му 
е виновен и т. н. Защото в това основно обвинявате „българина“, а докол-
кото по Вашето определение аз се самоопределян като българин, значи 
това е и лична обида. Подминавам я.

Казвате, давайте нещо конкретно. На Вас, философа ли, да обясня-
вам че на различни нива и конкретиката е различна. На нивото, което 
претендирате, конкретиката се състои в разбиване на понятийни не-
разбории. Без да целя да Ви обидя, просто за следящите дискусията, на 
познавателно ниво, ако няма прецизни и еднозначно определими кате-
гории с които се работи, то няма начин да се стигне до коректен, науч-
но проверим анализ. Именно затова и настоявам, че на това ниво, няма 
нищо по-конкретно от това да изясним понятия като „българин“, „ние“ 
и др. подобви мейнстрийм тези. Като се опитвам да обясня защо имен-
но този начин на говорене е и контра продуктивен и манипулативен.

Говорехме в скорошен дебат за конкретиката на моралното възраж-
дане след тоталитаризъм. Срещу Вашите добре звучащи и още по-добре 
написани тези, аз се постарах да синтезирам пост тоталитарният (след 
нацизма) опит на Германия. Повтарям отново:

Морално прочистване в Германия след Хитлер. Как става?
1. Безпощадно и еднозначно юридическо осъждане на нацистката 

върхушка.
2. Сериозни научни изследвания на теорията и практика на нацио-

нал – социализма. Изцяло в осъдителен аспект. Дори намек за някаква 
частична или маргинална реабилитация на някои практики или спо-
менаване на успехи (дори под формата на „научност), водят до научен и 
социален остракизъм.

3. От началото на 50-те – история на национал – социалистическите 
тоталитарни практики и действия. С всички документи и ужасяващи 
факти. Без криене зад грифове „секретно“

4. Пълно, безусловно и безкомпромисно премахване на цялата на-
ционал – социалистическа символика.

5. Пълно, еднозначно и безусловно осъждане на миналото във всич-
ки културни артефакти и стигащо до жестокост отношение към култур-
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ни дейци, които с творчеството си са спомогнали дори само за позитив-
на пропаганда на режима.

6. Целенасочена работа с децата и младите хора разясняваща анти-
хуманните практики допуснати от управляващата върхушка и ужас-
ните последици от това, че „обикновените германци“ не са се осъзнали 
на време, с което са поели вината като индивиди и нация. http://www. 
librev. com/discussion-bulgaria/1262- 2011-06-13-08-20-08#josc8891

Извинете, това е програмата за „моралност“, която прави от експан-
зионистична националистическа Германия просперираща държава и 
мотор и финансов донор на обединена Европа.

Да призовавате за някакво вглеждане в себе си от общоморална 
гледна точка е … просто „умих си ръцете“. Защото има два паметника 
на архитекта на Възродителния процес, никой осъден за национално 
предателство (някому да дадеш на чинийка ключа от националната не-
зависимост и то доброволно – двукратно, 1963 и 1973г. си е национална 
измяна по Конституцията и от тогава), никой осъден за класов и/или 
етнически геноцид, няма един единсвен наказан за икономическата ка-
тастрофа, а култивирането на носталтията по тоталитаризма е държав-
на политика.

Не виждам научен остракизъм на трудовете напр. на хора като И. 
Баева за която Възродителният процес е грешка на ръководството не-
дооценило силата на турския и български национализъм (?!?), Морато-
риума по външният дълг – едва ли не приумица на Луканов. Само да 
припомня- това е монография препоръчителна за студентите истори-
ци. Съавтора – Калинова е един от тиражираните автори на учебници 
по история. И тяхното име е легион. Както и името на премълчаващите 
това!

А Вие многократно призовавате – стига с това минало, стига с този 
тоталитаризъм. Вгледай се Иво (цит. българино) в собствената си вина. 
Вина ми е, че не знам да избирам. След като 45 години бяхме – образ-
но – хора вързани за леглото, Вие ме упреквате, че като ме отвързали и 
пуснали на пистата, аз съм се спънал на първите крачки. Сигурен ли сте 
в това? Да. От 1990г. избори има, но дали има реална алтернатива? Да? А 
чии интереси пазят всички от 65 години та до сега?

ОК
А децата какво учат? Учебно съдържание не мръднало от 80-те. Ис-

тория учеща хората, на „малки сме“, „дребни сме“, „клали са ни“, „лоши-
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те турци“, „добрите руснаци“. Нещо за морала да кажете? Къде и как се 
преподава? Де е религията? Какъв морал изисквате от българина, кога-
то дори официално злото не е назовано? Как си го представяте? Аз, като 
частица от народа си, си давам сметка за своята вина на мълчанието. И 
се питам, защо да е вина?!? Ами по Вашите тези излиза, че съм виновен 
защото съм българин. И единствено като българин разделям обща вина. 
И кой ми я вменява? Вие и хора като Вас. Чудесно. И ми отреждате сред-
на вина. Благодаря. Радвам се, че се изравних социално – най-сетне – с 
хората от Политбюро.

Тезата Ви изглежда любезна. Добре написана. Но по същество е пер-
верзна. Защото именно в дълбочина искате да скриете истинската вина. 
В името на какво? И защо?

Извинете, нямам желание да Ви засегна или обидя, както Вие – ве-
роятно неволно – систематично правите с мен.

И ще Ви отвърна. Защото ме питате, защо „нападам“ вас и приятели-
те Ви (Ив. Кръстев). Никого не нападам. Просто питам. Кръстев твърди 
(пежоративно), че младите не се интересували от история. Ами в исто-
рията, която им поднасят има толкова отрова, учи ги на лузърство, че 
именно това, че отнякъде им се е пръкнал инстинкт за самосъхранение 
ги спасява. Вие не искате препрочитане, пренаписване и преподаване 
на реалната, документална история.

Защото Вие, някак странно, искате моето изкупление, а не и изку-
плението на онези които консумират вината с мезета.

Вие просто искате да се съглася. Еднозначно. С Вас и Вашите прия-
тели. Извинете, но ако това е критерият Ви за спор без обиди – не мога. 
Именно защото прекалено дълго съм мълчал.

Ваше е правото на мейнстрийма. Но този мейнстрийм и в послед-
ните 22 г. не доведе до нищо добро.

Считам, че е време за преоценка.
Ако сте на това мнение – ок. Можем да спорим. Конкретно.
Ако търсите клакьори или поведение от сорта „когато спориш с мен 

ще мълчиш или ще се съгласиш, защото ще се обидя …“ – аз съм пас.
Желая успех.

• 02-10-2011|александър кертин
Преди години в една софийска кръчма млади юнаци с южняшка 

кръв се сбили; добронамерен човек тръгнал да ги разтървава, но разгне-



327

За отговорността

вените юнаци дружно заблъскали самия него и един го треснал с бутил-
ка по главата. Човекът лежа ден-два в безсъзнание и почина. Затова се 
колебая дали да вляза в дискусията; но ще вляза.

Като читател и автор на „Либерален преглед“ постоянно наблюда-
вам едно и също. Немалка част от дискутиращите екстраполират върху 
един или друг текстове своите предразсъдъци, своето „вътрешно“ убеж-
дение, в най-добрия случай – своето монологично слово. И не забелязват 
/или не искат да забележат?/ най-важните идеи, които авторите им са се 
потрудили да изразят./Писането си е труд, и то не лек, нали така?/ Мога 
да дам и примери, не с мои текстове, а да речем, с „Половата свитост 
на българина…“ на Стефан Гидиков. Авторът не обсъжда сексуалността 
на българите сама за себе си, а прави една дилетантска сексуално-ико-
номическа психосоциология. Интересува го как сексуалната „свитост“ 
се проявява в социалното и политическо поведение на „българина“ – в 
търговията и дипломацията, във войните и в конспирациите, дори я 
свързва с националните катастрофи. /Не знам дали му e бил известен 
Вилхелм Райх, чийто основен труд „Масовата психология на фашизма“ 
излиза през 1933 г., нямам информация за това./ От коментарите обаче 
не личеше, че интересът на Ст. Гидиков е разбран, можете да ги видите. 
А когато е разбран, проблемът може да бъде преформулиран. /В началото 
на промените такъв подход към социално-политическата проблемати-
ка бе предложен от Ивайло Дичев в статия под заглавие „Осветяване на 
призрака“, публикувана във в. „Култура“/.

Преди години Емилиян Станев бе казал: „Нас ни е страх да по-
гледнем по-надълбоко в себе си, защото ако го направим, ще ни стане 
страшно“. Доколкото разбирам, в този случай Златко, с чиято категорич-
ност може и да не се съгласявам понякога, твърди, че отказът от само-
познание разделя „безвъзвратно“ нацията на два лагера, всъщност на 
много повече групи, които са вкопчени в хобсова борба помежду си. Са-
мопознанието е задача на културния елит, на високообразовани страти, 
които са обучени да боравят с определен мисловен инструментариум. 
Един такъв инструмент е, например, понятието „колективен мантали-
тет“ – той може да бъде използван вместо генерализации като „българи-
те“, „турците“, „циганите“, „сърбите“ и пр. Не може – трябва; защото про-
блемът, който Златко повдига съществува, и, както се опитах да покажа 
наскоро в „Националистите“ не са националисти“ е фундаментален, не 
е проява на обикновена, всекидневна несговорчивост. Той може да бъде 
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временно преодолян само ако един циганин-кардараш, самообявил се 
за „цар“, причини смъртта на българи, след като преди това ги е нарекъл 

„гяури“!
Казвам това и веднага излизам; затварям вратата зад себе си и няма 

да се върна поне една седмица – една глава имам, а бутилки много…

• 02-10-2011|Златко Ангелов – @Иво Димитров
Объркали сте двамата адаши и отговаряте смесено, с много емо-

ционалност, затова не се разбира точно нито какво Ви е засегнало, нито 
каква теза защитавате. Включвайки и разумния постинг на Ал. Кертин, 
искам да кажа две неща. Че в моите коментари ИЗРИЧНО употребявам 
себе си като отправна точка за моралните понятия, които дискутирам. 
И че съм добронамерен към всеки и всичко, освен към софистите и глу-
паците.

Бих искал онези, които четат тук, да се опитат да видят (и може би да 
престанат да се дразнят от това) защо на този форум не вървят научни 
терминологии и защо Златко и аз настояваме на ЛИЧНАТА отговорност. 
Аз мислех, че е ясно, че като употребя термина българи, се подразбира, 
че винаги имам превид конкретните личности, граждани на България. 
Но щом не е станало ясно, го заявявам в прав текст, за да се избегнат бъ-
дещи недоразумения. Аз самият съм социолог и имам представа какво 
може да се обобщава, какво не и кога човек обобщава несъзнателно.

Та защо научният подход не върви тук? Най-вече заради аудитори-
ята. От една страна, тук се включват хора с различни образования, раз-
лични характери, различни морални принципи – но най-вече това са 
хора, които са далеч от социологията и от самоанализа (характерен, как-
то казва Кертин, за високо образованите елити). Всичко казано трябва 
да е достъпно за тях – и заявявам, че с това не ги подценявам, нито тряб-
ва да се обиждат; просто науката, когато е наука, не е публицистика, не е 
за форуми и медии. Тук става дума за публицистика. А публицистиката 
търпи неточни понятия, интуитивни отлонения, недефинирани квали-
фикации.

От друга страна, на това място не може да се приложи единна мето-
дология. Всъщност защото няма единна методология, хората тук непре-
къснато се разминават, не се разбират, избухват и др. п. Но точно това е 
интересното на публичния форум – че той е хаос, от който всеки вади 
за себе си каквото му е интересно и дава от себе си онова, което може. 
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Думите имат влияние, неосъзнато от онзи, който ги употребява. От моя 
опит и най-заклетити опоненти на това, което съм заявявал, са били по 
някакъв начин повлиявани от него.

Мисля, че умереността на дискусиите, към която всеки сякаш при-
зовава, но рядко се придържа, би се постигнала като пишещите не се на-
пъват да кажат истина като от последна инстанция, и спазват една мяр-
ка на цивилизованост (подчертавам – не учтивост!) като СЛУШАТ онова, 
което другите се опитват да им съобщят. Ако никой не слуша, форумът 
се превръща в надвикване. Прав е Кертин, че писането е труд, но слуша-
нето е още по-голям труд. Според моето скромно мнение, който идва тук 
да слуша и наистина чува, е искрено заинтересуван нещо да се случи – 
с него и с останалите – и затова не бърза да отиде при бутилките.

• 02-10-2011|Златко
Цитат:
А Вие многократно призовавате – стига с това минало, сти-
га с този тоталитаризъм. Вгледай се Иво (цит. българино) в 
собствената си вина. Вина ми е, че не знам да избирам. След 
като 45 години бяхме – образно – хора вързани за леглото, Вие 
ме упреквате, че като ме отвързали и пуснали на пистата, аз 
съм се спънал на първите крачки. Сигурен ли сте в това? Да. 
От 1990г. избори има, но дали има реална алтернатива? Да? А 
чии интереси пазят всички от 65 години та до сега?

Не съвсем, не съвсем… Както се вижда от текстовете, които публику-
вам в списанието, пък и от цялата ми работа, включително и като рома-
нист, нито миналото, нито тоталитаризмът са ми безразлични. Но онова, 
което действително смятам за безполезно, е търсенето на обясненията 
за сегашните, днешните проблеми на България (и на първо място войн-
стващият национализъм) само и единствено в тоталитаризма. За мен 
пък именно този подход е контрапродуктивен, тъй като кара прекалено 
много хора да гледат в една според мен погрешна посока, когато става 
дума за заплахите, пред които е изправено в момента обществото ни. 
Като идеология комунизмът е мъртъв и младите хора, които са склонни 
да му се поддадат, вероятно се броят на пръсти. Виж, национализмът е 
съвсем друга отрова, и без посочването на корените и основанията му, 
които вървят назад минимум до времето на националноосвободител-
ното ни движение, няма как да се получи някакъв шанс за справяне – 
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в едно по-близко или по-отдалечено бъдеще – с този анти-европейски 
тумор (като може би най-голямата заплаха пред политическото бъдеще 
на континента). Именно затова аз призовавам към обръщане не към 

„обичайните заподозрени“ (просто защото то не върши никаква рабо-
та – не комунистите са начинателите на българския войнстващ нацио-
нализъм), а всеки от нас навътре към себе си, доколкото всеки от нас 
трябва да погледне и види до каква степен сам е заразен с тази отрова, 
и до каква степен има нужда от преосмисляне на живота, убеждения-
та и настоящите си позиции, за да може реално да се противопостави 
на заплахата да се окаже (отново) пасивен или активен поддръжник на 
националистите, точно както това стана по времето на Възродителния 
процес. (Малцина от нас по онова време са били убедени комунисти, но 
малцинството на ония, които са виждали и осъзнавали реалните изме-
рения на престъплението, е било още по-малко, на практика несъщест-
вуващо). Така че призивът за „обръщане навътре“ не е някакъв абстрак-
тен морално-християнски призив. Той има съвсем конкретната цел да 
покаже до каква степен е погрешен в тази ситуация призивът да се тър-
си отговорност за случващото се днес, примерно в Катуница, от „тотали-
таристите“ и „комунистите“. Не те са причинителите, не те са начинате-
лите. Нито пък е тяхна отговорността за случващото се. Отговорността е 
наша – моя и ваша, просто защото за пореден път ние не успяваме да се 
изправим решително срещу извършителите и да им дадем такъв отпор, 
който да направи действията им ако не невъзможни, то поне публично, 
ясно и решително отхвърлени. Да се гледа назад, в близкото ни минало, 
за да се обясни поведението на лумпенизираната младеж, която (при 
липса на камери) е готова на каквито щете саморазправи, означава да 
не се разбира нищо. Защото корените на всичко това, повтарям, се спус-
кат минимум стотина години по-надълбоко и по-назад в историята от 
тоталитарното ни комунистическо минало. А реалността му е, че ние с 
вас отново се оказваме безучастни зрители – също както тогава, преди 
двадесет и пет години. А това пък идва от липсата на желание да търсим 
отговорността за случващото се у себе си. То не е наша работа, както ви-
наги в историята на тази страна.

И да се мълчи, да не се повтаря отново и отново, че причините за 
всичко това още НИКОГА не са били достатъчно изяснени у нас (инак 
те отдавна биха били осъдени и изхвърлени от публичния мейнстрийм, 
както това е в Германия), означава да се върши същото, което вършехме 
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и преди двадесет и пет години, по времето на Възродителния процес. 
Защото по онова време ние бяхме не ЗА комунистите; ние просто бяхме 
ПРОТИВ турците, както винаги.

Така че, тук отново, вече в по-прав текст, за всички, които са изтъл-
кували горния текст като някакъв абстрактен миш-маш, отклоняващ 
очите на хората от реалните виновници (комунистите): гледайте в себе 
си не за да търсите Михаля, а за да откриете в себе си скрития национа-
лист, който си казва (може би не съвсем съзнателно) „абе аз съм за про-
грес и за Европа, обаче това циганите, че и турците, те там място нямат, 
а значи нямат място и у нас.“ Или някакъв по-мек, по-завоалиран вари-
ант на същото.

Това, а не някакви абстракции, са основите на позицията ми. За мен 
опитът за отклоняване на погледа от себе си означава отказ от активна 
съпротива срещу това, което се случва днес и сега в България. Защото то 
се случва поради това, че в България има прекалено малко убедени и 
ясни противници на национализма. Той бива маскиран, разхубавяван, 
обявяван за „неправилно разбран“ и прочие. А в това време хлапетата 
излизат навън и започват да вилнеят. Защото ние с вас – отново, както 
и тогава – не сме ясно и категорично „против“. Не че сме „за“, де. Просто, 
когато отново стане някоя голяма беля, ние отново ще си имаме дежур-
ното българско обяснение: „ама аз не бях един от тях“. „А с нещо проти-
вопостави ли им се?“ „Ееее, това не е моя работа. За всичко си има хора.“

• 03-10-2011|Златко Ангелов – Лична история
В първите дни след 10 ноември, 1989, тогава бях журналист на сво-

бодна практика в София, написах отворено писмо за връщане имена-
та на турските българи. Написах го от чувство за вина, че не съм знаел 
какво се върши с тях, а това значи, че съм се занимавал само със себе 
си. Написах го също и, защото осъзнах, че това – нарушените човешки 
права – е кауза, за която си струва да се работи в условията на очаква-
ната демократизация на страната. Мисля, че „Народна култура“ (Георги 
Лозанов ми беше приятел) го публикува. Много искрено, но от днешната 
ми гл. точка наивно.

Ахмед Доган ме потърси около месец след това: прочел писмото ми 
и иска да се срещне с мен. Така станах може би първия българин, при-
съединил се по съвест към Движението за права и совободи, което тога-
ва се създаваше (регистрира се през февруари 1990). Станахме приятели 
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с Ахмед. Кандидатирах се за представител на ДПС в първите избори в 
Търговищкия район. Бях втори в листата, а само един човек от ДПС беше 
избран: Юнал Лютфи. Но станах почти като парламентарен журналист 
на ДПС – следях всички дебати, помагах им по силите си. След годи-
на Ахмед ме направи главен редактор на вестника, който Движението 
започна да издава, „Права и Свободи“. В първия брой публикувах онзи 
апел (в някои библиотечни архиви тези вестници сигурно се намират). 
След около пет броя (вестникът беше седмичник), се оттеглих от главно-
то редакторство. Бях случайно дочул, че директорката на вестника, тур-
ска българка, нарича мен и екипа, който бях събрал, гяури.

Но продължавах да вярвам на Ахмед, въпреки че той се държеше 
деспотично със своите съпартийци. Веднъж му зададох най-естестве-
ния въпрос: след като постигна целта си – да бъдат върнати имената 
и възстановени правата на турските българи – има ли смисъл ДПС да 
съществува още? Той отговори, че ДПС е пазител на етническия мир и 
трябва да съществува. Но се държеше като човек, който е способен да на-
диграе (негови думи) всички останали политици. Не скриваше, че е в 
състояние да налага свои хора в правителствата и с това се опита да лас-
кае и мен, да ме задържи край себе си.

Но, загубил всякакви илюзии, аз вече бях решил да замина със се-
мейството си за Канада. Обаче дори и като описвах тези събития в ме-
моара си, продължавах да вярвам, че Доган е най-добрия политик в Бъл-
гария. Всички знаем в какво се превърна този човек.

За мен поуките от тази история са две: едната е, че и при най-добри 
намерения, човек може да сгреши и сега, колкото и да съжалявм за на-
ивността си, станалото не може да се заличи, то е част от моята биогра-
фия; другата е, че национализмът и етническото противопоставяне са 
много сложни и неуправляеми процеси.

В Монреал, като част от програмата по медицинска социология, коя-
то завърших през 1994, взех курсове по социология на национализмите, 
канадския етнически модел и америанското melting pot. Като бял човек, 
нито в Канада, нито в Америка съм изпитвал дисриминация лично към 
себе си. Обаче в Америка усетих с кожата и интелекта си какво предста-
влява американския расизъм.

В резултат на всичко описано, смятам расизма, национализма и 
неговите злокачествени форми на шовинизъм и омраза към „другите“ 
за най-голямото и най-непреодолимо зло в днешния свят. То изглежда 
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като групова проява, но се изпитва от всеки човек лично и конкретно. То 
е част от т. нар. дълбинна психология и се превръща в колективен ман-
талитет под влияние на социални и политически обстоятелства. Такива 
в България явно съществуват. Не е ли личната ни отговорност в това да 
им се противопоставяме доколкото ни позволявт силите?

• 03-10-2011|Ася Маркова
Поздравления!

• 06-10-2011|Гост – re: Лична история
Златко Ангелов писа:
В резултат на всичко описано, смятам расизма, национализма 
и неговите злокачествени форми на шовинизъм и омраза към 

„другите“ за най-голямото и най-непреодолимо зло в днешния 
свят. То изглежда като групова проява, но се изпитва от всеки 
човек лично и конкретно. То е част от т. нар. дълбинна психо-
логия и се превръща в колективен манталитет под влияние на 
социални и политически обстоятелства. Такива в България 
явно съществуват. Не е ли личната ни отговорност в това да 
им се противопоставяме доколкото ни позволявт силите?

Според изследователите на социалните видове за всеки такъв вид е 
характерно, че членовете на всяка група са враждебно настроени към 
всички други групи от същия вид и при възможност предизвикват 
смъртта им, за да завземат територията им. Това е доста добре описа-
но в „Сенките на забравените прадеди“ от Сейгън. Обикновените хора, 
разбира се, не са чели описания и обяснения на явлението, но го усещат 
интуитивно. И когато някой – с поне известно право, признавам – им 
вменява вина за „Възродителния процес“, те остават с чувството  – за 
което според мен също имат поне известно право – че са осъждани не 
само за делата на един диктаторски тоталитарен режим, а и за фабрич-
ните дефекти на човешката природа, които са били вградени в нея мно-
го преди тя да стане човешка.

• 06-10-2011|Златко Ангелов
Прекрасен коментар! Бих заменил израза „социални видове“ с „би-

ологични видове“. Вие изразявате един еволюционен закон, който обаче 
не е абсолютен: много видове живеят в симбиоза, за да оцелеят. Също 
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човекът като засега най-горна точка на еволюцията е единствения со-
циален вид и при социалното става дума за вътревидова борба. Тази 
борба характеризира историята на човечеството. Но в същото време е 
явна тенденцията към социална симбиоза. Ето защо, бидейки единстве-
ния вид, който осъзнава себе си, човекът може сам да преодолява „фа-
бричните си дефекти“, вместо да оправдава слабостите си с тях. Не че 
това може и трябва да се очаква от всеки човек. Цитираното от Вас мое 
заключение е апел към онези, които са осъзнали, че симбиозата е по-
висша форма на социална адаптация, и се отнася не само до Възроди-
телния процес, но до всички социални обстоятелства, които пречат на 
България да бъде предпочитано място за живеене от нейните собствени 
граждани. Но аз искрено споделям Вашата симпатия към слабостите на 
човешката природа; когато ги осъзнаем, те навяват меланхолията, която 
се излъчва от последното Ви изречение.

• 06-10-2011|Самолет 005 – … обнадеждаващо физиологично…
Приветливо е да мислим нещата по един физиологичен начин. 

Дори митохондриите са били самостоятелни микроорганизми, включе-
ни впоследствие в клетката и превърнали се милиони години след това 
своеобразно „десетилетие на циганското включване“ в самостоятелни 
клетъчни органели.

Изучаването на един феномен и съпоставянето му с няколко модела 
е научен подход. Но само подход. Истинската наука е винаги разочаро-
ваща, защото нямаме способност да обхванем всички отношения, за да 
доведем нещата до случваща се прогноза. До вярна прогноза. В това е 
обвинен и самият Дарвин…

Melting pot не е универсален способ, защото за да имаме котленце, в 
което всичко да се претопи и да се стигне до амалгама трябват конкрет-
ни условия. Например наличието на източник на топлина и т. н. В Бъл-
гария няма такъв източник, за разлика от Америка… Отделно има друга 
конфигурация на модела…

Казвали са ми, че в едно хубаво утро град Милано се събужда и се 
установява, че цял един квартал вече е китайски. Представих си, че Со-
фия се събужда и цяла Младост е китайска… Къде e melting pot; къде е 
котленцето?

Аз не разсъждавам, защото по дифолт не мога… Аз само питам.
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• 06-10-2011|без значение
Бедните са суета, богатите – лъжа, пишеше на едно място. Цигани-

те са бедни хора на фона на българите, а българите са цигани на фона 
на шведите… Презрението на българите към циганите е грозно и срам-
но, циганите са бедни, маргинализирани хора (като самите нас), които 
никога, включително и днес, не са получавали по рождение това, което 
средностатистическият бължарин е имал – елементарно уважение (да 
не говорим за самоуважение).

В трети клас аз знаех (бях вече научен), че моите съученици цигани 
са мързеливи и прости. Може ли дете да бъде мързеливо… Явно може – 
аз бях научен като българин, на тях им беше втълпено в главата като 
цигани. Срам!

Тук получих няколко минуса за ютуб линка който постнах към аме-
риканска песен в която се пее „Той не е тежък, той е мой брат“, България 
явно се весели на „Той смърди и много тежи, той е мой враг!“… Ей хора, 
кога ще се научите да се радвате на доброто и благородното?! Няма по-
прекрасно усещане от това да помогнеш с разум, с жертви и емоция на 
по-слаби хора… Тоя живот ни е даден да покажем на какво са способни 
душите ни, колко сме добри, не колко умни, богати, справедливи, и нез-
нам си още каква суета…

• 06-10-2011|без значение
Палецът под поста ми какво означава: долу циганите, горе българи-

те; или долу българите, горе циганите? Айде дайте малко интелектуален 
газ, че е скучно да се бъзикаме само с палците… Напишете какво точно 
ви тревожи в поемането на отговорност за другите и в обръщането към 
себе си…

• 06-10-2011|без значение
Самолете, много квартали по света се събудиха български… и всички 

са много доволни от това… предполагам…
Китайците впрочем много по-добре се интегрират на Запад откол-

кото ревливите българи, за които всички са прости и експлоататори…
На братята българи им казвам – върнете се в България като не ви 

харесва тук, или научете езика и културата и започнете да се държите 
така както подобава на местни…
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Ама канадците ни търпят, дават ни социални помощи (щото сме 
като цигани -нито знаем езика, нито им имаме връзките), дават ни ка-
надците всеки месец чекове и безплатно здравеопазване, нищо че ревем 
и страстно ги мразим, взимаме си помощите, докато и ходим бачкаме 
на черно (как ще даваме на дрържавате и другите това дето сами сме си 
го изработили с пот на челото), и лятоска фащаме самолета, бързаме да 
си харчим паричките в милата родна България, да покажем колко на-
пред сме отишли – на българи и на цигани.

• 06-10-2011|гост 20:20 06.10.2011 г.
Младежо („без значение“), аз съм един от тези, които са ти сложили

„няколко минуса“ за ютуб линка твой по-горе…
И сега ще ти обясня защо направих това аз.
Виждам, че се стараеш да бъдеш образован, културен, начетен…
Та затова ти казвам тук: вземи прочети текста на песента – ама не 

само там, където пише „Той не е тежък, той е мой брат“ („He ain’t heavy, 
he’s my brother.“), но и написаното един ред по-нагоре („(But I’m strong), 
strong enough to carry him.“)

Ясно ли ти е сега, младежо?
Да, хубаво е да носиш „брат си“ – но първо ти самият трябва да си 

„достатъчно силен да го носиш“ („strong enough to carry him“)!
Ако не си – и двамата ще паднете – и ти, и твоят брат, когото е тол-

кова хубаво да носиш.
Така че, щом се влияеш от такива песнички, поне вниквай малко в 

текста.
И преди да мислиш за носенето (на циганите от българите), поми-

сли как именно българите първо да станат по-силни (щом толкова дър-
жиш да носят циганите…)

• 06-10-2011|без значение
Аха, сега разбирам… Аз пък си мислех че човека пее, че е силен не за-

щото е „силен“ (има мускули), а защото носи брат на гърба си (за което е 
нужна добра воля, не физическа сила).

Значи, за да не паднем двамата, по-добре е да стъпчем по-слабия 
(мръсния, смрадливия) и да продължим напред с гордо вдигната глава? 
Аз пък предпочитам и двамата да паднем, вместо да се червя от срам 
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по-късно… Пък и смрадливия няма да забрави, неведоми са Божиите пъ-
тища.

Но аз ви разбирам, наистина отговорността трябва да е споделена – 
затова цигани и българи заедно трябва да се поддържат, и ние като бъл-
гари и по-силни трябва да дадем тон първи.

Благодаря за отговора. Наистина се учудих с какво точно дразни 
тази песен, сега разбирам.

• 06-10-2011|без значение
Последен пост!… За американското влияние. Като мисля върху ко-

ментара на възрастния за песента, стигам до извода, че американско 
влияние в България просто никога не е имало – възприятията на бълга-
ри и американци функционират на различни честоти.

Защо се чудим що чалгата (циганско-сръбската музика) е така попу-
лярна у нас – ами щото всичко при нея е едно към едно. Отразява масо-
вият български характер, вкус и душевност… It’s a long long road, yes, he 
ain’t heavy, he is my brother! – си повтарям аз.

Знам че е трудно с циганите, но ако не им помогнем да се вземат 
в ръце като станем по-добри към тях и между самите себе си, нещата 
няма как да се оправят.

• 06-10-2011|Златко
Самолете, наистина дължа извинение: в бързината бях прочел, че 

този ти коментар:
Самолет 005 писа:
Ами, глупавото е, че в цялата тази циганска патаклама не се 
включиха икономически анализатори, за да осветлят проблема 
от гледна точка на присъствието на циганите в една икономи-
ка – приходи, разходи…

е бил писан под текста тук, докато той се отнася до друг текст. Оттук 
и забелжката ми за Сорос.

• 07-10-2011|Гост 3:04 AM 10/7/2011
И на мен ми е чудно: толкова ли е трудно човек да види

- и без да имаш текста на тази песен или на друга
че такива „братя“, дето трябва да ги носиш – такива винаги ще има -
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дали ще са цигани, или турци, или други – това няма и толкова зна-
чение – защото такива като тях все ще ги има, със

сигурност – това обаче, което далеч не е сигурно, е дали ще ги има 
другите – тези, дето ще са „носачите“ – да носят – това е

въпроса!
Защото едно е да кажеш:“Искам!“ – а друго е да кажеш:“Давам!“
И ако няма кой да каже:“Аз давам!“, няма и какво да получат всички 

онези, дето на устата им е все това:“Аз искам!“
Гледам, по-горе един човек пита:

„Каква е разликата между една циганска мутра и една българска му-
тра“

Да, хубав въпрос е това.
Последните дни и по медии го виждах, и по вестници, и в Интернет 

доста…
А всъщност една друга разлика има, и тя се видя – и в самата Кату-

ница, и след това.
И тази разлика е, че именно българи се вдигнаха – срешу мутра – 

не други, не турци, не цигани, а българи се вдигнаха!
Това е въпрос срещу българите. Фалшив въпрос е това, обаче.
българите все пак – по-добре късно, отколкото никога – се вдигна-

ха – срещу мутра.
Сега остава да видим кога и къде – и дали! – циганите ще се вди-

гнат – срещу циганска, срещу българска, или срещу каквато и да било 
мутра!

• 07-10-2011|Златко
М-да. Остава си не маловажния въпрос дали тия момчета се надиг-

наха срещу мутрата или срещу циганина Кирил Рашков. Как мислите, 
кое от тия две определения на личността му е решаващо в случая?

• 20-10-2011|Варчев – Предпочитам личния пример пред агитацията.
Повечето хора в моя квартал минават напряко през оскъдната зеле-

на площ, даже и когато е кално. Аз винаги вървя по асфалта. Правя го и 
тогава, когато закъснявам за работа. Просто вървя по-бързо или тичам. 
Чудя се защо постъпват така. Вероятно си имат най-различни причини. 
Някои по навик, други защото така правят всички, трети – нарочно с 
анархистично настървение. Питам се дали някой забелязва моето екзо-
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тично поведение и има ли то някакво влияние – било то положително 
или пък отрицателно. Може би ме мислят за луд или пък за претенцио-
зен. Въпреки това го правя и вярвам, че когато му дойде времето, пове-
чето хора ще пазят тревичката. И когато дойде това време, ще трябва да 
се борят с навиците си, с отрицанието си, с безхаберието си. Тогава на 
тяхната везна – „за и против“ – ще се прояви моят личен пример за мо-
дерно поведение. Така мисля.
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Гласът на Америка  
 Автор: Емил Войников

Време: СССР по време на перестройката;
Място: Оживена улица в неголям съветски град;
Сцена: Неколцина съветски граждани възбудено сочат с пръст гру-

па нищо неподозиращи американски туристи и усмихнати ги при-
ветстват с думи, произнесени със силен акцент: „This is Willis Conover, 
This is Willis Conover“!

Това не е епизод от сценарий за филм, а репортаж, публикуван в аме-
риканския вестник „Ню Йорк Таймс“. Репортерът на „Таймс“ уточнява, 
че „This is Willis Conover“ били единствените английски думи, които 
хиляди съветски „нелегални“ слушатели на радио „Гласът на Америка“ 
разпознавали по времето на комунизма.

Уилис Коновър  – „най-известният американец, за който буквално 
никой друг американец не беше чувал“1! В продължение на повече от 
четиридесет години Коновър е откривал своите радиопредавания по 
„Гласът на Америка“ със стандартната фраза „This is Willis Conover“. 
Така че не е чудно, че някъде по света неговото име е станало нарицател-
но. Руският тромпетист Валери Пономарьов и полският пианист Адам 
Макович твърдят, че са започнали да се занимават с джаз, вдъхновени 
именно от радиопредаванията на Уилис Коновър.

А за всички нас, отвъд Желязната завеса, които през годините 
слушахме“Music, USA“, „Jazz Hour“ или „In The House Of Sounds“, „по-
четният гост“ наистина беше джазът, но Уилис го персонифицираше. 
Той беше нещо като вестоносец, когото очаквахме с нетърпение и по-

1 Легендарният американски радиоводещ и джазов ентусиаст Уилъс Коновър е бил поч-
ти непознат в Родината си. Радио „Гласът на Америка“ е институция за пропаганда на 
американските ценности и култура в чужбина т. е. „продуктът“ на радиостанцията не е 
предназначен за „вътрешна консумация“, а е изцяло „експортен“. Поради тази причина, 
в САЩ и до ден днешен съществува федерален закон, който забранява излъчването на 
програмите на радио „Гласът на Америка“ на територията на страната – Бел. авт.
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срещахме с радост. Спомняте ли си чудесната песен на Beatles, Please 
Mr. Postman? Нещо такова.

За добро или зло, джазът, като автентична музика в която пулси-
ра живот, винаги е бил свързан със свободата. В едно интервю за NPR1 
бившият съветски гражданин Лео Фейгин споделил: „Уилис Коновър 
излъчваше музика, която за нас олицетворяваше нечия свобода. Ние не 
можехме да бъдем свободни, но тази музика се възприемаше като сът-
ворена от някой, който е свободен, защото импровизацията е единстве-
ната художествена форма, която по дефиниция не може да бъде цензу-
рирана“. А роденият в Армения пианист Давид Азарян е бил напълно 
откровен в интервю за Down Beat2: „Когато сте в затвор, тази музика ви 
кара да се запитате коя е страната, в която тя е създадена? Казвам ви: Уи-
лис Коновър беше най-доброто оръжие на Америка срещу комунизма“.

Азарян е прав. Уилис Коновър обсъждаше музика и интервюираше 
музиканти, но никога не говореше за политика. През 1993 г. обаче, Кама-
рата на представителите на американския Конгрес гласува резолюция, 
в която Уилис Коновър беше наречен „едно от най-силните оръжия на 
американската външна политика“.

Полша, която от източноевропейските страни винаги е била най-
слабо свързана със СССР, е една от първите, които допуснали джаза след 
Втората световна война. Полското правителство възприело поведение, 
което отговаряло на старата политическа максима: „Ако нещо трябва да 
стане, то по-добре е да стане с нас и чрез нас, отколкото без нас и про-
тив нас“. Затова, може би подчинявайки се на неизбежното, полското 
правителство благосклонно обявило през 1955 г., че „строителството на 
социализма напредва по-леко и по-ритмично под акомпанимента на 
джаза“. Впрочем Уилис Коновър за първи път посетил Полша през 1959 г. 
Пристигайки на летището, той забелязал стотици усмихнати хора с фо-
тоапарати и цветя и решил, че очакват някоя известна личност. Минути 
по-късно видял голям плакат с надпис: „Добре дошъл в Полша, госпо-
дин Коновър“.

Едно от големите достойнства на Уилис Коновър като радиожурна-
лист беше неговият дълбок и звучен глас, който въздействаше почти 

1 National Public Radio – популярна американска радиостанция с обществен статут – бел. 
автора

2 Down Beat – известно американско джазово списание – Бел. авт.
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като хипноза1. Негов колега веднъж се пошегувал, че прилагателното 
„мелодичен“ било измислено за неговия глас, а друг пък установил, че 
„гласът на Коновър предразполага към разбиране и доверие и те кара да 
си мислиш, че си в добри ръце“. Сигурно ще прозвучи абсурдно, но дори 
хора, които не са се интересували от джаз и не са разбирали английски, 
са обичали да слушат гласа на Уилис Коновър, просто заради тембъра. 
Още в първите си радиопредавания през 1955 г., тридесет и четириго-
дишният тогава Уилис Коновър проявил находчивост. Той говорел бав-
но и отчетливо, с което облекчил значително онези слушатели в Европа 
и света, които не разбирали добре английски. Шефовете на „Гласът на 
Америка“ без съмнение са оценили положително тази, на пръв поглед 
безспорна маниерност, защото тутакси се появили и предаванията In 
Special English2. След време слушатели написали на Коновър, че дъл-
жат разбирането си за джаза, както и познанията си по английски език 
на неговите радиопредавания. При едно от посещенията му в Москва, 
един гражданин поверително съобщил на Уилис: „Eef my Inlish eez nut 
zoo gude, eetz yure folt. I lurrrnn eet vrom yure progrrrm.“3

Радиопредаванията на Уилис Коновър не бяха обременени с оцен-
ки и анализи: „Искам да помогна да се преодолеят всякакви бариери 
между музиката и аудиторията. Представям си просто един слушател, 
интелигентен човек, който слуша внимателно…“. Творчеството на Коно-
вър се проявяваше в селекцията на музикалните пиеси – времетраене, 
темпо, настроение и в нещо, особено важно за контекста на джаза – по-
следователността на солистите. Ако ми бъде позволена една метафора от 
музиката, Уилис беше много повече аранжор, отколкото импровизатор 
в работата си. Но точно като добър аранжор, който работи самостоятел-
но, търпеливо и дори педантично, той допринесе за утвърждаването на 
много истински импровизатори.

При едно посещение в САЩ през 1987 г., по време на интервю по-
питали румънския музикант Йон Радукану за Уилис Коновър. Радука-
ну много подробно описал как Коновър разказвал на хората от Източ-

1 Преди да емигрира в САЩ, известния тромпетист Артуро Сандовал е лежал четири ме-
сеца в затвор в Куба, за това, че е слушал „гласa на врага“ т. е. гласa на Уилис Коновър – Бел. 
авт.

2 In Special English – специални емисии, в които текста се изговаря много бавно и отчет-
ливо – Бел. авт.

3 „Ако моят английски не е много добър, грешката е твоя. Научих го от твоето предаване“ – 
Бел. авт.



343

Гласът на Америка

на Европа за Джордж Гершуин и Коул Портър, за Чикагската школа и 
Новоорлеанската школа, за Кинг Оливър и Чарли Паркър, за музиката, 
наречена би-боп и разбира се за блуса. В края на интервюто обаче, оп-
итвайки се да обобщи, а може би поради недобро познаване на езика, 
Радукану заключил: „За нас той беше една илюзия“. Радукану вероятно 
е искал да каже „легенда“ – думата, която много други хора са използва-
ли, за да илюстрират въздействието на Уилис Коновър. И все пак, без да 
иска Радукану може би е намерил по-добра дума. Убедителният глас на 
Уилис Коновър, в съчетание с музиката на големите джазови стилисти, 
неизбежно пораждаше субективни представи у хора, които нямаха въз-
можност на практика да проверят доколко тези представи отговаряха 
на действителността или доколко „илюзията“ беше реална.

Може би илюзия е прекалено силна дума. Посредствените амери-
кански филми със сигурност подхранват илюзии за американския жи-
вот. Джазът обаче е нещо друго: той без съмнение олицетворява духа на 
Америка, но … не и за самите американци. Да чуем отново Уилис Ко-
новър: „Джазът за американците е като розово оцветен предмет, видян 
през розово оцветени очила, т. е. почти невидим“ или с други думи не 
е това което би могъл да бъде за един унгарец под съветски диктат, за 
един кубинец или филипинец.

Знаех, че от ранната си младост Уилис Коновър е писал поезия, из-
пълнена с копнежи и силна тъга. И въпреки това бях силно изненадан, 
когато прочетох последните няколко реда от един сонет, който Коновър 
беше написал преди да навърши двадесетгодишна възраст: „Вгледах се 
в себе си и разбрах, че надеждата беше отлетяла, тези празни очи, това 
изхабено лице, моето собствено“.

Подобни думи рязко контрастираха с образа, който Уилис Коновър 
успешно беше изграждал за себе си в продължение на повече от четири-
десет години. Тогава се запитах: „Що за личност всъщност беше Уилис 
Коновър? Интелигентен джазов ентусиаст, който просто обслужваше 
американската външна политика? Или софистициран, чувствителен и 
дори странен човек?“ Може би и двете. Едно нещо обаче е сигурно: ме-
кият и топъл баритонов глас на този енигматичен, вглъбен и вероятно 
самотен човек олицетворяваше вкусът на свободата. Всъщност… това 
беше Гласът на Америка.
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Емил Войников е автор и водещ на предаването All Time Jazz Masters по Jazz FM 
Radio.

Коментари (5)

• 03-10-2011|Rumiana Koshlukova – spri se be!!!
Prekrasna statia. zashto si tolkova zluchen, ogorchen i naranen???, 

Zabravi i gledai napred!!! OBICHAM TE!!! koi e zagubena budala be??? xai 
sektir!!! kiss my ass!!!

• 09-10-2011|ludmiljazz – WillisConover+
Емо, още малко по темата, която ми се струва доста важна, за да я ос-

тавяме така. За начало http://ludmiljazz. wordpress. com/2010/10/13/74/ 
и като продължениеhttp://ludmiljazz. wordpress. com/2011/04/26/willis- 
conovers-house-of-sounds/

• 10-10-2011|Румен – Американец… за когото
ЗА КОГОТО, МОЛЯ

• 10-10-2011|Bisser Stoyanov – Гласът на „изгубелият се“ в Америка – 
Войников.

Красива песен изпята от човек с лош дъх. Жалко, че авторът на ин-
формативната статия в края на материала влиза в политизирани и де-
зинформиращи заключения. Както виждаме, портрета на симпатични-
ят г-н Войников е направен от източната страна на Берлинската стена и 
преди да е прескочил телената ограда. Желязната завеса падна отдавна. 
Радвайте се на свободата си другари. It is only a Jazz.

http://ludmiljazz.wordpress.com/2010/10/13/74/
http://ludmiljazz.wordpress.com/2011/04/26/willis-conovers-house-of-sounds/
http://ludmiljazz.wordpress.com/2011/04/26/willis-conovers-house-of-sounds/
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• 14-10-2011|Емил Войников – Гласът на Америка
Няма да коментирам читатели, които проектират собствените си 

депресивни състояния върху Гласът на Америка. Ще отмина и обидната 
квалификация на Бисер Стоянов, чиито размишления завършват с не-
лепото „Радвайте се на свободата си, другари!“. Този „другар“ обаче, оче-
видно не е разбрал, че „Гласът на Америка“ е преди всичко политическо 
четиво.

Предлагам няколко пасажа от великолепното есе на Джордж Оруел 
„Защо пиша“, които изясняват моята позиция: Оставяйки настрана нуж-
дата от препитание, мисля, че съществуват четири основни мотива за 
литературно творчество, във всеки случай за писане на проза.

-------------------------------------------
4. Политическа цел – употребявайки думата „политическа“ във въз-

можно най-широкия смисъл на думата. Желание да тласнеш света в 
известна посока, да промениш представата на други хора за характера 
на обществото, към което те трябва да се стремят. Още веднъж – няма 
книга, която да е истински свободна от политически пристрастия. Мне-
нието, че изкуството не трябва да има нищо общо с политиката, само по 
себе си е политическо становище.

-------------------------------------------
Това което най-много съм искал да направя през последните десет 

години, е да превърна политическото съчинение в изкуство. Моята от-
правна точка винаги е усещане за кауза, едно чувство за несправедли-
вост. Когато сядам да пиша книга, аз не си казвам: „Ще създам произве-
дение на изкуството“. Пиша книгата, защото съществува някаква лъжа, 
която искам да разоблича, някакъв факт, към който искам да привлека 
вниманието, и моята първоначална грижа е да бъда чут.

--------------------------------------------
Моята книга за Испанската гражданска война „Почит към Катало-

ния“ е, разбира се, откровенно политическа книга, но общо взето е на-
писана с безпристрастност и зачитане на формата. В нея се опитах мно-
го твърдо да разкажа цялата истина, без да насилвам литературните си 
инстинкти. Но наред с други неща книгата съдържа дълга глава, пълна 
с цитати от вестници и други подобни, защитаващи троцкистите, които 
бяха обвинени, че заговорничат с Франко. Ясно е, че такава глава, коя-
то след година или две не би представлявала интерес за обикновения 
читател, задължително съсипва книгата. Един критик, когото уважавам, 
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ми чете лекция по този въпрос. „Вие сте превърнал това, което можеше 
да бъде една хубава книга, в журналистика“ – каза ми той. Беше вяр-
но, но не можех да постъпя по друг начин. Случайно знаех неща, които 
малцина в Англия им е било позволено да знаят: че невинни хора бяха 
лъжливо обвинени. Ако не се бях раздразнил, никога не бих написал 
книгата.

----------------------------------------------
И връщайки се отново към моето творчество, виждам, че там, къде-

то не съм поставил политическа цел, неизбежно съм писал безжизнени 
книги, залъгвал съм се с крещящи пасажи, изречения без смисъл, кра-
сиви прилагателни и въобще празни приказки.
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Защо световната история прилича на луковица?  
 Автор: Джаред Даймънд

Целта на тази книга е да предложи една кратка история на всичко 
случило се през последните тринайсет хилядолетия. Основният въпрос, 
на който се градеше и мотивацията ми, бе: Защо историята се развива 
по различен начин на различните континенти? Ако този въпрос ви кара 
да изтръпнете от мисълта, че сте попаднали на някой расистки трактат, 
по-добре се успокойте. Не е така. Както ще се убедите сами, моята теза 
няма нищо общо с расовите различия. Ударението пада върху търсенето 
на окончателни отговори и възможно най-стриктното проследяване на 
историческата причинно-следствена връзка.

Повечето книги за световната история всъщност се фокусират глав-
но върху историята на писмените евразийски и северно- африкански 
общества. Коренните общности от другите части на света – Субсахар-
ска (или „черна“) Африка, двете Америки, Юго- източна Азия, Австралия, 
Нова Гвинея и тихоокеанските острови – получават в най-добрия слу-
чай кратки обзори, свързани предимно със случилото се в най-новата 
им история, след като са били открити и покорени от западноевропей-
ците. Но дори и в самата Евразия историята на нейната най-западна 
част се ползва с много по-голямо внимание, отколкото тази на Китай, 
Индия, Япония, тропическа Югоизточна Азия и други източноевразий-
ски общества. Случилото се преди появата на писмеността (ок. 3000 г. пр. 
Хр.) също не се проследява особено подробно, въпреки че то съставлява 
99.9994% от продължаващата вече пет милиона години история на чо-
вешкия вид.

Всяко подобно стесняване на фокуса страда от три основни недос-
татъка. Първо, днес все повече расте, и то напълно разбираемо, броят на 
хората, интересуващи се и от други общества, освен тези в Западна Ев-
разия. В края на краищата тъкмо тези, „другите“, обхващат и по-голя-
мата част от човечеството и са огромното мнозинство от етническите, 
културни и езикови групи в света. При това някои от тях вече са се наре-
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дили – а други са на път да ги последват – сред най-могъщите световни 
икономически и политически сили.

Второ, дори на хората, вълнуващи се само от формирането на модер-
ността, една история, свеждаща се до световното развитие след появата 
на писмеността, едва ли ще предложи особено благодатна храна за раз-
мисъл, а и по-задълбочени познания. Не бива да оставаме с впечатле-
нието, че обществата на различните континенти са се движели в пакет 
до 3000 г. пр. Хр., когато западноевразийските сякаш изневиделица са 
открили писмеността и оттогава насам са започнали да се откъсват пред 
останалите и в редица други отношения. Напротив, около тази дата вече 
е имало не само евразийски, но и северноафрикански общества с начен-
ки на писменост, централизирано държавно управление и градове. Те 
вече са намирали по-широко приложение на своите метални сечива и 
оръжия, както и на домашните си животни (товарни, ездитни или впре-
гатни), т. е. играещи ролята на „механична тяга“, и са се прехранвали 
със земеделие и скотовъдство. На този етап обаче никое от тези неща не 
е било налице в повечето части на другите континенти; някои, но далеч 
не всички, се появяват в отделни части на двете Америки и субсахарска 
Африка, но едва през следващите пет хилядолетия – да не говорим, че 
австралийските аборигени така и никога не се сдобиват с тях. Това вече 
би трябвало да ни подскаже, че корените на западноевразийската доми-
нация в модерния свят са заложени още в този безписмен период, про-
дължил до 3000 г. пр. Хр. (Под „западноевразийска доминация“ разби-
рам не просто челната позиция на самите западноевропейски общества, 
но и на тези, изградени по техен образец на останалите континенти.)

Трето, една история, фокусирана върху западноевразийските обще-
ства, очевидно игнорира и най-важния въпрос. А той е: защо само тези 
общества са се сдобили с такава несъразмерно голяма мощ и изобре-
тателност? Обичайните отговори касаят т. нар. проксимални фактори – 
появата и възхода на капитализма, меркантилизма, науката, техноло-
гията, както и на онези гадни вируси, които убивали хората на другите 
континенти при всеки техен контакт с евразийци. Защо обаче всички 
тези компоненти на „империализма“ са се появили именно в Западна 
Евразия, а навсякъде другаде са били в много по-скромни мащаби, ако 
изобщо ги е имало?

Всеки компонент си остава само един проксимален фактор и не 
може да ни даде окончателния отговор. Защо например капитализмът 
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не е пуснал корени в предколумбово Мексико? Защо меркантилизмът 
не е процъфтявал в Субсахарска Африка? Защо науката (такава, каквато 
я разбираме днес) не е намерили почва в Китай? Защо коренните жите-
ли на Северна Америка не са познавали развитите технологии, а австра-
лийските аборигени – „гадните вируси“? И ако в отговор някой се по-
зове на т. нар. специфични или „идеосинкретични“ културни фактори – 
примерно че развитието на науката в Китай е било възпрепятствано от 
конфуцианството, но затова пък в Евразия е било поощрявано още от 
древните гърци и юдеохристиянските традиции, – то това би означа-
вало, че този някой отново пренебрегва необходимостта от окончателен 
отговор. Аз пък бих го попитал следното: а защо не се е получило обра-
тното – конфуцианството да се развие в Евразия, а юдеохристиянската 
традиция в Китай? Нещо повече, това би означавало да се игнорира и 
фактът, че до XV в. сл. Хр. („епохата на великите географски открития“) 
Китай всъщност е бил много по-напреднал от Западна Евразия в сфера-
та на технологиите.

Но човек не би могъл да разбере дори развитието на западноевра-
зийските общества, ако се е фокусирал единствено върху тях. Най-инте-
ресните въпроси засягат тъкмо техните различия с другите общества. И 
за да отговорим на тези въпроси, ние трябва да разберем и останалите 
общества, а това на свой ред означава да поставим западноевропейски-
те в един много по-широк контекст.

Някои читатели може би ще си помислят, че за разлика от „конвен-
ционалните“ историци аз изпадам в другата крайност и отделям пре-
калено малко място на Западна Евразия за сметка на останалите части 
на света. Бих им отговорил така: историята на някои от тях е и доста 
поучителна, тъй като в рамките на тези сравнително малки географски 
ареали са живяли не само многолюдни, но и доста различни общества. 
Ще се намерят и такива, които ще побързат да се съгласят с един от ре-
цензентите на тази книга. Не без известна ирония този мой рецензент 
писа, че аз явно съм склонен да разглеждам световната история като ги-
гантска луковица, на която модерният свят е само външната обвивка, а 
другите – вътрешните пластове – трябва да се отлюспват един по един, 
за се стигне накрая и до смисъла на историческото развитие. Да, све-
товната история наистина наподобява луковица! Но отстраняването на 
отделните „люспи“ е и едно доста интригуващо занимание, криещо без-
брой предизвикателства – а и е от изключителна важност за самите нас, 
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особено днес, когато се стремим да усвоим уроците на миналото, за да 
можем да посрещнем подобаващо и своето бъдеще.

Дж. Д.
Въпросът на Яли
Всички знаем, че историята е протекла много различно за хората в 

различните части на земното кълбо. През тринайсетте хилядолетия, из-
минали след края на последната Ледникова епоха, на някои места са се 
развили писмени и индустриализирани общества, боравещи с метал-
ни сечива, на други – безписмени земеделски общества, а на трети са 
се съхранили единствено тези на ловците-събирачи с каменни сечива. 
Тези исторически несъразмерности продължават да хвърлят дългите си 
и мрачни сенки върху модерния свят, защото първите, или писмените 
общества с метални сечива, са покорили и/или изтребили останалите. 
Но ако в тези различия се състоят и най- основните факти в съвремен-
ната история, то причините им си остават несигурни и спорни. Същият 
щекотлив въпрос за разликите в историческото развитие ми бе зададен 
преди четвърт век, макар и в по-опростена и строго индивидуална фор-
ма.

През един юлски ден на 1972 г. аз се разхождах по брега на големия 
тропически остров Нова Гвинея, където бях пристигнал в качеството 
си на биолог, за да изучавам еволюцията на птиците. Вече бях подочул 
нещичко за един колоритен местен политик, на име Яли, който точно 
тогава обикаляше из околността. По чиста случайност и той бе решил 
този ден да се разходи по брега и по някое време нашите пътища се пре-
сякоха. Повървяхме заедно около час, като през цялото време разгова-
ряхме.

Яли излъчваше харизматичност и енергия. Очите му горяха с хип-
нотичен плам. В тона му личеше самоувереност, но ми задаваше и ня-
кои доста куриозни въпроси и внимателно изслушваше отговорите ми. 
Нашият разговор започна с темата, която в ония дни бе обсебила ми-
слите на всеки новогвинеец  – назряващите със стремителна скорост 
политически промени. Тогава Папуа Нова Гвинея (както сега се нарича 
родината на Яли) все още бе протекторат на ООН под пряката юрисдик-
ция на Австралия, но въпросът за независимостта вече витаеше във въз-
духа. И Яли побърза да ми разясни как вижда своята роля в тази ситу-
ация – да подготвя сънародниците си за бъдещото им самоуправление.
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След малко той реши, че сме изчерпили темата, и ме подложи на об-
стоен разпит. Яли никога не бе напускал Нова Гвинея и образованието 
му се свеждаше до гимназиално ниво, затова и изгаряше от любопитство 
да научи нещо повече за света. Най- напред поиска да разбере в какво 
точно се състои работата ми с новогвинейските птици (включително и 
заплатата ми). Аз се опитах да му разкажа накратко за различните гру-
пи птици, създавали свои колонии в Нова Гвинея в хода на милиони 
години. После той пожела да узнае как неговите предци са достигнали 
бреговете на Нова Гвинея през последните няколко десетки хилядоле-
тия, а накрая и как точно белите европейци са успели да колонизират 
Нова Гвинея през последните две столетия.

Разговорът запази коректния си тон, независимо че напрежението 
между двете общества, които аз и Яли представлявахме, бе достатъчно 
добре известно и на двама ни. Само допреди два века всички новогви-
нейци са „живеели в Каменната ера“. Тоест използвали са каменни се-
чива, които в Европа са били заменени с метални още преди няколко 
хилядолетия, и са живеели в селища, които не са били организирани 
около някакъв политически център. Тази структура им е била наложе-
на от белите, когато пристигнали тук, но освен нея те донесли и някои 
материални блага, чиято стойност и разнообразие местните не пропус-
нали да оценят – като се започне от стоманените брадви, кибрита и ле-
карствата и се стигне до дрехите, разхладителните напитки и чадърите. 
В Нова Гвинея всички тези неща се появили колективно като „карго“.

Повечето бели колониалисти не криели презрението си към новог-
винейците, които смятали за „примитивни диваци“. Дори и най-нека-
дърният бял „господар“ (както все още ги наричаха през 1972 г. в Нова 
Гвинея) се е радвал на доста завиден жизнен стандарт в сравнение с 
местните – несравнимо по-висок и от този на „харизматичните“ поли-
тици от типа на Яли. Но преди да се срещнем, Яли вече бе разпитвал 
доста бели, а и аз бях поразпитал за това-онова доста новогвинейци. И 
двамата отлично знаехме, че ако не всеки, то поне средният новогвине-
ец е също толкова умен, колкото и европеецът. Явно точно това се е вър-
тяло и в мислите на Яли, когато той ме изгледа изпитателно с искрящи-
те си очи и ми зададе следния въпрос: – Защо вие, белите, произвеждате 
толкова много неща и ги докарвате дотук с кораби, а ние, черните, си 
имаме толкова малко наши стоки?
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Въпросът наглед бе прост, но стигаше до сърцевината на нещата – 
или поне тези, които Яли бе опознал от личен опит. Никой не може да 
отрече, че между начина на живот на средния новогвинеец и този на 
средния европеец (или американец) съществува огромна разлика. По-
добни разлики се наблюдават и сред много други народи в света. Тези 
несъразмерности в развитието би трябвало да имат и причини (които 
според някои са очевидни).

Въпросът на Яли може да изглежда прост и дори донякъде наивен, 
но всъщност е доста сложен. Аз например тогава не успях да му дам за-
доволителен отговор. Но и професионалните историци все още не са 
постигнали съгласие по този въпрос, да не говорим, че повечето от тях 
дори не си го задават. През всичките тези години след разговора ми с 
Яли аз се занимавах с всичко друго, имащо отношение към човешката 
еволюция, история и език, но не и с това, за което той ме бе попитал. В 
тази книга обаче, написана след цели двайсет и пет години, ще се опи-
там да му отговоря, както подобава.

Яли имаше предвид контрастите между начина на живот на новог-
винейците и на белите европейци, но въпросът може да бъде поставен 
и в много по-широк контекст, за да обхване и редица други контрасти, 
съществуващи в съвременната епоха. Народите с евразийски корени, 
особено тези, които и сега живеят в Европа и Източна Азия, плюс оне-
зи, които са били „присадени“ в Северна Америка, заемат доминираща 
позиция в модерния свят, ако говорим за богатство и могъщество. Дру-
ги – в това число и повечето африканци – отхвърлиха европейската ко-
лониална доминация, но затова пък доста изостават по отношение на 
богатството и могъществото. Но има и една трета група, например ко-
ренните жители на Австралия, двете Америки и най- южната част на 
Африка, които дори и сега не са господари на собствените си земи, тъй 
като в продължение на векове са били избивани – в някои случаи из-
требени до крак – и покорявани от европейски колониалисти.

Следователно въпросът за неравенството и диспропорционалността 
в модерния свят може да бъде зададен и в тази форма: защо богатството 
и могъществото са били разпределени така, както са в момента, а не по 
някакъв друг начин? Защо например коренните американци, африка-
нците и австралийските аборигени не са избивали, покорявали или из-
требвали европейците и азиатците?
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Спокойно можем да се върнем с още една крачка във времето, при-
мерно, в 1500 г. сл. Хр. Тогава световната колониална експанзия на Ев-
ропа тепърва е започвала, но народите на различните континенти вече 
чувствително са се различавали в технологическо и политическо от-
ношение. В по-голямата си част Европа, Азия и Северна Африка са се 
състояли от държави и империи, опознали всички преимущества на 
металообработването, а някои от тях вече са били и пред прага на ин-
дустриализацията. В същото време два от коренните американски на-
роди – ацтеките и инките – са владеели цели империи, служейки си 
все още с каменни сечива. Част от субсахарска Африка е била разделе-
на на малки държавици или по-скоро племенни общности, боравещи с 
железни сечива. Много други народи – включително тези от Австралия 
и Нова Гвинея, повечето тихоокеански острови, както и огромни части 
от Америка и някои от субсахарска Африка – са живеели в земеделски 
общности, а дори и като „орди“ на ловци и събирачи, служещи си с ка-
менни сечива.

Разбира се, тези технологически и политически различия от 1500 г. 
са само непосредствената причина за днешната диспропорционалност. 
Повече от ясно е, че една империя, разполагаща със стоманени оръжия, 
е в състояние да завладее или изтреби всички околни племена с камен-
ни и дървени сечива. Ето че въпросът може да получи и друга форма: а 
как светът е стигнал до това състояние, в което се е намирал в началото 
на XVI в.?

Този въпрос също може да бъде изтеглен още по-назад във време-
то, за което ще ни помогнат писаната история и археологическите дан-
ни. До края на последната Ледникова епоха, т. е. до XI хилядолетие пр. 
Хр., абсолютно всички хора на абсолютно всички континенти са били 
просто ловци-събирачи. Значи различните стадии на развитие, постиг-
нати през изтеклия период, са довели и до всички тези икономически 
и политически диспропорции, които са били факт в началото на XVI в. 
Но ако австралийските аборигени и много от коренните американци 
са си останали ловци-събирачи, то повечето евразийци и една не малка 
част от американските и субсахарските народи постепенно са развили 
земеделие, скотовъдство, металургия и по-сложни политически органи-
зации. В отделни части на Евразия и в поне едната от двете Америки 
хората са успели да развият, независимо едни от други, и писменост. 
Но всяко от тези нововъведения се е появявало първо в Евразия. Напри-
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мер масовото производство на бронзови изделия и сечива, което едва е 
започвало в Андите в периода непосредствено преди Конкистата, вече 
е било факт в някои части на Евразия още преди четири хилядолетия. 
През 1642 г., когато европейските изследователи са установили първи-
те си контакти с тасманийците, каменната технология на последните е 
била доста по-семпла от тази, която е преобладавала в Европа през Гор-
ния палеолит, т. е. още преди десетки хилядолетия.

А това на свой ред означава, че можем да преформулираме въпроса 
за диспропорционалността в модерния свят и по следния начин: защо 
човешкото развитие е достигнало толкова различни стадии на различ-
ните континенти? Именно тези диспаратни величини задават и пара-
метрите на най-мащабния исторически модел, както и темата на моята 
книга.

Тази книга има отношение най-вече към историята и праистория-
та, но нейната тема представлява не само академичен интерес – тя има 
и своите чисто практически и политически импликации. Именно ис-
торията на взаимодействието между диспаратните, или непропорцио-
нално развити културни общности, е тази, която е формирала модерния 
свят в хода на военните експанзии, епидемиите и геноцида. Тези коли-
зии са породили и сътресения, които не само не са отшумели напълно 
след толкова столетия, но продължават и до днес в някои от най-кон-
фликтните точки на света.

Например една огромна част от Африка все още се бори със своето 
колониално наследство от близкото минало. В други региони – в това 
число по-голямата част от Централна Америка, Мексико, Перу, Нова 
Каледония, бившия Съветски съюз и някои части на Индонезия – сред 
коренното население бушуват граждански вълнения или партизански 
войни срещу правителствата, доминирани от потомци на нашестве-
ниците-завоеватели. Много други туземни общности като коренните 
жители на Хаваите, австралийските аборигени, сибирските народности, 
както и индианците в Съединените щати, Канада, Бразилия, Аржентина 
и Чили са толкова намалели покрай геноцида и болестите, че по брой 
вече значително отстъпват на потомците на своите завоеватели. Може 
би само това не им позволява да се вдигнат на открита гражданска вой-
на, но затова пък те все по-активно отстояват своите права.

Наред с тези политически реверберации, задействани от конфли-
ктите между отделни народи в миналото, днес са налице и такива от 



355

Защо световната история прилича на луковица

чисто езиково естество  – изразяващи се най-вече в масовото изчезва-
не на повечето от шестте хиляди езика, съхранени в света, които биват 
измествани от английския, китайския, руския и някои други, като бро-
ят на говорещите ги е нараснал неимоверно през последните столетия. 
Всички тези проблеми на модерния свят са следствия от различните ис-
торически траектории, присъстващи имплицитно във въпроса на Яли.

Но преди да потърсим отговорите, би трябвало да спрем за миг и 
да разгледаме възраженията срещу една евентуална дискусия на тази 
тема. Някои хора приемат дори самото задаване на този въпрос като ос-
кърбление. Причините са няколко.

Едно от възраженията се свежда до следното. Ако успеем да обясним 
защо се е получило така, че някои народи днес доминират над остана-
лите, дали това няма да оправдае и самата доминация? А и резултатът от 
едно такова изследване като че ли изглежда предопределен, затова има 
ли смисъл днес да се опитваме да го променим? Това възражение обаче 
се основава на една често срещана склонност да се смесва обяснението 
на причината с оправданието или безкритичното приемане на резул-
тата. Каква е ползата от едно историческо обяснение е отделен въпрос и 
той не съвпада със самото обяснение. А вникването в смисъла му мно-
го често става и повод да се „променя“ самият резултат, вместо да бъде 
повторен или доразвит. Но ето че психолозите се опитват да разберат 
мисленето на убийците и изнасилвачите, социалните историци се оп-
итват да разберат механизмите на геноцида, а лекарите – причините за 
човешките заболявания. Това естествено не означава, че те се стремят да 
оправдаят убийството, изнасилването, геноцида или болестта. Напро-
тив, целта им е да намерят по-ефикасно приложение на своите знания 
за причинноследствената верига, за да прекъснат и… самата верига.

Второ, дали отговорът на въпроса на Яли не предполага автомати-
чески и евроцентричния подход към историята, изразяващ се в добре 
познатия ни апотеоз на западноевропейците и обсесивното изтъкване 
на челната позиция, която Западна Европа и европеизираната част на 
Америка заемат в модерния свят? Но дали пък тази „челна позиция“ не 
е само едно преходно явление от последните столетия, още повече че 
днес то като че ли избледнява на фона на стремителния напредък на 
Япония и Югоизточна Азия? Впрочем в по-голямата си част тази книга 
е посветена не на европейските, а на съвсем други народи. Вместо да се 
фокусираме единствено във взаимоотношенията между европейците и 
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неевропейците, ние ще се спрем и на контактите между най-различни 
неевропейски народи – по-специално тези, които са били осъществява-
ни в Субсахарска Африка, Югоизточна Азия, Индонезия1 и Нова Гвинея 
сред коренното население на тези региони. Вместо да се разливаме в ди-
тирамби за народите от западноевропейски произход, ние просто сами 
ще се уверим, че най-съществените елементи на тяхната цивилизация 
всъщност са били развити от други народи, живеещи в други части на 
света, и чак след това са били внесени в самата Западна Европа.

Трето, дали понятието „цивилизация“ и словосъчетания от типа на 
„възход на цивилизацията“ не създават погрешното впечатление, че ци-
вилизацията сама по себе си е нещо по-добро от племенните култури 
на ловците-събирачи, а историята от последните тринайсет хилядоле-
тия се изразява в „постигането на все по-голямо човешко щастие“? В 
интерес на истината, аз не приемам тезата, че индустриалната държа-
ва е нещо „по- добро“ от племето, занимаващо се с лов и събирачество, 
или че замяната на този начин на живот с базираната на металообра-
ботването държавност представлява „прогрес“ и гарантира по- щастлив 
живот на нейните „поданици“. Личният ми житейски опит, натрупан 
в Съединените щати и селищата на Нова Гвинея, по-скоро показваше 
друго – че така наречените „блага на цивилизацията“ съвсем не са ед-
нозначни. Наистина гражданите на модерните индустриални държави 
се радват на по-добро медицинско обслужване в сравнение с ловците-
събирачи, рискът от насилствена смърт при тях е по-нисък, а и средната 
продължителност на живота им е доста по-голяма; затова пък получават 
много по-скромна обществена подкрепа в лицето на приятели и родни-
ни. Мотивът ми да проуча тези географски различия между човешките 
общности не се свеждаше до това да изтъкна достойнствата на даден 
тип обществено устройство за сметка на някой друг, а просто да разбера 
случилото се в нашата история.

Наистина ли въпросът на Яли се нуждае от още една книга, за да 
намери окончателен отговор? Нима вече не знаем този отговор? Но ако 
е така, кой е той?

Вероятно най-често срещаното обяснение се базира, било то импли-
цитно или експлицитно, на биологическите различия между хората. 

1 Както сами ще се убедите, в повечето случаи, когато цитира географски реалии, Джаред 
Даймънд не смята за нужно да пояснява, че става дума за днешната страна, известна 
под това име. – Б. пр.
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През столетията непосредствено след 1500 г., когато европейските учени 
започват да осъзнават огромните различия, съществуващи между от-
делните народи в технологическо и политическо отношение, те стигат 
и до извода, че тези различия се дължат на разликите във вродените им 
способности. С появата и възхода на дарвинизма обясненията им по-
лучават нова формулировка, съобразена с понятия като „естествен под-
бор“ и „еволюционно развитие“. Технологически примитивните народи 
се сочат като доказателства за една от основните тези, а именно че чо-
вечеството е произлязло – и еволюирало – от своите маймуноподобни 
предци. От тази гледна точка замяната на тези „изостанали“ народи с 
колонисти от по-“напредналите“ индустриални общества е пример за 
оцеляването на най-приспо- собимите. По-късно с развитието на гене-
тиката обясненията отново се преформулират, този път в генетичен дух. 
На този етап европейците вече се възприемат (от генетическа гледна 
точка) като по-интелигентни от африканците, да не говорим пък за ав-
стралийските аборигени.

Днес западното общество като цяло публично заклеймява расизма. 
Но пък много (ако не и повечето!) западняци продължават да приемат – 
тихомълком или подсъзнателно  – расистките обяснения. В Япония и 
много други страни подобни обяснения се дават публично и без какво-
то и да било извинение. Дори образовани бели американци, европей-
ци и австралийци, когато стане дума за австралийските аборигени, са 
склонни да приемат, че има нещо примитивно в самите аборигени. Те 
със сигурност изглеждат по-различно от белите. И много от днешните 
потомци на онези аборигени, оцелели през епохата на европейската ко-
лониализация, установяват, че им е изключително трудно да преуспеят 
икономически в бялото австралийско общество.

В такива случаи се изтъква един наглед убедителен аргумент. Бели-
те имигранти в Австралия са изградили една писмена, индустриализи-
рана, политически централизирана и демократична държава, основана 
на металните оръдия на труда и на производството на храни – всичко 
това в рамките само на сто години, през които са успели да колонизират 
цял един континент, на който аборигените са живеели, организирани в 
малки племенни общности на ловци и събирачи, не познаващи мета-
лите, в продължение на близо 40 000 години. Тоест тук са проведени два 
последователни експеримента в сферата на човешкото развитие, като 
околната среда е оставала идентична, а единствената разлика са хората, 
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които са я заемали. Нужни ли са повече доказателства, за да се разбере 
веднъж завинаги, че различията между австралийските аборигени и ев-
ропейските общества се дължат на различията между самите хора?

Възражението към подобни расистки обяснения не се свежда прос-
то до това, че по този начин се насажда омраза – на всичкото отгоре тези 
обяснения са и погрешни. Всъщност липсват каквито и да било сериоз-
ни доказателства, че човешките различия в интелигентността са пара-
лелни на човешките различия в сферата на технологията. На практика, 
както сега ще се опитам да обясня, нашите съвременници от „Камен-
ната епоха“ не само че не са по-малко интелигентни, но най-вероят-
но дори превъзхождат в това отношение индустриалните нации. Това 
може да звучи парадоксално, но както сами ще видим в Глава XV, фа-
ктът, че белите имигранти в Австралия са успели да изградят грамотно 
и индустриализирано общество съвсем не се дължи на гореспоменати-
те добродетели. Наред с това хората, които съвсем доскоро са били при-
митивни в технологическо отношение – например същите тези австра-
лийски аборигени, както и новогвинейците – много рутинно усвояват 
индустриалните технологии, стига да имат възможност да го направят.

Представителите на когнитивната психология са положили огро-
мни усилия да установят разликите в коефициента на интелигентност 
(IQ) на хората от различни географски региони, които понастоящем 
живеят в една и съща страна. По-специално един немалък брой бели 
американски психолози в продължение на десетилетия се опитваха да 
покажат, че черните американци от африкански произход са по рож-
дение по-малко интелигентни от своите белите сънародници от евро-
пейски произход. Само че, както е добре известно, въпросните групи 
се различават значително по своята социална среда и възможности за 
образование. И този факт затруднява двойно повече усилията да бъде 
доказана емпирично хипотезата, че интелектуалните различия стоят в 
основата и на технологическите. Първо, дори нашите познавателни спо-
собности като възрастни да са повлияни от социалната среда, в която 
сме расли като деца, това съвсем не доказва наличието и на други пре-
дходни влияния, примерно от генетично естество. Второ, всяка провер-
ка на интелектуалните способности (от типа на IQ-тестовете) по-скоро 
показва нивото на образованост, или общата култура, но не и т. нар. „ин-
телектуални заложби“, каквото и да означава това. И тъй като средата 
от детството и усвоените в хода на образованието познания несъмнено 
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влияят на резултатите от ^-тестовете, усилията на психолозите и до ден 
днешен не успяват да докажат прословутия „интелектуален дефицит“ 
на не-белите хора.

Моят подход към тази щекотлива тема се основава на 33- годишна-
та ми практика с новогвинейци в техните собствени и „недокоснати от 
цивилизацията“ общества. Още в самото начало ми направи впечатле-
ние, че средният новогвинеец е като че ли по-интелигентен, по-буден, 
по-експресивен и дори проявяващ по-голям интерес към околния свят 
в сравнение със средния европеец и американец. В някои по-сложни 
дейности, където със сигурност намират отражение мозъчните функ-
ции – например умението да се ориентираш в непозната среда – той 
се оказва много по-находчив и „сведущ“ от западния човек. Разбира се, 
новогвинейците като цяло се представят доста по-не- задоволително 
в онези дейности, за които – за разлика от тях – западняците са били 
подготвени още като деца. Вследствие на това „неукият“ новогвинеец 
от затънтено селце изглежда глупав в очите на западняците, когато се 
озове в града. Само че винаги съм си давал сметка, че най-вероятно и 
аз изглеждам „глупав“ в очите на новогвинейците, когато съм с тях в 
джунглата, тъй като демонстрирам въпиеща некомпетентност дори в 
такива прости дейности като ориентирането в гората или построяване-
то на подслон, в които, за разлика от мен, новогвинейците се обучават 
още от деца.

Не е трудно да се посочат поне две причини, поради които моето 
впечатление, че новогвинейците всъщност са по-съобразителни и по-

“умни“ от западняците може да се окаже напълно оправдано. Първо, 
европейците от хилядолетия живеят в гъсто населени общности с цен-
трализирано управление, полиция и законодателни органи. От чисто 
историческа гледна точка инфекциозните епидемични заболявания 
в тези гъстонаселени региони (например дребната шарка) са били и 
основните причинители на смърт, докато убийствата са били относи-
телно редки, а състоянието на война – по-скоро изключение, отколкото 
правило. Повечето европейци, които са избегнали фаталните инфекции, 
са избегнали и другите потенциални причинители на смърт и затова 
са успели да предадат по-нататък своите гени. По същата причина днес 
повечето живородени бебета в западните общности оцеляват от фатал-
ните инфекции и на свой ред се възпроизвеждат, независимо от инте-
лектуалното си ниво и гените, които носят. Новогвинейците са в тък-
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мо противоположната ситуация – те живеят от хилядолетия в малки 
общности, броят на чиито членове е твърде малък, за да се стига и до 
епидемични заболявания. Затова и смъртността в традиционните им 
общности се дължи най-вече на убийствата, нестихващите „хронични“ 
племенни войни, злополуките и проблемите, свързани с намирането на 
храна.

Логично е да предположим, че интелигентните хора по-лесно биха 
избягвали всички тези причини за високата смъртност в традицион-
ните новогвинейски общности в сравнение с недотам интелигентните 
си събратя. Само че високата смъртност, съпровождаща епидемичните 
заболявания, има много малко общо с интелигентността и зависи не от 
генетичната резистентност, а от някои детайли, свързани с обмяната на 
веществата в човешкото тяло. Например хората с кръвна група В или ну-
лева са по- резистентни към дребната шарка, отколкото тези с А. С други 
думи, естественият подбор, отсяващ гените на интелигентността, веро-
ятно е протичал доста по-безмилостно в Нова Гвинея, отколкото в по-
гъсто населените и политически по-комплексни общности, където той 
е бил по-осезателен по отношение на вътрешната обмяна на веществата.

Освен тази чисто генетична причина има и втора, поради която но-
вогвинейците може би са по-умни от западняците. Днешните европей-
ски и американски деца отделят огромна част от времето си за пасивни 
развлечения – телевизия, радио и филми. В едно средно американско 
домакинство телевизорът работи по седем часа на ден. Затова пък де-
цата от традиционните новогвинейски общности на практика нямат 
изобщо достъп до такива развлечения и вместо това прекарват по-голя-
мата част от времето, в което са будни, в доста по-активни занимания, 
например разговори и игри с другите деца (или възрастните). Почти 
всички изследвания изтъкват ролята на стимулирането и активността 
в психологическото развитие на детето и подчертават опасността от не-
обратимото му забавяне, ако тези фактори отсъстват. Този ефект със си-
гурност внася един негенетичен компонент в по-добре развитите мен-
тални функции, които демонстрира средният новогвинеец.

Тоест, ако говорим за интелектуални заложби, новогвинеецът най-
вероятно превъзхожда в генетично отношение европееца и америка-
неца, но освен това той със сигурност избягва негативното въздействие 
на околната среда, в която днес растат децата в индустриализираните 
общества. И със сигурност няма основания да се говори за каквато и да 
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е интелектуална „непълноценност“ на новогвинейците, която би могла 
да послужи за отговор на въпроса на Яли.

Вероятно същите два фактора – генетичният и енвироменталният – 
отличават не само новогвинейците от западняците, но и ловците-съ-
бирачи и другите представители на технологически по-примитивни-
те общности от тези на технологически развитите общества като цяло. 
Което пък означава, че обичайните расистки доводи могат да бъдат пре-
формулирани по един доста радикален начин. Например защо се е по-
лучило така, че европейците, въпреки предполагаемите си генетични 
недостатъци и несъмнено негативно въздействащата си (поне в днешно 
време) околна среда, в крайна сметка произвеждат несравнимо повече 
стоки? И защо пък новогвинейците са толкова изостанали в техноло-
гиите, въпреки своя по-висок коефициент на интелигентност (в което 
лично аз съм напълно убеден)?

Генетичното обяснение не е единственият възможен отговор на въ-
проса на Яли. Има и втори, особен популярен сред жителите на Север-
на Европа, който се позовава на предполагаемия стимулиращ ефект на 
родния им студен климат и съответно „задържащия“ ефект, който топ-
лият и влажен тропически климат оказва върху човешката продуктив-
ност. Да, възможно е вариращият през сезоните климат на по-северните 
ширини да отправя и по-разнообразни предизвикателства в сравнение 
с доста по- стабилния в това отношение климат в тропиците. Възможно 
е също студеният климат да изисква от хората да бъдат по-находчиви 
в технологическо отношение, за да оцеляват – най-малкото защото им 
се налага да си строят топли домове и да си шият топли дрехи, докато в 
тропиците биха могли да се задоволят и с много по-семпли жилища, да 
не говорим че могат да минат и без дрехи. Или пък този аргумент може 
да бъде обърнат наопаки, но отново ще стигнем до същия извод – че 
дългите зими в северните ширини дават възможност на хората да пре-
карват повече време в домовете си и… да изобретяват разни неща.

Макар и популярни в миналото, обясненията от този тип също не 
издържат по-щателна проверка. Както ще видим, до последното хилядо-
летие народите от Северна Европа всъщност не са допринесли с нищо 
за огромното значение на евразийската цивилизация; те просто са има-
ли късмета да живеят на такава географска ширина, където са могли да 
получават наготово някои културни нововъведения (като земеделието, 
колелото, писмеността и металообработването), реализирани преди 
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това в по-топлите части на евразийския континент. Например жители-
те на студените региони в най-северните и най-южните части на Новия 
свят са били далеч по-онеправдани в това отношение. Единствените об-
щества на коренни американци, които са развили писменост, се зараж-
дат в Мексико, на юг от Тропика на рака; най-старата керамика в Новия 
свят е сътворена в близост до екватора – в тропическа Южна Америка; а 
обществото, което единодушно се приема като най-напреднало в сфера-
та на изкуството, астрономията и някои други отрасли, са маите от Кла-
сическата епоха, живели в американските тропици (и по-точно Юкатан 
и Гватемала) през първото хилядолетие след Христа.

Възможен е и още един отговор на въпроса на Яли. Някой би се по-
зовавал на предполагаемото огромно значение на речните долини в 
зоните с по-сух климат, където високопроизводителното земеделие е 
зависело от широкомащабни напоителни системи, а те на свой ред са 
изисквали централизирано управление. В основата на това обяснение 
стои един безспорен факт: най-ранните известни на науката империи 
и писмени системи са възникнали в Месопотамия, или плодородното 
междуречие на Тигър и Ефрат, и долината на Нил в Египет. С центра-
лизирана политическа система очевидно са били свързани и напоител-
ните системи в други части на света, например в долината на р. Инд на 
индийския субконтинент, долините на Хуанхъ и Яндзъ в Китай, маян-
ските низини в Мезоамерика, както и пустинното крайбрежие на Перу.

Уви, археологическите данни показват, че комплексните ирига-
ционни системи не съпровождат възхода на централизираната бюро-
крация, а го следват, и то след един значителен отрязък от време. Тоест 
политическата централизация е възникнала по някаква друга причина 
и едва след това се е пристъпило към изграждането на сложни напои-
телни системи. Например в Месопотамия производството на храни и 
селищният живот започва на хълмовете и планините, а не в речните 
долини. Долината на Нил е била сравнително изостанала в културно 
отношение в продължение на цели три хилядолетия, след като селско-
то земеделие е започнало да процъфтява по хълмовете на Месопотамия. 
Речните долини в днешната югозападна част на Съединените щати 
след време стимулират и появата на иригационно земеделие и сложно 
структурирани общности, но това става едва след като много от пости-
женията, послужили за основа на тези общества, са внесени от Мексико. 
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Речните долини в Югоизточна Австралия обаче са останали населени от 
племенни общности, непознаващи земеделието.

Има още едно обяснение, отчитащо непосредствените фактори, кои-
то са позволили на европейците да избиват и покоряват другите наро-
ди  – по-специално огнестрелните оръжия, заразните болести, стома-
нените сечива и манифактурно произвежданите стоки. В този случай 
отговорът е във вярната посока, доколкото тези фактори са били пряко 
отговорни за европейските завоевания. Но и тази хипотеза е непълна, 
тъй като дава само едно приблизително (или първоначално) обясне-
ние, идентифициращо непосредствените причини. Темата се нуждае от 
много по-задълбочени изследвания, за да се намери отговор и на най-
фундаменталния въпрос: защо тъкмо европейците, а не африканците 
или коренните жители на Америка са разполагали с огнестрелни оръ-
жия, вируси и стомана?

Ако по темата за европейското завладяване на Америка все пак е осъ-
ществен известен прогрес по изясняването на първостепенните причи-
ни, то Африка все още си остава една огромна загадка. А това е конти-
нентът, където еволюцията на нашите предци е продължавала най-дъл-
го и където най-вероятно се е появило и съвременното (от анатомична 
гледна точка) човечество, а специфичните за региона заболявания като 
маларията и жълтата треска са били гибелни за европейските изсле-
дователи. Ако по-добрият „начален старт“ е от някакво значение, защо 
тогава огнестрелните оръжия и стоманата не са се появили първо в Аф-
рика, което пък е щяло да позволи на африканците (и техните вируси) 
да завладеят Европа? И как да си обясним неуспеха на австралийските 
аборигени да надскочат стадия на ловците-събирачи с каменни сечива?

Въпросите, възникващи при всяка съпоставка на човешките обще-
ства в света, в миналото се ползваха с огромно внимание от страна на 
историците и географите. Най-известният пример от по-ново време е 
12-томното Изследване на историята от Арнълд Тойнби. Тойнби проявя-
ва по-специален интерес към вътрешната динамика на 23 развити ци-
вилизации, 22 от които – писмени, а 19 – евразийски. Интересът му към 
праисторията, а и към безписмените и по-просто устроени общества е 
значително по-малък. Но корените на неравенството в модерния свят 
се крият тъкмо в глъбините на праисторията. Затова и Тойнби никога 
не си е задавал въпроса на Яли, нито пък се е опитал да изгради това, 
което аз наричам най-мащабен исторически модел. По аналогичен на-
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чин и другите книги, посветени на световната история, се фокусират в 
напредналите и писмени евразийски цивилизации от последните пет 
хилядолетия и само бегло се спират върху предколумбовите цивилиза-
ции в Америка. Интересът им към останалите части на света е още по-
скромен и се свежда главно до техните взаимотношения с евразийците 
в по-ново време. А и след Тойнби опитите за глобален синтез на истори-
ческата причинно-следствена връзка като че ли не се радват на особен 
успех сред историците, най-вероятно защото последните не желаят да 
се занимават с този неразрешим според тях проблем.

Междувременно специалисти от най-различни други дисциплини 
предложиха свои варианти на въпросния глобален синтез. Особено це-
нен е приносът на еколозите, културните антрополози, биолозите, изу-
чаващи култивирането на растенията и опитомяването на животни-
те, както и учените, интересуващи се от ролята на заразните болести в 
световната история. Техните изследвания хвърлиха известна светлина 
върху отделни части от ребуса, но предлагаха само фрагменти от така 
необходимия синтез.

С други думи, все още няма общовалиден отговор на въпроса на Яли. 
От една страна, приблизителните отговори звучат ясно и разбираемо: 
някои народи са успели да създадат преди останалите такива неща като 
огнестрелните оръжия, вирусите и стоманата плюс някои други факто-
ри, способстващи за постигането на политическа и икономическа мощ, 
докато редица други народи не са постигнали нищо по-съществено в 
това отношение. От друга страна обаче липсват окончателните отгово-
ри – защо например бронзовите сечива се появяват толкова рано в Ев-
разия и толкова късно в Новия свят, при това само на отделни места, а 
австралийските аборигени дори не стигат до тях?

Тази липса на окончателни отговори и изчерпателни обяснения ос-
тавя една огромна интелектуална празнота, тъй като остава необяснен 
и възможно най-мащабният исторически модел. Много по-сериозна 
обаче е зейналата морална празнота. За всеки човек, независимо дали 
расист или не, е повече от ясно, че на различните народи им е „потръг-
нало“ по различен начин в историческото им развитие. Съединените 
щати са общество, създадено по европейски модел и заемащо земи, от-
нети от коренните американци, което включва и потомците на онези 
милиони черни от Субсахарска Африка, докарани в Новия свят като 
роби. Затова пък съвременното европейско общество в никакъв случай 
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не е създадено по модела на черните африканци, нито пък е докарвало 
някога в земите си милиони коренни американци, превърнати в роби.

Тоест резултатите от историческото развитие на отделните обще-
ства са абсолютно несиметрични. Не можем например да кажем, че 51% 
от двете Америки, Африка и Австралия са завладени от европейците, 
но затова пък 49% от самата Европа е преминала в ръцете на коренни-
те американци. Това нещо просто не се е случило. И целият облик на 
модерния свят се дължи именно на такива „несиметрични резултати“. 
Затова и всички тези въпроси трябва да получат своите окончателни и 
необорими обяснения. Имам предвид отговори по същество, а не тези, 
които изясняват отделни детайли – примерно кой е имал късмета да 
спечели някоя битка или да изобрети нещо си преди еди-колко си хи-
лядолетия.

Изглежда напълно логично да предположим, че историческият модел от-
разява и вътрешните различия между самите хора и народи. Разбира се, от 
деца знаем, че не е учтиво да се казват такива неща на всеослушание. Четем 
разни специализирани изследвания, писани с претенцията, че показват въпрос-
ните вродени различия, както и техните опровержения, които пък твърдят, 
че първите страдат тъкмо от синдрома на тясната специализация. В своето 
ежедневие непрестанно се натъкваме на факта, че някои от покорените на-
роди продължават да са „хора втора категория“, и то векове след като са били 
победени или превърнати в роби. Уверяват ни, че и това не се дължи на някакви 
биологични недостатъци, а на причини от социално естество, ограничени въз-
можности и т. н.

Въпреки това ние продължаваме да се чудим защо се е получило 
така. Просто няма как да не видим тези въпиещи и непреодолими раз-
личия в обществения статус. Уверяват ни, че биологичните обяснения 
за неравенството в света (например това от 1500 г. сл. Хр.) крият един 
прозрачен, расистки подтекст и затова са погрешни, но не ни казват кое 
е правилното обяснение. А докато не получим едно убедително, подроб-
но и съгласувано обяснение за по-мащабния исторически модел, пове-
чето хора ще продължават да таят съмнението, че именно расистките по 
своята същност биологични обяснения в крайна сметка ще се окажат и 
верни. А това за мен бе и най-силният аргумент да напиша тази книга.

Журналистите най-редовно молят авторите на по-дебели книги да 
обобщават творбите си в едно изречение. За тази книга бих предложил 
следното: „Историята е следвала различен курс при различните народи, 
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защото е била различна средата, в която са живеели, а не заради биоло-
гичните различия между самите народи.“

Естествено идеята, че околната среда и биогеографските фактори 
влияят върху общественото развитие, съвсем не е нова. Днес обаче този 
възглед вече не се споделя от историците, които го смятат за погрешен, 
опростенчески или го отхвърлят с презрение като някакъв „енвиромен-
тален детерминизъм“, или пък заявяват, че всеки опит да се разберат 
различията в света е обречен на неуспех, тъй като материята е прека-
лено сложна. Но географската среда очевидно оказва все някакъв ефект 
върху историята; остава отворен въпросът колко голям е този ефект и 
дали географията би могла да обясни по-мащабния исторически модел.

Назрял е моментът за един нов, свеж поглед върху тези въпроси, за-
щото разполагаме и с нова информация от някои научни дисциплини, 
на пръв поглед нямащи нищо общо с историята. От тях бих изтъкнал 
най-вече генетиката, молекулярната биология и биогеографията, за-
нимаващи се с културните растения и техните диви предшественици, 
както и бихейвиористката екология, която пък изучава поведението на 
домашните животни и техните диви предци; молекулярната биология, 
изучаваща човешките и сродните животински вируси, епидемиологи-
ята на човешките заболявания; хуманната генетика; лингвистиката; 
археологическите изследвания на всички континенти и по-големите 
острови; както и историята на технологията, писмеността и политиче-
ската организация.

[…]
Ето че е настъпил най-сетне и моментът, в който – естествено, с по-

мощта на много мои приятели и колеги – аз ще се опитам да задоволя 
любопитството на Яли.

Превод: Юлиян Антонов
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Джаред Мейсън Дайъмънд (род. 1937) е американски еволюционен биолог, 
физиолог и биогеограф. Известен е с книгата си, спечелила награда Пулицър 

„Пушки, микроби и стомана“ (Guns, Germs and Steel) (1998), която изследва 
географските, културни, природни и технологични фактори, които са довели до 
доминиращата позиция на Западната култура в света.

Коментари (9)

• 04-10-2011|Самолет 005 – … приятно четиво…
Всяко едно изкуство се превръща рано или късно в наука за самото 

себе си. Затова не гледам модерен балет, защото не мога да се възтортна 
от особения „научен подход“ в балета, при който балерината гледа пъпа 
на балетиста в продължение на 10 минути и след това се разтърча из 
сцената като луда. Да, в това вероятно има огромен смисъл и препли-
тане на съдържанието на пластове, столетно натрупвани от Петипа до 
Бежар и още по-натам… Същото е и с еволюцията на народите. Вероятно 
еволюцията може да се превърне в наука за самата себе си, но тя може 
да оцелее само по принципа на целесъобразността. Еволюцията е като 
електрическия ток – избира пътя на най-малкото съпротивление. Нима 
от Княжево до Перник не можем да отидем през Черни връх. Разбира се, 
че можем, но онзи, който го прави самоцелно, вече е еволюирал и в би-
тието му се е появила друга цел. Кой днес би говорил латински вместо 
доста по-лесната Lingua vulgara – италианският? Защо най-трудните и 
мъдри езици на света се говорят от единици в сравнение с английския, 
който се проговаря значително по-бързо? Причините, които подкарват 
еволюцията на човешките общества са интересни, но доста важни са 
пътищата на тази евюолюция. Метафората за луковицата е добра, но кой 
къса лалето и когато гледаш и късаш лалето последната ти грижа е за 



368

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

луковицата. Защото днес твърде малко гледат балет, в който балерината 
гледа пъпа на балетиста в продължение на 10 минути, а след това се раз-
търчава като луда по сцената…

Генетичното предаване на интелигентността на народите беше дос-
та интересен атрактант в това четиво. Вероятно книгата насочва към 
прагматизма по един достоен за „Пулицър“ начин…

• 07-10-2011|Самолет 006 – приятно четиво…
Явно авторът на горния коментар изобщо не е чел книгата на Дай-

мънд… Който има и по-актуални произведения, които и заслужават по-
вече внимание.

• 07-10-2011|Самолет 005 – … в ютубата…
Разбира се, че не съм чел книгата. Точно това намеквам. Интересен 

ми беше увода…
В ютубата има и документален филм по книгата.
А кои са всъщност по интересните трудове на проф. Дж. Даймънд… с 

какво на теб са ти по-интересни… в смисъл, какво обсъждат?
Ето препратката: http://www. youtube. com/watch? v=bgnmT-Y_rGQ

• 07-10-2011|Златко
Има още една голяма книга, която се казва „Колапс“ (и също е пре-

ведена на български, ще я представя по-късно), в която дава много инте-
ресно обяснение за причините за изчезването на определени световни 
цивилизации (и заплахите, които стоят пред нашата). Това е, което ми е 
познато на мен.

• 07-10-2011|Самолет 005 – … когато гледах филма…
Когато гледах епизодите моментално ми направи впечатление сти-

ла и външността му. После се разрових в нета и открих, че е син на бе-
сарабски евреи. Много е интересна гледната му точка, която и аз спо-
делям – за расизма. Казвам го това, защото за пръв път разбрах какво е 
социология от една канадска еврейка – професорка по социология, на 
която превеждах в България. Понякога им завиждам, че могат свободно 
да дълбаят в тяхната умонагласа (както ти казваш!)… Спецификата на 
тази нагласа също е доста разпознаваема, така като примерно гей нагла-

http://www.youtube.com/watch?v=bgnmT-Y_rGQ
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сата… Не че и измежду евреите не могат да се пръкнат расисти, както и 
между гейовете – сексисти.

• 07-10-2011|Гост
Който се интересува, пълния текст на книгата (на англ., 457 стр.) 

може да си го вземе от:
тук

• 09-10-2011|Самолет 006
Точно за „Колапсът“ говорех. Особено актуална книга.
Много се радвам, че произведенията на Даймънд стават все по-инте-

ресни. „Колапсът“ е преведен от Юлиян Антонов и е издаден от „Изток-
Запад“. За 35 лева може да си намерите книгата от всяка книжарница.

• 10-10-2011|Самолет 005 – … бе с ченгел ли трябва да ти вадя…
Здравей 006!
Аз съм от тези, които не посягат лесно към книга, защото чета бав-

но. Казваш, че „Колапс“ е особено актуална книга. Вероятно, ако човек се 
разрови, ще намери критика и анализ на книгата в големите американ-
ски или английски вестници, но аз лично, ако бях на твое място, щях 
да кажа защо я смятам за актуална. Не се страхувай да изкажеш свое 
мнение. Някой може и да те ухапе, но това за теб не е ли част от купона?

• 12-10-2011|Анна
Eй, Самолети – защо ми се струвате познати?:-)
Иначе не съм чела актуални книги с изключение на две: Борбата 

на Джулиян Асандж срещу секретността и на някакъв ни Ник Редфърн 
за Секретните документи на НАСА, която беше пълна гъста боза:-) – на 
всяка втора страница – заглавие Строго секретна, а на всяка първа – По-
верително:-)… а всъщност нищо „по-така“ не прочетох:-)

http://bearsite.info/General/Philosophy/Jared%20Diamond%20-%20Guns,%20Germs%20and%20Steel.pdf
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Храната от вчера  
 Автор: Мая Кисьова

Всичко, което правеше за него, беше хубаво. Той я намираше за ро-
мантична и невинаги я понасяше. Не отговаряше понякога на телефон-
ните ѝ повиквания. И в това „понякога“ имаше железен алгоритъм. Той 
обичаше да обладава крехкото несъстояло се момче в нея. Тя се стъпис-
ваше, изпитваше непозната болка, която отваряше прозорците на ду-
шата ѝ, поемаше въздуха, и притихваше. Сама, и още повече свързана с 
него, като гмурец на границата на възможното, в еуфория от налягането 
на водата, създаваща видението на очакващия я бисер.

Дните ѝ бяха изпълнени с реални събития, без да излиза от стаята, 
без да говори с никого в продължение на седмици. Правеше хартиени 
предмети с нереална функция, облепяше ги с бинт, брашно, сол и вода, 
после ги изхвърляше. Без да знае, че и това е романтично. Съзираше в 
чертите му азиатска ревност, подозираше смисъла на обрязването, кога-
то лекуваше наранените си гениталии, и примирено се отпускаше във 
времето до следващото му посещение.

Той се хранеше бързо и след всяко влизане на прибор в устата му 
посягаше към салфетка. Това непрекъснато избърсване беше единстве-
ното ѝ безпокойство. Лишаваше я от вкуса на напластеното удоволствие, 
което търсеше в целувките минути по-късно. Той отхвърляше тези мал-
ки нейни вкопчвания. Нанизваше я върху члена си рязко, хващаше я за 
косите и я държеше далеч от тялото си. Очите му се впиваха в кръвонос-
ните ѝ съдове, а езикът му майчински ближеше мисловните прорези по 
тялото ѝ.

Нямаше време да разговарят. Когато все пак това се случваше, той 
отронваше поредния искейпистки модел: „Аз не те обичам.“… „Ти си де-
моде.“… „Не знам какво искам, не мисли за мен.“… И прекрасно знаеше, 
че тя мисли за него. Не винаги мислите ѝ бяха добри. Беше в състояние 
да осъзнае стеснения периметър, в който той я заключи. Но трансът беше 
по-силен. Представяше си, че е огромен куп розови листа, върху който 
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бавно се отпуска тежка преса, за да извлече капката безценно масло. Да, 
тя знаеше, че той има други животи с други хора, движи се, зарежда се, 
забравя за нея, отхвърля я. И отново я търси. Обичаше лабораторната му 
чистота, вкуса на кожата му, твърдостта на ръцете му, които я смачкваха 
с ловкостта на палач. Той умееше да предизвиква у нея детска агресия и 
великодушно, в математически изчисления миг пъхваше пръст между 
зъбите ѝ, за да му подари малка болка, която веднага вкарваше между 
собствените ѝ крака. Но и тогава те не бяха нейни. Той я композираше, 
разчленяваше и сглобяваше.

Да, мислите ѝ невинаги бяха добри, но това не пречеше да бъдат ху-
бави. Защото той беше хубав. Стегнат и дисциплиниран. Като замък на 
ръба на отвесен висок бряг. Тя се извисяваше към зъберите му като мощ-
на прозрачна тюркоазена вълна, за да отстъпи само след минути, цялата 
помътняла от водорасли и трупове на неродени хищни риби.

Знаеше, че ще остане в затвора на стаята си, докато не разреши за-
гадката. Защо той никога не приемаше храната, приготвена от нея вед-
нага? Защо блюдото трябваше да престои поне денонощие, преди той 
да го докосне? Това противоречеше на всякакви теории за здравосло-
вен начин на живот, които съвсем не му бяха чужди. Защо държеше тя 
непременно да знае, че не я обича, когато в момента на изказването на 
тази отрицателна фраза, тя усещаше силна вълна любов от него към себе 
си? Защо вледеняваше и най-малкия физически порив от нейна стра-
на – докосването на ръка, рамо, лек допир на ръкав дори? Понякога той 
искаше да разпознае нейната индивидуалност, да я види извън пози-
цията на моногамната половинка. Тогава идваше ревността му от слу-
чайно произнесено друго име или случка, която отново я караше да се 
подложи под пресата за извличане на розово масло. В тези състояния на 
криза, двамата преживяваха сгъстени отрязъци от време, в което усеща-
ха, че се занимават с древна алхимия. Там някъде вероятно се криеха 
отговорите на загадките.

Те бяха професионалисти, играеха с думите и на сцената. Лесно въз-
будими, но контролиращи всяка вибрация зрели чудовища. Неговата 
грубост прикриваше страха от поглъщане. Зад нейната пасивност се 
таеше незнайно откъде пробуден ужас от изнасилване. Нерядко се изу-
мяваха от микронната разлика между взаимното възхищение и отвра-
щение. Тогава той не изчакваше нейния оргазъм (който по принцип му 
харесваше), тръгваше си бързо и я оставяше тръпнеща като недоубито 
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животно. Предизвикваше я да му изневери, да го унижи, да го замени 
с породист самец. Искаше да я хване, че мастурбира, че не може да спи 
спокойно, да ѝ вмени комплекси за нехаресване.

Когато той си отидеше, след горещия душ, тя започваше да прави 
екзерсиз, съсредоточаваше се върху сухожилията, мускулите, разпре-
деляше енергията доколкото може равномерно, мислено успокояваше 
пламтящото лоно, за да съхрани онова ценно знание до следващото му 
проникване. Заклеваше се да не пише, но когато енергията преливаше, 
сядаше зад клавиатурата. Като че ли дописваше нещо негово. Или за-
почваше нещо, което той трябваше да довърши. Приготвяше храна след 
това. След това. След писането. И точно тогава той по неписана интуи-
ция изчезваше. Не се обаждаше и не идваше. Тази следписмена храна 
трябваше да престои. За да се утаи страстта. Той не обичаше страстта 
ѝ. И затова тя прекарваше в затвора на стаята си седмици наред добро-
волно. Когато от умора престанеше да мисли изобщо, той вече звънеше 
на вратата. Хладен, сдържан и жесток. Тя не можеше да откъсне очи от 
него – прехвърляше по всички възможни мостове към челото му собст-
вения си ментален сейф. Той го отклоняваше, не му беше нужен, тогава 
в леглото между тях се заскърцваше пясък – той умееше да материали-
зира. И зъбите му бяха остри.

Той я манипулираше към божествена безчувственост, в която да 
напласти всички възможни чувства. Да престане да го занимава с же-
ланията си. Тогава от само себе си щеше да получи всичко. Това не беше 
интелектуална задача. А природен водораздел. Ако овладееше познавае-
мите измерения, щеше да влезе в следващото, неговото. Той беше търпе-
лив, защото знаеше, че времето не съществува.

Тя беше бременна. Гърдите ѝ станаха големи и порозовяха. Цветята 
в стаята-затвор буйно растяха. Беше ги посадил той. От семки на ци-
труси, изядени, както винаги, по-късно. Стъблата на всички бяха двой-
ни. Тя тълкуваше всичко както винаги романтично. Той не я слушаше. 
Студено наблюдаваше лутането ѝ между физическото разцъфване и бле-
дите еднозначни думи, с които го обсипваше. Тя извади внимателно от 
себе си оплодената яйцеклетка и му я показа. Той я погълна, за да я доот-
гледа. В себе си. Тя не почувства нищо. Едва тогава ѝ разреши да сготви 
храна. Без продукти, без топлина, без съдове. И я изяде веднага. Бавно, с 
удоволствие, без да избърсва устните си. В същото време тя заспа. Дълбо-
ко и спокойно. Той заключи външната врата, съблече се, взе внимателно 
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и нежно тялото ѝ в прегръдките си и отвори прозореца, за да гледа по 
звездите до сутринта.

Мая Кисьова (1964 г.) е професионална актриса на свободна практика в Бълга-
рия.

Коментари (3)

• 05-10-2011|Георгиев
Нищо истинско, нищо човешко…

• 09-10-2011|Adi
Впечатляващо, работа с нюансите на чувствата, манипулациите, 

страха и желанието за контрол над другия…Страхотно!

• 11-10-2011|Стефан Бонев
Страхотно – чувствата, усещанията, докосванията и впечатленията 

са пречистени до медицинска стерилност. Впечатляващо!
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Почти нищо за майка ми  
 Автор: Калин Терзийски

Не мога да кажа всичко за своята майка. Чудя се на Педро Алмодовар. 
Как леко и приятно се е подвел по добре звучащите думи и ги е сложил 
като заглавие на филма си. Наистина – звучи прочувствено това: Всич-
ко за майка ми.

Струва ми се, че драмата на творците идва от там – обичат лекия 
патос. Тоя, който леко влиза в ушите на хората, пъргаво вълнува сърцата 
им. Патос като млад сервитьор – бърз и услужлив. Всичко за майка ми! 
Така е – звучи добре, приятно е да си помислиш колко много дълбоки 
и влажни мисли може да има зад едни такива думи. Мислите на преж-
девременно помъдрял човек, претрупан с емоции от своята женствена 
чувствителност.

Гладки и сериозни мисли, тъжни и питателни като сос с краве масло.
Всички обичащи сладкия и шарен успех творци обичат да говорят 

така умно и така пълномаслено като тоя Педро. Всичко за майка ми! 
Боже, колко дълбоко. Все едно от стомаха идва тая дълбочина, тая чувст-
вена мъдрост. Човек си представя сърцераздирателни неща, дълбоки и 
подходящи за всякакви случаи драми. Вечерни драми и спортно еле-
гантни драми.

Аз съм груб и суров човек, поне част от мене е такава. И аз обичам 
душевните сладкиши. Като дете съм ги обичал много. Чак развих грану-
ломи на част от душевните зъби от толкова много сладки мъдрости като 
това: Всичко за майка ми. От подобни подмамващи джунгли, обещава-
щи Пълно познаване на Всички Душевни Тайни. Ха! От подобни психо-
логически сладкарници. Сега не обичам чак толкова сладкото.

Аз бих казал: Нищо за майка ми.
Не бих искал да мога да разкажа всичко за когото и да било. Да ка-

жеш, че ще разкажеш всичко за някого е лошо. Това означава, че си по-
върхностен разказвач. Не защото си мислиш, че можеш да разкажеш 
всичко! Не знам идиот, който би си помислил, че може да разкаже всич-
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ко за нещо. Лошо е заради това, че се плъзгаш именно по тая блажна 
плоскост на Алмодовар – на лесните и приятни обобщения. Всичко. За 
всички. Мяу.

Аз бих казал: поне нещо за майка ми.
Да…Виждал съм майка си да пуши.
Даже я помня предимно така – как пуши. Пушеше малко и на че-

тиресет спря. Помня я обаче и в деня, когато ме залови да пуша в дома 
на един приятел – алкохолик. Той беше четиринайсетгодишен. Аз седях 
в неговия дом – бях избягал от училище – и пушех. Бях на тринайсет. 
Майка ми влезе, насилвайки вратата. Искаше да ме залови. Моят прия-
тел живееше сам. Беше съвсем като Пипи, само че – момче и алкохолик. 
Когато майка ми влезе, моят приятел се скри в тоалетната. Майка ми 
ме изведе от дома му с тежки удари по главата. Удряше ме ту с отворена 
ръка, ту със свита на юмрук. Беше яростна. Сигурно и приличах на про-
паднало момче. Продължи да ме удря из целия път. Главата ми кънтеше 
от юмручните удари и плющеше от шамарните. Най-неприятно беше 
това, че ни гледаха хората от блока ни. Главите като срамни пъпки се 
издуваха от прозорците. Срам ме беше за нас. Двамата. Тя се излгаше, 
но повече аз. Лежах два дена вкъщи после. Бях извънредно унизен. Цял 
живот след това пуших като комин. Чак до 38мата си година. Спрях две 
години по-рано от нея. После ми мина.

Трябва да кажа, че да се описва с патоса на крайното и завършенето 
е сладко, но е противно. Като преяждане с ванилов сладолед е. Ето – аз 
мога да изградя един краен и завършен образ на своята майка – като 
типична влстна майка, която е възпитала невротик. Но това въобще не 
е така. Аз не съм Уди Алън. И знам, че Уди Алън елементаризира образа 
на еврейската си майчица само с комерсиалн цел. Да е по-интересно. И 
доходно. И Алмодовар – също.

Спомням си майка си в друг случай. Двмата бяхме строители. Аз бях 
на петнайсет. Тримата с баща ми строяхме къща в Банкя. Брат ми, как-
то казваше майка ми, се беше скрил в казармата. Парцела за тази къща 
беше спечелен от майка ми, по време на двете години, в които работила 
като зоотехник в ТКЗС Банкя. Да – тя беше завършила зоотехника. Беше 
и преподавал Димитър Димов – големия писател – по Анатомия на жи-
вотните. Та така – двамата с майка ми пътувахме с автобус 43 за Банкя 
и пренасяхме тръби. Не помня от колко цола. Тънки тръби. Бяха дебели 
точно колкото тръбите за хвщане в автобуса. Аз бях изправил една от 
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тръбите, които пренасяхме и тя изглеждаше досущ като една от тръбите 
за хващане. Няколко човека се наловиха по нея – като маймуни на вер-
тикален клон. Двамата с майка ми се спогледахме.

После – из целия път двамата – измъчени строители, толкова бедни, 
че чак пренасящи тръбите си с градския транспорт – се подсмихвахме 
съзаклятнически. Двамата бяхме една стока. Дяволи и хитреци. Весели 
софийски циркаджии. Подсмихвахме се. На тръбата се бяха хванали 
поне пет човека. И доверчиво висяха. Когато стигнахме нашта спирка, 
аз рязко дръпнах незахванатата за нищо тръба и петимата разсеяни 
пътници се разсипаха като мушмули. Двамата с майка ми побягнахме с 
всичките наши незнам-колко-цолови тръби нагоре – по хълма към на-
шата недостроена къща. Смеехме се. Майка ми като весел бандит!

Нищо не мога да кажа, Бога ми, за майка си! Само объркани неща. 
Страшно ми се иска да живее дълго и да е здрава.

Струва ми се, че Алмодовар е искал да каже следното: Като нахвър-
лям случайни щрихи от един портрет, фантазията на всеки един човек 
ще създаде от тях цялостен образ! За всеки той ще е различен. Аз съм са-
модоволен човек, уравновесен и благо-толерантен. Аз съм тежък творец. 
Пръстите ми са златни и оставят по салфетките следи от чист волфрам! 
И мога да си позволя да оставя всеки зрител да си тълкува както си иска 
филмите ми. Аз не съм така лишен от самочувствие, като да речем ня-
кой беден творец от Източна Европа. Който не може да си позволи лукса 
да остане недоразбран. Той, бедният творец от Източна Европа, ще иска 
наистине да каже Всичко. Всичко. Ще прекали и ще се изложи с наси-
леното си многословие. А аз, Алмодовар, мога да не кажа почти Нищо, 
но моите зрители  – услужливите, подмазвачески, обичащи моята бо-
гата сочна, луксозна, Западна драматургия – те ще доразберат Всичко. 
Угоднически ще разберат и това, което аз не съм казал! Аз мога да си го 
позволя!

Нищо ли не се сещам за майка си?
Ами – сещам се. Някои неща. Как нейната майка почина.
Аз бях алкохолик и като че ли спях в съседната стая. Съседната на 

тая, в която живееше 91годишната ми баба. Майката на майк ми.
Спях, пиех, плачех и си говорех с майка ми. Тя по майчински стра-

даше от моето пиене. Седеше на леглото ми, гледаше ме как треперя и 
плачеше. Та така. Един ден двамата закусвахме в кухнята и си говорех-
ме. Бяхме в добро настроение. Аз и разказвах нещо за телевизията, в 
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която работех. При алкохолиците и техните майки има такива нежни 
и интимни сутрини, които не се срещат при други хора. Доста по-заду-
шевни, отколкото при другите хора. Майка ми переше и ту влизаше ту 
излизаше от кухнята. Подвиквахме си по нещо през отворената врата. 
Беше уютно. Изведнъж тя ме повика с висок глас. Не тревожен, просто 
висок. Ела, Калине – извика ме майка ми. Отидох в другата стая. Там, на 
пода, нейната майка лежеше по очи – неподвижна. Беше паднала. Аз се 
наведох и я обърнах по гръб. От устата и се спусна към гърлото малко 
кървава пяна. Тя изхърка кратко. Познах агоналното дишане. Получава 
се, когато сърцето спира. Бях го чувал много пъти като лекар. Наведох 
се и се вслушах в сърцето. Не работеше. Положих двате си длани върху 
гръдната кост на баба и започнах да правя сърдечен масаж. От устата и 
излезе още малко пяна. Тя въздъхна. Беше умряла преди няколко секун-
ди.

Майка ми се наведе към мен. Усмихна се някак много тъжно и се 
приготви да плаче. Повдигна ме. Спри, остави я миличката. Остави я 
миличката. Да си умре спокойно – така ми каза. Аз станах и отстъпих 
място на майка си. Тя погали лицето на своята майка и изтри с края на 
пеньоара си пяната от устата. След това поседна до нея и сложи главата 
и в скута си. Постоя си така половин час.

После дойдоха погребалните агенти, които бяхме повикали. Майка 
ми ги посрещна и те закимаха съболезнователно. Приготвиха набързо 
тялото. Вдигнаха го с едно одеало. Понесоха го навън – към колата си. 
Майка ми ги чакаше, опряла ръка на отворената врата. Те изнесоха тя-
лото. Майка ми им подаде купчинка документи.

Това е – каза тя. Всичко за майка ми.
Така каза.
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Калин Терзийски е психиатър, но в последните години паралелно с професията 
си се занимава с писане на романи, сценарии и поезия.

Коментари (21)

• 05-10-2011|Антоанета Славова
Каквото и да кажа за Калин Терзийски ще бъде хубаво. Сдържам се 

от сухерлативи, че да не предизвикам гнева му. Знам само, че е един 
истински творец, бръква дълбоко в душите ни, разказите му са винаги 
истински, вълнуващи, без флирт с читателя и без желание да се хареса. 
Дано успее с годините да запази таланта си такъв- неподправен, затрог-
ващ, жив!

Все повече се убеждавам, че ние, българите, имаме съвременни тво-
рци с огромен потенциал и че останалия свят може само да ни завижда!

• 05-10-2011|Violeta Dimitrova – Всичко или нищо
„Всичко“ или „нищо“ – едно и също е.
Важно е да кажем НЕЩО (когато има да се казва)

- НА или ЗА мама (майка ми)
… Таман взех да мисля, че толкова балони само от заглавието на фил-

ма не могат да се издухат и че авторът идва от същата тая сладкарни-
ца, трудно балансирайки с кутии и опаковки с всичките артикули, една 
провиждайки се иззад тях…

… Точно на финала ми се чу звук от съдиране, все едно се е размота-
вал, размотавал, размотавал, размотавал топа с коприната на словесното 
пълноводие (тъмносиньо) и ЕДНА ФРАЗА може да те накара да обърнеш/
наведеш глава.
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• 05-10-2011|Мариана
Ценно е. Накара ме да се замисля за това какво мога да кажа за мо-

ята майка. Ами какво да кажа, аз боготворях татко когато беше жив, а и 
сега. За мен той е човека знаещ всеки един момент какво ми е, от какво 
имам нужда…

Абе избщо мама е била цял живот фон. За моето его, за силата ми, за 
житейсите ми успехи и неуспехи, за лошото у децата ми, за…

Когато сутри я набера по телефона, „за проверка“, усещам, че по гла-
са ми познава дали да наваля с болежките си и претенциите за нови и 
още неизмислени лекарства, оправящи и крака и ръце и гръб и глава и 
всички болешки на 83 години…Майче, обичам те и искам ако мога да 
направя така, че да си добре и здрава.

• 05-10-2011|Невена Митрополитска
Няма нужда да демонстрираш колко СИ (няма значение какъв – ис-

крен, неподправен, скромен, некомерсиален), като низвергваш други 
творци. Читателят не е малоумен – четe и гледа и си прави изводите. На 
мен точно тоя момент ми бие на позьорство, на използване на евтин, но 
ефектен трик, за се направи впечатление.

• 06-10-2011|Невена Митрополитска
Само искам да допълня, че съм чела този автор и по принцип ми 

харесва, и оттам може би идва по-рязката ми редакция (за което се из-
винявам).

• 09-10-2011|Аглика
Ама защо се извинявате за по-рязка реакция? Или Златко Енев Ви е 

взел страха??? Абсолютно унизително отношение към Алмодовар и Уди 
Алън. Не подхожда на талантлив човек. Освен всичко…нека да не взе-
маме заглавието на филма така еднозначно. А в това писание също има 
достатъчно сантименталност от която, струва ми се, авторът иска да из-
бяга.

• 09-10-2011|Редовен читател – И аз спрях да коментирам тук
Спрях да коментирам тук от страх пред Инквизицията. Защото вед-

нага ще последна някаква невротична реакция, ако просто напиша, че 
се дразня от позьорството на Терзийски, от това отричане на сантимен-
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талността, което цели засилване на същата тази сантименталност и в 
крайна сметка не води до нищо. Нищо за никого, не само за майка му.

А ако тънко визира разказа на Карабашлиев от „Кратка история на 
самолета“ за майката на лирическия герой – объркал си е сметките, За-
хари се е изказал за майката много по-вълнуващо от това нещо по-горе…

• 09-10-2011|Венци
Алмодовар с отрицателен знак, алкохолизъм и смъртта на нечия 

майка – това достатъчно ли е?

• 09-10-2011|Соня – По добре нищо
„Струва ми се, че драмата на творците идва от там – обичат лекия 

патос. Тоя, който леко влиза в ушите на хората, пъргаво вълнува сърцата 
им. Патос като млад сервитьор – бърз и услужлив.“ – аболютна глупост 
казвам аз!!!! Всеки човек различно помни и описва майка си. А това 

„Всичко за майка ми“ на Алмадовар е неговото всичко, това което той е 
усетил и прозрял, което е почувствал. Жалко, че Терзийски се напъва да 
си спомни нещо за майка си. Може би е бил толкова зает със себе си, че 
не я забелязвал години наред. По добре да не беше писал нищо.

• 09-10-2011|Станимира – Ах!
За мен беше абсолютна чест и привилегия да прочета това.

• 09-10-2011|Антоанета Патева – Почти нищо за майка ми от Калин 
Терзийски

Съвсем откровено казано, никак не ми импонира написаната статия. 
Навярно авторът е голям психиатър, възможно е и да е добър писател, но 
тази статия е слаба според мен. Малко невзрачно и блудкавоми звучи. 
Отношенията между деца и родители са сложни в повечето случаи, но 
така написано четиво…, не знам, не ангажира съзнанието ми. Това, че 
статията не ми хареса, не значи, че подценявам усилията на автора да 
предаде част от сложната картинка – отношенията – майка – дете. Те 
са обикновено толкова сложни, че е по-добре да не се пише по тази тема. 
Винаги има опасност да не се предадат многото аспекти на тези човеш-
ки връзки.
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• 11-10-2011|Невена Митрополитска
А, не съм съгласна че е по-добре да не се пише на тази тема, просто 

трябва по-добре да се пише, както, не се съмнявам, авторът може. И по-
умереното самочувствие в случая мисля че помага.

• 11-10-2011|Георгиев
Щом авторът се оказа /неизвестно как/ сред 12-те носители на го-

дишната награда на ЕС за литература /имало и такава награда/ номерът 
с тръбата е минал и там.

А ето какво споделя и лауретът за страната, която представлява, след 
въпроса:“През твоя поглед, в каква страна живеем?“

„В една много мила, много средна и съвсем обикновена държава. Но бълга-
рите непрекъснато се оплакват. Когато ти е много добре по български, всичко 
по един дребен еснафски начин ти е подредено, ти трябва да се оплакваш непре-
къснато, за да не те хванат уроки. България не е участвала нито в една война, 
България винаги някой я освобождавал, не е имало нито един картофен глад 
като в Ирландия, не е имало нито една революция. Нищо, което да сме напра-
вили сами. Винаги сме били по един копривщенско, селско, циганско лайнарски 
начин много добре.“

По този начин и Калинчо се оказа много добре. С 5 000 евро в джоба.

• 11-10-2011|Златко
Моите поздравления, Калине! Чувствам се горд заради тебе! А на-

шите тук коментатори… е, няма как, в България сме.

• 12-10-2011|Златко
България за живите: или лошо, или нищо. Да умрат първо, пък после 

може и да видим…

• 12-10-2011|Венци
Коментарите са конкретно към предложения разказ, а не към твор-

чеството на Терзийски въобще.
В контекста на разказа ще си позволя да цитирам малко по-обстой-

но Мария Тодорова: В едно неотдавнашно есе румънският писател Мир-
ча Картареску описва мъчителното си разочарование от една среща на 
Панаира на книгата във Франкфурт. Към него се обърнал немски изда-
тел, който казал, че се интересува от писателите от Източна Европа. Кар-
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тареску веднага му отвърнал, че не се смята за такъв. „Имате право, от-
стъпил издателят, Вие като румънец сте от Югоизточна Европа.“ Според 
Картареску това просто полагане в пространството съдържа следното 
пряко послание: „Остани си на мястото, всъщност ми казваше издате-
лят приветливо. Остани си в твоето гето. Опиши си парченцето от (юго)
източната история. Пиши за твоята Секуритате, за твоя Чаушеску, за 
твоя Народен дом. За твоите кучета, за бездомните ти деца, за твоите ци-
гани. Гордей се с дисидентството си от времето на комунизма. Остави 
ни нас да пишем за любовта, смъртта, щастието, агонията и екстаза. Ос-
тави ни нас да правим авангарда, да обновяваме, да дишаме културната 
нормалност. Единственият ти шанс е да опишеш малкия си екзотичен 
свят в някое малко тукашно издателство, което евентуално би те приело. 
Избирай: потвърждаваш нашите клишета или изчезваш.“

Защо ли я цитирам?

• 13-10-2011|Анна
Важното е да се намериш сред героите на Калин – и да, да почувст-

ваш нещо, което не е искал да каже:-)
Има и клишета, но пък в действителния свят нещата се повтарят, 

така че не е голяма грешка, че си разказал нещо, което вече се знае:-)
Спомних си как стояхме с майка и чакахме трамвая на спирката 

при Централната баня /с чучурите с минерална вода сега/. Аз сигурно 
нещо съм настоявала, може да съм ѝ опънала нервите /не си спомням за 
какво – била съм на около 5 години/, но си спомням, че тогава в яда си тя 
ме зашлеви пред всички. И аз като автора се чувствах унизена, защото 
беше станало пред хората, но…може би съм си го заслужила.

• 14-10-2011|РУМЯНА – И аз по темата
Вгледайте се колко коментара има под текста на Калин Терзийски. 

Следя изданието и знам, че не всеки материал се радва на подобно вни-
мание…

Харесвам почерка на Алмодовар/“Говори с нея“ е един от любимите 
ми филми, и то не заради това, че е награден/ и злословенията на места 
ми се сториха прекалени/да не говорим за намеците, свързани със сек-
суалността на режисьора/, но текстът на Калин Терзийски при всички 
случаи заслужава внимание. Мисля, че финалът е много силен…
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• 30-10-2011|Гост – Znachi…
[/ Znachi te ima, che zavigdat, che ne mogat kato teb. I drugo ne mogat 

da napravyat samo da zloslovyat. Napred haresvat mi pazkazite ti Momche.

• 03-11-2011|Една българка
И на мен не ми хареса… Претенциозно е…

• 08-11-2011|Ан – Майка означава Вселена
И все пак се пише само за лит-дарба, лит-патология, лит-ново, а ни-

кой не си позволява даже с една думичка да „маркира“ въплъщението в 
думата майка и това, което остава в нас от образа. Да, от майка до майка 
има голяма пропаст понякога, но и между син и син – също! Та в думи-
те на Терзийски има …, тоест няма Любов…
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Ню Йорк. Изгубено и намерено  
 Автор: Антон Терзиев

Месец в Манхатън мина като щракване с пръсти. Днес обаче бързам 
да посрещна Катя. Втори ден планувам взимането ѝ от летището в де-
тайли. Оставям телевизора на Фокс Нюз, преписвам за последно прекач-
ванията от маршрут свален от гугъл мапс в тефтера, затварям лаптопа и 
излизам. Взимам скърцащите стъпала по три наведнъж. Ако се пребия, 
хазайката ще е принудена да ми плати тлъсто обезщетение, с което бих 
могъл да пообиколя и другите щати, е, вече не като художник на арт-ре-
зиденция, но все пак… Във фоайето тряскам входната врата.

Ню Йорк в средата на май. Напушва ме смях, както всеки друг път 
когато не знам какво да правя, а ми е добре. Лек вятър гали бузите ми и 
държи мишниците ми сухи. В резидентната част пенсионери куцукат с 
обувки от Мейсис и ситно фризирани кученца. Мулатки с огромни раз-
люляни бедра, въртят километраж с изпотени на петна суичъри. Всич-
ките пресичат невъзмутимо на червено. Въздухът в новия континент е 
напоен със слънце, зеленчуци, цветя, препарати за почистване и възбуда, 
осезаема само за мен. Изглежда все още има надежда. Изглежда така, ся-
каш недъзите на неолибералисткия модел са само в главите на хипстъ-
рите, в главите на добре обезпечените момченца и момиченца в сини 
дънки. Кимам на букинистите пред входа и се нареждам в Грей Папая. 
От тавана се мандахерцат реклами за най-вкусния франкфуртер на све-
та. Меню няма. Предлага се едно и също нещо – хотдог с лучен сос. На 
витрината е разлепен плакат – Сенатор Обама, готови сме да повярва-
ме още веднъж. Разменям шепа даймове за дребен, цвъртящ кренвирш, 
чийто пожар потушавам с хрянова горчица и кетчуп Хайнц. Няма нищо 
по изтънчено от това да се самоубиваш с прости удоволствия пред глад-
ния поглед на Третия свят. На една от стените на заведението отвън 
седи повяхнало очилато момиче с дълга мръсна плитка. Проси. Не е из-
брала мястото случайно. Надписът зад гърба ѝ гласи: Buy Her Attacment 
to Grey Papaya. Вадя фотоапарата си и я снимам, а после ѝ обръщам гръб. 
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Тя става и ме преследва цяла пряка като крещи, „мистър, дължиш ми 
един долар!“. Шмугвам се в спирката на метрото. Плъзгам картата си и 
слизам под земята. Между пейките и кофите за боклук на перона за да-
унтаун кеси хърбав мулат, който изпълнява Стиви Уондър на синтеза-
тор. Стиви Уондър от сутрин до вечер. Взимам експресния до Калъмбъс.

Нюйоркското метро е истински Природонаучен музей, събрал всич-
ки човешки раси, от всички възможни и невъзможни кръстоски, кръво-
смешения, възрасти, прослойки. Всеки ден управата му изследва колко 
повече мръсотия, пикня, сперма, пот и пролетарски сърца може да по-
еме. Дъвки се лепят за подметките, мързеливи хуманоиди с хемороиди 
спят по черните дървени пейки. Графитите на Кийт Харинг ги няма от-
давна.

В мотрисата е обичайната гмеж за три следобед – афроамериканки-
те от Харлем, колоритни и дебели, плъзгат маникюр по екраните на те-
лефоните си, някои ядат, останалите държат кофички от Старбъкс. Пен-
сионерите внимават в електронните си четци и не стискат найлонови 
торбички от Женския пазар. Подредени домакини са вперили диоптри 
в поредната книга на Линда Гудман. Скрити зад рейбанките, бизнесда-
ми пребивават в състояние на полусън. Здравите им бели крака са голи, 
повечето с открити татуировки и лунички, в обувки без ток, на босо, ви-
наги на босо. Без слушалки в ушите съм само аз и дежурният за всеки 
вагон просяк. Последният сега разказва как правителството с безочието 
и нехайството си е довело до ампутацията на дясната му ръка. Прося-
ците в Ню Йорк нямат нищо общо с българските. Не разчитат на къс-
мет, опитват се да те убедят в каузата си, в това, че несправедливостта 
пропукала мечтите им си има име, и то е на конкретен политик, ин-
ституция, кабинет, пиян шофьор. Между две станции рядко има повече 
от две минути път, затова и трагедиите им са блиц ревюта. Стриктно се 
придържат към репертоара си. Работят с висок глас, доларите събират с 
вдигната глава, благодарят и благославят щедро, щедро но обрано. Вед-
нъж един накара всички да откъснат очи от дисплеите на джаджите си. 
Шейсет-седемдесегодишен, крив, опърпан, жълт като изсъхнала върба, с 
дупка в гърлото от рак, той държеше на отпуснато въже едно по-сакато и 
от него куче. Двамата куцаха напред, в синхрон. В другата си ръка дър-
жеше пред устата микрофон. Захранваше го с тежък автомобилен аку-
мулатор препасан през гърдите. Гласът му на Дарт Вейдър разяждаше 
самообладанието ни с пушек и свистене. Награждаван дългогодишен 
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миньор, впоследствие осакатен при злополука, на гърдите му висеше 
картон с налепени изрезки от треторазряден ежедневник – сизифовата 
му борба с бялата усмивка на Обама. Не пуснах пари. Никой не пусна. 
Само една пълна русокоса дама му даде тарелка вакумирани резенче-
та бекон от фалшивата си луи вуитон чанта. След жеста ни се усмихна 
извинително. На следващата станция Господ чу молбите ни и призра-
кът слезе. Реалността е най-лошото нещо, което можеш да си причиниш. 
Сред новите пътници са три майки. Бебетата им са боси и леко облече-
ни. Страхът от течение тук не съществува. Навлечен и подсмърчащ съм 
само аз. Съществуват и други страхове. Всяко неволно докосване в ме-
трото, по улиците или по магазините извиква думичката сори. Личното 
пространство е така нормативно оградено от всякакви възможни дреб-
ни посегателства, че никой не забелязва посегателствата, които систе-
мата върши на едро.

На 59-та взимам влак D за 21 спирки до Парсънс Арчър. Докато пъ-
тувам разглеждам нагънатия бетонен ландшафт на Джей Еф Кей. Ни-
ските индустриални постройки на Бруклин заобикалят пистите в да-
лечината. Ако съм извънземен, не бих се двоумил къде да кацна. След 36 
минути слизам и търся началната спирка на трамвая за летището. Там 
ям поничка с кафе при багажното и чета безплатния Metro NYC. Изпъл-
нителният директор на Международния Валутен Фонд Доминик Строс 
Кан е задържан по обвинение в опит за изнасилване на камериерка от 
Ганая в хотел в Харлем. Прелиствам към секс-скандала с губернатора на 
Калифорния Арнолд Шварценегер. Периферно наблюдавам многочис-
лена индийска фамилия, долетяла току що отнякъде с вътрешен полет. 
Всичките са с тюрбани, шляпащи чехли, дълги бради, червени точки 
на челото и свръхбагаж в ръцете. Близките им ги прегръщат и мляскат 
шумно. Аз не правя така. Никой друг тук не прави така. Американците 
не обичат да вдигат шум докато се обичат. Отивам да чета биографията 
на Андре Агаси „Открито“, на крак, в книжарницата в безмитната зона.

Боингът на Катя каца с два часа закъснение. С нов контингент.
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Антон Терзиев (1977) е писател и художник, работещ в България. 
Автор на книгите: 
Всичко е включено в цената – сборник разкази, изд. Жанет 45, 2012 
Местни герои – сборник разкази, изд. Сиела, 2010 
Ърбан йога за начинаещи – сборник разкази, изд. Сиела, 2009 
Никакъв портрет за художника – стихосбирка, изд. Жанет 45, 2007 
Носител на наградата за съвременно изкуство БАЗА, 2010; 
Голямата награда на конкурса Рашко Сугарев, 2007 
Две отличия в конкурса Златен ланец на в-к Труд, 2006, 2007; 
Наградата за дебют на RFI, 2004; 
Включен в 50 International emerging artists на сп. Contemporary 2006.

Коментари (4)

• 11-10-2011|Невена Митрополитска
Не разбрах това самостоятелен разказ ли е или част от роман? (Надя-

вам се да е второто.) Някои детайли, като бизнесдамите с открити татуи-
ровки например, ми звучат съвсем неправдоподобно.

• 12-10-2011|Анна – Ню Йокр
И на мен така ми се струва – че е част от роман, но бизнесдамите 

могат да са с татуировки, това ги пправи по-ззабележителни. Малко само 
ме дразни езикът на това момче, тъй като на много места си служи с бук-
вален превод на американските думи и това може да не се разбере от 
българите в България, но нейсе – става по-колоритно и в тон с нюйорска-
та атмосфера – глъч, шум и разнородна пот:-)
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• 12-01-2012|Василев – Готин е
Много добър стил. Много.
/Трябваше обаче да е по-дълъг:)/

• 13-06-2013|Гост
дори един посредствен третокласник би написал тази тема по-до-

бре! когато човек е завършил керамика по-добре би било да се занимава 
с това, а не да се опитва в неща които не са му ясни! sorry!
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Ванкувър – лицата на Канада – Част 2  
 Автор: Аврам Агов

Първи юли – кратка история
Достигаме кея на Ванкувър от южната страна на залива Бърард. Ако 

островът Гранвил е сърцето на града, кеят е неговата душа. Кеят е широ-
ко понятие (и място) в северната част на града. Конгресният център Ка-
нада Плейс е един от основните символи на града със своята оригинал-
на архитектурна форма, наподобяваща кораб (покривът е конструиран 
от бели платна и колони, имитиращи мачти). Това е центърът на Екс-
по Ванкувър 1976. Именно световното изложение дава тласък на разви-
тието на града. Пристанището и гарата са също знакови възли на града, 
свързващи го с континента и света. Новият Конгресен Център-Запад е 
седалище на телевизии и информационни агенции по време на Олим-
пиадата. Модерната му структура от стомана и стъкло също наподобя-
ва кораб. Огромна синя капка-скулптура (на Берлинското студио IDEE, 
2009 г.) се извисява и същевременно пада наклонена под един и същ 
ъгъл към острия ръб на сградата. Капка дъжд, уловена в мига преди да се 
разлее на кея, олицетворява пресечната точка между природа и техно-
логия. На противоположния край на новия конгресен център е изграде-
на оригинална скулптура „дигитален Окра“. Черно-белият Окра с перка 
на гърба е популярен вид кит в тази част на Тихия океан. Той е с малко 

„противоречив“ характер: наричан е още „кит убиец“ защото се храни 
с риба, но се води от семейство на делфините (има формата на делфин). 
Скулпторът използва дигитален образ на кита (вертикално разположен), 
за да изгради скулптура от метални кубични блокове, които отразяват 
пикселите на снимка. Мигащи светлини по ъглите на блокчетата пред-
ставят вечно менящия се облик на кея и хората които работят на него. И 
олимпийският огън наблизо продължава да гори.

Но Олимпиадата беше закрита отдавна, защо е този огън? Първи 
юли е Денят на Канада и огънят е запален в чест на националния праз-
ник. Но атмосферата напомня за фантастичните дни на Олимпиадата, 
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когато всички бяха едно. Наоколо е пълно с празнуваща тълпа с канад-
ски знамена и шапки. Момичета слушат по телефоните си арабска му-
зика, но на бузите им е нарисуван кленовият лист на Канада. Друг се е 

„завил“ с бразилското знаме, но от всеки джоб стърчи по едно канадско 
знаменце… Да бъдеш канадец и едновременно да съхраниш други на-
ционални традиции не е раздвоение на личността, а по-скоро сливане 
на два потока в една река.

Както Канада е разнообразна, така и начините да се отбележи праз-
ника ѝ са различни. Позната канадка, Ана, написа на страницата си във 
Фейсбук, че отпразнувала деня на Канада, карайки ски по глетчер на 
планината Уистлър. Друг приятел, Брус (бивш колега от университета) 
сподели, че не е много настроен да празнува, може би заради събития-
та в Торонто. (На срещата на Г-20 имаше демонстрации; на втория ден 
полицията извърши много арести заради атаките на анархисти, но така 
много невинни протестиращи се оказаха временно зад решетките.)

Това, което не предизвика дебати беше посещението на британската 
кралица Елизабет Втора в Канада по време на националния празник. На 
книга Канада е част от Британската корона. Кралицата формално е дър-
жавният глава на Канада чрез своя представител – генерал-губернаторът, 
който свиква и разпуска парламента, назначава министър-председател 
и прочие. Но както във Великобритания това са церемониални функции 
без сериозни политически последици (с едно изключение в Австралия, 
която също е част от „империята“: през 1973 под натиска на губернато-
ра правителството подава оставка). Генерал-губернаторът се назнача-
ва от кралицата по предложение на министър председателя на Канада. 
Понастоящем представител на британската корона в Канада е Мишел 
Джин, млада и енергична журналистка от провинция Квебек. Нейната 
лична история на бежанка от Хаити говори сама по себе си за общество-
то, за чийто държавен глава е избрана. Преди нея, друга бежанка, Адриа-
на Кларксон от Хонг Конг (имигрирала в Канада през 1941 г.), изпълнява 
тази функция за петгодишния мандат на губернатор (2000-2005 г.).

Всяка стъпка от посещението на кралското семейство в Канада се 
следеше с голям интерес. Един коментатор в медиите сравни посеще-
нието на Обама с това на кралицата. Когато Обама посети Канада, много 
хора се интересуват и следят посещението просто защото това е прези-
дентът на САЩ (твърде важна страна, за да останат канадците безраз-
лични; има и пикантност, лимузини, хеликоптери и цялата сензация 
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покрай важната личност). Но когато кралицата пристигне, всички са 
щастливи, „дори полицаите се усмихват“… Това може де е гротескно 
представяне на отношението Канада – корона, но монархията не пречи 
на никого, тя е символ, лоялност, традиции, нещо специално в кратката 
история на държавата. Освен обликът на Елизабет Втора по 20-доларо-
вите банкноти и кралските посещения със съпътстващ шум и апломб, 
трудно е да се разбере за присъствието на короната в политическата 
система, а още по-малко в живота на канадците.

Разликата с южните братя е, че канадците нямат свой Джордж Ва-
шингтон. Но мнозина американци не скриват възхищението си от 
традициите и историята, които са свързани с Великобритания и крал-
ското семейство. Това е история, език, култура и корен, които формират 
елементи на националната идентичност, въпреки Войната за незави-
симост. Всяка среща на президента на САЩ с кралицата, например, е 
едно от най-големите събития (сватбата на Диана и Чарлз е била едно 
от най-следените събития в САЩ). Американците се гордеят с републи-
ката и с независимостта, но като че ли е останала и някаква носталгия 
по величието и историята, които короната олицетворява. Някои обясня-
ват слабостта на американците към фамилия Кенеди с това, че по няка-
къв начин я свързват с „кралска“ аура. Американски приятел дори ми 
е споделял, че смята отделянето от Великобритания за „нелоялен“ акт 
(не знам дали това, че е от юга, Северна Каролина, има нещо общо с тези 
възгледи). В Канада също не липсват различни менения за короната. Ос-
вен публичния консенсус за принадлежността към Британската систе-
ма, не липсва безразличие, сарказъм и дори опозиция срещу монархи-
ята. Трудно е да се начертае граница в историята между колониална и 
независима Канада. Както споменах, Канада е създадена през 1967 годи-
на като конфедерация на четири провинции. Британският парламент 
все още е притежавал права над Канада, но постепенно те са отменяни, 
докато се стигне до де-факто напълно независима държава с нова кон-
ституция през 1982 година. Вероятно тази постепенност на процеса и 
недиректното управление на британските колонии в Канада в минало-
то обяснява донякъде липсата на силно брожение срещу Великобрита-
ния, както в Американските колонии.

Друга причина е сравнително късното образуване на британски ко-
лонии в Канада, което обяснява по-либералния режим на управлението 
им. Британска Колумбия е създадена едва през 19-ти век. В началото е 
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само един град (Виктория) в южната част на остров Ванкувър. Британ-
ците идват за първи път на западното крайбрежие от Тихия океан, а 
не откъм източното крайбрежие на континента. Едва след началото на 
Златната треска в Калифорния през 1849 година и движението на злато-
търсачи и имигранти на север към днешната територия на Канада, бри-
танците започват да установяват присъствие и власт на континента с 
цел да предотвратят американски претенции към териториите на север. 
Това дава тласък в развитието на Ванкувър и Британска Колумбия.

И в „пустинята“ от небостъргачи се нижат множество оазиси на зеле-
но спокойствие и красота. Когато става дума за пустиня, трябва да има и 
кактуси… Продължавам празника (първи юли) в „Кактус“ – едно уютно 
заведение сред модерните сгради на улица „Бърард“ (навсякъде по сте-
ните са окачени екрани, дори в тоалетните; тук всяко заведение е спорт-
но…). Дейвид Маклейн от Ню Бранзуик седеше до мен и се заинтригува 
от кирилицата на екрана на моя лаптоп. Стана словоохотлив и разказа, 
че провинция Ню Бранзуик се развива от ирландски заселници в Миър-
маши, малък град на атлантическото крайбрежие и на устието на едно-
именната река. Реките в провинцията са били толкова богати на сьомга, 
че сред заселниците има такава приказка: „като хвърлиш кофа в реката 
я изваждаш пълна с риба“. Така разказва Дейвид. Там се организира и 
най-големия ирландски фестивал в Канада. Колкото и да е ново това мяс-
то, всеки канадец носи със себе си история и традиции. Но хората имат 
своите гледни точки и интерпретации, повлияни от родовата им история. 
Оказва се, че ирландците представят само по-късен „пласт“ от историята 
на Миърмаши, предимно последното столетие. Въпреки многообразието, 
родовата и национална памет в Канада е доста устойчива и експропри-
ира други пластове на историята. Четох, че първите европейски заселни-
ци в Миърмаши са французи, които създават колония Акадия през 17-ти 
век. Приятел на Дейвид (също от ирландско семейство, което притежава 
ресторант в градчето) призна неохотно, че, да, това „казват“ обикнове-
но за това място. Французи или китайци ще имат своя интерпретация 
на историята на Миърмаши, рефлектирайки върху своята родова памет. 
След Седемгодишната война между Франция и Великобритания, фран-
цузите загубват повечето от владенията си в Северна Америка, включи-
телно и Нов Бранзуик. Англичаните разрушават Миърмаши през 1760 
г. Следват нови вълни от заселници – шотландци, лоялисти (на Британ-
ската корона след Американската революция) и ирландци, в резултат на 
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големия глад в родината им между 1845 и 1852 г. Идва ред на китайците и 
прочие, до ден днешен; това е страна на заселници.

Като стана дума за история, достатъчно е да тръгнеш на запад от 
кея по Водната улица, която минава по брега близо до гарата и прис-
танището. Това е Гастаун, началото на Ванкувър. Сякаш влизаме в ан-
глийски град със стари постройки от червени тухли, който е като ос-
тров сред младия град. На един от малките павирани тесни площади 
се вижда скромна бронзова статуя (постаментът представлява бъчва) на 
Джак Дейтон (Gassy), капитан на параход, който отваря първото заведе-
ние в новото селище през 1867 година. Като всяко начало и това изглеж-
да скромно, с идеята, смелостта и отчасти авантюризма на шепа хора.

Гастаун

Надпис на паметника гласи „тук се изправяше старото кленово дър-
во, под което пионерите се събраха и назоваха града „Ванкувър“ през 
1885 година“. Не е случайно че всичко значимо в цивилизацията на този 
свят (с известни изключения) е близо до вода – река, море или езеро – 
чиито брегове са били сред точките на съприкосновение и взаимодейст-
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вие с други райони и части на света. Животът произлиза от водата и в 
човешката история водата продължава да играе решаваща стопанска, 
социална и глобализираща роля. Тихоокеанската железница (свързва-
ща източното със западното крайбрежие на Канада) завършва до Водна-
та улица на Ванкувър през 1886 г. Свързвайки океана с вътрешността на 
страната това място започва да „бъка“ от складове и офиси на търговски 
фирми; това движение дава първия тласък на развитието на града.

Смята се, че индианците са населявали тези земи от преди 8,000-
10,000 години; селища на университетския полуостров (Поинт Грей), 
Китцелано, Стенли парк и поречието на река Фрейзър, Фалс крик и за-
лива Бърард – общо взето тези места очертават географията на съвреме-
нен Ванкувър. Капитан Джордж Ванкувър, английски мореплавател (с 
холандско име, ван (от) Ковендер), изследва района през 90-те години на 
18-ти век. Но испанецът Хозе Мария Нарвез се смята за първия европеец, 
достигнал тези брегове през 1791 г., докато търговецът Джон Фрейзър е 
първият, който е обикалял района през 1808 г. Златната треска по река 
Фрейзър през 1858 година привлича първите значителни групи засел-
ници в района, предимно от Калифорния (над 20,000 души).

Първото заселване на територията на днешния град е при устието 
на река Фрейзър където през 1862 г. се изгражда база за транспортиране 
и преработка на дървесина, една от основните стопански дейности на 
провинцията. Споменах за важността на дървесината в строителството, 
но нейната роля като поминък е ненадмината. Както е ненадминато и 
горското богатство на Британска Колумбия и остров Ванкувър. Мина-
вайки по мостовете над река Фрейзър ще видиш стотици трупи, нареде-
ни като „сардели“ (пускани по течението на реката), чакащи реда си за 
по-далечни дестинации от устието на реката. В града могат да се видят 
все още и старомодни дървени стълбове за електричество.

Парен часовник (тежащ два тона) стои като паметник на кръстови-
щето на Водна улица и Камби, спонсориран от Канадско-Германската 
бизнес асоциация в края на 19-ти век. Водната улица е осеяна с фенери, 
на които са прикачени кошници с цветя; паважите са изпълнени със 
заведения. Наблизо е кулата Сити харбър с панорамен външен асансьор. 
Чудехме се със сина ми какво може да има във футуристичната чиния 
на върха на кулата и стигнахме до заключението, че вероятно това е 
един от основните центрове за баби Яги в района, явно повлияни от 
приказния дух на горите на остров Ванкувър…
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Също наблизо, на улица Уест Пендър, имаше български ресторант 
Олд Хауз, който за съжаление беше закрит. Беше симпатично място, къ-
дето можеше да си спомниш за родната кухня; предлаганото чилийско 
бренди трудно се различаваше от нашата ракия. На друго място в цен-
тралната част има баничарница, която е популярно място. Във Ванкув-
ър живеят около 2,500-3,000 българи – малка общност в сравнение с То-
ронто с 40,000 души, най-голяма ни диаспора наред с Чикаго.

На изток по Пендър навлизаме в китайския квартал, който започва 
с врата-арка. Преобладава червения цвят – фасади, фенери, козирки на 
магазини и ресторанти Китайският квартал е стар колкото Ванкувър – 
от втората половина на 19-ти век. Снимки в местния музей проследяват 
историята на мястото от строителството на Тихоокеанската железница 
насам. Първите дървени постройки в квартала (на снимки от 19-ти век) 
наподобяват селище в прериите от каубойските филми. Но то не е било 
по-различно от всяко ново селище – по простота и мобилност. Други 
фотографии оживяват пред очите ни кадри от празниците в края на 
Втората световна война и китайските доброволци; следва първият ки-
тайски депутат, избран през 1954 година.

След Конгресния център алеята по брега води към Стенли парк. 
Донякъде е случайно, че започнахме и завършваме селективната оби-
колка на Ванкувър с паркове. Но откъдето и да тръгнем, докъдето и да 
стигнем, природата ще бъде неизменна част от пътешествието. Алеята 
минава покрай поредното яхтено пристанище. Влизаме в заливчето с 
екзотичното име Коул харбър („въглищен“ защото през 19-ти век в райо-
на са открили тънки въглищни пластове). „Наколни“ ресторанти във во-
дата или корабчета-заведения прелъстяват клиентите с великолепните 
гледки наоколо. Силуетът на платната и мачтите на яхтите, дърветата от 
Стенли парк и назъбените силуети на планината Гроус създават прели-
ващи се линии, които замайват окото. Картината от противоположната 
страна (от крайбрежната алея на парка към града) е също вълнуваща: 
мачтите се врязват и вплитат във фона на небостъргачи. Освен яхтите 
заливът е оживен от гребни лодки и самолети-лодки, които бръмчат на-
около.



396

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Пред Стенли парк

Без да усетим сме на територията на Стенли парк. През 1889 гене-
рал-губернаторът на Канада лорд Стенли посвещава новооткрития парк 
(най-стария в града и най-големия градски парк в Канада) за „развлече-
ние на всички хора, независимо от техния произход, цвят на кожата и 
обичаи“. Стенли парк е труден за определяне защото там границата меж-
ду естественото и облагороденото изчезва почти напълно. За разлика 
от Сентръл парк в Ню Йорк, който е създаден от хората и е сравнително 
млад, Стенли парк е естествена гора, която е приспособен за парк. Докато 
Стенли парк е заобиколен от вода, плажове и яхтени пристанища, Сен-
тръл парк е „заключен“ сред небостъргачи. Очертанията на Стенли парк 
следват естествената линия на полуострова; Сентрал парк е отрязан по 
конец четириъгълник, следващ правите авенюта и улици на Манхатън.

Едно от първите неща, които хващат окото с влизането в парка, е из-
коренено дърво – паднало, изсъхнало, но грижливо подрязано. Едва ли 
може да се измисли по-сполучлив паметник на природата – дори пова-
лен, животът продължава чрез перфектните си естествени форми. Виж-
дал съм и метални скулптури на дървета в града. Природата е религия 
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за Канада, това е нишката, която свързва древните обитатели на тези 
земи, индианците, и съвременна Канада (преди колонизирането на по-
луострова е имало индианско село). Нищо не се губи, нищо не трябва да 
се унищожи, защото природата е свещена. Двадесетдоларовата банкно-
та отново може да ни послужи за ориентир. На нея е изобразена извест-
на скулптура на Бил Рейд (от залата на летището във Ванкувър), която е 
интригуваща комбинация от хора и животни: в лодка са се накачулили 
индианско семейство с птици, риби и зверове, всички гребат и създават 
едно голямо семейство на хора и природа. Тотемите, своеобразни стъл-
бове на живота, представляват сливане на човека с природата. В парка е 
възпроизведено светилище с тотеми. Всеки тотем е картина на живота 
в различни комбинации – стълбове на безкрайния кръговрат на приро-
дата. Те се наричат още „говорещи стълбове“, тъй като разказват истори-
ята на хора, митове и природа. Да разгледаме репродукция на говорещ 
стълб и характери на племето Оикено (от залива Алърт между северната 
част на остров Ванкувър и континента) издигнат пред дома на вожда 
Уакас през 90-те години на 19-ти век. В основата на дървената колона е 
издълбана врана, чийто отворен клюн е очертавал входа на дома на во-
жда, а тялото и крилете на птицата са била изрисувани на фасадата на 
къщата (в оригинала); нагоре по стълба следват образите на мечка, ми-
тичната птица „Хуксхуак“ с дълъг клюн; мъдрец, вълк, кит-убиец Орка и 
на върха птица „тандърбърд“.

Навътре в парка се виждат многобройни дънери – ниски и високи – 
на вековни дървета, които стърчат оголени като тотеми сред живите 
дървета. Редом със старите, големи дървета се провират и скоро засаде-
ни млади дървета. Друг признак, че това място е парк, а не дива гора е 

„потокът на сьомгата“ – репродукция на планински поток с популярна-
та в тези географски ширини риба. Разбира се, поточето е естествено, с 
тази разлика, че е „проект“, което се разбира единствено от надписите. 
Потокът започва от водопада на аквариума в парка и се влива в зали-
ва. Новородената сьомга излиза от потока и поема няколкогодишно пъ-
тешествие в океана. Когато е готова да си хвърли хайвера, се връща в 
същия поток (би трябвало) – нещо, което е повторение на популацията 
по планинските реки (сьомгата притежава специални органи, които ѝ 
позволяват да открива същия поток или река, откъдето е дошла – чрез 
миризмата – след години на странстване в океана…) Аквариумът е уни-
кален с това, че отглежда бели китове „Белуга“. Напоследък се породи 
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спор за задържането на китове в аквариума, защото един от тях умря по 
неизвестни причини.

Обиколката на парка е близо десет километра и е опасана от тристе-
пенна линия за движение – път за автомобили и паралелни алеи за ве-
лосипеди (ролери, скейтбордове) и пешеходци. Може да се видят 70-го-
дишни хора на колела и дори на ролери! На скала няколко метра навътре 
във водата е поставена статуя на „момиче с бански костюм“, подарена 
на парка през 1972 година като символ на зависимостта на Ванкувър от 
морето. Момичето е с костюм и плавници, „облечено“ по нравите на оно-
ва време, въпреки че идеята на датския скулптор се поражда от жела-
нието му да пресъздаде спомен за родните брегове с прочутата статуя 
на Андерсеновата Малка русалка, издигната през 1913 година в Копен-
хаген. Алеите естествено са осеяни с пейки, но интересното е, че на вся-
ка пейка има надпис (със стандартна метална табелка) в памет на един 
или друг(и) приятели и членове на семейство (има и някои в чест на го-
дишнини). Това като че ли продължава традицията на старите гробища 
(първите гробища на Ванкувър са били на територията на парка). Стен-
ли парк и Северен Ванкувър се свързват чрез моста „Лайънс гейтс“ през 
пролива Бърард. Този екзотичен въжен мост е брат на „Голдън гейт“ в Сан 
Франсиско, защото архитектът и стилът са същите. Голдън гейт е красив 
и през нощта: светлини очертават величествената му дъгообразна форма.

Океанските приливи и отливи са големи, те изменят брега за някол-
ко часа. Коул харбър е бил слят с лагуна, която е била покрита с вода 
по време на приливите. В началото на 20-ти век към остров Стенли е 
построен мост, а след това и дига, което превръща острова в полуостров, 
а лагуната – в „Изгубена лагуна“: нейното място се запълва със сладка 
вода от рекичка, която превръща лагуната в езеро. Струите на фонтан в 
единия му край очертават символичния кръговрат на природата. Това 
езеро като че ли е люпилня на гъските лунита – камък няма къде да 
падне от тях по бреговете.

Южната страна на Стенли парк е северната страна на Английския 
залив с плажовете „едно“, „две“ и „три“, от които на юг се вижда сте-
снението на залива към вътрешността на града, а на запад се изреждат 
Вениър парк, Китселано, Спениш бенкс и полуострова с университета – 
там, откъдето започнахме нашата разходка.

През юли Английският залив става арена на грандиозното шоу 
„Празник на светлината“ – една от големите атракции на Ванкувър през 
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последните 20 години. Тази година гостуват екипи от САЩ, Мексико, 
Испания и разбира се Китай: страната смятана за родина на фойер-
верките. Всека страна имаше по една вечер, за да смае едномилионното 
множество, което се струпва по двата бряга на залива.

По случайно съвпадение гледах испанското шоу от Спениш бенкс 
(испански мореплаватели са първите европейци, акостирали на тези 
брегове през 1792 г.). От университета по Марин драйв и брега, плажо-
вете никнат като гъби: след Спениш бенкс следват Локарно и Джерико 
(„добра земя“ на индиански), докато се стигне до Китселано. Светлин-
ното шоу се нарича още „симфония на огъня“. Симфония от светлини и 
цветове, които изпреварват какафонията от пукотевица, пращене, тре-
щене и гърмене. Половин час във въздуха извират всевъзможни фойер-
верки – кълба, обръчи, фонтани, лава, медузи, букети, корони на дървета 
и какво ли не още. От Спениш бенкс се вижда целия Английски залив 
и светлините на града. Още по-нависоко тихо кръжат хеликоптери и 
самолети с мъждукащи светлини. Полумракът очертава линиите на от-
срещните планини – стражи, надвесени над пролива и града. Когато за-
почва шоуто, червения хоризонт от изток все още оцветява водата; към 
края той се измества от отразените светлини на кораби и сгради. Вся-
ко шоу си има свой характер. Ако трябва да ги опишем с по една дума: 
Испания – канонада, Мексико – талази, Китай – пробуден вулкан. За 
капак гледах последното шоу (на Китай) заедно с китайския ми съквар-
тирант, а Спениш бенкс беше озвучен с китайска музика. Общата ниш-
ка на тези вечери беше свързването на деня с нощта, на града с океана 
и планините, на хората с хора. Всички фиести завършваха с взрив – по-
следно изригване на енергия, след което кълба от дим се разстилаха във 
въздуха и тишината отново обгръщаше залива.

Ванкувър представлява върволица от села и градове. Това е един от 
признаците на неговата младост: тази година се чества 125-та му го-
дишнина. В по-голямата си част строителството е ниско, по на един-два 
етажа. Широкото разпространение на дървото в строителството също е 
пример за смесването на природа и цивилизация под формата на „ес-
тествен материал“. Но погледнато прагматично, използването на дърво 
в строителството е разрушаване на природата и разширяване на човеш-
кото пространство. В Канада дърветата са в такова изобилие и властите 
правят толкова много за поддържане на природния баланс, че строител-
ството на дървени къщи не изглежда като изграждане на нещо за смет-
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ка на друго. Трябва време докато се свикне с обичайния шум и тропане 
от съседите в такива жилища; плочите, вътрешните стени и облицовка-
та са предимно от дървен материал. Друго обяснение е, че обичайните 
строителни материали като цимент и желязо са по-скъпи и строител-
ството с дървен материал е по-бързо. Икономическият аспект е важен, 
но в този стил на строене има и друг, социално-психологически елемент. 
Това е мобилността на канадското общество – една спекулативна, но и 
основателна хипотеза. Хората не мислят да построят нещо за поколения, 
както в Европа. Жилище в рамките на човешкия живот е по-обозрима 
цел. Интензивната вътрешна и външна миграция измества материал-
ните акценти: жилището не е постоянна величина и то може да е една 

„барака“ – разбира се, модерно построена и изпълняваща функциите на 
къща. Но цената на една такава дървена къща във Ванкувър, най-скъпия 
пазар на имоти в Канада, може да достигне половин милион долара! За-
повядайте в царството на дърветата. Така е започнало всичко по време 
на миграцията – от дървени къщи, сковани „на две на три“ от заселни-
ци по бреговете и из прериите на Северна Америка.

Градът има повече от два милиона жители, но като вървиш дори 
по основна улица като Бродуей (който, също като Бродуей в Ню Йорк, 
олицетворява космополитната тукашна култура), имаш чувството, че 
се намираш в малко градче. Това създава усещане за особена човешка 
съизмеримост и топлина. А райони като колежа Лангара приличат на 
курортни селища или вилни зони, с игрища за голф и паркове, китни 
къщурки, къщички и къщи с красиви градини и зелени огради.

Бродуей ни отвежда до улица Камършъл в западната част – предим-
но италиански и латиноамерикански район, изпъстрен с пазари, ма-
газини и симпатични ресторанти, които ни свързват с атмосферите на 
различни култури.

Интересът към футбола в Канада естествено се засилва по време на 
Световните първенства и райони като Камършъл се превръщат в парад 
на народите. Хора в зелени фланелки (Мексико) или в синьо-бели (Ар-
жентина) пренасят емоциите от Южна Африка във Ванкувър. Имигра-
цията прави неща като футбола, традиционно далечни за канадците, 
по-близки. Но едно по-внимателно проучване показва, че футболът да-
леч не е игра само за гледане по време на Световното. Училища и колежи 
имат постоянни отбори. Инфраструктурата от игрища и съоръжения е 
впечатляваща. Игрищата в новопостроения комплекс в Университета 
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на Британска Колумбия, например, са пълни до късно всеки ден. Жен-
ският футбол е много добре развит. По време на една езикова програма 
в Касел (Германия) преди няколко години често играхме футбол в парка 
и жените винаги „ритаха“ наравно с мъжете; имаше случай да играем 
само мъже срещу жени и резултатът беше равен… Заинтересувах се по-
вече от способностите на колежките-футболистки и се оказа, че почти 
всички играят редовно в университетски отбори. Еманципацията е „то-
тално“ явление в Канада. Разбира се, женският футбол не е универсален 
критерий, след като наред с американския и германския отбори, север-
нокорейският женски отбор е един от най-силните в света…

Гледайки пълните с хора игрища, паркове, алеи и плажове, човек 
има чувството, че почти всеки канадец е спортист. На места като Ванку-
вър спортът има и други измерения. Освен шаренията на патриотизма 
от различните страни, спортът като цяло подпомага и изграждането на 
мостове между хората. По време на Световното например, евреи и па-
лестинци се организираха в общ отбор – едно приятно отклонение от 

„правилото“ на противопоставяне и вековна вражда.
Баща ми определяше футбола по своя симпатичен начин: 22 празни 

глави гонят друга празна (топка)… Играещият човек не е воюващ човек. 
Дори когато прилича на война, играта се води с мирни средства – една 
топка, например… По време на Коледа оръдията спират и англичани 
и германци играят футбол на „ничията земя“: това не е епизод от Све-
товното, а от Първата световна война. Тази игра може би е била най-чо-
вешкия акт в онова безумие. Случайно ли е, че по време на войни няма 
Олимпиади? Е, Студената война не е „гореща“ и има половин Олимпи-
ади с бойкоти. „Пинг-понг“ дипломацията (американски отбор по те-
нис на маса се среща с китайски отбор) предлага първия човешки кон-
такт между САЩ и Китай на Мао и поредица от следващи стъпки, които 
водят до „отварянето“ на Китай през 1973. Иракският отбор по футбол 
направи повече за гражданския мир в Ирак през 2007 г (спечелвайки 
Купата на Азия), отколкото политиците; суни и шиити ликуваха заед-
но, забравяйки (поне за момент) омразата и оръжията. Светът не е само 
футбол. На това Световно се случват „странни“ неща. Севернокорейци 
подкрепят южнокорейския отбор, а южнокорейци – севернокорейския; 
африканци празнуват и пренебрегват за миг мизерията. Панаир на на-
родите, събиране на хора, изграждане на живи мостове, това се случва.
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„Социалният рай“
Пазарът за недвижими имоти е „полудял“. Като отношение на цени 

към доходи, Ванкувър е най-скъпият град в света. Цената на средно голям 
апартамент е около един милион долара: двойно по-висока от Торонто 
при положение, че жителите на Ванкувър имат по-нисък среден доход. 
В Ричмонд (където се намира китайският квартал) едва 25% от обитате-
ли на жилищата са техни собственици; останалите 75% са наематели (за 
града съотношението е 40%-60%). Мнозина заможни китайци, предимно 
от Хонг Конг, си купуваха жилища като „резервен вариант“ в случай на 
непредвидими събития в Китай (особено след преминаването на Хонг 
Конг във владение на Китай през 1999 г.). Така и ги остават като инвести-
ция, без да живеят във Ванкувър, а това е и една от множеството причини 
за инфлацията на пазара. Само през последните пет-шест години цените 
на жилищата почти се удвоиха. Сега пазарът е пренаситен и търсенето 
е намаляло, което стабилизира цените, но те си остават невероятно ви-
соки за стандарта на града. Учители, медицински сестри, пожарникари, 
трудно могат да си позволят да плащат полица на ново жилище. В други 
градове на Канада цената на жилищата е равна на 2-3 средни годишни 
заплати; във Ванкувър съотношението цена – доход е 10 пъти…

Мафията не е заобиколила Канада. Като страна на имигранти, стра-
ната внася и възпроизвежда подземния свят на своите жители. Във 
Ванкувър царуват и враждуват банди като Червените скорпиони, Не-
зависимите войници (доминирана от индийски канадци от Пунджаб), 
Ангелите на ада (мотористи), дори Обединените нации (името отразя-
ва мултиетническия ѝ характер). Бандите се занимават предимно с тър-
говия на наркотици: внасят кокаин от Мексико в замяна на марихуана. 
Британска Колумбия е голям производител и износител на дрога за САЩ. 
Затова и американците оказаха натиск върху канадското правителство, 
което беше на прага на легализирането на марихуаната през 2005 г. През 
2009 година се разрази гангстерска война (породена от ограничаването 
на каналите на кокаин от Мексико поради кампанията на мексиканска-
та армия срещу картелите), в която бяха убити 20 души за няколко месеца.

Един от стереотипите за Канада е представата за социален рай. Как-
то във всеки стереотип и в този има истина. Канада може да се сравни 
с Германия и Скандинавските страни по редица социални показате-
ли. Американски политици често сочат северната съседка като пример 
в здравеопазването. Пълно медицинско застраховане и деветмесечно 
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платено майчинство са сред щедрите социалните придобивки. Но тази 
социална мрежа е невъзможна без държавните приходи, които зависят 
от здравословен бизнес климат. Данъчната система работи едновремен-
но за частния (за да не го задушава с прекалено високи данъци), така и 
за публичния сектор (данъците трябва да са достатъчно високи, за да 
осигуряват бюджета).

Когато пристигнах във Ванкувър през септември 2002 г., канадският 
долар струваше към 65 американски цента. Сега съотношението е почти 
1:1, като канадският дори надвишава американския. Скъпият канадски 
долар затруднява износа (голяма част от който е за САЩ), но като цяло е 
признак за силна икономика. Конкурентоспособният износ, снимането 
на холивудски филми и други видове аутсорсинг бяха сред предимства-
та на евтината канадска валута. Ситуацията се промени и канадските 
стоки и услуги поскъпнаха, но това принуждава канадските компании 
да търсят други начини да повишават конкурентоспособността си най-
вече по поска увеличаване на ефективността и инвестиране в иновации.

Барак Обама заяви преди срещата на Г-20 в Торонто през юни 2010 
година, че Съединените щати трябва да обърнат внимание на канадска-
та банкова система. През първото тримесечие на тази година, канадска-
та икономика отбеляза впечатляващ ръст от 6,1%. Канадският минис-
тър-председател Стивън Харпър, домакин на срещата, успя да прокара 
решение за съкращаване наполовина дефицитите на най-развитите 
икономики до 2013 година. Това не попречи на анархисти да изпотро-
шат витрини и коли по улиците на Торонто по време срещата.

Канадската икономика беше засегната по-слабо от световната фи-
нансова и икономическа криза през 2008-2009 година заради солидната 
си банкова система. Нямаше ипотечна криза или високо-рисково кре-
дитиране на полици. Банките са по-консервативни и не пакетираха 
ипотеки и не ги продаваха на финансовия пазар (една от причините 
за ипотечния балон в САЩ). Изискванията към клиентите на кредити 
са по-стриктни, което прави връщането на заемите по-сигурно. Ключът 
следователно е в добрата регулация и управление на банките, както каз-
ва Пол Мартин – бивш финансов министър и министър-председател на 
Канада. Това не означава, че в Канада нямаше рецесия. Но три четвърти 
от загубените по време на рецесията 400,000 работни места са вече въз-
становени. Други западни страни завиждат на Канада и заради ниския 
бюджетен дефицит. Това обаче не винаги е било така.
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През 1993 година правителството на либералите заварва кризисна 
финансова ситуация с над 30 милиарда долара дефицит като 36% от 
държавните разходи се харчат за обслужване на дълга. Финансовият 
министър Мартин предприема болезнени съкращения на разходите. 
Евтиният канадски долар и силната американска икономика също под-
помагат Канада. През 1998 година правителството е изчислило, че 55% от 
съкращаването на дефицита се дължи на икономически растеж и 35% 
на съкращаване на разходите. Канада отбелязва 12 поредни години на 
излишък преди рецесията от 2008 година. Сега бюджетът отбелязва из-
вестен дефицит, но той е в рамките на контролируемото. Международ-
ният валутен фонд предвижда, че единствено Канада сред Г-8 ще излезе 
отново на ниво бюджетен излишък през 2015 година. Някои обясняват 
канадските икономически успехи с по-голямата разумност и консер-
вативност на системата и по-малко алчната бизнес философия. Това 
не обяснява всичко, но тази канадска предпазливост се оказва особено 
предимство по време на рецесии. Ипотечната политика отново може да 
послужи за пример. Ако финансирате повече от 75%, трябва да си купи-
те застраховка за банката. Застраховането на банката може да изглежда 
твърде предпазливо, но тази защита е една от причините канадските 
банки да не бъдат така уязвими към лоши ипотеки.

Аврам Агов е специалист по далечна Азия с основно направление Корея. Той е 
асистент по световна история на ХХ век в Университета във Ванкувър, Канада, и 
автор на книгите „Страната на утринната свежест“ и „Самсунг или пътят на трите 
звезди“, публикувани в България.
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Коментари (3)

• 08-10-2011|Джимо
Чудесна статия

• 11-10-2011|Dita
От университетски преподавател очаквах много по-задълбочен ана-

лиз на социалните събития, споменати тук./ Даже моят 15 годишен син 
и неговите съученици дадоха по-интересно тълкуване на безредиците 
след падането на Канакс/. Въпреки това,“туристическата“ информация 
е добра.

• 11-10-2011|krimon
Госпожа „Дита“ много посредствено изказване! Какъв интелигентен 

син имате да ви е жив и здрав, но статията е доста добра и анализа е ин-
тересна гледна точка. Ако вие или сина ви имате по-задълбочена такава 
може да я споделите и тогава ще видим.
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Историята като муза  
 Автор: Светла Кьосева

Приписки
към „Градът между Изтока и Запада ХІV-ХVІІ век“ от Йордан 

Велчев
„Още в 1870 година професор Гиртс ми пишеше: „Ний знаем за ос-

тровите в южния океан повече, отколкото за народите в европейска Тур-
ция.“

Тази Книга за Пловдив – книга за градското битие, родено в древността 
и оцелявало до наши дни – е издадена преди повече от 5 години. Чета я и ми се 
струва, че би трябвало кардинално да промени представите ни за някои неща 
(ако книгите можеха). Но тя не само нищо не е променила, а сякаш се готви да 
потъне в забравата. Искам да напомня за тази книга. Защото съм щастлива, 
че е била написана. Това са бележки, водени докато я четях.

***
Потапяйки се в документите, да не превърнеш съдържанието им в 

суха статистика, а да съживиш историята. Самите историци са измис-
лили този трик – когато нещо не може да се докаже документално, да 
бъде доказано художествено (вж. Вера Мутафчиева). В книгата на Йор-
дан Велчев няма преконцепция – сам се учудва на всяко ново откритие 
от съпоставянето на местните писмени извори от епохата, материални-
те останки и разказите на пътешественици от по-ранни или по-късни 
епохи. И същото онова петвековно пространство се организира по друг 
начин, без да се размиват епохи и деяния; всяко нещо има собствена 
причина и е несравнимо по-артикулирано от учебникарската мантра 
за „тежкото положение на българския народ под петвековното турско 
робство“. Някак всичко си идва на мястото и вековете придобиват свой 
образ и привкус, престават да бъдат тъмна и размита непрогледна маса.

***
Няма друга българска книга, която така последователно и упорито 

да се опитва да проумее взаимовлиянията между азиатския изток и 
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останките от античността, между всесилните орди, с които се движат 
изтънчени персийски поети, и отчаяните от столетия жители на разпо-
късания Балкан, съжителството на устрема и страха, на християнство 
и ислям, както „Градът“. В неговия миниатюрен свят се случва всичко, 
което се случва в целия регион, той е една вселена, където събитията са 
не само огледало на бурите на външния свят – самият Град бучи и кипи 
като казан, в който са събрани всички възможни вкусове: ту едни взе-
мат връх, ту други; ту всичко започва отначало; а лицата край огнището 
хем се менят, хем остават.

***
Движението на погледа на небезпристрастния наблюдател (прис-

трастен към откривателството) е не само хронологически от век на век, 
а и пространствено – то непрекъснато сменя гледната си точка и сякаш 
с качена на кран камера обхожда от всички страни попадналото на фо-
кус явление: през погледа на ислямските историографи, на европейски-
те пътешественици, на местните извори (доколкото са се запазили) и на 
материалните паметници. Изследва подробно кое и какво прави впе-
чатление на западните пътешественици, изхождайки от склонността 
им да правят аналогии със собствения си опит.

На пръв поглед незначителни неща също попадат в полезрението на 
автора. Но и от най-малкото зрънце той съумява да отгледа цял клас, с 
който дава храна не само на въображението ни – отделните части по не-
вероятен начин се напластяват, създавайки правдива канава на разказа.

Панорамата, която създава, е енциклопедична и пъстра. Научаваме 
в детайли всевъзможни неща, което по странен начин не е самоцелно, 
а направо належащо, ако искаме да си изградим жив образ за една от-
минала епоха, в която много неща са били толкова различни от днес: от 
сградите и пътищата до облеклото на хората от различните етноси, от 
флората и фауната до движението на войските и техните огромни лаге-
ри, настанени край Града, от храната и занаятите до поезията и религи-
ите с техните представи за света.

Да си представим само, че облеклото на един жител на Града през 
ХV-ХVІ век се състояло от кадифета и брокати, изработвани в Бурса, коп-
рини от Дамаск или Кайро, мохер от Анкара и лен от делтата на Нил, 
сукно от Солун, в къщите си имали килими от Египет, Ирак или север-
на Сирия, медни съдове от Кастамону, стъклария от Хеброн и Дамаск. И 
какво ли не още. Но анализирайки прозаичните данни за броя на кер-
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ваните пристигащи в Цариград от Изтока и от европейските провин-
ции на империята през ХVІ век, авторът съзира и началото на съдбонос-
ните за балканските народи промени, които се случили век и половина 
по-късно. А по пътищата на търговците се движели и поети и философи, 
строители и живописци, музиканти и учени.

Като енциклопедичен текст книгата предполага препрочитане и 
връщане към отделни детайли, непрекъснато преоткривателство на 
нови и нови богатства, презареждане с изключително ведрия, но крити-
чен поглед на автора.

***
Не се задоволява с митологиите, създадени по патриотични подбуди, 

а съвестно изследва разнообразни извори и ги съпоставя – откривайки 
къде са преписвали, къде са добавяли от себе си, къде са се заблужда-
вали летописците (а също и техните подбуди – култура, разбирания за 
света, които проличават от цялостния текст, откъде идват, по кое време – 
с какъв свой свят съпоставят видяното).

***
Превежда историята на езика на ежедневието с цялата му пъстрота, 

щумотевица, конфликти, падения и звездни мигове, от които е подреде-
на мозайката му.

***
Текстът е плътно документиран. Че е художествено четиво ни под-

сказва фактът, че авторът навръзва документалната основа в ярък и 
вълнуващ разказ, дори и с несигурността си, ни тласка към определено 
виждане. Гради хипотези, но и ги оцветява с емоцията на ежедневието. 
Или просто пише друг тип история, не тази, която сме свикнали в учи-
лище.

Изключително модерно – на ХХІ век – виждане на историята, в коя-
то не се търсят герои и победители, а човекът от Града:

– Създава плътна историческа основа: анализирайки промените 
през периоди от 15-20 години (твърде голямо време за човешкия живот, 
макар и от разстоянието на историята да изглежда незначителен).

– Разрушава градени с десетилетия щампи, но не за да ги замени с 
други, а за да ни приучи на жив поглед към историята. Не вярва безпре-
кословно на никой авторитет и се отнася с внимание и към най-незна-
чителното сведение.

***
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Това е роман за Града, маскиран като документално изследване, за 
да задоволи потребностите на съвременния читател от фактология. Не-
въобразимото количество извори са съвестно подбрани и подредени.

***
Неговите герои са не само хората, а самият Град или Вратата, напри-

мер (става въпрос за Траянови врата, проходът, където още в древността 
била построена истинска крепостна врата). През нея минавали всички 
западни пътешественици, мисии, търговци, отправили се за Константи-
нопол през Пловдив. Както Градът, Вратата също има самостойна роля в 
книгата, превръщайки се в неотменно присъстващ герой на събитията, 
а не само декор: тя се променя, описват я от век на век, вълнуват се от 
нея, очакват я, помнят я.

***
Защото това, което днес е Запад, някога е било родено на Изток.

Хегел.
***

Изминаха 5 г. от издаването, докато „Градът“ попадна в ръцете ми и 
започнах да я чета. Освен че не можах веднага да си я набавя от Бълга-
рия, роля изигра и обемът на книгата. Забързаният днешен човек не се 
решава лесно да започне четиво от над 700 страници, голям формат и 
със ситно изписани букви. По-доброто качество на илюстрациите, кои-
то са много любопитни, навярно доста би оскъпило книгата, макар да 
е жалко, че не могат да се видят в целия им блясък. С това, надявам се, 
съм отказала поне половината от евентуалните читатели да посегнат 
някога към изданието. Но на останалите искам да кажа, че я смятам за 
най-доброто нещо, което съм чела на български през последните годи-
ни. „Градът“ не е просто исторически роман. Това е разказ за Града през 
ХІV-ХVІІ век, през т. нар. тъмни векове. Същите онези, които учебниците 
по история, а и всякаква литература просто предпочитат да прескачат. 
Школата на споменавания и от автора Фернан Бродел за първи път об-
ръща сериозно внимание на дълбоките промени, които се извършват 
през тази епоха – станали основополагащи за следващите исторически 
времена. В известен смисъл Йордан Велчев прилага неговия подход в 
условията на Балканите, връщайки на историята ранга на муза.

Колко ли години труд е нужен, за да може суровите списъци на ре-
гистрите, разсеяните, разкрасени или оскъдни описания на пътешест-
вениците (често преписвали един от друг), правени през различни епо-
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хи, да се превърнат в увлекателен разказ – който не си позволява особе-
ни увличания.

Няма нездрав локалпатриотизъм, но има много обич към града; 
липсва самосъжаление, придружено с проклятия към историята, която 
ни е нахлупена на главата не по наше желание.

В историята авторът не търси оправдание, а иска да проумее коре-
ните на днешното ни битие, конфликтите, които го разтърсват, закоди-
рани още в далечните векове. Защото именно това е времето, когато се 
зараждат много от съвременните обществени структури, натрупаният 
опит и създаденият през тази епоха манталитет оставят дълготраен от-
печатък върху цялото общество от по-късно време, та и до днес. И то не 
само отрицателен, както често се опитват да ни убедят. Направо е нео-
бяснимо, че никога досега никой не се е опитвал да прозре това наслед-
ство и да го изчисти от щампите.

Велчев вижда в турския завоевател не само диво номадско племе, а 
и преносител на богатата персийска култура, от която в Пловдив е до-
несено най-доброто – десетки библиотеки, училища, изтъкнати учени 
и поети населяват Града и оставят своя отпечатък не само по камъните. 
Не пести жестокостите на поробителя, но не ги оцветява емоционално, 
а ги слага в цялостната система на османската структура и светоразби-
ране.

***
Ако в представите ни живее само образът на обезправената рая, ли-

шена от всяко достойнство, как може да се обясни протестът на пло-
вдивските граждани, възроптали срещу ограничаването на правата им, 
позоваващи се на това, че си плащат данъка (ХV век)? Познаването на 
подобен факт (и правилното му тълкуване) може да въздейства много 
повече за утвърждаването на гражданското общество, отколкото самосъ-
жалителният образ на поробения човечец. Както и фактът, че свободата 
си човек не загубва от единия ден за другия, тя е не само въпрос на мо-
ментна политическа ситуация, а вътрешно усещане, което може да бъде 
унищожено единствено с усилията на дълго и системно изкореняване, 
поради загуба на вяра и примирение – и за това наистина са били нуж-
ни векове. Колко ли време трябва за възстановяването им.

***
Изрича с прост разказвачески глас очевидности, които рядко някой 

се ангажира да каже публично (при това без афектация, без откривател-
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ство, далеч от политически инсинуации – защо ли се учудвам, сякаш 
това не е най-естественото нещо на света).

Трудно е да се признае нелицеприятният факт, че конфликтът между 
православни и католици се оказал в полза на завоевателя, не само зара-
ди поведението на Европа. Самите източни християни – вече в рамките 
на султаната – охотно подкрепяли своите поробители срещу католици-
те, които им изглеждали по-големи врагове. Това особено важи за Цари-
градската патриаршия, която през ХV-ХVІІ век имала не един патриарх 
от български произход.

Конфликтът на православието с католицизма векове наред бил по-
остър от този с исляма. За това свидетелстват и западните пътеписци, но 
не пестят думите си и православните попове. Йерусалимският патри-
арх виждал в Османската империя бариера срещу католическата мощ. 
Но не само той.

Какво да кажем за сведението, че католиците отивали да се венчават 
по-скоро по турски обред, ако нямат свещеник(!) – отколкото да влязат 
в православна църква.

Православните духовници първоначално гледали на исляма като 
на секта на християнството, като проява на еретизъм – основанието им 
е, че в основата му стоят много християнски постулати. Смятали го за 
много по-безопасен от католицизма.

Истинското настъпление на ислямския фанатизъм започва от ХVІІ 
век, когато империята упада.

***
Кръгово движение на мисълта около определени теми. То намира 

израз и в структурата на книгата – авторът многократно се връща на 
едно и също време, изследвайки го от различна гледна точка. Така дава 
предимство на източния тип мислене, което е кръгово, за разлика от ев-
ропейското, което се стреми директно към целта.

***
Градът е мястото, където въпреки прекъсванията и промените, се 

осъществява най-пълноценно приемствеността на средата. И това става 
независимо от социалните условия и още по-независимо от ефимерни-
те политически структури.

В Пловдив българинът не е затворен в балканското си битие, а общу-
ва със света.
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Съвременният поглед към света (европейски) означава да сме в със-
тояние да го въприемаме в неговото многообразие – а историята на Гра-
да е образец за подобно общуване.

***
Описанието на другите народи поражда интерес и предизвиква 

уважение; авторът не тръгва по щампата на осмиващите възрожден-
ски описания, които наблягат на недостатъците, а създава за павликяни, 
арменци, евреи, католици, турци ярък и пълноценен образ, обвързан с 
конкретното време, но жив и в наши дни.

Колцина знаем, че жената на цар Симеон Велики е била арменка, 
например, сестра на (по-известния поне сред историците) Георги (Ке-
ворк) Сурсувул. Както и патриарх Фотий или Давид, Арон, Мойсей и Са-
муил, или Лъв (Левон) Математик. Тези факти не стават за друго, освен 
за създаване на митологии. Но само познавайки взаимно митологиите 
си можем да осъзнаем тяхната несъстоятелност, неконвертируемост. Те 
може да са изиграли положителна роля за времето си. Днешното време 
изисква други митологии. „Градът“ ни отърсва от митологиите на ми-
налото, давайки ни възможност да го видим със съвременен поглед.

***
Отделните общности съществували изолирано една от друга. Било 

време, когато хората живеели групово. До ХVІ-ХVІІ век все още били 
склонни да кажат добра дума за другия. Описанието на отделните на-
родности и техните качества може да се възприеме и като един вид 
разделение на труда в едно общество, в което всеки имал своето точно 
очертано място. Защо авторът се е спрял на периода ХІV-ХVІІ век? Ос-
вен всичко друго, това е времето преди възникването на нациите, когато 
хората се обединявали от общата идея за Бога.

Колкото и изолирано да са живели отделните общности, влияние-
то на културите е всепроникващо и двупосочно. Източното влияние се 
открива дори върху орнаментиката на християнската книжнина или в 
характеристиките на православната икона!

***
Според Ив. Хаджийски, също цитиран в книгата, през първите веко-

ве на робството се изгражда общинското самоуправление, българското 
общество живее автономно и по своите обичаи. Шанс за бъдещето? Във 
всеки случай това е времето, когато се формират структурите на съвре-
менното общество. Ако искаме да обясним нещо от днешния ден, коре-
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ните му трябва да търсим именно в този дълъг период на вътрешно раз-
витие на обществото.

В основата на българската идентичност стои неспирният диалог 
между „опредметявана приказност и обожествявана действителност“. И 
досега…

***
Огромната материя, натрупана за живота на Града от ХІV до ХVІІ 

век, се вълнува като жива – нещо непрекъснато се случва и преминава 
като тръпка през цялата тъкан на обществото. Погледът не е статично 
спрял върху делата на политиците, а се движи по шумните улици на 
града и живо и любопитно наблюдава случващото се от разстоянието и 
знанието на столетията.

***
Връщайки се на мотото, което е цитат от книгата, днес, през 2011, бих 

добавила: и ние. И ние не знаем повече за народите от бившата импе-
рия, към която сме принадлежали в продължение на 500 години. „Гра-
дът“ на Йордан Велчев е грандиозно начинание, което ни връща собст-
вената история по един достъпен начин.

Светла Кьосева живее и работи в Будапеща. Завършва история и философия в 
Софийския университет „Св. Климент Охридски“. Отговорен редактор на списа-
ние Хемус. Тя превежда съвременна унгарска поезия и проза. В неин превод в 
България са излезли два романа и десетки публикации в периодичната преса. 
Пълнокръвността на преводите й ни докосва до тайните на оригинала. Стихо-
вете й, публикувани в българския и унгарския печат, позволяват да надникнем 
във вътрешния й свят в мигове, когато човек е насаме със себе си. „Водоравно и 
отвесно“ е първата й самостоятелна стихосбирка.
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Ново, но познато  
 Автор: Улрих М. Шмид

Рядко се случва притежателката на печатница да бъде едновремен-
но и авторка. Божана Апостолова (род. 1945) ръководи в българския град 
Пловдив успешното издателство „Жанет 45“, към което принадлежи 
и собствена печатница. Берлинският издател Фолкер Дитрих не само 
печата своята поредица „Балкани“ при „Жанет 45“, но и предлага нем-
ски превод на романа на Божана Апостовлова „Кръстопът без пътища“. 
В този прецизно-наблюдателен текст необичайната издателка описва 
историята на две жени, които едва ли могат да бъдат по-различни, но 
въпреки това се сблъскват по едни и същи начини с противоречията на 
съвременна България. Сесил е успешна модна дизайнерка, която няма 
никакво време за личен живот, докато Мария се носи унесено из собст-
вения си живот като студентка. И двете жени се сблъскват с балканския 
мачизъм и го опознават, всяка по свой начин. Борбата между половете 
се води от всички страни с помощта на многобройни трикове, в реални 
и виртуални форуми, но единственото, което остава накрая, е блудкав 
привкус на празнота.

Мария Станкова (род. 1956) също проследява в романите си различ-
ни женски психически състояния. „Черната жена и стрелеца“ е разказ с 
митическа сила, в който неукротимият любовен копнеж на една жена 
отново и отново се сблъсква със собствените ѝ сексуални желания. По-
добно е основното настроение и в повестта „Скука“, в която журналистка 
пише статия за насилствената смърт на една жена и в края на краищата 
започва да се идентифицира с жертвата. Проблематиката на собствения 
ѝ живот започва да се отразява в сензационното убийство, при което 
липсват някакви разбираеми мотиви. Третият текст, включен в тома на 
издателство Дитрих – „Мрежата“ – е не толкова роман, колкото колаж от 
диалози, в който Станкова протоколира бързите изкушения на аноним-
ното чатене в Интернет. В края на краищата обаче човешкото съжител-
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ство в Интернет се оказва не по-лесно от онова в реалността – изгледи за 
щастие предлага единствено окончателното изключване на чата.

Великолепна притча за преплитанията между престъпление, отмъ-
щение и невинно страдание ни предлага Димитър Атанасов (род. 1953) в 
романа си „Тарпани“. Първата част се разказва от перспективата на ди-
вите коне, живеещи свободно в планината. Във втората част се предста-
вят четирима бракониери, които преследват конете, но имат да уреж-
дат и лични сметки. Жестокостта им намира израз не само в кървавата 
баня сред конското стадо, но и в едно братоубийство, в което прозвучава 
библейският мотив за Каин и Авел.

В най-новия си роман, „Аутопсия на една любов“, Виктор Пасков 
(1949–2009) представя българската творческа бохема в Берлин. Заплетен 
в един все по-задълбочаващ се въртоп от секс-оргии, дрога и изпълне-
ния в нощни клубове, българският джаз-саксофонист Чарли е в пълен 
плен на страстите си. След като престава да получава покани за по-на-
татъшни участия, той се завръща в София, където дори една луда любов 
не може да му предложи някаква житейска стабилност.

Новата българска литература се представя на висотата на европей-
ското разказно изкуство. Авторите успяват да представят по убедителен 
начин модерни теми като крехката идентичност на пристрастени Ин-
тернет-потребители, подновеното договаряне на традиционните полови 
роли и търсенето на правдоподобен творчески натюрел. При това изкус-
но се комбинират и преплитат различни жанрове, традиции и стилис-
тични направления. Българските романи отвличат читателя в един за-
владяващ литературен свят, който е едновременно и нов, и вече познат.

Източник

Улрих М. Шмид е немски журналист и автор, сътрудник на швейцарския вест-
ник Neue Zürcher Zeitung.

http://www.nzz.ch/magazin/buchrezensionen/neu_doch_vertraut_1.12752320.html
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Коментари (1)

• 16-10-2011|Гостенка
Авторът приема, че има единни критерии за ВИСОТА НА ЕВРОПЕЙ-

СКОТО РАЗКАЗНО ИЗКУСТВО, до които новата българска литература се 
е издигнала! Е, аферим и евалла! Хвала на такива съдници на ВСЕЕВРО-
ПЕЙСКИЯ ЕДИНЕН ВКУС (ВЕВ)! Густете се, похвалени автори!
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Изъ живота и положението на българите въ вилаетите – 
Част 1  

 Автор: Атанас Шопов

Деде Агачко и Гюмурджинско
Беше началото на прелестната пролет на 1891. Даде ми се възмож-

ност най-после да предприема пътуване по някои малко известни за 
мен места в европейските вилаети на Отоманската империя. Жъден бях 
да видя много места и градове, да се запозная с много работи и условия. 
Желаех да посетя най-напред Деде Агачко, Гюмурджинско, Скеченско, 
Кавалско и после да мина в Драмско, Неврокопско, Мелнишко, Серско, 
Солунския, Битолския и Скопския вилает. С параходи и железници не 
ми се искаше да пътувам. Жъден бях да язда на кон, да се скитам по сухо, 
да мина пеши през гори и планини, за да видя от близо богатата южна 
природа, да пия студените планински води и да си почивам под дебе-
лите сенки на клончестите дървета. Това ме привличаше и пътувание с 
подобна програма си начертах. Но не беше възможно да захвана пъту-
ванието си на кон от самия Цариград, защото в такъв случай щеше да 
потрябва година време за скитание; и за това, два деня след обирание 
на трена при Синекли, тръгнах с железницата за Деде Агач.

Бях много радостен и доволен, макар че обикновеното при всяко 
търгвание на път стискание на сърцето не отсътствуваше. Знаеш, чита-
телю, какво е това чувство. При всяко търгвание като че оставя человек 
частичка от своята вътрешност на града, с когото се прощава. И аз се 
прощавах, оставях Цариград и при всичко че временно, пак значителна 
частичка от едно вътрешно, дълбоко, непостижимо, сладко чувство оста-
яше след мен. Исках, но не можех да взема със себе си тая своя вътреш-
ност. Тя беше право на красивата Босфорска столица, която ми е дала 
любезно гостолюбие в течение на толкова години.

Първият звънец удари. Всякой прибърза да си избира по-сгоден ва-
гон, защото пред нас стоеше, освен дълг път и прохладна пролетна нощ, 
през която обикновено сладко се спи, а във вагона приятно се дреме. В 
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пътувание человек печели добри познанства и всякога намерва друга-
ри. Още между първия и втория звънец се сложи ръка връз рамото ми. 
Обърнах се и познах г-н P., кмет в Б.: „Приятно ми е, че ще пътувами 
заедно!“ Случи се да бъдем във вагона двоичка. Тренът приближи да тър-
гне и две черни очи се опитаха да се просълзят при сърдечното сбогом. 
Турнах червеното си фесче, ново купено за пътуванието и се подадох из 
прозореца. Насълзените очи се усмихнаха, защото не бяха ме виждали 
в такава красива червенина. „Сбогом, сбогом…“ – казах ми, и влака се 
повлече и потъна в нощната тъмнина. Запушихми цигарите като преди-
словие на уединения разговор, който главно се въртеше върху целта на 
пътуванието. Другарят ми изказа няколко комплименти, аз му заплатих 
със същата монета и се заехми да се настанявани по-охолно връз бархет-
ната постелка на вагона. Приятен беше разговорът, но скоро се изчерпи. 
Зададох му няколко въпроси, той ми зададе няколко, удовлетворихми 
любопитството си върху една-две интересни работи, разискахми злоби-
те на деня, мина политиката, мина положението и настана дремката. Ах, 
тоя сън и това дремание! Те владеят человеческото същество и при най-
жизнените въпроси! Като че главното назначение на человека е да дреме.

Едва беше се пукнала зората, когато пристигнахми на станцията Ку-
лели Бургас, от дето трябваше да взема влака за Деде Агач. Простих се 
с другаря си и последвах едно момче, което взе малкия ми багаж, за да 
ме заведе в гостилницата, където да чакам пристигванието на влака от 
Одрин за Деде Агач. За да отидем до гостилницата, минахми през една 
ливада, в която бяхми заставени почти да прекрачвами много спящи 
хора, които бяха предпочели да нощуват в полето на чист въздух, откол-
кото в стаите си, пълни с животни, създадени да се питаят с человече-
ската кръв. И те тъй сладко и тъй дълбоко спяха в това чисто поле, щото 
и шумът на влака, заминувающ край самите им нозе през ливадата, не 
бе в състояние да ги разбуди. Тъй нареченият „хотел“, в който ме водеха, 
се оказа едно невзрачно селско кафененце, в което се продаваха за дол-
нята прислуга по линията вино и ракия; можеше человек да пие и едно 
кафе, но не беше сигурен, че това е действително кафе, а не саждева вода. 
Почтеният притежател на тоя „хотел“ още спеше; моето пристигание го 
събуди и той излезе, облечен в дълг кожух, полубос и със съвършено раз-
крити гърди, да ми предложи не обичам ли да ми направят кафе с мляко. 
Той гордо някак си ми правеше това любезно предложение, защото бе 
осъзнал вече, че за да може един „хотел“ да прави кафе с мляко значи, че 
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е вкусил вече от цивилизацията на настоящия век и стои по-високо от 
обикновените механи. Но наместо да се съглася да ми поднесат каквото 
и да било питие, предпочетох да заведа разговор с разгърдения отпреди 
и облечения в тежък кожух отдиря хазяин на Кулели Бургаския хотел. И 
по причина че ми говореше по гърцки, тоже прибягнах до същия език 
за споразумение.

– Какво название носи вашият хубав хотел? – го попитах.
– Той се нарича хотел, както и всичките други хотели по станциите, – 

ми отговори.
– А защо не сте го нарекли хан, а хотел?
– Защото ханищата дават прибежище и на коне и волове, а тука до-

хождат само хора; хотелите се различават по това, че са направени само 
за хора, докато в ханищата има обори, предназначени не за хора.

– Имате ли и други гости, освен мен, в хотела?
– Имами само един базиргянин (търговец), който ходи тука по села-

та и продава на селяните срещу яйца, вълна, жито и пр., разни бакалски 
стоки: сол, сапун, игли, конци и др.

Връз тезгяха в един ъгъл на кафененцето лежеше, с торбичката си 
за възглаве, един бос евреин. Това беше, освен мене, гостът в хотела. А 
вън, край вратата, дремеше вързано за клупа на хотела едно магаренце, 
което бе нещастно, че за него нямаше пригодни покои, защото хотела не 
беше хан, следователно имаше хляб за гостите, но не и сено за животни-
те. Това беше хайванчето на базиргянина, с което носеше бакалската си 
стока по селата.

– А имате ли нещо за ядение? – попитах.
– Имами сирение и яйца, имами и прясна риба, сом, уловен вчера в 

Марица.
– В такъв случай да ми изпържиш малко от прясната риба, но с хуба-

во масло.
Хотелджията се зае да приготовлява закуската. Маслото му беше 

действително хубаво, селско. Това се позна от самото начало на пърже-
нието, защото по цялото малко кафененце се пръсна приятна миризма. 
След малко, пресният пържен сом ми се поднесе и гладно седнах да за-
куся. Но още първият залък ми показа, че това не само че не бе прясна, а 
направо горчива от сол риба.

– Абе, бае, това не може да се яде от сол.
– Прясна е, прясна риба, малко е по-солена.
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– Как малко, дори горчи от соленина.
Впоследствие се узна, че рибата действително била прясна, вчераш-

на, но като я уловили, нарезали я и наместо да я посолят, както Господ 
дал, взели, та я хвърлили прямо в тагарчето със солта. И при пържението, 
хазаинът не намерил за нужно да я поизчисти и поумие, а из тагарчето 
я хвърлил прямо в тиганя. Така, щото се задоволих, наместо прясна риба, 
да хапна само сиренце.

– Позволи ми сега, след като похапнах, да те попитам от кое си село? – 
казах на хотелджията.

– Аз не съм тукашен, – ми отговори; – аз съм от горе, от Пловдивско-
то, от с. Синджирлий, но съм задомен тука в Димотишките села; имам 
си деца, имам си от жената къщица, лозе, направих си сега и това хотел-
че и си поминувами, слава Богу.

– Значи, ти си българин. А защо ми не говориш на езика си?
– А белки ти знаеш български?
– Знам, зер.
– А де си се научил? Българският език се мъчно учи от чужденци.
– Научила ме е майка ми.
– Майка ти е българка?
– И майка ми, и баща ми.
– Значи ти си българин.
– Българин.
– Чудно, а аз те помислих за гърк. За това си такъв сладък и разговор-

лив.
– Ами децата ти знаят ли български?
– Не знаят, майка им говори гърцки, защото е гъркиня, но дъщерята 

си ожених за българин и внучетата ми сега говорят български; зетят ми 
излезе по-корав от мене.

– Слушай бе, чичо, я ми кажи, – ти имаш риза, имаш елече, защо не 
ги закопчееш, както Господ дал, ами ходиш тъй разгърден; що ще да ти 
послужи големият кожух на гърба, когато ти са голи гърдите и боси кра-
ката?

– Не мога да трая закопчан, – ми отговори, – защото ме задушва в 
гърдите; видиш, че имам кашлица, грухти в корубата ми; щом се закоп-
чея и закрия гърдите си, задушава ме, тясно ми е, ще изскокна из кожата 
си, притъмнява ми; трябва да вземам въздух, да ми е открито и широко. 
А кожухът сгрява кръста и плещите ми.
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Изслушах тая медицина, заплатих за прясната горчива риба и си-
ренцето и тръгнах за станцията, защото влака се зададе вече от Одрин. 
След четири часа, бях в Деде Агач.

***
Влакът пристигна в Деде Агач около полден. Един широк пайтон ме 

завози в гостилницата на барба Яни, ако помня добре името му. Непо-
знат в града, аз се поумих, поизчистих и излязох да търся познанство. 
Към кого да се обърна в един чужд град? Намислих да отида най-напред в 
училището, което можеше да ми даде нужното упътвание, да ме научи на 
нещо, както учи и упътва младите ученици. Заварих децата в междуча-
сие. Запознах се с учителя, който след малко издрънка звънеца, за да запо-
чне преподаванието си. Зарадваха ме малките дечица със своите отгово-
ри; зарадваха ме и с ревността си да се учат на матерния си език. Имаше 
52 ученика, по-възрастните, от които повечето бяха от околните села. Тая 
беше първата година от отварянието българско училище в Деде Агач. В 
околните села е имало от няколко години напреж. Зарадваха ме най-ве-
че разказите как селянчетата тичали да се учат в градското училище с 
надежда, че ще се научат повече от онова, което им е дал селския даскал. 
Някои от тях спят в долния, а се учат в горния кат на училищното здание; 
а други се квартируват в бедната стая на един дюкян, притежание на та-
мошен добър българин. Храната и облеклото на всичките иде от родите-
лите им в селата. Бащите и майките им ежедневно или два три пъти на 
неделята дохождат от околните села в града нарочно или по разни свои 
работи и им доносят по нещичко за ядение. Храната им е хлебец, сиренце, 
пастармица, а понекогаш и топла пища. Тъй живеят, тъй се хранят и учат 
учениците в Деде Агачкото училище. Не мога ви каза дали храната и жи-
вота им се виждат сладки, но видех, че учението им иде много сладко. Те 
хвъркат от радост, че са дошли от селата да се учат в градското училище, 
дето се преподава по-дълбока наука. Разказваха ми, че една вдовица от 
селото Дервент със сълзи на очите си дошла да моли да приемат детето ѝ 
в Деде Агачкото училище, а сама си обещавала, че всякой ден ще бере по 
гората дърва, ще ги донося, за да ги продава в града и с това ще поддържа 
ревностния ученик. Детето се приело и майката продължаваше с потта 
на лицето си да му печели хляб, облекло и книжки. Полюбопитствувах да 
видя тая жена, но ми казаха, че сега е в полето по жътва, с която изкарвала 
повече, отколкото с бранието и продаванието на дърва. След жътвата, из-
ново щяла да прибегне до обикновеното си занятие.



422

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Що щях да кажа на тая добра българка, ако бях я видел? Щях да я по-
тупам по рамото, но не бях сигурен, че възторжените сълзи щяха да ми 
позволят да ѝ кажа много думи. Вътрешно бях дълбоко трогнат от благо-
родната ѝ постъпка. И тоя ученик, нейното дете, ще се изучи и ще стане 
може би един ден голям человек и ще разказва, че селската вдовица е 
брала и носила на гърба си дърва, за да го отгледа и възпита, за да може 
то да изучи сладката книга на матерния му език.

Случих се и при преподаванието на учителя по турския език, Емин 
ефенди, който в продължение на три месеца, беше научил учениците си 
да четат, да пописват и да поразбирват. Благородният турчин ми се пох-
вали, че учениците му са селянчета, но че приемат, учат и напредват по-
вече от гражданчетата. Гладно тичали на книгата, жъдно и лесно поглъ-
щали всичко, щото им се разказвало. С прилежанието на учениците си 
той се хвалил в другите градски училища и призовавал висопоставени 
лица да видят успеха на класа му. Емин ефенди учеше учениците си по 
новата метода за преподавание и му се признах, че във време на нашето 
ученичество бяха нужни две-три години, за да може учителят да научи 
учениците си едва да прочитат печатано, но не и писано, турско писмо, 
когато той в три месеца, е научил толкова много младите селянчета.

Българите в Деде Агач си нямат още собствено училищно здание. 
Училището им се помещава в една двуетажна наемна къща, зад която се 
намерва една широка ливада, купена от българската община и предоп-
ределена за църква. След като се запознах с порядъка в училището, по-
молих учителя да ме упъти в запознаванието ми с някои от по-видните 
български граждани. Той ми даде един от по-възрастните ученици, за да 
ме заведе при г-на Чопанова, виден търговец и председател на българ-
ската община, и при г-на Бобева, общински секретар. Г-на Бобева не на-
мерихми у дома му, а г-н Чопанов любезно ме посрещна в кантората си. 
След доста любезни приказки и излияния на чувства, ний излязохми 
да се запознаем с града и разходките му. Деде Агач е съвършено ново 
пристанище и нов град, но расте и се развива търговски с неимоверна 
бързина. Той е изходната врата за производствата почти на целия Од-
рински вилает. По-голямата част от Румелийските жита излазят из тия 
врата. Малкото близко Енеско пристанище е запустяло вече. До преди 
да се направи железницата, в Деде Агач е имало няколко само къщя, а 
сега са повече от 600 и ежедневно се умножават. Населението на цялата 
Деде Агачка околност е турско и българско, но търговията в града е поч-
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ти изключително в ръцете на гърцки търговци, между които има и дос-
та богатички хорица. Има и няколко български търговски къщи, но те са 
сравнително малко, па и съвършено нови и слабички. Няколко от гърц-
ките богаташи в тоя град са се обогатили най-вече чрез прекупуванието 
на така наречените паламуди, които много се търсят и скъпо се купуват 
от табаците в Европа. Тия паламуди служат за много добро средство при 
обработване и щавение на кожите. И главното е, че те се раждат само в 
Деде Агачката страна; неизвестно е да ли се намерват по други места 
на Балканския полуостров. Това е един вид плод, приличен на жълъда; 
ражда се на такива же големи дървета, каквито са дъбовите. Дърветата 
са останали от старо време и се намерват тук-там в нивите. Обикновено 
по-плодородна е оная нива, в която има от тия паламудови дървета. Па-
ламудът се продава на ока. Любопитно е, че тия дървета не могат да се 
развъждат в настоящето време. „Мъчили сми се да ги развъждами, – ми 
отговориха, но не виреят.“ И за да порасте едно паламудово дърво и да 
започне да дава плод, изисква се едва ли не един век. Както се вижда, 
това е накарало населението да мисли, че е невъзможно да се развъждат 
тия дървета.

Хората днес въобще гледат какво могат да спечелят сами от труда си, 
а за потомството малко мислят. Защо им са тия дървета, когато не могат 
да порастат и да дадат плод в пет – десет години! А много жално ще бъде, 
ако се не вземат някакви мерки за бъдещето размножавание на тия па-
ламудови дървета, защото те докарват голяма и без труд и капитал полза 
на селяните. Ако една нива от двадесет уврати (1 уврат еоколо 1 000 кв. 
м. – бел. ред.) се продава за 25 лири, подобна же нива с три – четири па-
ламудови дървета се продава за 120 лири. Ако от житото на една нива от 
20 уврата се изкарват в годината 30 лири, от плода на паламудовите дър-
вета в нея се изкарват 130 лири. И главното е, че за спечелвание на тия 
130 лири не се изискват нито волове, нито семе, нето труд. Трудът е само 
при обрулванието, когато втаса този плод. Жално е още, че не се обръща 
внимание при брулението, а заедно с плода се унищожават и младите 
клончета на дърветата, които следующата година биха дали още повече 
плод. Ако съществуваше порядък и умение в брулението и бранието, ро-
жбата щеше де бъде двойна.

Във всякой случай, в населението се е вкоренило убеждение, че в на-
стоящите лукави и грешни времена не могат да растат такива крупни 
дървета, които да докарват такъв добър доход и безгрижна поминувка; 
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те са никнали и расли, когато и хората са били по-добри, по-справедли-
ви и по-милостиви.

Днес хляба се изкарва с пот на лицето. Това е наследство от добрите 
стари времена, което, рано или късно, било осъдено да изчезне. Но въ-
просът е, да се намери средство да не изчезва това богато наследство, тая 
рядка растителност на богатата южна природа.

Но думата ми беше, че тия паламудови плодове са обогатили само 
неколцина гърцки търговци в Деде Агач. И това обогатявание е стана-
ло чрез експлоатация на простото селско население. Раздават, например, 
пари на селяните за плодовете, които ще се родят след две-три години, 
но ги раздават с определено условие, а именно, че ще им се дадат пала-
мудовите плодове по еди-колко си пари оката. По такъв начин селяни-
нът е свързан, а търговецът праща същите тия плодове в Европа 20 пъти 
по-скъпи. Тая експлоатация заслужва сериозно внимание.

***
Г-н Чопанов ме заведе да ме запознае с една от по-главните градски 

разходки връз брега на бистрото Мраморно море. Човешката ръка нищо 
не беше прибавила на естествените красоти на това място за разходка; 
тя не беше посадила поне едно дръвце, напротив, според разказите, уни-
щожила е от петдесет години насам гъстите лесове в Деде Агачкото поле.

Ний седнахми край една маса и заръчахми пиво. От едната си стра-
на имахми бистрото море, от друга – ясното поле, а в средата ний, край 
пенящето се мюнхенско пиво. И в това положение прекарахми доста 
въпроси. Говорихми за красотата на природата, а главно любезният ми 
събеседник ме запознава с българските работи в града и околията.

Града Деде Агач е на равнище, но има вид и положение красиви; от 
едната си страна има морето, а от другата полето с вековен, при всичко 
че оредял, паламудов лес. След полето, което едва държи час и половина 
или два, идат ред планини, които венцеобразно са обсадили местността. 
Това море, това поле, тоя лес, тия върхове са редки преимущества. Не ти 
харесва морето, иди в полето, в леса, който е три минути от града; иди 
още по-нататък и се катери по горите. Не ти се понрави разходката и по-
езията по сушата, ето пред тебе е морето, хвърли се връз неговите вълни.

Между другите работи, върху които почтеният мой събеседник 
обърна вниманието ми, беше и това, че в тоя важен търговски пункт 
българската търговия и българските търговци държат много незавидно 
място. Съществува въобще мнение, че би трябвало в това пристанище 
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да се отворят няколко български търговски и комисионерски кантори, 
които без съмнение ще намерят добра работа и печалба и ще водят ус-
пешна конкуренция с гърцките, защото житата, които въобще минуват 
през тоя град, идат от България, а при това и околното население е само 
турско и българско.

Наистина от седем-осем години насам, българщината е направила 
нещичко в това отношение, но то е много малко. Единствената състоя-
телна търговска и комисионерска българска къща в Деде Агач е къщата 
на г-н Чопанов, който е родом от Ференските български села. Отворили 
са се и други още няколко търговски дюкяни и бакалници за разни ко-
лониални стоки и успешно търгуват с околното население, което се рад-
ва, че има вземание-давание с хора, които разбират от езика и живота 
му, но те са още в самото начало на съществуванието си.

Във всякой случай, Деде-Агач е пристанище, което има и ще има го-
лямо значение в търговско отношение и трябвало би да има български 
търговци и комисионери, защото търговията се върти повече с България 
и българи. Това за сведение на интересующите се.

Деде Агач е важен пункт и в друго отношение, именно в църковно – 
училищно. Одринският вилает, освен града Одрин, има три други ва-
жни в църковно-училищно отношение центра, които са: Деде Агач, Гю-
мурджина и Лозен град. Струва ми се, че Деде Агач ще има първо място 
между другите два центъра, защото оттам сполучливо могат да се ръ-
ководят и управляват църковно  – училищнит работи на Деде Агачко, 
Гюмурджинско, Ференско, Енеско, Димотишко, па и на Скеченско. Едно 
добре уредено петокласно училище ще служи за всичките изброени 
местности. Иначе не се и може. Казаните околии се нуждаят от един по-
силен център, от една духовно-училищна точка, която да стои в нещо 
по-високо. Тая точка не може да не бъде освен Деде Агач. Християните 
в Гюмурджинско, Ференско, Димотишко, Енеско и Скеченско могат да 
имат своите първоначални и еднокласни училища, петокласното оба-
че естествено трябва да бъде в Деде Агач; там трябва да бъде и главното 
архиерейско наместничество, което да управлява духовно християните 
от всичките изброени околии. Така, щото, виждате, че и в това отноше-
ние Деде Агач заслужва грижи и внимание, заслужва организирание. 
Тоя център трябва да се сдобие с добра църква, с по-добричко училище, 
с по-добро наместническо духовно управление, защото влиянието му е 
и ще бъде важно за населението на всичките други околии.



426

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Доста поизприказахми ний връз тихия бряг на Бялото море. Слън-
цето беше вече зашло, когато станахми да влезем в града. В полето цару-
ваше тишина и самотия. В отдалеченото кафене само се слушаше гла-
са на гърка, който ни донесе бирата. Предполагах, че сми само ний в 
това тихо поле, но на разстояние забележих, че сми имали зад себе си 
и други другари. Един черноок и пригладен момък седеше с една два-
десет годишна симпатия; и двоицата, възслонени не на столовете, а и с 
двете ръце връз масата – за да бъдат главите им по-близо и шепнението 
им по- внятно. Те бяха предпочели да поискат по една мастика, нераз-
делният спътник, на която е печеният чироз. Не знам дали другарят ми 
обърна внимание на позицията, избрана от тая приятна двоица, но аз 
предпочетох, при тръгванието си, да заминем по-далечко от тях, за да не 
смутим приятното им вечерно шепнение. Пообърнах се и забележих, че 
край двете пълни още с мастика чашки лежеше непокътната още и чи-
роза, връз когото именно бяха наклонени и като че размишляваха гла-
вите. Що разсъждаваха тия млади във вечерната тишина? Какви думи 
си повтарвяха, какви тайни къпеха в тихите морски води?

Ний препречихми през средата на града и отидохми в градинката 
на г-н Чопанова, дето трябваше, край шадраванчето, да събудим охотата 
с по няколко ракии. Донесоха за мезе и печени чирози, които ми дока-
раха на ума младите връз брега на Бялото море. Додоха някои граждани, 
срещнахми се и с г-на Бобева, един от привязаните на своята народност 
българи. Не след много, заедно с г-н Бобева отидохми в гостилницата 
да се погостим и да поговорим. В същия ресторант имаше доста гладни 
гости, между които особено привличаше вниманието една дружина, в 
която беше взел участие и един млад гърцки священик. Дружината се 
виждаше весела, разискваше живо, шумно; в разискванията се слуша-
ше гласа най-вече на священика, който ядосано се захвалваше, удряше 
по масата, движеше се безспокойно. Лицето му беше запалено и вижда-
ше се, че вътрешността му се вълнува. Що търсеше тоя отец във веселата 
тая дружина и що го вълнуваше?

– Предметът на разговора им сми ний, – каза другаря ми.
– Не ще да е тъй, те не ни познават, па и никаква причина не сми им 

дали, – отговорих аз.
– Священикът е от крайно буйните патриоти, познавам го, защитник 

е на правата на гърцката народност; предметът на разговора им са на-
родните гърцки работи; струва ми се, че в тоя разговор смесват и нас.
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Барба Яни, хазяинът на гостилницата като че усети и забележи 
нещо, защото доде, седна при нас и любезно заговори. Разговорът ни се 
продължи около половин час, след което предпочетохми да оставим ве-
селата дружина под председателството на священика да пие и разиск-
ва насаме. Аз пожелах на другаря си легка нощ и се оттеглих в стаята 
си. При всичко, че пътуванието, разговорите и разискванията бяха ме 
уморили, аз взех „Пътуванието на Гъливера“, от неподражаемия Свифт, 
когото намерих забравен от някой пътник в гостилницата на барба Яни, 
и започенах да чета в леглото с намерение, че сънят скоро ще ме унесе 
и ще грабне фантастическата книга из ръцете ми. Прелистих насам-на-
татък и прочетох няколко страници там, дето малките човечета нападат 
спящия Гъливер, навлазят в джебовете и по всичките части на дрехите 
и тялото му, за да правят обиск, и сънят затвори очите ми при тая имен-
но борба на пътника със задокеанните. Фантастически човечета, които 
били толкова дребни, щото могли да влазят и в дупките на носа, за да 
видят да ли не ще изнамерат нещо скрито и там. Колко време съм спал 
не знам, но по едно време почувствувах, че цялото ми тяло е рукнало в 
огън и че ме щипе, лази, хапе, пари нещо. Всевъзможни неясни сънища, 
свързани с пътуванието на Гъливера, с моето пътувание и с безспокои-
телните хапания и щипания по тялото ми не ме оставяха и минута. Аз 
простирах ръце да се чеша, но сънувах, че това не бях аз, а Гъливер, кой-
то се защищаваше от нападенията на човечетата; че това не беше моята 
ръка, а Гъливеровата, която немилостиво мачкаше дребните нападатели. 
Най-после една остра и отвратителна миризма ме събуди и станах.

– Господи, дали не са нападнали и мен Гъливеровите човечета!
Запалих свещта и видях най-напред ръцете си, че са кървави. По-

гледнах в лѣглото и що да видя – хиляди дървеници. И щом видяха све-
тилото, разбягаха се по всичките страни. Седнах и започенах да мисля 
какво ще се прави сега. Да чистя беше нещо непостижимо, защото дър-
вениците валяха и от дъсчения таван. Припомнювах си разни лекар-
ства против тия кървопийни животни; доде ми на ума, че някой изказ-
ваше мнение, че за да се избави човек от това ужасно страдание, трябва 
да измени миризмата на тялото си, тъй любима и тъй привличающа 
тия животни.

Но как, с какво да измени миризмата на тялото си? Как да започе-
на да мириша не на человек, а на друго нещо? Тука можеха да послужат 
разни духи, миризми, леванти и помади, но от де да ги взема в среднощ? 
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Мина през ума ми разказа, че някой се мазал с газ, за да скрие от дърве-
ниците действителната миризма на тялото си, с което и сполучил, защо-
то проклетите животни не могли да подушат в кой ъгъл на спалнята се 
намерва търсената жертва. Но не бях наклонен да направя и аз подобно 
нещо. Предпочетох да седна на стола и да философствувам, да сравнявам 
положението на Гъливера със своето. Дремката страшно натискаше кле-
пачите ми. Заобиколих леглото и не видях нито една дървеница. Всички-
те бяха успели да избягат, защото свещта светеше. Тъй тия нощни кърво-
пийци се боят от светлината; тяхното царство е нощта, тъмнината. Стой, 
за лекарство ще употребя светлината. И запалих две свещи, които поста-
вих от двете страни на леглото; едната откъм главата, другата откъм кра-
ката. Легнах, но ме хвана смях, защото бях заприличал на покойник със 
свещи на главата и краката. По такъв начин дремах цяла нощ.

Сутринта се оплаках на барба Яни, но той хладнокръвно погледна 
на въпроса. Това нещо било обикновено в гостилницата му.

Откъсът, публикуван тук, е от едноименния пътепис,
публикуван от издателство „Факел“, 2011.

Благодарим на издателите за съдействието.

Атанас Петров Шопов e български общественик, писател, член на БКД (1884 
г.). Роден е в Панагюрище на 18 януари 1853 или 1855 г. Завършил е Военно-
медицинско училище в Цариград. Работил е като писар в българско печатарско 
дружество „Промишление“. Пише статии по педагогически въпроси, публикува 
стихотворения, превежда от гръцки и френски език. През 1887 г. и 1891 г. пред-
приема пътувания из Тракия и Македония и след тях издава проучванията си в 
трудовете: „Народността и езикът на македонците“ и „Из живота и положението 
на българите във вилаетите“. Награждаван е с редица ордени за граждански 
заслуги. Споминал се е в София на 7 април 1922.
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Коментари (2)

• 14-10-2011|читател
Много живо и поетично – сладкодумно разказва този човеколюбив 

пътешественик!
С удоволствие ще тръгна заедно с наблюдателната му, умна и толко-

ва пространна книга из българските вилаети.
Издателство „Факел“- поздравления!
Мисля, че сте попаднали на словесно съкровище, толкова се смях на 

финалната случка.

• 14-10-2011|читател
Във всякой случай, в населението се е вкоренило убеждение, че в 
настоящите лукави и грешни времена не могат да растат та-
кива крупни дървета, които да докарват такъв добър доход и 
безгрижна поминувка; те са никнали и расли, когато и хората 
са били по-добри, по-справедливи и по-милостиви.

. Ах, тоя сън и това дремание! Те владеят человеческото същество и 
при най-жизнените въпроси! Като че главното назначение на человека 
е да дреме.
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За Япония отдалеч – Част 1  
 Автор: Златко Ангелов

Попътни имейли от един български американец
С жена ми Румяна живеем от 20 години в Северна Америка. Шестте ми 

деца пораснаха и се пръснаха по света. Интернетните връзки ни държат обаче 
близо един до друг: пишем си имейли и почти всеки ден се виждаме чрез Скайп. 
През юни 2011 жена ми, професор по лингвистика, беше поканена да изнесе че-
тири лекции в два университета в Токио, както и пленарната лекция на япон-
ската конференция по изучаване на процесите за усвояване на втори език в 
университета в Бункио. Аз заминах с нея като придружител. Децата искаха 
да им изпращам снимки и да пиша блог по време на пътуването. Така се роди 
този пътепис.

Токио, 1 юни сутринта
Поздрави и целувки от Япония. Пътуването идеално, но дълго. Хоте-

лът в Токио супер: Century Southern Tower, в центъра на Шинджуку, кое-
то е средоточие на много и много луксозни магазини и на развлекател-
ната индустрия, вкл. и квартала на проститутките Кабучи. На 30 етаж 
сме, изгледът е страхотен. Хотелът започва от 19 етаж нагоре, рецепцията 
е на 20-я етаж.

Снощи, още замаяни от деветнайсетчасовия полет над Северна Аме-
рика и Тихия океан, се отзовахме на поканата на колегите на Руми да 
вечеряме в малък суши ресторант в Шинджуку, на три пресечки от на-
шия хотел – направо същото суши каквото ядем и в Америка, просто до-
бро, но нищо особено. Часовата разлика е 14 часа: тръгнахме на 30 май 
рано сутринта от Айова, а като кацнахме на летището Нарита беше къс-
но след обяд на 31 май.

Коментар: Решението да придружа жена си до Япония дойде в последния 
момент. Нямах време да се подготвя, освен да купя един пътеводител и карта 
на Токио. От малък бях заживял с чувството, че Япония е на края на света и че 
никога – ама никога – няма да отида там. Затова и не съм се интересувал от 
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японската история и култура в степента, задължителна за всеки образован 
човек. Моята собствена култура претърпя сериозно преразглеждане откак за-
почнах да принадлежа и на Америка. От център на света България се превърна 
в далечно петно на картата, въпреки че остана като незараснала рана в сър-
цето ми.

От сегашния ми център, Япония започна да ми изглежда като учебникар-
ски пример за постиженията, на които е способен капитализма. Но освен фи-
лмите на Акира Куросава и Ясухиро Озу, както и беглите представи за япон-
ските цветни гравюри, нищо от духовната и социална култура на японците 
не ми е служило като отправна точка за сравнение. Отбелязал съм си да про-
чета романа на Дейвид Митчъл „Хилядата есени на Джейкъб де Зут“, но още 
не съм намерил време. Това е роман написан от най-продуктивния съвременен 
английски писател, който е женен за японка и е живял там дълги години. В 
него става дума за холандското присъствие на острова през 17 век. А интере-
сът ми към Харуки Мураками не е толкова заради това, че от него разбирам 
какъв е японския характер, а защото той пише модерна проза за една световна 
публика, макар и от японска гледна точка.

С една дума, трябваше да тръгна несведущ и без предразсъдъци към Япо-
ния. Иначе казано, неподготвен за онова, което ме чака. На моята възраст 
това предизвиква известна съпротива. Особено след като бях преживял ими-
грантското си „детство“ в Канада в средната си възраст, не исках отново да се 
чувствам социално неадекватен, дори и само за три седмици, в своите „златни“ 
години. Две култури – българско-европейската и американската – са ми предос-
татъчни, особено в конфликтното състояние, в което те се намират в съзна-
нието ми. Вроденото ми любопитство обаче преодоля съпротивата. Купих си 
самолетния билет и, погълнат от всекидневните си ангажименти, реших, че 
ще отида в Япония и ще се срещна с нея колкото се може по-малко информиран. 
В това има предимства. Едното от тях е спонтанността на преживяванията. 
Другото е отсъствието на душевен ангажимент към едно общество, в което 
със сигурност няма да живея. Третото е готовността за всякакви изненади.

Такасаки, 1 юни вечерта
Първия ден с най-повърхностните впечатления: невероятно мно-

го красиви мъже и жени, супер облечени, повечето мъже са със сложни 
прически. Вървиш по улиците и насреща ти сякаш се движат манекени 
по катуок, а между тях най-фантастични типове. Сами се оправихме във 
влаковата система и надвечер, след един час пътуване от централната 
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гара на Токио на северозапад, пристигнахме в едно градче, което се каз-
ва Такасаки – утре, 2 юни, Руми ще изнесе първата лекция в един уни-
верситет на около 40 км от тук. Вечеряхме неща приготвени по метода 
темпура. Най-хубавото на местния хотел е японската баня. Тя е винаги 
отделна за жени и мъже. Има курни за измиване, басейн с гореща вода, 
където се киснеш, или сауна, ако предпочиташ суха горещина.

Коментар: Впоследствие, в огромния бански комплекс в Осака, наречен 
„Световни минерални бани“, разбрах, че японската сауна е солена. В средата на 
помещението, което не е облицовано с дърво, както финландската сауна, има 
едно дървено каче с морска сол. На влизане натриваш цялото си тяло с шепи 
сол и така сядаш на седалките да се потиш.

Чистотата е безупречна. Във и край големите сгради в Токио видя-
хме хора, които мият бордюрите и стълбищата с вода и четки. Веднага 
прави впечатление колко изобретателно японците организират прос-
транството, което явно не им достига.

Очаквах много по-силен културен шок, но всъщност преходът е 
много плавен. Общо взето инфраструктурата е като тази на Америка и 
Западна Европа. Но за пръв път съм в страна, където не само не знам 
езика, но не мога да чета какво пише. Хората практически не говорят 
английски, но са супер любезни – и това е една поразяваща разлика от 
местата, в които живеем. Но за това и за ефективността, която моментал-
но те шашка на всяка крачка, в следващото писмо.

Такасаки, 2 юни
Списък на нещата, които са уникално японски, т. е., не са обичайни 

в Европа или Америка:
1. В хотелите винаги има чехли – в скъпия хотел препоръката беше, 

че можем да си ги вземем със себе си – и нощен халат. Също така има 
четки за зъби за еднократно ползване, опаковани заедно с малки тубич-
ки зъбна паста, и гребен за коса, подобен на четка. Но никой от посети-
лите Япония не ни беше казал да не вземаме със себе си тези четири 
неща, а колко добре би било да не си обременяваме багажа.

2. В хотела ти дават да ползваш чадър безплатно и без да го записват 
към стаята ти – понеже сме в дъждовния сезон, почти постоянно ръми 
леко – и, като се прибираш, има специален уред, където прекарваш ча-
дъра да изсъхне за секунда.
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3. Разписанието на влаковете за цяла Япония е постоянно, непроме-
нимо и се спазва до секундата. От всякъде, където се намираме, можем 
да научим как да стигнем да речем от Токио до Йокохама и изобщо от 
която и да е точка на Япония до друга.

4. Какво ще кажете за надписа „Работно време от 16:00 до 25:00“? Все 
още единственото ми тълкуване е, че банята работи от 4 след обяд до 1 
през нощта, но може би не съм прав.

5. Автоматиката на тоалетните чинии е универсална и уникална: 
има копче, което е с картинка на пръскалка, и като го натиснеш пуска 
струя да си измиеш задните части. Въпросът ми е с какво се избърсваш 
след това от мокротата? Руми казва, с окачените кърпи, но аз продължа-
вам да мисля, че те са за лице. Явно не е с тоалетната хартия. От друга 
страна, ако има устройство да се измиеш, защо е оставена тоалетната 
хартия? Най-вероятно това устройство и приспособленията произтичат 
от някаква традиционна културна особеност на японците по отноше-
ние чистотата на дупето, но не мога да си изясня горните въпроси.

6. Цветът за мъж е син, цветът за жена е червен – не розов. Фигурките 
за обозначаване на тоалетните са в тези цветове. А в минералната баня 
на този хотел входът към женското и мъжкото помещение е просто при-
крит до половина с нещо като перде в син или червен цвят, окачено над 
входа, без думи на английски или без фигурка.

7. Изобилието, например в магазините за електроника, е поне десет 
пъти по-голямо от това в САЩ, макар че като дойдеш от Европа в Аме-
рика ти се струва, че си попаднал в царството на изобилието. Явно няма 
граници за това нещо.

8. Обслужването също е доведено до едно друго ниво: поклоните, на-
чините нещата да се увият, как изпращат клиента до изхода … В един 
от огромните магазини в Токио, срещу нашия хотел, Такашимая (или 
Таймс Скуеър), има подземен етаж с щандове за храна и сладкиши: ев-
ропейски и японски. Невероятно разнообразие, красота, изобилие! Не 
можах да се стърпя и си купих една от тези бели кофички с крем и пло-
дове отгоре, като мислех, че мога да го изям на място, както на всяка 
улична сергия. Не беше възможно не просто защото наоколо нямаше 
столове и маси, но защото жената трябваше да го увие. Сложи го в це-
лофанен плик и го затвори с телче, което се усуква, след това добави две 
други пликчета, после салфетка в отделно пликче и лъжичка в пликче. 
Всичко това тя сложи в найлонова торбичка с името на фирмата, много 
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красива, и я затвори с някакво специално тиксо. Когато най-сетне успях 
да седна на едно столче в друга част на магазина и да си изям съдържа-
нието, видях, че двете пликчета съдържат лед, да се държи съдържание-
то на кофичката охладено.

9. В асансьорите бутоните за етажите са поне по три от четирите сте-
ни; можеш да ги натиснеш от всякъде. Също са на две нива – по-ниско-
то ниво е за хора, които са на инвалидна количка.

10. Почти няма сухи салфетки: всички салфетки са в найлонови 
пликчета и са навлажнени.

11. Явно много найлон се изхвърля, но НИКЪДЕ не се вижда боклук. 
Чистотата е на безумно ниво – както споменах, мият с четки тротоарите 
и стълбищата пред сградите.

Хайяма, 4 юни сутринта
12. В хотелските стаи електричество се пести по интересен начин: 

ключът, който е една пластмасова картичка, веднага след като отвориш 
вратата, трябва да го поставиш в едно уредче на стената до самата врата, 
за да се включи електричеството в стаята; като излизаш, си вземаш клю-
ча и всичко угасва. Това също помага да не си забравиш ключа в стаята.

13. Дисциплината на хората е немислима за нас, хората от Европа и 
Америка. Те просто никога не нарушават установените правила. В къща-
та в Хайяма, където сме настанени с колегите на Руми, които са учили 
в университета МакГил [в Монреал], стара традиционна къща като тези, 
които сме виждали по японските филми, всеки обува чехли и си оставя 
обувките до външната врата. Вечерята беше обявена от 6 до 8 и започна 
точно в 6: има обслужващ персонал, който трябва да бъде освободен в 
осем. Всеки от нас си донесе на масата табличката с храната, която те 
бяха приготвили. След това точно в осем си я изнесохме. Банята работи 
от 4 до 11 вечерта, т. е., горещият басейн е готов за това време. Японците 
се къпят вечер. (Както знаете, ние в Америка вземаме душ сутрин.)

Токио, 4 юни вечерта
Японците смятат за въпрос на чест да не бъдат хванати в нарушение. 

Влаковете наистина вървят абсолютно точно и всеки влиза само във ва-
гона, за чиято категория има билет или карта. А има най-различни ка-
тегории влакове и вагони. На всеки перон, а те са хиляди по стотиците 
гари на Япония, на земята са обозначени номера на вагона и неговия 
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вид: обикновен, зелен, експресен, за жени и т. н. Влаковете спират точно 
пред обозначенията. Хората се нареждат на опашка пред мястото, къде-
то очакват да спре техния вагон. В Осака по средата на влаковете има 
вагон само за жени; в часовете на върхово натоварване това предпазва 
жените от мъжките отърквания.

Такситата са феноменални. Чистотата им е поразяваща. Вратата се 
отваря щом се приближиш до таксито: винаги задната лява, нямаш пра-
во да влизаш в таксито от дясната страна (припомням, че тук движе-
нието е ляво). Шофьорите са с бели ръкавици, не говорят с пътниците. 
И винаги спират така, че лявата задна врата да е пред мястото, където 
искаш да стигнеш.

Любезността към чужденците е потресаваща, но ни казаха, че по-
между си не са чак толкова любезни. Обаче стандартът изисква облуж-
ването да бъде поне 90% съвършено и затова в обслужвашата сфера има 
много хора. Например, приближаваш се към хотелската рецепция и 
поне четирима души ти се усмихват и чакат да ги удостоиш с внима-
нието си. Също ако искаш нещо по-особено – например кафето ти да е с 
повече вода – питат няколко пъти преводача ни. Никой от обслужващи-
те, с изключение на луксозния хотел, където сме в момента, не произна-
ся нито дума на английски, дори и да личи, че те е разбрал. Това е така, 
обясниха ни, защото японците имат вроден стремеж да не сбъркат.

14. Може да ви се види смешно, но ми направи шокиращо впечатле-
ние, че японските банкноти са винаги като току-що отпечатани. Те са в 
деноминации от 1,000, 5,000 и 10,000 йени. Монетите са от 500, 100, 50,10, 
5 и 1 йени.1 Дават ти ги лъскави, пръхкави, сякаш девствени, независи-
мо кой; и банкнотите, с които ти плащаш излизат от джоба ти също тол-
кова гладки, да ти е неудобно да сгънеш някоя на две.

15. И, разбира се, Токио. Слагам го тук, защото ми се струва, че наис-
тина няма такъв друг град в света и не би могло да има. Това е уникално 
японско творение на архитектурата и градското планиране. Няма цен-
тър, а поне три главни точки, които си имат свои характеристики: Шин-

1 До края на престоя ни в Япония, това мое първоначално наблюдение не се опроверга. 
Отначало мислех, че банкнотите ни са нови, понеже университетите даваха хонорарите 
на жена ми в плик, направо от касата. Но в нито един магазин, такси или ресторант не 
ни върнаха омачкана или изцапана банкнота. И до този момент не мога да се начудя 
как се постига това—защото дори в моето портмоне банкнотите започваха да получават 
гънки.
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джуку, Токио и Уено. Станцията в Шинджуку е най-оживената влакова 
гара в света. От небостъргача Мори Тауър, построен върху Ропонги Хил – 
не може да се обозре цялото Токио, дори и при най-ясно време. Сякаш 
си се издигнал с хеликоптер над море от сгради, магистрали, паркове, 
вода, и т. н.

(Изглед към квартала Гинза от Ропонги Хил)

Усещаш невероятната енергия на огромния град, но е по-различно 
от Ню Йорк. Шашкаш се от това какво може да направи човекът с талант, 
дисциплина и трудолюбие. И какво нещо е новаторската технология. В 
този град ти се струва, че не може да се загубиш, въпреки че си прашин-
ка в океана от сгради, подземни и надземни транспортни съоръжения, 
милиони хора, заведения, градини, канали, коли и каво ли не още. По 
две главни причини: всичко работи безупречно благодарение на дове-
дената да съвършенство компютърна технология и хората изглеждат 
винаги готови да ти помогнат, дружелюбни и покланящи се.

Нито една сграда в Токио няма пукнатина или драскотина след зе-
метресението от 11 март: а всички са се люляли. Оказва се, че сградите 
не са вкопани в земята, а поставени върху пружиниращи стоманени съ-
оръжения, като амортисьори. Умът ти не го побира каква може да бъде 
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тази стомана, едновременно твърда и гъвкава, за да носи чудовищната 
тежест на един небостъргач.

Но най-интересно е да се гледат хората, заведенията в най-различни 
светлини, надписите, съчетанието между старите сгради, които са запа-
зени в подножието на небостъргачите, и модерната архитектура. Мла-
дите хора са облечени ултра-модно, ресторантите и кафенетата са пъл-
ни и препълнени, в прочутата Гинза – кварталът с най-много банки и 
суперлуксозни магазини, нещо като комбинация от Уол Стрийт и Пето 
авеню, потокът от хора в събота след обед е просто невъобразим, мага-
зините са подредени с много повече вкус и стока, отколкото в Америка, 
а магазини имат и всички европейски модни къщи. Особено много са 
френските и италианските имена – водещите световни модни дизай-
нери. В ресторантите никога не се дава бакшиш: връщат ти се парите до 
стотинката; няма отделно начисляване на данък – плащаш точно толко-
ва, колкото е написано.

Утре отиваме в Йокохама. Всички казват, че е много интересно  – 
това било първото пристанище на Япония отворено за посещение на 
чужди кораби.

Коментар: В Йокохама живее една японска студентка на Руми от Айо-
ва, която през март се омъжи за образован в Америка професор по политиче-
ски науки в един от най-престижните стари японски университети Уаседа. 
Те ни посрещнаха на гарата и разведоха из стария град. Денят беше замъглен, 
градът красив и оживен – тук през 1854 американците са успели да убедят 
Япония да отвори своето пристанище за чуждестранни кораби и това е про-
менило цялата история на тази държава. Първите американци и европейци 
от нехоландски произход са се заселили на хълма, по който се стига от стария 
град. Къщите там са тухлени и масивни, гробището е католическо. От този 
хълм се вижда гигантското пристанище, разположило се върху земя отнета 
от морето, по холандския пример.

Докато обядвахме в семеен китайски ресторант на една от уличките, 
препълнени с хора, казах на професора, че съм забелязал колко дисциплинирани 
и етични са японците, но това обикновено е белег на консерватизъм, който 
не стимулира новаторство. Могат ли японците да бъдат сравнявани с аме-
риканците по размах на въображението при обновяване на технологиите и 
индустриите, попитах го? Има новаторство, което създава съвършено нови, 
непознати дотогава неща, отвърна ми той. Но има и новаторство в умение-
то да приложиш по нов и изобретателен начин онова, което другите вече са 
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открили. Нашето новаторство, каза той, е от втория тип. С това той по-
твърди появилото се у мен усещане, че японците нямат равни в умението си 
да прилагат по оригинален начин всичко, каквото човечеството е създало.

Малко по-късно, преди да се разделим, говорихме за политика и той каза 
нещо неочаквано за мен. Япония, каза той, е зависима от връзката си с Америка. 
Ако нещо прекъсне тази връзка, има голяма опасност Япония да се изложи на 
заплахата на други азиатски държави. Америка е необходима за нашето оце-
ляване.

Токио, 6 юни
Всичко казано дотук са първи, повърхностни впечатления и сигур-

но в тях има много категорични изказвания, които при по-продължи-
телно стоене биха се променили. Но сега искам да разкажа за две чудес-
ни преживявания.

Снощи бяхме в един прочут токийски бар, Ню Йорк Джаз-бар, на 
52-я етаж на хотел Парк Хайят, който е на 15 мин пеша от нашия хотел, в 
района на Шинджуку. Тук са заснети много от сцените на филма „Изгу-
бени в превода“, на режисьорката София Копола, с Бил Мъри и Скарлет 
Джохансен – любим филм на Руми. Това беше и причината да отидем в 
този бар.

Стените на бара са облицовани в черно, масите са в махагон. Освен 
обичайния бар, зад който свещенодейства барманът в папийонка, пред 
него има една много дълга маса с високи столове, на която може да се 
сяда от двете страни. Тя е приглушено осветена от тела, които приличат 
на нощни лампи. Така при влизането от дясната страна барът с келхиба-
рените цветове на напитките и кремава светлина остава като витрина, 
пред която на дългата маса сядат посетителите – там във филма седеше 
и Бил Мъри с меланхоличните очи на мъж в менопауза, поглеждайки с 
надежда към Скарлет, седнала на маса пред срещуположната стена, ця-
лата от стъкло, от която се открива пресекваща дъха панорама на Токио. 
Беше около седем, падаше здрач, и светлините на града постепенно се 
усилваха. Когато напълно се стъмни, Токио пулсираше пред нас с ми-
лионите си светлини, издигнати с помощта на човешки технологии до 
равнището на птичи поглед.

На двете срещуположни стени, между които са разположени масите 
и креслата с ниски масички, има две пана в ярки цветове. Осветлението 
на всяка маса идва от високо и се ръководи по някакъв начин, защото 
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само онези маси, на които има клиенти, са меко осветени по средата. 
Подиумът за музикантите е към остъклената стена.

Точно в седем двама американци  – единият пред пианото, а дру-
гият на саксофона – засвириха онзи вид джаз, който и двамата с Руми 
обичаме, нещо по средата между Майлз Дейвис и Оскар Питърсън. По-
ръчахме си сухо мартини и сингъл-малц скоч Лафройг с плато сирена. 
Кефът беше пълен. Повторихме напитките си и към осем решихме да 
останем за вечеря. Взехме паста с къри сос и омари и студено телешко с 
глазирани лукчета. Сервитьорът ни попита дали искаме да си разделя-
ме порциите и ни ги донесе по половин всекиму. Беше се стъмнило вече 
и онази част от Токио, която можеше да се види от този хотел, блестеше 
в неон и червени мигащи светлини по най-високите небостъргачи. На 
масата до нас седеше с гръб богат американец с Ролекс на лявата ръка, с 
която поглаждаше гърба на сочна, на презряла възраст, проститутка. По-
мислих си, че изчаква времето, когато действието на Виаграта ще бъде 
максимално, за да отидат в стаята му – почти не приказваха, а само гле-
даха към светлините на града. Когато станаха да си тръгват, видях, че 
мъжът има добре оформено коремче и папийонка.

Междувременно на масата до тях беше седнало едно от тези чудно 
красиви японски момичета, придружено от висок човек, за който в по-
лутъмното беше трудно да се определи дали е хомосексуален мъж или 
лезбийка-буч. В лице напомняше Стийвън Фрай, но ми се стори, че цеп-
ките на очите му бяха азиатски. Беше обут в кецове на бос крак, а яката 
на сакото му беше вдигната през цялото време. Поклащанията на врата 
и раменете му бяха плавни и без всякакво съмнение издаваха женстве-
ност. Пушеше Марлборо, но не като пушач, а като човек, който използва 
цигарата като повод да жестикулира красиво. На няколко маси по-далеч 
седяха тихо по три или четири японски момичета.

За десерт си взехме шоколадов мус и топка замразено кисело мляко. 
Джазът разнасяше абстрактна тъга, заприиждаха повече хора. Филмът 

„Изгубени в превода“ разказва за срещата на известен американски ак-
тьор (криза на средната възраст, рекламен договор за японското уиски 
Сънтори – срещу 2 млн долара), и американско момиче, женено за млад 
фотограф в Токио. Двамата проявяват интерес един към друг, но не сти-
гат до секс. Мисля, че това е по-честият сценарий в живота. Но киното и 
литературата имат нужда от стимуланти – най-вече от секса и насили-
ето. В този бар, в неговата притаена естетика, човек наистина може да се 
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почувства амбивалентно, когато е сам. Търсенето е най-интригуващата 
игра на нашия мозък. Въпросът е какво да правим след като се наме-
рим – тук започват колебанията, несигурността, суетата да бъдем харе-
сани на всяка цена. И след като се намерим, доколко предразсъдъците и 
морала ни спират да заобичаме, да се отдадем на любовта, която е нещо 
много повече от мимолетното харесване?

Група млади хомосексуалисти се отправят на молитва в храма в гей 
квартала на Токио

Тази сутрин, понеделник, станахме в пет, за да отидем с метрото – 
различна от влаковете система  – до прочутия Цукиджи рибен пазар, 
най-големия в света. Очаквах да видя изложена риба, но се оказа, че 
продажбата на едро се извършва в стиропорни кутии. Обаче успяхме 
да щракнем две-три неща (например, огромните месести тела на ня-
какви раковинообразни миди, каквито не бяхме виждали никога, във 
фуниеобразни черупки, като тези на черноморските миди) преди учти-
во да ни поканят да си тръгнем, защото без да знаем се бяхме озовали 
във вътрешно-търговската зона, разрешена за посетители едва след 9 
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сутринта. Успяхме и да видим огромните риби-тон, замразени, как ги 
режат и изнасят на парче. И най-сетне седнахме в едно от мини-ресто-
рантчетата обкръжаващи пазара да ядем традиционната японска закус-
ка от суши, риба или сашими. Беше вкусно, непривично за този час на 
деня, и екзотично. Като си тръгнахме беше осем сутринта. Едва се из-
мъкнахме. Подреденият хаос, зашеметяващо бързото движение на ко-
личките със стока, управлявани с големи кормила, малките камиончета, 
които маневрираха между кутиите и количките, заедно с отсъствието 
на шум и суматоха – всичко това беше невероятно преживяване.

Най-големия в света рибен пазар, Таджуку: изглед от хотела Шисодоме 
в Гинза

Токио, 7 юни
Вчера – ден за храмове и мода. Наглед странно съчетание, но по сво-

ему метафорично за японската култура, която съществува като функ-
ционална комбинация от традиция и ултрамодерни технологии.

Бяхме на посещение в храма Сенсо-джи, най-старият в Токио, по-
строен преди единадесет века. Сенсо е китайското произнасяне на име-
то на храма – изписва се с китайски йероглифи – а на японски звучи 
Ас’куса. Но поради нашата религиозна незаинтересованoст, прекарахме 
там не дълго. Храмът е действащ, паркът му е пълен с туристи и заобико-
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лен от обичайните будки за сувенири и редици от магазини за кимона, 
нови и употребявани. Тук е задължително на сватбени тържества жени-
те да са облечени в кимоно и затова те купуват или наемат употребява-
ни. Много рядко срещахме жена в кимоно по улиците или в метрото.

После отидохме в модния квартал Омотесандо. Най-новата придо-
бивка тук е свръхмодерната сграда на Прада. Срещу нея е сградата на 
Картие и редица други по-малки. Зад Картие има четириетажна сграда 
с бутици и френски ресторант на четвъртия етаж, до който се стига с 
асансьор направо от улицата.

Токио, 8 юни
Лекциите на майка ви са днес следобед, та употребихме предиобеда 

да доразгледаме Омотесандо. Великолепната четириетажна сграда на 
Прада лежи върху нещо като ниша от гладки камъни останали от от-
минали векове. Вътре не позволяват да се фотографира. Практически 
никой не влиза, а на всеки от четирите етажа има по три или четири ус-
михващи се японки в тъмносиня униформа. Изложени са чанти, обув-
ки и дрехи, струващи милиони йени. На пръв поглед ненужна красо-
та – изложбата имам предвид. Дори бих предпочел да видя моделите 
в списания. Но дизайнерската мода ми е интересна като синтез на са-
мовлюбения капитализъм. А самовлюбеност, която черпи от човешката 
сексуалност, може да произведе форми, вдъхновяващи и възпитаващи 
човешкото око. Аз не се дразня от това, че става дума за пари и че само 
една тънка прослойка богати хора поддържат този вид изкуство. В края 
на краищата изкуството винаги е било поддържано от минимален брой 
богати хора, които са били освен това образовани и вдъхновени. Най-
богатият институционален меценат, разбира се, е била църквата. Сега 
поне нещата са изведени на едно човешко ниво. Хората са суетни и кол-
кото по-богати са, толкова по-суетни изглеждат – не че непременно са. 
Модната индустрия произвежда стоки с невероятна естетическа стой-
ност, за да задоволят нечия потребност. Щом е човешка потребност и не 
потиска никого, аз я приемам (потребността) и се радвам на продуктите, 
които я задоволяват.
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Сградата на Прада по улица Омотесандо

За първи ден над Токио небето беше синьо – без да е горещо – и раз-
ходката из ултрамодните квартали, Хараджуку и Шибуя, беше велико-
лепно преживяване. За първи път прекарвам повече от четири часа по 
магазини без да се уморя и без да ми омръзне. В Хараджуку има две ули-
ци, които са известни с модата си: Омотесандо, по която са подредени 
къщите на най-известните в света дизайнери, и Такешита, по която има 
различни бутик магазинчета, специално за много млади хора. Първата 
прилича на парижки булевард с кестени – само че тук дърветата са от 
друг вид – с широки тротоари и двупосочно движение на коли помежду, 
а втората е тясна почти като в арабски сук и пълна с хора. Между тях 
има много други малки улички с ресторантчета и барове – чувстваш се 
почти като в курортно градче от Южна Франция.

Две неща отличават всичко това от местата, където ние се движим 
обикновено: публиката и подредбата на магазините. Разбира се, основ-
ната разлика е в цените: тук всичко е много по-скъпо от Европа и САЩ, 
а в тези изложбени къщи няма намаления. Като цяло нивото на цените 
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в Япония е по-високо и трябва да получаваш парите си в йени, за да 
можеш да се чувстваш добре – нашите долари тук нямат еквивалентна 
покупателна способност. Но думата ми е за естетиката и хората, които я 
създават и ползват.

Архитектурата на магазините е своеобразна и разнообразна. Въ-
трешният им дизайн и дизайна на изложените дрехи, бижута, обувки и 
т. н. е необичаен за моето око и ми изглеждаше много по-красив от онова, 
което съм виждал. Вървиш и си с чувството, че си в една изложбена зала, 
продължаваща от къща в къща, направена специално за теб: да ѝ се рад-
ваш. Хората наоколо са облечени по същия красив начин и повечето из-
глеждат щастливи, весели, любезни, добронамерени. Не знам дали е по-
ради квартала, в който се намираме или навсякъде в Токио е така, но мла-
дите хора просто бликат по улиците. И много рядко, да не кажа изобщо, 
се вижда враждебно лице. За красотата на жените и мъжете вече казах, но 
то се повтаря всеки ден и е част от прелестта на мястото. От моята гледна 
точка Токио създава постоянно чувство на еуфория и благополучие.

Хараджуку е спокойно място и някак по-тежкарско. Шибуя е стъл-
потворение от хора, пак предимно млади. Вървях всред тълпата и не-
прекъснато се чудех, че не ме е страх, че някой може да ни обере, нито 
че се намираме сред хиляди непознати. Казват, че кръстовището око-
ло станцията в Шибуя е най-оживеното пешеходно кръстовище в све-
та. Тълпата обаче не ме умори. Всеки си гледа своята група или прия-
тел, най-често се заливат от смях, облечени са със същите модни дрехи, 
каквито са изложени в магазините, момичетата са много гримирани, а 
на момчетата прическите са нещо специално. И още нещо уникално за 
Япония: много често се виждат хора, които носят маска на устата си – 
казаха ми, че някои носят, за да се предпазват от инфекции, а други, за 
да се предпазват от алергените във въздуха. На никого това не прави 
впечатление – не ги сочат с пръст, искам да кажа.

Особеност на този град, а по всичко личи и на цяла Япония, е, че за-
веденията за хранене са предимно на горните етажи на високите сгра-
ди; по-малко са тези, които са на нивото на улицата. Влизаш в подножи-
ето на магазина и на електронно табло виждаш на кой етаж се намират 
ресторантите, какви видове ресторанти има и цените на ястията. Също 
нещо необичайно е, че на тези табла или пред всеки ресторант са изло-
жени пластмасови модели на ястията в цвят. Някои не са никак апетит-
ни, но има и много добре направени.
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Снощи вечеряхме на осмия етаж в една такава сграда недалеч от 
нас в тайландски ресторант. И ето нещо за проявите на младите хора: 
имаше място за продажба на сладолед, който е от същата марка, каква-
то имаме и в Айова Сити – казва се Cold Stone Creamery. Поръчахме си 
сладолед от зелен чай с натрошени бадеми и преди нас имаше три мо-
мичета, които си бяха поръчали някакви други смеси. Зад щанда рабо-
теха три момичета и две момчета, почти на училищна възраст. Всички 
постоянно усмихнати и смесването го правят върху студена метална 
повърхност с шпатули, а към края пеят в ритъм и слагат сладоледа в ко-
нусите или кофичките. Подават го на момичетата и се покланят. На нас 
не ни пяха, но момчето ни заговори на английски и ни пожела приятно 
прекарване. По улиците долу тълпата беше все същата, весела и жизне-
радостна. Просто не е ясно от къде всички черпят толкова енергия: дали 
от зеления чай, който се пие постоянно и навсякъде, дали от това, че се 
къпят и чистят непрекъснато, или просто защото са щастливи по някак-
ви техни приини.

Япония подбужда към интересни аналогии между модата и хра-
ненето. И двете задоволяват фундаментални човешки потребности, но 
с помощта на парите са доведени до изящество и превърнати в скъпа 
стока, която удовлетворява потребностите на минимален брой клиен-
ти, способни да си платят. По улица Омoтесандо окото ни се радваше на 
италиански, френски и японски дизайнерски модели и след това, умо-
рени от гледане и ходене, влязохме в малък френски ресторант, наречен 

„Мозайка“. Първата изненада беше, че собственикът, който ни посрещна 
и настани, беше невероятно точно копие на един от приятелите на моя 
син. До подробности, като височината, цвета на очите, обръснатата глава, 
правия като дъска врат и т. н. Но се оказа човек от Южна Африка. Еди-
ният от сервитьорите беше французин и съм сигурен, че остана с впе-
чатлението, че и аз съм французин, който живее в Америка, защото си 
говорихме на чист френски. Изпих и една френска бира, известна като 
Жълтата (La Jaune).

Нямахме намерение за голям обяд, но във френски ресторант, кол-
кото и да е неформален, не може просто да грабнеш сандвич или салата. 
Започнахме със супа, след това Руми си взе бяла риба направена върху 
печка, а аз кускус с агнешко. И двете бяха приготвени идеално. За десерт 
беше задължително да си изберем три неща от една табла с голям асор-
тимент и, разбира се, малиновия мус и пая със смокини бяха най-до-
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брото от всичко. Обаче кафето се оказа истинския връх, отдавна не бях 
пил толкова вкусно и енергизиращо еспресо. Обслужването и изпраща-
нето до асансьора бяха на японско равнище. А, да не забравя публиката! 
Две безумно красиви японки обядваха на съседна маса: едната имаше 
рожден ден, другата беше с детето си. Не знам дали да се отплесвам в 
разкази за женската красота в Япония, но изразът „дъхът ти спира“ тук 
при мен получи пълно покритие. Вървиш по улицата или влизаш в ма-
газин, асансьор, влак и внезапно погледът ти пада на лице, от което не 
можеш да се откъснеш и спираш да дишаш и да мислиш за всичко дру-
го. Не преувеличавам!

И най-сетне вечерта отидохме в един тих квартал, където явно жи-
веят заможни хора и интелектуалци и вечеряхме пица в италианско 
бистро.

Бункио, 10 юни
Днес сме точно по средата на посещението си. Възторгът ни от ли-

цето на Япония е нестихващ. Какво има зад това лице, не можем да на-
учим от едно толкова кратко пребиваване. Но дори и да имаме съмне-
ния, че в дълбочина има и грозни черти, за нас Япония е важна с онова, 
което е постигнала. Как го е постигнала е проблем на самите японци. 
Формите, с които Япония се представя  – невероятно изобретателната 
архитектура, съвършената електроника, изобилието, видимата красота – 
произтичат от някаква история, която за нас ще остане непозната, неуз-
наваема и поради това загадъчна. Мен ме интересува, например, защо 
Токио е съзнателно превърнат в един град-чудо на материалния свят. И 
как преживяванията на японците в тяхната история, затвореността им 
от останалия свят, чувството им за миниатюрна естетика и много други 
не-европейски неща са ги предизвикали да създадат онова, което с пъл-
но основание може да се нарече уникална красота и функционалност. 
Да го създадат с технологията, произлизаща от европейско-американ-
ската цивилизация.

Японците изглеждат жизнерадостни и щастливи в своята собстве-
на среда – казвам го със съзнание за цялата относителност, която това 
твърдение неизбежно съдържа. Но понеже няма да се местя да живея 
тук, съзнавам, че любопитството ми едва ли ще бъде задоволено. А и 
трябва ли?
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Но не мога да не се радвам, че дойдохме тук и ще се върнем разши-
рили погледа си за света още повече.

Преди да напуснем прекрасния Century Southern Tower, правихме 
снимки в парка Шинджуку. Като ги пренесох в Пикаса и отворих албу-
ма, от екрана на компютъра ме лъхна същото спокойствие, каквото ме 
беше обзело по време на разходката. Японците имат дарбата да органи-
зират малки пространства сред невероятно шумни стълпотворения от 
хора, където е внезапно тихо и някак приказно. Също и призрачно, ако 
го възприемаш и с очите. Паркът Шинджуку e много голям, но е създа-
ден и пазен като оазис на тишина и съзерцание всред тътнежа на най-
шумната част на Токио – Шинджуку. Как се постига това е тайна, коя-
то японците сигурно ревниво пазят. Или за тях то е толкова естествено 
състояние, че не се опитват да го обяснят.

Спокойствие в парка Шинджуку

Вътре в парка има английска, френска и японска градини; послед-
ната е най-спокойната и съзерцателна от трите. Съчетанието на трева, 
вода и дървета, които като пинии простират иглолистната си зелени-
на върху зеления фон на моравата, най-вероятно са ключа към ефекта 
на тишината. В японската градина имаше две чайни, този предиобед 
затворени. И си спомних, че когато вицепрезидентът на Университета 
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Чуо ни развеждаше из кампуса, той специално ни поведе по една стра-
нична пътечка в гората, само и само да ни покаже тяхната стара чайна. 
Не беше отворена дори. Той просто искаше да ни потопи за минути в 
тишината и спокойствието, което беше само на метри от шумния уни-
верситетски двор.

Японската градина в парка Шинджуку

Текстът е публикуван първоначално в списание „Съвремнник“, кн. 3/2011.
Публикува се в „Либерален преглед“ с разрешение на автора.
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Златко Ангелов (1946) е лекар, преводач, журналист и писател. Автор е на ме-
моарната книга „Communism and the Remorse of an Innocent victimizer“ (Texas 
A&M University Press, 2002), сборник с новели „Еротични спомени“ (Сиела, 2012) 
и сборник с разкази „Любов на Boogie Street“ (Скалино, 2013). Негова публици-
стика и литературна критика четете на www. antipropaganda. net.

Коментари (4)

• 17-10-2011|milla – banknoti
Имам бегъл спомен за съществуването на машина за изглаждане на 

банкноти. Ако споменът ми е достоверен, то мистерията е разрешена!
Впрочем много приятен за четене текст!

• 17-10-2011|Tatyana – blagodarnost
Четенето на текста ми достави ИСТИНСКО удоволствие! Благодаря 

на автора и на издателя!

• 22-10-2011|Marina Vasileva
Невероятно! Благодаря на автора, който така поетично ме пренесе в 

тази Страна на Чудесата!
Много бях чела, чула и видяла – на снимки, в е-нет…, но докато че-

тях това, се пренесох в един свят на Тишина, Красота, Духовен мир!

• 03-07-2012|ИВАНКА ЦОНЕВА – Благодаря на автора!
Тъй като в момента моя приятелка е в Токио при сина си и снаха си 

и знам доста за Япония, всичко което прочетох допълни моята предста-
ва! всеки може да разкаже или напише нещо, но…не всеки може да го 
поднесе ИНТЕРЕСНО! А ВИЕ ГО ПРАВИТЕ! ЗДРАВЕ И УСПЕХ ЗА ВАС И 
ВАШИТЕ БЛИЗКИ!

http://www.antipropaganda.net/
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Да пием турско кафе  
 Автор: Таня Мангалакова

ПРОЕКТЪТ: По пътя на турското кафе
„Да пием турско кафе“ е изследване на традицията от Османско време за 

приготвяне на кафе на джезве в няколко региона на съвременна България. Про-
ектът представя географията на турско кафе в ежедневието на българите, 
превръщането му в туристическа атракция.

В онлайн брошурата „Да пием турско кафе“ има истории и фотогра-
фии от различни краища, намерени и заснети в хода на пътувания през 
лятото на 2011. Проучването ни показа, че в смесените райони, където 
живеят турци, в Исперих и Разград, в Кърджали и в Шумен, турското 
кафе е изчезнало от заведенията, а се пие само по къщите. В Балчик тази 
традиция също отмира. Глобализацията е накарала турците и мюсюл-
маните в Родопите също да предпочитат да пият кафе еспресо в мест-
ните заведения. По-възрастните си го правят вкъщи. В туристическите 
центрове като Златоград, Велико Търново, Етъра кафето на джезве е ста-
нало туристическа атракция. Установихме, че на някои места то мими-
крира като „кафе на пясък“ или „гръцко кафе“.

Историите, които намерихме и описахме в брошурата, показват на-
чина, по който вековната традиция на турското кафе присъства в ежедне-
вието на много българи, независимо от техния етнос, култура и религия.

„Да пием турско кафе“ е опит за създаване на платформа за възпита-
ние на толерантно поведение и преодоляване на предразсъдъците към 
българските турци. Надяваме се, че онлайн, брошурата и представянето 
на проекта ще стане повод за дебат за толерантността към „другия“ и 

„различния“. Брошурата се разпространява в социалните мрежи, блого-
ве и интернет платформи, сред неправителствени организации, турис-
тически оператори, хотелиери, местни общини, партньори на сдруже-
нието в смесени райони.

В изследването участват членове на сдружението „Балкански форум“ 
и журналисти от балканската мрежа на тази неправителствена орга-
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низация, както и журналисти, активисти от неправителствения сектор, 
български учители, активисти от Турция и Република Македония. Пъ-
туването в Лудогорието беше по време на Рамазана.

Настоящата брошура „Да пием турско кафе“ стана възможно благо-
дарение на помощта на Фондация „Работилница за граждански ини-
циативи“ по фонд „Толерантност“ с финансовата подкрепа на Тръст за 
гражданско общество в Централна и Източна Европа.

Журналистическо сдружение „Балкански форум“
www. balkanite. info

balkanguru@gmail. com

ТУРЦИЯ: Част от националната култура
„Една чаша турско кафе има 40 години хатър!
Приятели за цял живот!“
Турска поговорка
Турското кафе се отличава със специфичен вкус, пяна, аромат, сва-

ряване и поднасяне. Това е единственото кафе, което се поднася с утай-
ка. Кафенетата са част от турската национална култура и идентичност. 

mailto:balkanguru@gmail.com
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Турското кафе съдържа малка доза кофеин, сервира се във филджан1, 
който запазва температурата. То няма нужда от филтър, защото утайка-
та остава на дъното.

Класическата рецепта на турското кафе е на всеки човек да се прави 
индивидуално кафе, затова и най-хубавите медни джезве- та съдържат 
доза само за един човек. За да стане хубаво кафе, рецептата е следната: 
слага се по една кафена чаша студена вода на човек в джезвето, две ча-
ени лъжички кафе, захар по желание. Когато е по-сладко, кафето става 
шекерлия.

Хубаво свареното кафе трябва да има плътен каймак, цветът на ка-
фето да е светлокафяв, то трябва да се сервира гореща, за да се сърба. При 
поднасяне се сервира заедно с вода и нещо сладко – локум, шоколад, ку-
рабия. За да се усети по-добре вкуса на кафето, първо, трябва да се отпие 
глътка вода.

1 Чаша от фин порцелан без дръжка
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ИЗ БАЛКАНИТЕ: „Византийско кафе“ и „Босанска кахба“
Кафето, тази черна понякога горчива, понякога сладка, но винаги 

приятна и магическа напитка е питие, без което не може да си пред-
ставим всекидневния живот на милиарди люде по света. Не вярвам, че 
съществува човешко създание на този свят, което да не харесва прият-
ния вкус и още по-приятния аромат на кафето. Но вярвам, че повечето 
хора не знаят много за произхода на кафето, потеклото, етимологията 
на названието кафе, дума, която е еднаква кажи-речи във всички све-
товни езици, както и хронологията на появата на напитката. Против-
но на стереотипното свързване на потеклото на кафето със страните от 
Южна Америка, Бразилия, Колумбия и други големи износителки на 
кафе, малцина знаят, че истинската родина на кафето е Етиопия (Аби-
синия), по-специално областта Каффа в Южна Етиопия.

Според легендата арабинът Халид пасял козите си в този край. Ко-
гато животните ядели зърна от непознато растение, Халид забелязал, че 
с тях ставало нещо странно. Козите се превъзбуждаш, ставали весели, 
по-жизнени. Обзет от любопитство, Халид събрал зърна и ги сварил във 
вряла вода, изпил напитката, без да си дава сметка, че по този начин 
става човека, изпил първото кафе в историята.

Бързо били забелязани свойствата на кафето, които благотворно 
въздействат на човешкия организъм, предимно на нервната система. 
Свойства, които създават не само жизненост и ведрина, но и по-добра 
концентрация. Именно заради това мюсюлманското население го кон-
сумира в голям размер поради концентрацията и въз държанието от 
сън при намаза, молитвата. Така кафето станало популярна напитка и 
твърде бързо от Етиопия през Йемен стига до Мека през 15 век, а оттам 
се разпространява в цялата Османско- турска империя, в която по онова 
време се намират и днешните балкански държави. Оттук идва и днеш-
ното име „турско кафе“ за магическата напитка, която арабите нарекли 

„qahwa“, а в турския език станала „kahva“.
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През 1645 г. кафето е пренесено във Венеция, където получава 
названието“kaffe“, а малко по-късно през 1650 г. в Англия, където го зане-
съл известен турчин по име Паскуа Розе, който отворил първото кафене 
в Лондон. Там арабската дума „qahwa“ получава английския си еквива-
лент на „coffee“.

Манията от Арабия се разпространява в цялата турска империя, а 
през Турция и на Балканите и в Европа, където като гъби след дъжд ник-
нат първите заведения за кафе, наричани кафенета или кафеджийници. 
На Запад първите кафенета се намирали във Венеция, Марсилия, Лон-
дон, а малко по-късно през 1680 – в Париж. Кафенетата и на Запад, и в 
Ориента се превръщат в място, където се събира елитът на обществото, 
агите, пашите, писателите, поетите и други величия, интелектуалци и 
бохеми. Те до такава степен променят обществения живот, че се превръ-
щат в главоболие за султаните, а на Запад ще ги нарекат „напаст от Ори-
ента“.

В Османската империя кафето било забранено по време на султан 
Селим II, а по времето на султан Мурат IV дори било под заплака от 
смъртно наказание. Голяма заслуга за премахване на забраната имат 
дервишките ордени, които виждали колко много народът харесва тази 
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напитка, както и други мюсюлмански управници мюфтии (мюфтията 
Бостанзаде), които застанали против наложената „фатва“ за религиозна 
забрана.

И в мюсюлманската книжовност, и на Запад са създадени произве-
дения на изкуството, в които се възпява тази магическа напитка. Така 
например известният композитор Й. С. Бах посвещава на кафето своята 
Kaffeekantate. В една севдалинка1, се пее: „Кафе ми изпечи, драга моя“, в пе-
сен от Македония се пее „Кай що турци кафе пият, арнаути баш ракия, а 
ергени руйно вино“. В песента „Кога тръгна в Цвето во ту джина“, авторско 
дело на моя голям приятел торбеш от Струга, Абас Цаноски, съпругът 
обвинява изневерилата му невярна Цвета с думите: „Църно кафе, Цвето, 
го служеше, бело лице ти любеше“.

Съществуват и народни поговорки, в които се споменава кафето: 
„Снегът е бял, ама кучетата го мочат, а кафето е църно, ама агите го пият“; 
„Сладко кафе, горчив живот, горчиво кафе – сладък живот“, „Кафе без тю-
тюн е като турчин без вяра“ и др.

Балканите нямаше да са Балкани, ако не са кръстопът и разедине-
ние във всичко, та дори и по въпроса за кафето. Макар че във всички 
световни езици кафето е запазило своето изворно арабско име и свое-
то турско „презиме“, Балканите са се потрудили да привнесат нещо 
друго. Така например вместо „турско кафе“, често ще намерим „наше 
кафе“, „домашно кафе“, „черно кафе“, „македонско кафе“, „сръбско кафе“, 

„българско кафе“, „гръцко кафе“, дори и „византийско кафе“?! Макар че 
Византия е изчезнала от политическата и географската карта на света 
почти два века преди историческата поява на кафето! Този „бисер“ на 
мъдростта беше казан от известен гръцки дипломат на срещата на ви-
соко равнище на НАТО в Охрид през юни 2007. Един телевизионен екип 
анкетираше участниците на форума каква чорба и салати са яли, какви 
питиета са консумирали, какво кафе са пили и др., разкривайки бал-
канските националистически замъгления. Всички балкански лидери 
дадоха свой национален знак на кафето, но най-далеч стигна гръцки-
ят дипломат, който на определението „гръцко“ на турското кафе залепи 
определението „византийско кафе“!

Точно тук читателят ще забележи недостиг на един балкански на-
ционален префикс на кафето, „босанско кафе“ или по-точно „босанска 

1 Любовна песен от Босна и Санджак
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кахва“. Това не е грешка или пропуск. „Босанската кахва“ с гордост може 
да носи този префикс за разлика от гореспоменатите. При това не само 
заради задържането на съгласната „х“ като в изворния арабски език, не 
само заради специфичния босански начин на приготвяне и варене и 
не само заради специфичния босански прибор за сервиране, наречен 

„кахвани такум“. Пояснявам, че в него се включва естетически обковано 
джезве, шекерлик, филджан без дръжка и малка табла, както и прибори 
за приготовление като мангал, и всички те са направени със специален 
дизайн, типично босански, изработени от бакър с резба с ориенталска 
орнаментика. Но най-вече защото в Босна кафето е издигнато на пие-
дестал на национална напитка.

Векове наред босненските мюсюлмани създават култ към кафето, 
усъвършенствайки до субтилност всички елементи на приготвянето му, 
мелене, печене, варене, сервиране, пиене, така че то се е превърнало в не-
отменна част от всички босански обичаи. В Босна кафето е получило и 
други определения, които му дават една или друга характеристика, епи-
тети, които се срещат само при бошняците, мюсюлманите на Босна и 
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Херцеговина, няма ги нито при сърбите, нито при хърватите, при които 
кафето може да бъде: kahva priljevuša (кахва прилевуша), kahva razgalica(кахва 
разгалица), kahva razgovoruša (кахва разговоруша), kahva šutkuša(кахва шутку-
ша), kahva hošgeldija (кахва хошгелдия), kahva sikteruša(кахва сиктеруша)……

Казват, а и авторът на тези редове изцяло е съгласен с това, че никъде 
в кафенето хората не се кефят, така като в Босна. Ако някой се съмнява 
в това, нека отиде на Баш чаршията, в хан „Морича“ или на някой тефе-
рич, та да „кахвенише“1.

ИЗ ЛУДОГОРИЕТО: Исперих: „Пием го само вкъщи“
В градовете на Лудогорието (Делиормана на турски) Разград и Испе-

рих турско кафе не се предлага по кафенетата. В този край на България 
само турците по селата пият кафе на джезве вкъщи.

Пътувам из Лудогорието в края на август, когато мюсюлманите се 
готвят да отбележат Шекер Байрам, да отпразнуват края на едномесеч-
ните пости на Рамазана. Само по-старите мюсюлмани правят пост, не 

1 Да пийне кафенце
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ядат и не пият, от зазоряване до залез слънце. Това се дължи на времето, 
през август се прибира реколтата, това е най-важният месец за хората в 
Лудогорието, които се препитават благодарение на земеделието. Наоко-
ло кипи усилен селскостопански труд сред огромни земеделски масиви 
със слънчоглед, тикви, царевица, жито, малко тютюн. От тази година в 
района на Исперих са засети, 200-300 дка бамя като алтернатива на тю-
тюна. Тукашните села са живи, не са обезлюдени драстично като в мно-
го други части на България. Мнозина от местните хора са мигрирали в 
Турция и Западна Европа, но все пак има население.

Турското кафе изчезва от град Исперих веднага след началото на 
трансформацията на политическата система в България, разказва Бо-
ряна Матева, директор на Историческия музей в града: „Доколкото си 
спомням, последното турско кафе в заведение в Исперих пих някъде през 1989-
90 година, след това еспресо-машините изместиха окончателно джезветата 
по кафенетата. Това, което всички варим по домовете си не е турско кафе, 
макар че така му казваме. Да, варим го в джезве, но дотам свършват прилики-
те. Турското кафе се прави по специална рецепта, има специфичен вкус, който 
не допада на всеки, така че единици са тия, които го приготвят дори и в къщи“.
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Джанан Родоплу, секретар на община Исперих, обяснява, че местни-
те турци пият турско кафе само вкъщи. „Като се каже турско кафе, в на-
шия край всеки знае за какво иде реч, че това е кафе с джезве и е част от 
бита на хората, ние не го приемаме като турско кафе. Аз пия турско кафе 
всеки ден, използвам кафе „Нова Бразилия“, знам рецептата от родите-
лите ми. Задължително се прави на бавен огън и се сервира с вода. Слага 
се ръж и леблебия, за да се получи плътност и хубав каймак. Сервира се 
с бяло сладко и вода. „

Докато разговаряме в общината, идва служителка с молба да вземе 
почивни дни за Рамазана. Отпускът за религиозни празници не може 
да се даде, той е само в рамките на полагаемия отпуск, обяснява г-жа 
Родоплу. Модернизацията е променила навиците и традициите на по-
младите турци по отношение на религиозните празници. Докато раз-
питвам местните турци за традициите на Байрама, се оказва, че само 
по-възрастните се въздържат през деня от храна и вода по време на ед-
номесечния пост.

В най-известното кафене в град Исперих „Бохеми“, както и в оста-
налите кафенета и сладкарници не се предлага турско кафе, нито тра-
диционните ориенталски сладкиши като баклави, кадаифи, тулумбич-
ки, халва, които са традиционни за Рамазана. Откъде ги вземат тогава 
местните мюсюлмани? Носят им ги от Турция техни роднини заедно с 
оригинално кафе от марката „Мехмед Ефенди“.

Турското кафе се пие масово само в селата на Делиормана. Кметът 
на община Исперих г-н Адил Решидов ме съветва да отида в две съсед-
ни села:“Ако искате да пиете турско кафе, отидете в село Белинци и Духовец. 
Дори в Белинци се продават оригинални порцеланови чаши за кафе, наричат се 
филджани, и ще ги намерите в магазина на Джеват. Ти само отиди в селото и 
попитай за него, той ще те посрещне. Непременно си купи филджани, защото 
в България само в Белинци ги продават“.

Белинци: Джезве-котлон и филджан „а ла турка“
Пътувам с маршрутка от Исперих до село Белинци с отрудени селя-

ни. Възрастните жени са забулени с чембер, младите момичета са мо-
дерно облечени. Повечето пътуващи не постят заради тежката жега и 
тежката селскостопанската работа и бит. Говорят на турски помежду си 
и по мобилните телефони. Заради мен говорят на български език и само 
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бъркането на мъжки и женски род подсказват, че са турци. Любопитни 
и добронамерени, няколко души дори ме поканиха на гости.

Преди завоя към селото има оригинална табела „Варна (128 км) – Бе-
линци (0,5 км)“, зад която се вижда стара вятърна мелница, визитата кар-
тичка на Белинци. Това е единствената в Североизточна България ра-
ботеща мелница, която се завърта в посока на вятъра, паметник на кул-
турата. В миналото мелничарите от Белинци са си приготвяли на жар 
ароматно турско кафе, чакайки да се смели зърното, както и вкусен кача-
мак. В момента това не се прави от съображения за пожарна безопасност.

Най-важната част от тази мелница със стогодишна история са чар-
ковете, които се намират на втория етаж и са изработени от дрян, бял 
и черен дъб. Селяните от района идвали да мелят царевица, пшеница, 
ечемик и дори просо, а също така червен пипер и каменна сол. Във вет-
ровити дни посетителите могат да видят атракцията как с „хванатия“ 
вятър се мели фино брашно от зърно. Историческият музей в Исперих, 
който я стопанисва, е издал брошура за единствената действаща мелни-
ца музеи на открито, в която има снимки на турско кафе в медно джезве. 
Тази туристическа атракция не е посещавана от много туристи поради 
отдалечеността на селото от основните пътни артерии. За визита е необ-
ходима предварителна уговорка с музея в Исперих.
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Джамията в Белинци е къща като всички останали с малко мина-
ре отстрани. Мюсюлманските храмове в тукашните села имат малки 
минарета, построени до джамията. Вписват се живописно в равнинна-
та земя на Лудогорието. На входа на храма има две обяви за Рамазана, 
призив за „закат“1 за бедните хора по 3 лева. Снимам няколко ята гъски 
из селските улици, които са асфалтирани. Селото е населено с мюсюл-
мани, за които гъските са зимнина. Къщите са ниски, едноетажни, пове-
чето не са измазани отвън.

Айше Хикмет Осман работи в пощата и след като се запознаваме на 
улицата, ме кани на гости. Тя е на 30 години, има две чудесни дечица. Ук-
расата на едната от трите джамии в родното ѝ село Климент, Шуменско, 
реставрирал баща ѝ, който е художник. В Белинци живеят 150 семейства, 
Айше прекрасно знае това по броя на фактурите за тока, които разнася 
всеки месец, 620 души население. Айше обяснява, че селото е смесено. 
Преди години тук живели чехи, в момента освен турци живеят помаци, 
роми, кърджалии, така тя нарича турците от Кърджали. С децата си тя 
говори на турски език, който се учи като свободно избираем предмет.

Селското училище е затворено преди няколко години заради мигра-
цията на местните. Повечето млади хора не могат да си намерят добра 
работа и затова живеят в чужбина, най-вече в Западна Европа, в Белгия 
и Франция, някои са във Варна. От селото има миграция, много местни 
жени са отишли на гроздобер във Франция. Има разделени семейства, 
на които само мъжете работят в чужбина и редовно пращат пари на съ-
пругите, децата и възрастните си родители. Местните хора все още гле-
дат тютюн, макар че е трудоемко, отглеждат по 3-4 крави.

Айше ми се радва, че ще пия турско кафе. В селото го наричат до-
машно кафе и то е задължителен жест за добре дошъл на всеки гостенин. 
Следва запознанството ми с джезве-котлонче, интересно приспособле-
ние, което не съм виждала другаде освен по селата в Лудогорието при 
българските турци. Тук кафето не се приготвя в джезвето, а във филджа-
на. В чашката без дръжка се слага захар, 2-3 малки лъжички кафе. Като 
заври водата в джезвето-котлонче, с нея се залива сместа във филджана.

Айше знае от своите родители, че едно време само мъжете и старите 
хора са пиели кафе, от 20 години традицията вече е променена. Показ-
ват ми снимки от посещение на семейството в Демир Баба Текке. Ней-

1 Мюсюлманска милостиня
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ното семейство ще отдели 12 лв. за „закат“, дарение по случай празника 
на по-бедно семейство от селото.

Айше държи да ми сложи буркан с лютеница, когато тръгнах да си 
вървя. Гостенинът задължително се черпи за добре дошъл с кафе и се из-
провожда с армаган.

Заварвам кмета на Белинци Хасан Мюмюн в жегата с десетина май-
стори, които асфалтират една от улиците. Доволен е, че селото е спечели-
ло проект за асфалтиране на 1 км път, а също и за 2 хил. метра бордюри. 
Кметът обяснява, че основното препитание на селяните е земеделието. 
Тукашните хора садят, пшеница, ечемик, от тази година и бамя, гледат 
животни, предимно крави, някои семейства имат по 30-40 крави, други 
по 10-15. Имало сметка, ако си ги гледат сам. Гледали са много тютюн до 
2009, когато имало субсидии, но сега мнозина са се отказали.

Кметът ме води в магазина на селото Джеват Мюмюн, където още 
от Исперих знам, че се продават оригинални чаши за турско кафе. Дже-
ват е млад синеок мъж, който върти семеен бизнес. Продава хранител-
ни стоки, безалкохолни напитки и нещо, което никъде другаде в Дели-
ормана няма, филджани, порцеланови чаши без дръжка за турско кафе. 
Фабриката „Китка“ Нова Загора имала поръчка за Саудитска Арабия и 
останали чаши за кафе „ала турка“. Джеват изкупил всички чашки и 
сега ги продава по 90 стотинки бройката. И от Турция идват много хора 
в Белинци да купуват чаши за кафе „ала турка“. Джеват държи да ми по-
дари комплект от шест чанти за спомен.

В селското магазинче на Белинци срещам бай Съткъ, чичото на кме-
та, който ме кани на кафе. Твърди, че той е измислил приспособлението, 
с което всички села наоколо си варят кафето, а именно джезве-котлонче. 
Запознава ме с жена си Райме. Кафето приготвя той самият. Бай Саткъ 
приготвя кафето за секунди, при това с мерак. Обяснява ми, че кафето 
на джезве не е вредно, може да се пият по няколко на ден, младите хора – 
по 10 кафета, а по-старите – най-много до три. Шегувам се, че не съм 
очаквала при турците мъжете да сервират на жените си.
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Таня Мангалакова е журналист. Родена е през 1966 г. в Стара Загора, завършила 
е журналистика в СУ „Кл. Охридски“ през 1989 г. Има много статии, анализи, 
репортажи за български и европейски медии. В момента работи като кореспон-
дент на „Осерваторио суи Балкани“ за България и координатор във фондация 

„Балкански политически клуб“.

Коментари (7)

• 16-10-2011|Велко Милоев – Браво, Таня
Това са много ценни наблюдения, колкото и да са анекдотични до-

някъде, но интересни и полезни за твърди балкански кратуни, които, 
както си знаем с Таня, ще прекръстят „караджорджевата шницла“ на 

„скендербегова“ или „самоилова“, както и „турското“ кафе на „домача 
кафа“ при сърбите или „боканска кахва“ при бошняците мюсюлмани. 
Вече предложих на Таня да продължи с изследване на баниците и бю-
реците, ама май ѝ стигат теми, при които почти няма риск да те набият 
по време на теренното проучване. Да направим нещо етно-културно и 
социо-психо-политическо за ракиите?

• 16-10-2011|Климент
четох. доста повърхностно написано. загуба на време. лелята няма 

талант да пише. явно се прехласва по клишета и политическа корект-
ност. тия неща може да ги опише всеки, който малко е обиколил Балка-
ните. Хубаво е и да се каже как съвременните турци пият… чай. черен, 
силен, горчив, горещ. А гърците слагат в кафето и… ами същото като на-
шите баби преди да го смелят. Бошнаците също. Мангалакова, а класи-
ката е към турското кафе не само вода и локум, но и бяло сладко или… 
ами научи сама.
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• 17-10-2011|Златко
Ами то така става, когато човек не може, или по-точно не иска, да 

види, че в този текст става дума не за кафе, а за хора… Обикновени, нор-
мални хора като нас с вас. И когато човек е насъскан отнапред да вижда 
в тях някакви други, чужди, вражески…

Абе, знаем си се, какво да говорим…

• 03-11-2011|bozman
Не се коси Златко, „знаем се“…
Това изречение на български език ли е според теб?

„Кметът ме води в магазина на селото Джеват Мюмюн, където още от 
Исперих знам, че се продават оригинални чаши за турско кафе.“

Кметът я водил (води се кон и магаре, човек се отвежда, представя и 
т. н.)

Магазина на селото пък е Джеват. А пък магазинката Джевадка.
Още от Исперих знаела… за хана ли гοвори?
Оригинални чаши за турско кафе, пък правени в българско.
Не е за всеки българската реч, къзъм Таня, не става така. И тук една 

девойка ми сподели преди време, че имала приятелка Ашли от нейно-
то село. А девойчето е туркинче. Е, как ще е Ашли питам, пък от твойто 
село? Е, не бе-е, Айше се казва, ама за по-така…

Айде със здраве.

• 03-11-2011|Гост
Bash bulgarski si e…

• 03-01-2012|Станимир Лучков – Кафе елементаризми.
Крайно незадълбочено четиво. Очаквах повече.
Без да съм специалист, бих „изпил“ поне сто кафета из любопитната 

територия преди да си съставя изводи. Бих се съсредоточил първо върху 
самото кафе – няма начин да няма вкусови пристрастия към сортове, 
смески и нюанси, които да се проследят и изследват. То за едната ракия 
що описания има.

Бих се заинтересувал и от подробности за индивидуално време на 
пиене, съпътстващи ястия, зависимост от вида домашна или друга дей-
ност, конкуренцият спрямо други напитки, като чай и т. н. Липства ми 
и изследване на отношението към самото кафе.
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Отделно самите хора, характерите, атмосферата…
Никаква харизма в текста и крайно неграмотна фотография.
Чиста лоу кост халтурка.

• 28-02-2012|анонимен – Бабини десетини от 1001 нощ
Абе Мангалакова какви са тези простотии които сте написали и с 

какво право? Може ли от някаква тъпа пощальонка да черпите инфор-
мация за самото село Белинци още повече за етническото съсловие на 
месното население? Та тя самата знае ли какво потекло има. От къде 
знае кой читак е минал по край къщата на баба и? Още повече че не е 
родом от самото село и кой и дава правото да говори от името на всички 
за цялото село? За какъв чеп е този кмет там? За бога хора някой на 100% 
може ли да каже от кой етнос е? Какви ли не са минали през тез земи. От 
къде е сигурна че дядовците и не са минали под турския ятаган и да са 
ги потурчили насилствено? Но Вие Мангалакова носите огромна вина 
за това че публикувате грешно получена информация от посредствени 
екземпляри.



466

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

НИЕ и ТЕ  
 Автор: Велко Милоев

В говоренето около 3 март 2006 година пак ни се каза – на фона на 
Санстефанските карти  – че българският войник никога не бил губил 
битка. Това спорно от военноисторическа гледна точка, доста митоло-
гично твърдение вероятно трябва да значи между другото, че нашият 
велик войник винаги се е борил като лъв, обаче политиците са ни во-
дели от една национална катастрофа към следващата. И тъй като влас-
тващите политици в България никога не са били особено обичани, пък 
и князете и царете ни са били импорт от една немскоезична династия, 
много е лесно да се живее с утехата, че те – управляващите, имат моно-
полно право върху срама по челото, а ние – народът, макар и препатили, 
сме носители на традиционните му разни там добродетели.

Това душеуспокоително, но всъщност злочесто разделение на ТЕ и 
НИЕ е дълбоко вкоренено в съзнанието на българина и на балканските 
му съседи. То замъглява взора към миналото и изкривява картината на 
настоящето.

***
Спряха тока.
Пуснали са портокали.
По-младите не знаят, че някога „пускаха“ портокалите и бананите 

за Нова година. Тогава „не даваха“ да празнуваме Коледа.
***

Погрешно е да се вярва, че туй отстранено възприемане на действи-
телността бе патент на социализма. И при демокрацията „облагат с да-
нък“, „вдигат цените на топлото“ и „дават на прокурора“. Разговорният 
език и езикът на свободните медии взаимно се обогатяват в изкуството 
на деперсонализацията и дистанцирането от отговорност. Прекалено 
сложно, а комай и ненужно е за читателя и за повечето от полуобразо-
ваните ни журналисти да се знаят подробностите около това, кой точно 

„затяга или отвърта кранчето“ – какво и как е изкалкулирало търговско-
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то дружество например, какви са правомощията на съответната държав-
на агенция и има ли някаква отговорност парламентът. Главоболие. Пък 
и всички тези институции са ТЕ. Като става дума за „тях“, по-интерес-
но е какви са заплатите на президента или на „онези от министерство-
то“, за колко пари са къщите, беемветата или кюфтетата на депутатите. 
Българинът обича да мечтае за заплати, имоти, луксозни автомобили и 
безплатни кюфтета, но повече обича да завижда и мрази. В което също 
съвсем не сме уникални в огромното сумрачно пространство на изток 
от Запада и на запад от Изтока.

Манталитет на бедните, подчинените, мачканите.
***

Девочка, что дают?
Пак за по-младите читатели ще обясня, че някога в оскъдицата на 

съветските магазини внезапно се случваха тъй дълги и рунтави опаш-
ки, та по-задните купувачи не можеха да видят какво са пуснали.

Виктор Ерофеев пише в „Енциклопедия на руската душа“: „Народ е 
едно от най-точните понятия в руския език. То включва двоен пренос на 
отговорността: от „аз“ на „ние“ и от „ние“ на род: „ние – те“, външно-въ-
трешен фактор, който определя вечното търсене не на самопознанието, 
а на самоопределението. Думата „народ“ е бетонирала народа от векове 
и за векове.“1

***
За миналите векове ще поразсъждавам след малко. А днес, на Балка-

ните поне, очевидната пагубна последица от разделянето на НИЕ и ТЕ е 
превръщането на гражданина в поданик и електорално тяло, отчужда-
ването му от властта и политиците – независимо колко често гласуваме 
или не гласуваме за тях и как понякога им подаряваме ей така, от воле, 
прекалено много власт наведнъж.

Не се оправяме или бавно, едва-едва се оправяме, защото все някой 
друг ни е крив.

***
Ние сме пословично трудолюбиви, всепризнати с високото си ай кю, 

талантливи и изобретателни – децата ни печелят грамоти и медали по 
цял свят, измислили сме компютъра и киселото мляко, „бием германци-
те с два на нула“, ние сме предприемчиви, същевременно – пестеливи, 

1 Ерофеев, Виктор. Енциклопедия на руската душа. Факел експрес, ИК „Жанет 45“, 2005.
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скромни по нрав и богати на полезни изкопаеми, обаче ТЕ – правител-
ството (сегашното или предишното май), Шесто, НЕК, НАП, НОИ, НАТО, 
Джордж Буш, Путин и Муамар Кадафи, некомпетентните евроексперти, 
съдията на мача, шефът в службата, мафиотите и циганите, дето крадат, 
турците, дето превзеха властта от горе до долу, пък и гърците, дето ни 
отнеха излаза на Бяло море, а сега ни правят въртели на границата – все 
някой ни е крив. За политиците да не говорим – Бай Ганю си знае от-
давна, че и лебералите, и консервите са маскари.

Питам се често – нашите политици и лидери не са ли българи? Да 
не ги внасяме от Марс или от Германия като едно време? Вярно, царят 
си е малко нещо немец или испанец и българският му куца; с премиера 
или с президента имаше някаква съмнителна работа – полуруснаци са 
май, Доган си е турчин отвсякъде, а президентът е и турско мекере. Ос-
вен царя всичките са бивши комунисти и тайни агенти.

***
Съзнанието, разделящо света на „ние“ и „те“, само чака да дойде ня-

кой да му пошушне колко лесно можем да се оправим. ТЕ трябва да се 
махнат. Да падне правителството. Да падне и следващото. Да изгоним 
комунистите отвсякъде, да си дойде бащицата цар, после да го свалим и 
него. Да пропъдим турците и циганите, а покрай тях защо и евреите да 
не си вървят за Израел?

Всички съвременни конфликти, засягащи големи групи хора, за-
почват по същия начин – консолидирането на „ние“ и отделянето, из-
олирането на „другите“. В теорията на конфликтите терминът за това 
е in-grouping и out-grouping. Вождове от всякакви времена и раси с тънък 
усет за недоволствата на народа – наричат ги популисти – използват все 
едни и същи пропагандни техники за изграждане на образа на другия 
като образ на врага. Национализмът е най-типичната проява на този 
универсален социописохологически и политически механизъм.

***
Но най-често все пак, когато си говорим с понятията „ние“ и „те“, 

мислим за народа и властта.
Ние, които чакахме да ни пуснат портокали за Нова година и вода 

по системата три часа с един час без, или обратно, които сме чели апок-
рифно „Ние“ на Евгений Замятин, си въобразяваме понякога, че амор-
фното НИЕ е уродлива рожба на близкото тоталитарно минало. Обаче 
колективизацията на собствеността и икономиката, на труда и бита за 



469

НИЕ и ТЕ

пет или за седем десетилетия социализъм е само горният слой на про-
блема. Колективизацията на мисленето, свеждането на общестевното 
съзнание до полусъзнателни масови рефлекси и клишета не биха били 
толкова успешни без опита от предишни векове, в които народите от 
споменатата по-напред огромна сумрачна зона научават единствено, че 
всяка власт е враг.

Цитатът от Ерофеев продължава така: „Въпреки разликите между 
съсловията, поколенията, половете и областите руснаците са съюз на по-
томци, бити с камшик и пръчки. Руснаците са чеда на мъченията. Там 
където особеностите на индивидуалния живот процъфтяват за сметка 
на обществения, народът е метафора или изобщо не съществува като 
дума. В тази страна тази дума изразява същината на неправото дело… 
Народът е около 75 процента от населението на Русия.“

***
Струва ми се очевидна балканската приложимост на тази мисъл, не-

зависимо дали ще си мислим за нихилизма на Ерофеев като за мани-
ерен и циничен или като за пречистващ и отрезвяващ. Ако впрочем за 
чистота на разсъждението погледнем относително хомогенното по нрав 
и култура славянство само на нашия полуостров, ще видим една ясна 
историческа линия, от двете страни на която днешните степени на оп-
равяне или закъсване са драматично различни.

Австро-Унгарската империя, при цялата си враждебност спрямо 
славянството и с ловката си политика на насъскване на едни потисна-
ти народи да доминират над други, е успяла все пак да възпита у свои-
те, по-късно независими поданици един специфичен манталитет – на 
уважение, ако не към държавата, то поне към реда; дала им е културни 
и трудови навици, основани едновременно на лична инициатива, дис-
циплина и респект към закона. Докато в крайно неефикасната и неус-
пяла да се модернизира Отоманска империя българинът е научил, че 
държавата, ако изобщо си помръдне задника от миндерлъка, то ще е за 
беля. При отсъстваща или враждебна държава, в която животът, имането 
и честта са постоянно изложени на риск, оцеляването е възможно само 
колективно – край огъня в огнището, с родово-историческите приказ-
ки за миналото, зад високия дувар със заключената порта. И богатият е 
враг – да убиеш турчин или наш си чорбаджия изедник е все народопо-
лезно и богоугодно дело; и белият свят е враг – в родината ни грабят, а в 
чужбина сме немили-недраги.
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А след формалното политическо освобождение недоносени елити от 
хъшове, комити, селски чорбаджии и търговци с дисаги ведно със сла-
боватите монарси създават пак държава враг. Бог е високо, а цар – дале-
ко. Общо няма – моето е до междата, там спорните въпроси се обсъждат 
със секира в ръка. Данъците са грабеж, да измамиш властта е въпрос на 
дълг и върховно задоволство, Андрешко влиза триумфално в социалис-
тическите учебници по литература като национален герой.

Civil society
Такава е патриархалната ни люлка – тясна и сиромашка, на бодли-

вата слива край синура. Когато Бог е високо, а цар е далеко, спасението 
е родът. Цялата ни традиция на взаимопомощ се е развивала в рамките 
на голямото семейство. В турските времена и при капитализма, по-къс-
но – в „мазните влакове“ между провинцията и столицата, също и при 
социализма, когато за назначение на работа, за луканка или за цветен 
телевизор трябваха връзки. Днес луканката и телевизорите са в свобод-
на продажба, но между столицата и страната все още пътуват кашони и 
щайги с домашно приготвени консерви, а всякакви кръвни и партийни 
братовчеди продължават да осъществяват мечтите на Чичо Денчо и да 
си делкат солунските митници.

В социалистическия гимназиален курс по литература изучавахме 
„Гераците“ от Елин Пелин и „Снаха“ от Георги Караславов – за разпадане-
то на патриархалното общество под натиска на зараждащия се капита-
лизъм. Е, да се беше разпаднало най-сетне, нали върнахме капитализма…

***
Част от парите, с които можах да си позволя известно време да не ра-

ботя за пари, а да пиша тази книга, спечелих в Азербайджан, република 
от бившия СССР, на географската граница между Азия и Европа. Задача-
та ми бе да организирам извънкласно обучение на ученици и студенти 
за принципите на демокрацията. Подготвихме „тренери“ – дузина сту-
денти, които да водят занятията със свои колеги или средношколци – по 
върховенството на закона, човешките права, честните избори и граж-
данското общество. Последното се оказа най-трудната тема. Бях измис-
лил „блестящи“ примери за различни ситуации на взаимодействие  – 
правим си къща, обработваме земята, сполетя ни природно бедствие, 
трябва ни чиста вода, продаваме си пъпешите – а насочващите ми въ-
проси бяха как такива конкретни работи са ставали някога в Азербай-
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джан, по времето на СССР или днес, или в някои други страни. Скритата 
цел – останала неосъществена – бе младите слушатели сами да схванат 
как общото действие е винаги основано на общи интереси, които обаче 
в даден цивилизационен момент надхвърлят родово-клановата рамка. 
След дълги брейнсторминги с тренерите едно от окуражаващите про-
зрения бе на Афиг – младеж с чудесни, от по-рано развити умения да 
преподава и с голям опит в неправителствените работи: „Гражданско 
общество е всичко, обратно на всичко, което бе в Съветския съюз.“ Ами 
децата, които не помнят Съветския съюз, а носят на учителката подкуп, 
който тя ще предаде на директора? Към края на проекта Афиг имаше 
семинар с ученици в южния азербайджански град Ланкаран; „залата за 
конференции“ бе дворът на училището им. След като се поизмъчи с въ-
просната, вече многократно отработвана тема, след няколко контролни 
въпроса, които, уви, не показаха дълбоко разбиране на материала, Афиг 
опита нещо съвсем лесно: „Добре де, аз мога ли да бъда член на граж-
данското общество в Ланкаран?“ „Не може, не сте регистриран тук“, от-
върнаха децата. Докладвах на спонсорите от Лондон, че темата се оказа 
мъчна, защото концепцията е непозната, но пък точно за това си струва 
да се продължава с гражданското образование.

***
Впрочем само няколко години преди това на мен самия ми беше 

трудно да разбера какво значи civic education. Такива проекти има в мно-
го страни в преход, участвал съм в някои, следил съм развитията на Бал-
каните. Сiviceducation – гражданско образование, е доста сходно на няко-
гашното ИВР, за по-младите – идейно-възпитателна работа, термин от 
Живково време. По-широките понятия са демократизация и реформи.

***
Демократизацията и реформите, спонсорирани и прокарвани от За-

пада, са, най-общо казано, налагане на проверените западни модели на 
либерална демокрация – провъзгласила свободата и инициативата на 
индивида – в бивши тоталитарни и все още дълбоко патриархални об-
щества. Както можем да видим всяка вечер по телевизията, някъде хич 
не върви – в Ирак или в Афганистан например, да не говорим за черна 
Африка. На Балканите върви, ама „полако“. Западняците често не могат 
да разберат защо при толкова много пари и експертна помощ промени-
те тъй мудно кретат. Имало много корупция и непотизъм – защо? Като 
не разбират защо, обвиняват политиците – с техните тесногръди и тес-
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нопартийни интереси, липса на политическа воля, обструкции. Тоест 
виновни са пак някакви ТЕ.

***
Аз по никакъв начин не се опитвам да залича обществените отго-

ворности и вини на властващите индивиди и групи, на партии и пра-
вителства.

Въпросът ми обаче е защо все тъй немощни са лидерите, все тъй 
неефикасни и корумпирани администрациите, като поне по пет-шест 
рунда на свободни посткомунистически избори се проведоха в бал-
канските държави? На западните спонсори и автори на проекти за де-
мократизация много често им липсва така наречената културна сензи-
тивност, разбирането на местния манталитет. Не щат да признаят, че 
не сме „развиващо се гражданско“, а умиращо патриархално общество, 
че за смъртта и за раждането трябва време. А те бързат. Техните прави-
телства и данъкоплатци са нетърпеливи  – тъй много са конфликтите, 
войните, пропадналите държави по цял свят, които застрашават тяхно-
то чисто и подредено благоденствие. И те търсят причините в близкото 
социалистическо и тоталитарно минало, не щат да разберат, че няма на 
Балканите „ние, добрите граждани“ и „те, продажните лидери“, ние сме 
си ние – 75 процента народ – какво да го правиш?

Кои сме ние
При толкова висок процент „народ“ откъде да дойдат „политическа-

та класа“ и „елитите“?
Възможно ли е муцуните на село и по градската улица да са много 

по-различни от муцуните в учрежденията и муцуните по телевизията?
Муцуни-мутри станаха героите на новините, че дори и на новото 

ни игрално кино. Кой ги вкара така триумфално в историята?
***

Ние, активните днес граждани на страната, сме в огромното си мно-
зинство първо или второ поколение градски жители, първо – в полити-
ката, второ – най-много – в интелигенцията. Кои са духовните ни лиде-
ри, ориентирите?

Сред политициТЕ може би най-ясно се вижда, че са почти всичките 
първа реколта от новите сортове социалисти, либерали или национали-
сти. Нито пък блестят с някаква наследствена политическа култура на-
роилите се файтонджии на практически частни земеделски или монар-
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хически файтони. Общият знаменател на огромното им мнозинство: 
ненаяли се.

И интелигенцията ни, неведнъж кърваво подкастряна в миналото, 
е с плитки генеалогически корени. Ненаяли се ще да са писателите и 
сценаристите, хипнотизирани от загадъчната примамливост на новата 
героическа класа с едри рамене, големи джипове и красиви любовници. 
Имаме, разбира се, творци, известни – кои заслужено, кои – не, от десе-
тилетия, а превърнали се днес в мълчаливи наблюдатели на обърква-
щи и плашещи промени. Някои мълчат от срам от днешната си бедност, 
други – от срам за времената, когато са яли и пяли, а ако отворят глас – 
то ще е да се самоожалят. Жалба за младост, жалба за себе си.

Така общественото мнение днес се формира най-вече от едно блес-
тящо със самочувствието си поколение млади журналисти, чийто про-
фесионален опит е в държането на микрофони пред парадните входове. 
Те задават лесни въпроси, гледат умно, когато ги лъжат в очите, надни-
чат в чиниите с евтини депутатски кюфтета и търчат в редакциите си, 
за да лъскат публицистични ножове над умрели политически кучета, да 
сеят семената на популизма, без да се усещат, че примитивната злобица 
издава завистта на ненаялия се.

***
И въобще – елити или прост народ – голямата част от днешната по-

пулация в активна възраст сме относително сити едва първо или второ 
поколение, но все още ненаяли се истински – на кюфтета на корем и на 
уиски на корем, на маркови дрехи, на скъпи коли и луксозна млада плът. 
За тия неща през последните десетилетия надничахме пред девет сто-
бора в десетия двор единствено с помощта на чужди телевизии и тай-
но внесени лъскави списания – забранени, за да не ни развалят. Бедни 
през вековете, бедни през въпросните десетилетия, когато бедността бе 
превърната в изопачен синоним на братство и солидарност, а по Нова 
година ни организираха „дни на изобилието“ – и днес няма достатъчно 
за всички от всичките лъскави работи.

Затова сме богати на завист. Завистта ни е еднакво гореща към му-
трите и към президентите. Не мразим всъщност корумпираните и кра-
дците, а им завиждаме, че могат да крадат толкова много повече от нас. 
Ей това не го разбират чуждестранните демократизатори – че народо-
населението копнее да бъде корумпирано. И че основна форма на соли-
дарност, която сме научили в неблагодарната си историческа съдба, е да 
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крадем групово – с братовчеда от село или с градския партиен другар. 
Ако не можем – групово и поединично ще се оплакваме.

***
Написах „ние, днес активните…“, пък се сетих да отгърна позабраве-

на от мен книга.
Ние не можем да се похвалим с особена социална дисциплина. Държавна 

вещ у нас е тази, която може да се обсеби без всяко гризене на съвестта. Такова 
отношение имаме изобщо към имуществата на юридическите личности (об-
щини, дружества), чието безнаказано „докопване“ е чисто и просто геройство… 
Колко пъти е прилаган законът за преследване на незаконно забогателите чи-
новници, гласуван още през … година?…

Едно нещо обаче ние положително донасяме [от чужбина]: европейски вку-
сове към живота, европейски образци на харчене; лукс и мода, бижута, декора-
тивен блясък и всевъзможни средства за показ. Висшите среди у нас безспорно 
могат да имат всичко това в нашенски мащаб. Трагедията почна, когато ин-
телигенцията на средните слоеве у нас се зае да им подражава…

Първата работа на мнозина, сдобили се с диплом, е да променят с един нов 
костюм класовата си принадлежност, да покрият с всички средства произхо-
да си, да се отчуждят от козинявата торба на бащата, с която ги е отгледал, 
и да потърсят лека печалба на държавната трапеза, използвайки най-лесния 
път – партизанщината…

Какво да кажем най-сетне за прочутата масова болест у нас – завистта, 
за тази болест на посредствеността, на несполучилия дребен собственик на 
морални и материални блага…

***
Годината, която нарочно пропуснах по-горе, е 1895-а, а цитатите са 

от „Оптимистична теория за нашия народ“ на Иван Хаджийски. Писал 
я е през трийсетте години на миналия век1.

***
Страхът от чуждата завист е вероятно една от причините за склон-

ността ни към вайкане и жалене. Дори когато е добре, българинът не ще 
да си признае. Като го питат „Как си?“, с изразителни жестове, междуме-
тия и неясни фрази ще се опита да отклони подозрението, че му върви 
или че държи поне някакво сносно положение. Разни изследвачи на на-
родната душа са обърнали критично внимание върху тази черта, която 

1 Хаджийски, Иван. Оптимистична теория за нашия народ. Български писател, 1974
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и според моя скромен балкански опит е донякъде балканска, но много 
повече наша си. Правят се и социологически изследвания сред разни 
народи по света за очакванията им за утрешния ден и българинът ре-
довно се класира сред убедените песимисти. Правят се също опити да се 
измери самооценката за удовлетвореност и щастие – пак сме на опаш-
ката, а далеч по-честити се оказват крайно бедни по нашите стандарти 
общества…

Ако обаче опитаме да се вгледаме обективно в „народното“ недовол-
ство – а разните митинги и колективни протести дори в телевизионния 
си образ дават немалко възможности за това, – ще забележим непремен-
но една справедлива компонента на ропота и сръднята. И тя не е заради 
бедността, която за повечето хора е относителна – не животозастраша-
ваща, не е дори в споменатата ревност към успелите да имат повече, а в 
основателното усещане на „широки слоеве от населението“, че никой не 
ги пита за нищо. Туй е впрочем един от сериозните рискове за общество-
то, благодатната почва за национал- и социалпопулизмите – отчаяното 
убеждение, че нищо не зависи от теб, че са те изключили от процеси-
те и си лишен от реални шансове. Видял съм това униние и сред други 
балкански електорати, излъгани в очакванията си за прехода, проточил 
се и усложнен като патологична бременност. Как и защо демокрация-
та, която по дефиниция значи тъкмо участие, роди този аутсайдерски 
манталитет, е питане за дълъг анализ. Струва ми се очевидно обаче, че по 
силата на прословутата кибернетична обратна връзка това състояние на 
системата е едновременно резултат от и усилвател на продължаващото 
неговорене между НИЕ и ТЕ. На тях им е все едно, за нас те са чужди. Спо-
ред кибернетиката такава система може само да отива на по-зле.

***
Оптимизмът в теорията на Иван Хаджийски (от която приведох пе-

симистични цитати), идва от убеждението му, че кривиците на наро-
да не са кръвно наследство, и от вероятно основателната марксическа 
вяра, че всичко би било другояче при един по-добър социален ред. И аз 
не мисля, че сме генетично ощетени, нито пък изключително надаре-
ни. Гласувам с лява и с дясна ръка за реда. Песимизмът ми обаче идва 
от повторяемостта на ситуациите и от неубедителността на двата най-
скорошни опита за по-добър ред – единия, вече пропаднал по света и у 
нас, и следващия, все още продължаващ, на който оптимистично давам 
шансове 50 на 50.
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Трети опит може и да няма. Времето няма да е вечно наше.
***

Може да ви се стори малко онова, което съм в състояние междувре-
менно да предложа за мислене.

Вместо да си мерим горестите и гордостите, оптимизмите и песи-
мизмите, да се огледаме първо. Да се видим наистина.

Застаряваща и смаляваща се нация, с падащо ниво на образование-
то, за което никой, ама никой не ни е крив. Потенциалът ни – демограф-
ски, интелектуален и всякакъв, е точно колкото го виждаме на улицата, 
по телевизията и в парламента. Нямаме скрити залежи – нито от полез-
ни изкопаеми, нито на по-млади, по-умни, по-честни и по-работливи 
българи.

Нито имаме някаква историческа гаранция за срок на годност или 
лихвоточки заради 1300-годишната си вноска  – падали са множество 
големи държави и империи, а историята и ЮНЕСКО имат дълги списъ-
ци на изчезнали или изчезващи народи и езици.

Трябва да спрем да сънуваме миналото и бъдещето, докато прокли-
наме настоящето. Да си дадем точна като в бизнеса сметка за ограни-
чеността на историческия ни избор, за истински ценното в запазеното 
наследство, но и за пропуснатите шансове.

Да спрем да се сърдим на света, на който сме дали ранния Ренесанс, 
компютъра и киселото мляко, пък той, светът, който през нашето слав-
но минало говорел на немски само с конете си, днес кара мерцедес с 
бордови компютър, слага си мюсли в йогурта, без понятие да си има, че 
бацилус булгарикум вирее само в нашия климат.

Не получаваме приходи от имитациите на гордост, нито ни чака на-
града за историческо вайкане и актуално самосъжаление.

Вместо това малко лично чувство за срам може и да помогне. Повече 
скромност и здрав разум. Трезвост.

***
Никакви абстрактни идеали, а здравият разум, мъничко срам и тън-

ката сметка дано помогнат на имащиТЕ да схванат колко малко радост 
ще им носи имането, ако тъкмо отвъд високия им дувар започва в бук-
вален, социален и криминален смисъл бунището, а децата им трябва 
да пътуват до частните си училища в бронирани джипове и с телохра-
нители. Дано час по-скоро се понаядат и научат на висшите форми на 
солидарност и патриотизъм – законен бизнес и плащане на данъци.
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Неимащите НИЕ пък имат също толкова малко време да осъзнаят, че 
никак няма да им стане по-добре с поредната експроприация, бутане 
на правителства, прогонвания на турци и цигани и внос на бесарабски 
българи. Да си изплакнат очите от гурелите на половинвековния социа-
листически сън за осемчасов работен ден, безплатни обеди и гарантира-
на по рождение държавна пенсия. И пак всеки да си направи сметката: 
дали повече е опитвал или повече е очаквал. На какво е научил децата си – 
на четене и труд или на екранни и улични идеали. Проста аритметика.

Иначе в учебниците ще пише някой ден, че Балканите от кръстопът 
на Европа и Азия се превърнали в полуостров на Латинска Америка.

Да не забравяме впрочем, че не само прабългарите, а и други народи 
са бивали на кръстопът, разделяли са се и частите им са поемали в раз-
лично благодатни посоки.

Милиони балканци поеха на път.
Въпросът за останалите и за колебаещите се е „накъде?“ и можем да 

го разгледаме като сложен или като прост. Голямото „накъде?“ ме подсе-
ща за „Рибния буквар“ на Петър Берон и неговото предупреждение в 
раздела аритметика – че освен събиране, изваждане и умножение има-
ло и едно четвърто действие, което не било за всяка глава. Това сме нау-
чили и то е сериозно упование. Винаги се е намирал някой да ни събере, 
да извади неподходящите и съответно умножено да ни насочи във вяр-
ното за момента направление. Затуй и аз спирам най-сетне да ви зани-
мавам с тънкостите на делението и с разните възможни пресмятания за 
народната съдба.

В простата аритметична перспектива на моето и на следващото по-
коление въпросът „накъде?“ е елементарен като при потегляне на екс-
курзия с трамвая и после пеша по Витоша или като при далечно пъте-
шествие – тоест нужно е да знаеш не само колко искаш, а и колко мо-
жеш да извървиш или прелетиш.

Скромност, повече скромност ни трябва.
Скромността ще рече между другото и това, не само да си дадем 

сметка колко искаме и колко можем, а и православнохристиянски да 
благодарим на съдбата, че съвсем не ни е най-лошо на света. След като 
така или иначе прекарваме не знам колко много процента от живота 
си пред телевизора, би трябвало да сме забелязали, че светът всъщност 
не кара мерцедес. Светът е страшно закъсал за вода, за хляб или ориз, за 
лекарства. За минимум сигурност – дори богатата му четвъртина или 
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петина. Пък ако не ни трогват и утешават крайната бедност на афри-
канеца и всекидневните сводки за погубените в Ирак, нека погледнем 
съседите си и да благодарим на Господ-българина, че за пръв път ни се 
размина дотук цял рунд от балкански кръвопускания и палежи на овех-
тяла инфраструктура. Злото може би не е зад нас, а само зад ъгъла, обаче 
не и в двора ни.

Двора го пооткрехнахме. Влязоха по-далечните западни съседи, 
мръщят се на боклука, броят ни кравите, че дори и кокошките, въртят 
кранчето на казана с ракия.

Е какво – нали пък царството сме го правили и славили някога с 
вино? Имаме ли вино?

Имаме ли велики българи от стотицата и дори от десятката – гении 
на трезвостта?

Гениите впрочем затова са гении, да бъдат единични примери за по-
чуда. Ама можем ли веднъж НИЕ, на трезво, в утрото на нова ера, да си 
оправим сметката заедно с кръчмаря, вместо да продължаваме да пием, 
пеем и ядем на историческа уж вересия, колективно да мечтаем как ще 
му палнем на кръчмаря къщата, а кръчмата ще си остане наша?

Тая кръчма, балканската, е бивала много уютна в определени вечери, 
но погледнато отвсякъде, си е пред затваряне.

Песимистична май излезе тази глава, знаех си.

Велко Милоев (56) е бивш журналист (най-дълго работил за вестниците „АБВ“ и 
„Континент“), а от 1996 година е консултант на свободна практика за междуна-
родни организации. Работил е по различни проекти на Балканите, а в последни-
те години – в Ирак, Йемен, Афганистан и Судан. Автор е на няколко книги, сред 
които сборникът с разкази „Където не сте били“ (2001) и публицистичните „Сала-
та от глухарчета. Босна между две войни“ (1990) и „Балкански случки, войни и 
легенди“ (2007).
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Коментари (14)

• 14-10-2011|Златко
Признавам, че съм поразен. Признавам го с удоволствие, без да се 

притеснявам от мисълта, че това може да изглежда като поза или све-
щена простота. Мислите на бат’ Велко, ясни, разбираеми и прости, без 
да бъдат „прости“, сякаш изразяват всичко, което ми се е искало да кажа 
през последните няколко милиона моменти от живота си. И отново, за 
кой ли път, обръщам очи накъм високото и благодаря  – благодаря за 
всичко, което ми изпраща Господ, Вселената или Късметът, което от три-
те го има… Благодаря за приятелите, благодаря за съмишлениците, бла-
годаря дори и за дребните, заядливи хорица, които ми пишат писъмца 
със съдържание като „Посочете друг случай български интелектуалец 
да проси пари…“ Нали знаете, „всичко, което не ме убива…“

И все пак това тук ме порази истински. Не по някаква друга причи-
на, а защото досега не бях вярвал във възможността за някакво толкова 
плътно припокриване на мислите. Имам, слава Богу, немалко приятели, 
с които ме свързва духовно сродство. Имам и такива, с които ме свърз-
ват споровете, дори несъгласията (те са по-малко, признавам). Но още 
никога не бях срещал някого, за когото да имам усещането, че е чел ми-
слите ми. Или аз неговите…

Впрочем, очевидно това усещане не е само мое. Ще си позволя тук да 
цитирам кратичкото съобщение, което получих сутринта от Велко (до-
сега не сме се познавали, за съжаление)…

Цитат:
Снощи прочетох статията ви „За отговорността“. (Заедно с 
дискусията:(:).
За пореден път изпитах приятната изненада как с някой човек, 
от когото те делят километри или епохи, можете да споделя-
те толкова близки възгледи.
В случая става дума за гледането в чуждата чиния и търсе-
нето на кривицата все някъде навън. Изкушавам се да пратя 
един свой текст на същата тема. Това е глава от книгата 
ми „Балкански случки, войни и легенди“, която излезе в „Сиела“ 
през 2007 година. Прочетох си го снощи пак и си казах „Да, на-
истина имаме много сходни тези.“ Веднага си помислих също 
как вашите опоненти биха ме упрекнали, че не съм дефинирал 
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прецизно-научно понятията, с които боравя или целевата си 
група… Но дано на вас ви даде усещане, че хората могат все пак 
понякога да са духовни съюзници, по някаква тема поне.
Желая ви добър ден,
Велко

• 15-10-2011|Ива – Благодаря за хубавия текст!
Впечатляващо! Благодаря на Либерарен Преглед!

• 15-10-2011|Гост 15-10-2011 17:47:32
:-)
Да, действително, какво епохално съвпадение: двама души (Златко и 

Велко) независимо един от друг и приблизително по едно и също време, 
са стигнали до еднакво погрешни изводи!

Цялата дълбока „идея“ на автора Милоев може да се каже и с едно 
изречение.

И то ще звучи така:
„Да, действително, на нас все някой ни е крив – но все пак от всички 

най-крив е народът български.“

• 15-10-2011|Златко Ангелов – Духовни съюзници
Прекрасно! Ясно! Дълбоко и неподправено. Присъединявам се към 

адаша за сходното мислене. Значи има надежда. А че „героите“ на Вел-
ко Милоев ще започнат да протестират и да плюят по него и по адаша 
е сигурно (първият анонимен Гост вече се е обадил) – и е сигурно по-
твърждение на онова, което той така точно е анализирал. Те дори не се 
усещат – както децата от Азърбайджан, които не знаят що е гражданско 
общество не могат да схванат концепцията, така и за тях концепцията, 
че не народът, а индивидът носи отговорност за всичко просто не може 
да им влезе в главите. Няма от къде. Няма с какво. Балканска орисия! 
Впрочем, по-горе май прибързано казах, че има надежда. Появи се прос-
то още един, по когото да се плюе. Но всъщност надеждата, трябва да 
уточня, е, че имаме духовни съюзници.

• 16-10-2011|Гост 16-10-2011 09:13:32
В писанието на Милоев има неща верни – има и неща дълбоко по-

грешни.
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И ако той самият беше успял поне от верните неща да си извади 
смислени изводи, като цяло текстът нямаше да е толкова безсмислен, 
колкото е в момента. Но за съжеление е станало точно това: споменавай-
ки разни верни неща, Милоев е пропуснал да продължи мисълта си към 
нещо по-градивно – и вместо това се е отплеснал във възможно най-без-
перспективната посока.

Хубаво е, например, че авторът се е осмелил да определи Османска-
та империя като „крайно неефикасна и неуспяла да се модернизира“. 
Хубаво е също, че по-нататък авторът посочва като фактор за днешното 
състояние и следосвобожденските „недоносени елити“ и „слабоватите 
монарси“.

Хубаво е също, че авторът изрично е подчертал: „На западните спон-
сори и автори на проекти за демократизация много често им липсва 
така наречената културна сензитивност, разбирането на местния ман-
талитет.“ (Е, отделен въпрос е доколко самият Милоев е съумял да проя-
ви каквато и да било „културна сензитивност“ към местния манталитет 
при собствената си работа в Азърбайджан…)

Хубаво е също така, че авторът е наясно, че съществува един, както 
той сам го нарича,

„универсален социописохологически и политически механизъм“: 
„консолидирането на ‘ние’ и отделянето, изолирането на ‘другите’ „, или 
още „in-grouping и out-grouping“…

Когато обаче излиза от анализа на миналото и стига до нашата съв-
ременност, с нейните нормални и естествени процеси, които се разви-
ват, авторът не вижда нищо положително – а е обхванат главно от опасе-
ния, свързани с „един от сериозните рискове за обществото“: „национал- 
и социалпопулизмите“ …

И така в крайна сметка какво имаме?
Авторът, тъй както се оплаква, че ТЕ – „другите“ – „сеят семената на 

популизма“ – така и не успява да „посее“ нищо друго!
Авторът не успява да ни предложи нищо друго освен собстве-

ния си песимизъм (заедно със старозаветни елементарни съвети от 
типа:“скромност, повече скромност ни трябва“, да учим децата си на 

„четене и труд“, както и че „висшите форми на солидарност и патриоти-
зъм“ били …“законен бизнес и плащане на данъци“.)
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• 16-10-2011|Златко
Питам се какъв ли би бил светът около мен, ако проблемите на Бълга-

рия не бяха толкова банални, просто скучни? Ако не беше вечно сърдито-
то и недоволно, но редовно подаващо копита за подковаване народонасе-
ление, ако не беше манипулирането на електромерите, ако не беше мъл-
чаливото неплащане на сметки в надеждата, че държавата ще умре преди 
нас с вази, ако не беше повсеместната взаимоизмама, ако не беше това 
или онова… Сигурно в такъв случай и аз, като гореуважаемия читател, бих 
зачакал тогава да дойде я светец на бял кон, я извънземни, я поне амери-
кански десант, та да измие с някой голям-преголям маркуч, аламинут, и 
проблемите, че и цяла България, ведно с всичките ѝ себе-оплаквачковци 
и всичко-ненавистници… Или поне да ми даде някакво „оригинално 
предложение“ за решаване на „бълхарскиот проблем“

Само че няма… Няма оригинални решения за банални проблеми, 
няма чудодейни спасения, няма врачки и баячи, които да излекуват яз-
вите на душата българска. Има само прости, очевидни неща, които никой 
не ще да зачита, защото май-май трябва да започне първо със себе си… 
Елементарна почтеност, елементарна чистота (не говоря за моралност, а 
просто за усещането да си начисто със себе си, повече от това нито искам, 
нито ме интересува). Елементарни, не лъжещи самите себе си хора…

Само че къде ги?

• 16-10-2011|Георги Симеонов – Да, верно е, но не за всички
Не народът български, а зомбираните от предишния режим и съжа-

ляващи днес за бедността си маси, са среда за измислици и лесна про-
паганда в полза на (познайте кого?).

Но има много много хора, които мислят с главите си – тях „мафиот-
ско-роднинските“ общности (изразът е на Л. Канов) не могат да заблу-
дят… но от това умните хора не забогатяват и не могат да влияят същест-
вено.

• 16-10-2011|Ан – Не ми се пишат чудатости.
„Няма оригинални решения за банални проблеми.“ Прекрасно каза-

но, г-н Енев. А иначе си е толкова истинско, че няма на къде. Така си вър-
ви светът, а ние го виждаме с нашите, творческите очи…, за да помагаме 
колкото можем …
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• 17-10-2011|Ваня Стоименова – Браво
Браво, Велко! Колкото хора, толкова мнения. Ти, обаче, си преживял 

твоите.:))) Възхищавам се от начина, по който осмисляш впечатленията 
си. С голям интерес ще прочета и други неща от теб, ако решиш да ги 
публикуваш тук.

• 18-10-2011|Lucy
Велко, с годямо удоволствие си припомних книгата ти. Винаги те 

чета с радост! Обичам това закачливо намигане към проблемите и ми-
сълтта ти, с която сякаш градиш стена! И все пак: «Адът-това са други-
те!» Или…?:)))

• 07-05-2012|Вла Дунев
Стра-хот-но!

• 07-05-2012|Иво С – Аз май не съм достатъчно интелигентен…
Умни думи. Добре написани и право в целта. Само не разбрах какво 

е решението на проблема:) Кажете как да оправим нещата, от къде да 
тръгнем. Още време ли трябва, нов Левски ли…

За да има промяна в България, очевидно трябва да се промени ми-
сленето на хората. Не на „народа“, на хората. На всеки човек по отдел-
но. Давайте конкретни предложения, че не остана време, аз лично имам 
20тина години смислен живот.

• 03-07-2012|Един от Народа – Нищо лично…
Много хирургическо и нищо конкретизиращо  – типично за така 

наречените „журналя“. Наистина НАРОДЪТ ни е виновен за всичко  – 
родил е хора като този който е написал това. Раждайки подобни творе-
ния явно НАРОДЪТ си вкарва постоянно автоголове и съответно буксу-
ва на едно място. Ако постоянно мразиш и критикуваш собственото си 
племе  – къде отиваш всъщност? И какво искаш да постигнеш? Да ге-
нерираш още повече нихилизъм в и без това обърканото съзнание на 
НАРОДА? И какво ще постигнеш с това? Гледам тук те възхваляват глум-
ци които са харесали хирургията сякаш тя не се отнася до тях. Сякаш 
всичко е загубено и край, по-добре да отваряме турската и всички други 
граници и да закриваме Държавата България. Много е гнусно това свой-
ство на „журналя“ тип човеците да калят и мажат с черна боя без ника-
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къв смисъл. Кефи ги явно. Дано изкефи и децата им. И дано същите тези 
деца върнат тъпкано на тези мразещи семката си хора. Не, че ще се про-
мени нещо, но пък ако го доживеят ще има нещо като възмездие все пак.

• 03-07-2012|blag009 – Стигнах до …
Стигнах дооо … „Докладвах на спонсорите от Лондон, че темата се 

оказа мъчна, защото концепцията е непозната, но пък точно за това си 
струва да се продължава с гражданското образование“.

Както и оная мадама, дето се мъчеше да докаже на спонсорите СИ в 
Германия, че не е имало Баташко клане…

Бих помолил човека да развие темата „Защо и 10 годишните амери-
канчета се стрелят в училищата и да ми гувори за „гражданско обще-
ство“!

Жалко … Велко!
Абе нямаше ли един Велко дето на едни избори викаше на Ж. Желев 

„Абе Желю, ти имаш ли фес“???
Но иначе УЧЕН, МЪДЪР та чак ВОСР!!!!!
Кибик Блаже
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Какво не е наред с Нобеловата награда за литература

Какво не е наред с Нобеловата награда за литература?  
 Автор: Тим Паркс

И така, шведският поет Томас Транстрьомер спечели тазгодишната 
Нобелова награда за литература. Освен няколко дълги стихотворения, 
които могат да се намерят из мрежата, аз не съм чел Транстрьомер, и 
все пак имам усещането, че това е едно много благоразумно решение, 
погледнато отвсякъде. Най-вече за Нобеловата комисия. Позволете ми 
да обясня.

Те са осемнадесет, членове на една организация, наречена Шведска 
Академия, на която в края на деветнадесети век е била поставена зада-
чата да присъжда Нобела. По онова време двама от членовете са посочи-
ли, че би било грешка да се приеме работата. Основателският манифест 
на Академията, от 1786, постановява, че нейната задача е да насърчава 

„чистотата, силата и възвишеността на шведския език“. Но дали това е 
съвместимо с подбирането на най-доброто творчество с „идеалистиче-
ска тенденция“ от целия свят?

Всички членове са шведи и повечето от тях държат пълни професури 
из шведските университети. В настоящата комисия има само пет жени 
и никога досега жена не е имала председателството. Само един член е 
роден след 1960. Това се дължи отчасти на факта, че човек не може да 
се откаже от Академията. Това е доживотна присъда, така че нова кръв 
се влива рядко. В течение на последните няколко години обаче двама 
от членовете отказаха да участват в обсъжданията на наградите, поради 
предишни разногласия, едното касаещо реакцията, или липсата на та-
кава, против фетвата срещу Салман Рушди, а другото – заради присъж-
дането на наградата на Елфриде Йелинек, която според един от членове-
те била „хаотична и порнографска“.

Но как тези хора решават кои са най-големите романисти и/или по-
ети от международната сцена на деня? Те се обръщат към голям брой 
литературни експерти от множество страни и им плащат да пишат 
кратки коментари за евентуалните кандидати. От такива експерти се 

http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2011/oct/14/double-world-tomas-transtromer/
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очаква да бъдат анонимни, но някои от тях неизбежно се оказват позна-
ти на хората, които са номинирали.

Нека се опитаме да си представим колко четене означава това. Да 
допуснем, че всяка година биват номинирани сто автори  – това не е 
немислимо – от които членовете на комисията се опитват да прочетат 
поне по една книга. Но тази награда се дава за цялостното творчество 
на даден писател, така че нека предположим, че докато стесняват кръга 
на кандидатите, те сега четат по две книги от ония, които остават, после 
три, накрая четири. Едва ли е невероятно да се допусне, че всяка година 
те са изправени пред задачата да прочетат двеста книги (в допълнение 
към ежедневните си задължения). От тези книги само малко ще бъдат 
достъпни в шведски преводи; повечето ще са писани на английски 
или достъпни в английски превод. Но тъй като англичаните и амери-
канците са печално известни с това, че не превеждат особено много, 
някои от книгите трябва да бъдат четени във френски, немски или може 
би испански преводи, когато са от по-екзотични оригинали.

Имайте пред вид, че ние говорим и за поезия, и за романи, и че те 
идват от целия свят, като много от тях са интензивно обвързани с кул-
тури и литературни традиции, за които членовете на Шведската Ака-
демия разбира се знаят само малко. Така че работата около купа книги, 
които тези професори трябва да усвоят и сравнят всяка година, е раз-
ностранна и уморителна. Отговаряйки на критиките, че през последни-
те десет години седем от наградите са отишли при европейци, Петер 
Енглунд, председателят на настоящата комисия, каза, че членовете ѝ са 
добре подготвени по английски език, но загрижени относно познания-
та си по езици като индонезийския. Какво пък, поне е честен.

Нека на това място направим кратка пауза и си представим наши-
те шведски професори, призовани да поддържат чистотата на шведския 
език, докато сравняват някой поет от Индонезия, може би преведен на 
английски, с романист от Камерун, достъпен вероятно само на френски, 
и още един, който пише единствено на африкаанс, но е публикуван на 
немски и холандски езици, а накрая и някоя внушителна знаменитост 
като Филип Рот, когото те разбира се могат да четат на английски, но 
биха могли да се почувстват изкушени, ако и само от изтощение, да пре-
гледат на шведски.

Завиждаме ли им за тази задача? Има ли много смисъл във всичко 
това? Двамата членове, които преди един век са имали усещането, че 

http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2011/may/11/franzens-ugly-americans-abroad/
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%84%D1%80%D0%B8%D0%BA%D0%B0%D0%B0%D0%BD%D1%81
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тази чаша трябва да им бъде спестена, са били загрижени от това, че 
Академията би могла да се превърне в „космополитен трибунал на ли-
тературата“. Нещо, което те инстинктивно са възприемали като пробле-
матично. И едва ли са грешали.

А сега нека си представим, че сме били осъдени до живот да вземаме, 
година след година, това непосилно и почти невъзможно решение, на 
което светът все повече и някак необяснимо придава лудешка важност. 
Как да го направим? Ще потърсим някакви прости, бързи и широко въз-
приети критерии, които да ни помогнат да се отървем по-бързо. И тъй 
като, както е отбелязал самият Борхес, естетиката е нещо трудно и изис-
ква специална чувствителност, както и дълги размишления, докато по-
литическите обвързаности са по-лесни за схващане, ние се съсредото-
чаваме върху онези райони по света, които са привлекли общественото 
внимание, може би поради политически вълнения или злоупотреби с 
човешки права. Откриваме онези автори, които вече са достигнали зна-
чително уважение и евентуално важни награди в литературните общ-
ности на тези страни, и които са открито на страната на което и да е 
политическо разделение, за което ние говорим, и ги избираме. Ето така 
се получават периоди, в които наградата отиваше при дисидентите от 
Източния блок, или при южноамерикански писатели, борещи се против 
диктатурите, или южноафрикански писатели против апартейда, или – 
най-изумително  – при настроения против Берлускони драматург Да-
рио Фо, чиято победа предизвика немалки брожения в Италия.

Това е достатъчно благородна формула, но за съжаление не всяко 
място на размирици може да се похвали със свой собствен дисидент-
ски писател (Тибет, Чечения), към което можем да добавим, че тъй като 
наградата се възприема като отиваща при целия народ, а не само при 
автора, става невъзможно тя да се даде на писатели от едно и също раз-
мирно място в две поредни години. Каква главоблъсканица!

Понякога членовете на комисията откровено се опарват. След като 
беше получила толкова много важни литературни награди в Германия 
и Австрия, лявата феминистка писателка Йелинек изглеждаше като 
солиден избор. Но нейното творчество е яростно и нерядко откровено 
несмилаемо (тя никога не би спечелила литературна награда в, да ре-
чем, Италия или Англия), а романът Алчност например, който се появи 
малко преди да ѝ се връчи наградата, беше истински нечетивен. Знам, 
защото се опитвах многократно. Дали членовете на журито наистина 

http://www.nybooks.com/articles/archives/2007/jul/19/how-to-read-elfriede-jelinek/
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са го чели? Човек може само да се пита. Не е за учудване, че след поле-
миката, предизвикана от този избор, за известно време те започнаха да 
предпочитат очевидни претенденти: Пинтър – политически подходящ 
и полузабравен; Варгас Льоса, за когото кой знае защо бях имал усеща-
нето, че е получил наградата още преди много години.

Какво облекчение тогава, да можеш от времена време да си кажеш, 
по дяволите!, и да дадеш наградата на някой швед, в този случай един 
осемдесетгодишник, признат като най-големия жив поет на нацията 
си и човек, чието творчество – както чаровно отбелязва Петер Енглунд – 
може да се побере в една-единствена книжка с меки корици. Накрат-
ко: победител, когото цялата комисия може да прочете на оригиналния 
чист шведски в течение на само няколко часа. Може би един уикенд. Без 
да споменаваме дребната подробност, че в тези времена на криза награ-
дата от 1,5 милиона долара ще остане в Швеция.

Но – и това е най-здравомислещото от всичко – едно подобно реше-
ние (което, всички разбираме, не може да бъде взето нито от американ-
ска, нито от нигерийска, а може би, и преди всичко, от някаква норвежка 
комисия), ни напомня за принципното безсмислие на наградата и на-
шето собствено безразсъдство, когато я приемаме на сериозно. Осемна-
десет (или шестнадесет) шведски граждани могат с известна сигурност 
да оценят творбите на шведската литература, но коя група би била в със-
тояние да се оправи с безкрайно разнообразните творчества, идещи от 
множество различни традиции? И защо трябва да го очакваме от тях?

Източник

Тим Паркс (род. 1954) е британски писател. Образован в Кеймбридж и Харвард, 
той е автор на 16 романа и множество статии и критически текстове за издания 
като The New Yorker и New York Review of Books. Тим Паркс живее във Верона, 
Италия.

http://www.nybooks.com/articles/archives/1998/oct/08/november/
http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2011/oct/06/why-nobel-prize-literature-silly/?printpage=true
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Коментари (10)

• 16-10-2011|e-ink
Да не забравяме, че „самият Борхес“ така и не взе Нобел…

• 16-10-2011|Роман Димитров – Не е само Борхес
По времето, когато вече наградата се е връчвала, са били живи Тол-

стой, Чехов, Горки – само от руските писатели, да не говорим за света…

• 16-10-2011|no_blonde
Както и Джон Фаулз не получи навместо Пинтър, както и Бернхард 

не получи вместо Йелинек, както и Кундера на получи вместо как-се-
казваше-онзи-французин.

Нобеловата награда е като Лотарията във Вавилон, за да се позовем 
на „самия Борхес“.

• 16-10-2011|ivan – Така е…
Така е, но какво да се направи?
Да се закрие – не бива. Някакво „голямо четене“ едва ли ще свърши 

работа – явно така ще продължава. Да я дадат поне на ЛЛ, че и ние да се 
погордеем малко.

• 17-10-2011|Яни Милчаков
Какво е литературната награда изобщо, от лавровите венци през 

древността до милиона на Нобел? Тежката дефиниция гласи: механизъм 
за институционално легитимиране на литературен авторитет. Тук обаче 
логично идва въпросът за „легитимността на легитиматорите“. Ефектите 
от наградата на книжния пазар са относителни, поне това сочат досегаш-
ните изследвания и някак завинаги остават в сянката на суетата: речи, 
фракове, вечерни рокли, писателски поклони, читателски снобизъм „чел 
ли си лауреата, не си ли О-о-о!…“, критически нагаждания и празносло-
вия, академични наваксвания „трябва да го има в програмата“ и т. н. Ста-
тията е много точна като диагноза на двата основни проблема с Нобело-
вата награда. Първият е салонното ѝ политизиране- с дебело болдиране 
на „с а л о н н о“ („а, бе, ние наскоро наградихме (плашливия полудиси-
дент-б. м.) Пастернак, разгневихме ушанките в Кремъл, май сега трябва 
да я дадем и на колхозния пазвантин Шолохов, че да мирясат малко!“). 
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Вторият проблем вече не зависи от Почитаемата Комисия: радикално 
промененото понятие за световна литература и неговият обхват (няма 
време за подробности, но те, общо взето, са известни на всеки интелиген-
тен читател). Той без колебания би се подписал под думите на автора за 

„принципното безсмислие на наградата и нашето собствено безразсъд-
ство, когато я приемаме на сериозно“. Иначе можем да се питаме до Второ 
пришествие „защо Исмаил Кадаре например още не е нобелист?“

• 17-10-2011|Златко
Е, благодаря, Яни! Не е редно да се обаждам навсякъде, но тоя път 

наистина се изкефих! Благодаря, благодаря!

• 17-10-2011|Пенка Ангелова
По-скоро бих казала, че Йелинек получи вместо Бернхард, а не обра-

тното, както се твърди тук. Когато Йелинек получи наградата, Бернхард 
беше вече мъртъв.

А Елиас Канети сам си признава, „вместо“ кого я получава, спомена-
вайки Роберт Музил и Херман Брох и атмосферата на Виена от тридесет-
те.

Няма абсолютна справедливост и винаги някой се учи от някого.
Нищо не идва от Нищото.
И все пак в Нобеловата награда има някакъв „политически ангажи-

мент“ в най-добрия смисъл на думата.

• 17-10-2011|Весела Великова – Кръгът се отваря
И Нищото може да дойде от Нещото – например нулата!

• 11-10-2012|Гост
Не съм съгласен, Нобелисти да обират наградите, само защото се 

подчиняват на неписаното никъде право, всичко да бъде политизирано. 
За мен Нобелистите са предварително избрани и съвсем не са така лес-
но четимо смилаеми. Това е фарс. Съжалявам.

Нека уважим по-непретенциозните автори,
които се обръщат към необикновено обикновените теми, засягащи 

по-голям кръг читатели!
Нека уважим живота. Това наистина заслужава Нобелова Награда. 

Нобелистите да пишат научни трудове.
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• 12-10-2012|Гост
Аз пък се питам, не могат ли да разширят периода, през който награ-

дата бива присъдена и след като това ВЕЧЕ е международен трибунал 
на литературата, да разширят комисията, ама доста да я разширят… Не 
знам, малко измислено ми звучи като цяло това да са една такава малка 
група хора.

:(
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За Япония отдалеч – Част 2  
 Автор: Златко Ангелов

Осака, 13 юни
В момента сме на 11 етаж на хотела в Осака, Fraser Residence (Рези-

денция Фрейзър). Издигнат в самия център на града, хотелът е част от 
верига, придържаща се към една интересна концепция: стаите са обо-
рудвани с кухничка, пералня и т. н., така че можеш да имаш домашни 
удобства, има безжичен интернет, уред за ай-под – в момента слушаме 
Чарли Паркър от колекцията на телефона на Руми – плазмен телевизор, 
който е абсолютно хай-дефинишън, нощно фенерче и разни тукашни 
джаджи, които дори не знам за какво служат. Хотелът пак има гореща 
баня, само че тук е без басейн, а с малко парно помещение. Цената на 
стаята ни по някакъв странен начин е по-ниска от стаята в хотела в пред-
градието Бункио, която ни бяха резервирали за времето на конференци-
ята: тук е 7,500 йени, а там беше 7,900 (курсът е около 80-85 йени за долар).

Дойдохме дотук на прочутия Шинкансен, или влакът-куршум; от 
Токио до Осака е около 3 часа. Цената на билета е много висока, но с на-
шия рейл пас, който си купихме в Айова, наистина спестяваме сери-
озно. Рейлпас се продава по интернет само на чужденци и може да се 
купи само ако не си жител на Япония и се намираш извън Япония. На 
влизане през границата, в паспорта ти се отбелязва, че си турист, и само 
срещу това ваучерът за 57,000 йени платени от Америка, се превръща в 
карта за пътуване, която има точно три седмици давност и която показ-
ваш всеки път при влизане и излизане от станциите на най-голямата 
тук железопътна компания, Джапан Рейл. Цената на Шинкансен между 
Токио и Осака е 20,000 йени, а рейлпасът позволява да се движиш на-
всякъде без ограничение, където има влакове на Джапан Рейл, а това са 
главните пътни артерии, свързващи градовете на Япония.

Вагоните на влаковете-куршум са 10 или 16 и са широки, с пет седал-
ки на редица (2 + 3) и широк коридор помежду. Разстоянието от редица 
до редица е много голямо, така че като си наведеш облегалката можеш 



493

За Япония отдалеч – Част 2

почти да се опънеш хоризонтално. Седалките могат да се обръщат, така 
че компания от шест или четири души могат да седят един срещу друг 
и да си приказват. Влаковете са два типа: Нозоми и Хикари – Нозоми не 
спира никъде между главните станции, Хикари спира на няколко мес-
та. Ние имаме право на Хикари. Оказа се, че Хикари обаче са по-празни, 
в нашия вагон имаше по един човек до прозорците и много свободни 
седалки. Но видяхме, че Нозоми беше пълен до последната седалка. Раз-
писанията са идеални – няма нужда да се бърза, защото влаковете са на 
по-малко от десет минути.

Осака е подходящо място да пиша повече за храната. На мен лич-
но японската храна не ми харесва – и това може би е другата причи-
на да отбягвам тази тема. Най-точно не ми харесва поднасянето на ми-
ниатюрни порции от десетки неща; просто няма основно ястие. Да не 
говорим, че стомахът ми се бунтува срещу идеята сутрин да ям солена 
супа и риба с ориз. По време на конференцията в Бункио се хранихме 
по следния начин. Сутрин в хотела закуска по японски, от която аз мо-
жех да ям само салатата от макарони с майонеза. На обяд ни даваха по 
една бенто-кутия с малки преградки напълнени с ориз, риби, странни 
зеленчуци, мариновани неща и т. н. Руми умира за всичко това, но аз го 
изяждам без особен апетит. За пиене навсякъде има зелен чай, хубаво 
кафе има само в Старбъкс, но пък там е наистина отлично, така че всеки 
ден поне по един път отиваме в Старбъкс. Вчера изведнъж почувствах, че 
тук не се яде сирене – страшна потребност имах от българско сирене и 
трябваше в Старбъкс да си взема сандвич с чедър (единственото налично 
европейско сирене).
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Осака от височината на Умеда скайуок – 
южен изглед през движещия се елеватор

По време на конференцията имаше веднъж банкет и два пъти ни 
водиха на ресторант. Първият беше италиански тип и бяха избрали 
прошуто и пица, така че се нахраних добре, но банкетът беше от китай-
ски спринг-ролс, малко суши, и клуб-сандвичи, полети с бира или лошо 
червено вино.

Много интересно беше мястото снощи: типично японско, всяка 
група седи в отделна стая, масите са на ниско, но под тях има място за 
краката, за да не седиш със сгънати крака на седалката. Този път има-
ше много вкусни японски неща, като например пиле териаки и ориз и 
увито в тънки листа свинско месо. Пие се бира или вино, но те винаги 
го смесват, особено в края на вечерта, със саке. Сакето има шоколадов 
привкус, алкохолната му сила е като на виното, но поради бъркотията, 
лесно те напива. Бяхме и на караоке бар, организиран по японски, т. е., 
идеално. Групата получава една стая с два телевизора и електронно таб-
ло за избиране на песните. Има два микрофона и когато се пусне песен, 
по телевизора се появява някакъв „подходящ“ клип и думите на песен-
та на японски – хора от групата запяват по двата микрофона. Плаща се 
за време и се получават напитки, колкото може да се изпият.

Днес влакът ни пристигна в Осака в един и половина по обяд и Руми 
беше гладна. На излизане от вагона, на самия перон, имаше малка будка 
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с барче, където продаваха супи с макарони. Видях как ги правят. Мака-
роните ги потапят с една замрежена кофичка във вряла вода, сипват ги в 
купата, след това върху тях наливат приготвения бульон, ситно нарязан 
лук, царевични зърна, ако искаш едно сурово яйце; една огромна купа 
нахрани и двама ни.

Осака изглежда съвсем различен град – много по-отпуснат, хората 
са различни, като физиономии и като облекло. Сигурно ще има инте-
ресни неща, плюс специфична храна, за която ще пиша специално.

Осака, 15 юни
Досега пътуването ни минава абсолютно по план и без никакви ин-

циденти. Винаги намираме пътя си, никога не сме закъснели, нито сме 
забравили нещо в хотелите или изгубили по пътя. Един-единствен път 
нещо неприятно щеше да се случи, но то беше предотвратено от япон-
ската честност и ефективност. Хотелът Шисодоме в Гинза, където беше 
отседнала нашата приятелка Юкико Хасата (тя ни разведе из най-лук-
созната част на Токио), започва от 30 етаж нагоре – на това ниво беше 
ресторантът, където обядвахме по типа бюфет и от където направих ня-
кои хубави снимки на Токио. Преди да отидем на вечеря, Юкико иска-
ше да вземе нещо от стаята си и ние с Руми останахме да я чакахме в 
лобито на хотела седнали на едно от канапетата пред рецепцията. Моят 
фотоапарат обикновено виси на рамото ми в калъф, който се отваря от-
горе. За този калъф е закачен втори калъф, в който държа телеобектива – 
общо взето нормална тежест, която усещам на рамото си. Юкико дойде, 
станахме от канапето и взехме асансьора за приземния етаж. Изляхме 
от хотела и повикахме такси. Таксито приближава, лявата врата се от-
варя и Руми е вече на път да влезе в колата, когато осъзнавам, че капака 
на калъфа е отворен и апарата го няма. Едва казал на нея и на Юкико да 
не влизат в таксито и всъщност само няколко секунди след като треска-
во бях започнал да мисля къде може да съм загубил фотоапарата Канън 
(доста скъп, впрочем), виждам през стъклената стена в коридора вътре 
да тича един от хотелските служители. Докато разбера какво става, той 
отваря входната врата и се насочва към нас и ми сочи към моя апарат, 
който е в ръката му. Почти нямахме време да се притесним. Някой от 
рецепцията ни е наблюдавал, веднага са видели апарата, който се е бил 
изплъзнал от отворения капак на калъфа върху канапето, и един от тях е 
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хукнал да ни догони с асансьора от 30-я етаж. Не мога да си представя в 
друга държава това да се случи по този начин, ако изобщо се случи.

Онзи списък, който започнах, с неща уникални за Япония, досега си-
гурно щеше да стигне бройката 40-50; реших да не го продължавам, за-
щото самото изброяване щеше да стане банално, но японското умение да 
се справят със ситуациите по необичаен начин се вижда на всяка крачка. 
От това, че в обществените тоалетни има закачалки между писоарите да 
си закачиш чадъра до упътването, на което са обозначени станциите в 
метрото, така че дори и да не знаеш японски, не можеш да се объркаш; 
или от това, че автоматите винаги отброяват абсолютно точно рестото, 
картинките или нумеричните указания са винаги спрямо най-простата 
схема и веднага става ясно как да действаш и никога не засичат, до без-
умното спазване на светофарите от пешеходците и колите, които изчак-
ват да завият надясно дори да си едва стъпил в противоположния край 
на пешеходната пътека – всичко е ясно, чисто, функционално и красиво. 
Тоалетни има на всяка крачка, така че никога не се налага да се стискаш 
при продължителното ходене. Също и автомати с различни студени на-
питки има под път и над път, така че не може и да останеш жаден.

Първия следобед в Осака отидохме до Умеда Скай Уок – две сгради 
една до друга с височина 45 етажа (173 метра), които са свързани с кръго-
ва пътека за разглеждане на града от високо.

Вчера разгледахме Замъка на Осака, който е бил построен от един 
от шогуните през 16 век, след което отидохме в Spa World (Световни ми-
нерални бани), огромна обществена баня с естествена минерална вода, 
на четвъртия етаж за мъже, на шестия за жени, на осмия смесен басейн 
за плуване. Там, всеки на своя етаж, прекарахме два часа, и след това за-
почна едно диво ядене на специфичните вкусотии, с които Осака е про-
чута. Яденето приключи на осмия етаж на магазина Такашимая, където 
ядохме прочутите окономияки в малък ресторант.

Трябва да отбележа две особености, свързани с хората. Първата е, че 
всеки се забавлява по улиците или в заведенията, пълно е с хора, свет-
лини, шум. Но нито веднъж не срещнах лице, което да изразява агресия, 
така както срещам в нашия свят. Всички изглеждат добронамерени и 
се веселят в своята компания, по своя си начин, но всеки отстъпва път 
или място, всеки ти се усмихва или просто не ти обръща внимание. Из-
обилието от стоки и храна е направо невъобразимо и хората изглеждат 
задоволени и със самочувствие. Един-единствен бездомен човек видя-
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хме да спи на улицата. Сякаш няма бедни. И сигурно има връзка между 
тази задоволеност и липсата на агресия у хората. Добих впечатлението, 
че японците съзнават, че са постигнали това изобилие със своя труд, и 
просто му се радват и го ползват.

Деца обядват на кея на пристанището в Осака (типична за Япония кар-
тина)

Коментар: Добронамереността, или видимото отсъствие на агресив-
ност по лицата и в телесния език на хората, е наистина уникална черта на 
японския характер. Естествено и там има подземен свят, банди, които си съ-
перничат за територия, и квартали, където е опасно да се разхождаш нощем. 
Но те са много малко. Те са изключенията. Статистиките показват, че в Япо-
ния кражбите и убийствата, т. е. социалното насилие, така характерно за 
западните демокрации, Русия и мюсюлманския свят, са забележително малко.

Същевременно, Япония е едно хомогенно общество. В Япония няма имигра-
ция – или поне тя се свежда само до браковете с чужденци. С една дума, няма 
пришълци, които да търсят да установят своята религия и култура тук и, в 
процеса, неизбежно да влязат в конфликт с местните общности. Поради това 
и няма етнически малцинства. Ако има някакви социални противоречия, те 
са между хора, говорещи един и същ език, наследили една и съща история и обе-
динени от едни и същи стремежи.
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Работа на социолозите е да установят има ли връзка между хомогенност-
та и добронамереността. Работа на психолозите е да анализират механизми-
те, които водят до липсата на агресивност, която е видима и повсеместна. Но 
след като бях в Япония – без оръжие, без предразсъдъци и без намерение да оста-
вам там – не виждам кой би могъл да намери аргумент срещу факта, че от-
съствието на социално напрежение е продукт на самородната японска култура.

А що се отнася до това, че хомогенността води до еднообразие и консер-
ватизъм, ценности отхвърляни от радетелите на човешката пъстрота и 
освободеността от норми и социални зависимости, които характеризират 
западния свят, не бих спорил. Всеки отстоява онова, на което принадлежи. 
Японците, за разлика от нас, не изглежда да претендират, че са най-напредна-
лата демокрация на земята.

Впрочем, моето възхищение от Япония не се посрещна с възторг от прия-
телите ми американци, с които споделих впечатленията си.

Втората особеност е, че не можах да видя по улиците нито един ав-
томобил, който да не е лъснат до блясък или да има следа от удар. Вярно 
е, че автомобилите са най-малко ползвания транспорт в Япония. Вла-
ковете между и вътре в градовете, както и велосипедите по улиците на 
градовете се ползват с непозната за нас честота. Колелата се карат по 
тротоарите, между минувачите, с изумителна ловкост, и със сигурност 
са повече на глава от населението отколкото в Холандия. Но има авто-
магистрали и камиони и коли по широките булеварди. Както разбирам, 
почти няма задръствания. Чистите коли се паркират в невероятно тес-
ни места – къщите са малки и няма място за гаражи – най-честото пар-
киране е под навес, който е над единствената свободна площ между две 
къщи и на такива места видях коли паркирани с потресаваща точност 
на сантиметри от стените. Много БеЕмВе-та и почти няма Ауди; тук-там 
Мерцедеси. Хората от японската мафия карат Мерцедеси и Хамъри, чер-
ни, и се забелязват веднага. О, шофьорите на такси в Токио освен бели 
ръкавици, носят и папийонки.

Готов съм да препоръчам хотела, в който сме отседнали на всеки, 
който идва в Осака. Първо, имахме малък инцидент при чекирането. 
Ние бяхме резервирали студио и се оказа, че нямат студио за непуша-
чи – както ни обясни момичето, понеже не сме отбелязали дали сме пу-
шачи или не (запазването стана чрез интернет). Готова беше да ни даде 
студио за пушачи. Руми обаче се запъна и каза, че по правило хората 
трябва да бъдат смятани за непушачи, щом не са отбелязали предпочи-
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танието си, и че иска да ни дадат стая за двама на цената на студио. Мо-
мичето се смути, но настоя, че не може. Причината, която изтъкна, ме 
шашна: другите в същото положение, каза тя, се съгласяват да вземат 
студио за пушачи и не е честно за вас да правя изключение. Но жена ми 
остана непреклонна и, след около 2-3 минути разговор, отвътре се появи 
мениджърката. Момичето ѝ обясни ситуацията и тя, макар и без удо-
волствие, но и без видимо раздразнение, веднага ни даде стая за двама 
на 11 етаж, за която платихме по тарифата за студио. Стаята е идеална, 
има кухничка с прибори, чинии и други кухненски неща подредени по 
японски в шкафове, има собствена пералня, телевизор, радио за ай-под, 
достатъчно пространство за куфарите, гардероби за окачване и за бельо, 
безупречно чиста баня и върховен изглед към града. На втория етаж, ос-
вен споменатата парна сауна, има стая за гостите с всички компютърни 
уреди и малка библиотека и гимнастически салон. Закуската, включена 
в цената, е на партерния етаж в заведение, което иначе предлага испан-
ски тапас. Най-голямото предимство на резиденцията е, че е разположе-
на удобно до всичко, което би интересувало един чужденец в Осака и до 
централна станция на метрото.

Хората в Осака са по-разнородни, по-хипарски изглеждащи, изоб-
що по-интересни и не така формални както тези в Токио. Сякаш Осака е 
град за душата, докато Токио е град за ума. Младите момичета са облече-
ни много женствено. Много от тях носят черни чорапи до над коляното и 
къси панталони, така че откриват бедрата си. И както Руми първа отбеля-
за, това ги прави много сексапилни. Ученичките навсякъде в Япония са 
облечени в чорапи до под коляното и полички и си изглеждат като деца. 
Но точно тази разлика, покритото коляно, което позволява на бедрото да 
се очертае при младите жени, е наистина предизвикателно сексуална.

На попадналия в Япония европеец с чувствително око не може да уб-
егне една дълбока разлика между градските пейзажи на Западния свят 
и на Япония. Разликата е в това, че тук всичко във външното и вътреш-
ното пространство е много по-красиво и това е състояние, което те обзе-
ма от самото начало без да разбираш какво е то точно и защо е така. И 
постепенно си даваш сметка, че в Япония чувството за красота – за това 
че предметите, лицата, улиците, градините, буквално всичко, до което се 
докосва човек, трябва да е красиво и фино – е присъщо на всички хора. 
То е може би по някакъв начин вродено или изработено с вековете, но 
започваш да го усещаш и колкото повече го наблюдаваш, толкова повече 
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разбираш каква съществена част от японската душевност е. На нивото 
на архитектурата то се изразява в градоустройството, във формите на 
високите сгради, шосетата, улиците, двуетажните къщи. На нивото на 
природата – в градините и в съчетанието на цветята и цветовете. На ни-
вото на човека – в облеклото и как поддържат лицата и косите си. На 
нивото на магазините – във витрините, в дизайна на продуктите, в под-
редбата на стоките по рафтовете, също в това как се увиват нещата. За 
всяко нещо има изработен ритуал, всичко се прави до последната под-
робност, т. е., до усмивката, с която ти връщат парите, подават пакета и 
те изпращат на входа.

Шогунският замък и отвътре, и отвън е комбинация на форми и 
цветове, които те пренасят в миналото, но в същото време ти позволяват 
да се насладиш и на настоящето от високо или в градините около него. 
Водата около стената на замъка се поддържа кристално чиста. Сливо-
вата градина е оазис на гъста, сочна зеленина, мостчетата над водните 
пространства са от лакирано дърво, подходът от замъка към станцията 
на влака е очертан с дървета и зеленина, отпред е дъгата на хотел Ню 
Отани, после се качваш на перона на една гара на Джапан Рейл, която 
ми напомни гарата в Борущица, в Тревненския балкан – беше тиха и 
зелена, сякаш загубена на края на света. До пристигането на влака.

Вътре в замъка са подредени картини от битките, които са свързани 
с историята му – прочутите японски гравюри, които освен това се про-
жектират на една стена като диапозитиви в различен мащаб. Те издават 
една войнственост и жестокост – заобиколен си освен това с ризници и 
мечове, но също и с оригинални писма, писани от самия владетел, кой-
то е живял в замъка. Питам се как тези толкова войнствени хора посте-
пенно са се превърнали в днешните мили и любезни жители на Япония, 
които са горди с онова, което са постигнали. И които, въпреки катастро-
фалното цунами от преди три месеца, не показват никакви признаци 
на отчаяние или страх. Напротив, репортажите във вестниците опис-
ват стоицизъм и решителност нещата да продължат както досега. А това 
значи да се строят красиви небостъргачи, магазините да са претъпкани 
със стока, градините да бъдат красиви и съзерцателни и от високо, докъ-
дето ти стигат очите, да виждаш очовечена градска среда.

Съзнавам, че пиша набързо, много неща все още не съм дообмислил, 
други сигурно не описвам съвсем вярно, но мисля, че спонтанността е 
важна. Признавам, че за първи път моята система от стандарти е обър-
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кана и ми трябва време, за да вместя японските неща в тях – или да си 
променя системата. Но вдъхновението е силно! Освен всичко, никога не 
съм си представял, че ще дойда дотук и то без никакви очаквания, а ето 
че изведнъж съм в тази предизвикателна държава и всичко надминава 
собственото ми въображение.

Петстотин годишно дърво в сливовата градина в шогунския замък, 
Осака

Киото, 17 юни
Вчера напуснахме чудесната си резиденция в Осака и за 15 мину-

ти с влака Шинкансен бяхме в Киото. Тук сме настанени в риокан, тра-
диционен японски хан. Обаче спим на традиционно европейски легла. 
Иначе старото дърво, малките стаи и модерните удобства са японски. 
Поради местоположението си обаче цената на стаите е най-висока от 
всичко досега, с изключение на Century Southern Tower в Токио. Стран-
но, че тук за първи път тоалетната е без промиващата пръскалка – мно-
го готино приспособление, впрочем, с което човек свиква бързо – но пък 
водата се пуска сама след като станеш от чинията. Също в банята един и 
същ кран обслужва мивката и ваната с душа. Когато човек се къпе всеки 
ден на различни места, непременно обръща внимание на крановете и 
смесителите на топла и студена вода. И в тази толкова необходима на 
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човечеството джаджа японците са най-изобретателни, моделите смеси-
тели са направо съвършени по функция и дизайн.

Повечето японци знаят много слабо английски. Които го разбират, 
почти не говорят. Но вчера на гарата в Киото влязохме в такси на човек, 
който дори не знаеше латинската азбука. Аз му показвам адреса на ри-
окана от своето копие на интернетната страница, но личи, че той нищо 
не вдява. Нашето произношение пък на японски сигурно нищо не му 
говори. Но малко по малко той усети къде искаме да отиваме и се обади 
по телефона на своя диспечер. И след няколко минути чакане, оттам му 
изпратиха по Джи Пи Еса (Global Positioning System) дестинацията и 
маршрута. Беше близко. На едно друго такси, което взехме от центъра 
към риокана, пък показахме на картата къде е, и той се оправи.

В Киото най-ползваният обществен транспорт е автобусът. Но гра-
дът има взаимно перпендикулярни улици, като американските, и вед-
нага се ориентираш. Казаха ни, че японците отбягвали чужденците, на-
пример в метрото ставали, когато бял човек седне до тях. Стори ни се 
само веднъж, че това се случи с нас в един доста пуст вагон. Но пък ня-
колко пъти хора, които говореха малко английски, се обръщаха към нас 
да ни упътят. В автобуса вчера, когато Руми попита за крайната спирка 
шофьора, а по говорителя съобщаваха спирките само на японски, девой-
ката на предната седалка, която беше чула въпроса, се обърна към нас 
когато спирката наближи да ни подскаже да слезем. Също в Осака, ме-
трото за гарата имаше за крайна спирка една станция, която беше две 
станции преди гарата и видяхме, че всички слизат без да разберем, че 
са били предупредени за това по високоговорителя. Една жена специ-
ално спря на вратата да ни покаже, че трябва и ние да слезем. Просто 
имам чувството, че сме наблюдавани – от една страна да не нарушим 
правилата, от друга, да не се загубим, от трета просто от добро чувство.
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Каменна градина в Киото

Най-впечатляващо от всичко обаче е, че вече на три пъти хора ни 
спират на улицата да ни питат дали се нуждаем от нещо. И след това ни 
благодарят, че сме дошли.

Коментар: Когато се прибрахме у дома, студентката от Йокохама и 
някои от колегите на Руми изразиха в имейли специални благодарности, че в 
такова трудно за Япония време не сме се отказали да я посетим. Явно не ста-
ва дума за загуба на пари от намалелия туризъм, а за накърнена национална 
чест. Японците (както и аз, впрочем) смятат страха от радиация за преуве-
личен и приемат като лична обида, че толкова много чужденци се въздържат 
да посетят страната им. През цялото време на нашето пътуване нивата на 
радиация бяха безвредни – не че проверявах, докато сме там, но прегледах ста-
тистиките впоследствие  – но почти всеки ден имаше малки трусове. Япо-
нците са се научили да живеят с тях и не им обръщат внимание: животът, 
който са си уредили, е толкова хубав. Но той е уреден в борба с природните 
стихии. И ако срещу земетресенията са измислили как да се борят, убеден съм, 
че предстои да измислят и как да предпазват земята и хората си от цунами.

Нека най-сетне кажа нещо за храната. В трите града има невъобра-
зим брой ресторанти от най-различен вид и категория, но в Киото те са 
може би най-много на глава от населението. Най-много са японските, но 
почти толкова сякаш са и китайските. Ние избрахме обаче един малай-
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зийски, който беше чудесен, и веднъж вечеряхме в прочут от години рес-
торант за унаги, за когото трябваше да си запазим маса предварително.

Тайната на успеха на един ресторант е в умението да предложи 
нещо уникално, по-различно от останалите. Дори в приготвянето на 
суши и сашими има разлики – макар че общо взето е все риба. Но няма 
да забравя нашия хранителен поход във вторник в Осака. След банята, 
обядвахме към три и половина в едно малко местенце – не повече от 
осем стола – с унаги. Това е парче от змийорка, разрязано на две и опе-
чено на скара с териаки сос. Слагат ти го върху ориз и соса се просмуква 
в ориза. Отделно има настърган джинджър и ядеш от него колкото си 
искаш. Адски вкусно съчетание: унагито, което просто се топи в устата, 
заедно с джинджър и ориз в терияки сос.

След това влязохме в нещо, което може да се уподоби на кръчма – 
изакая  – защото се предлагат и напитки. Но пак основното е рибата. 
Това заведение беше много изискано, приятно декорирано и осветено. 
На бара имаше човек с каскет, който си сипваше уиски от бутилка. Пак 
нещо уникално: постоянните клиенти си купуват бутилка и тя им се 
пази, докато свърши, надписана и поставена на специален рафт. Ре-
шихме да опитаме известното ни от филма японско уиски Сънтори  – 
нищо особено – с мезе сашими от риби, които, увериха ни, са местни 
и уловени същата сутрин. Наистина имаше разлика в сравнение с мно-
гото други сашими, които сме яли. Рибата беше поднесена върху лед, с 
листа от японския босилек, който има много силна и приятна миризма, 
различна от тази на нашия. След това поръчахме други риби, наредени 
върху друг вид листа и с вариант на соевия сос.

Вървяхме по пешеходната Дотонбори и нейните пресечки, където 
правят окономияки и такояки. Млади сервитьори пред почти всеки рес-
торант стоят с плакати и ти предлагат да влезеш. Най-сетне спряхме на 
един уличен щанд да ядем такояки. Това е тесто с мляко, което се поставя 
в редици от кладенчета върху голяма метална плоча поддържана посто-
янно нагрята. Във всяко кладенче се поставя по парче октопод. Напръск-
ват се с подправките и след това с две шпатули съдържанието на всяко 
кладенче, което отдолу се е запекло, се обръща ловко и така се получава 
топка. Това е такояки. Поръчваш си осем или десет, или колкото ти се 
иска, поливат ги с майонеза и с две пръчици започваш да си ги ядеш. С 
това върви бира и трябва да кажа, че японската наливна бира е много 
добра. Яденето е доста мазно и нездравословно, но неудържимо вкусно.
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Пак ходихме насам-нататък, правихме снимки и най-после към 
осем и половина отидохме да ядем окономияки на осмия етаж на ма-
газина Такашимая. Предния ден на Скайуока, от където правих сним-
ки на Осака, бяхме попаднали случайно с ескалатора в подземния етаж, 
уреден като автентични стари улички с малки японски ресторантчета, 
и бяхме влезли в едно от тях, което предлагаше окономияки. Та вече 
знаехме вкуса и можехме да сравним. В тези заведения масите имат 
нагревателна плоча, а на подобна плоча, но по-голяма, работи готвачът. 
Всичко започва с изливане на няколко лъжици от смес за палачинки – 
точно каквато е и българската смес – върху горещата плоча и, докато тя 
се запича, върху нея се сипва онова, което си избрал: скариди, октопод, 
бейкън или пиле, голямо количество ситно нарязан праз и подправки. 
След това отново се сипва от сместа и питката се обръща, за да се опече 
от другата страна. Майсторство е в умението да я изпечеш точно до не-
обходимата консистенция. Когато е готова, се намазва с терияки сос от 
двете страни, обръща се няколко пъти и ти се донася, като малко преди 
това плочата на твоята маса е включена и нагрята. Това пази окономия-
ки-то топло, докато го ядеш. Дават ти се чиния и шпатулка, за да си от-
рязваш и, разбира се, вездесъщите пръчици.

Вечер по Дотонбори, в центъра на Осака (където ядохме такояки)
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Дотук добре, но е толкова вкусно, че не можеш да спреш да ядеш. 
Първата вечер Руми поръча и нещо, което е смес от макарони и кълнове 
със скариди и бейкън, и което, заедно със соса, ти се изсипва върху на-
грятата плоча и започваш да го ядеш, докато то се грее и малко по малко 
соса се втвърдява. Това и за двама ни беше още по-вкусно от самото око-
номияки. Та окономияки в префинения ресторант беше по-малко вкус-
но от първото, автентичното. Обаче самите окономияки бяха по-дебели. 
И понеже бяхме яли много, взехме си остатъците в кутия и обядвахме 
с тях на другия ден в хотела. Готвачите са много готини – случихме на 
двама, които бяха явно стари пушки в занаята, знаеха как да общуват с 
клиентите – ти през цялото време ги виждаш как работят и те могат да 
си приказват с теб.

Друга кулинарна магия са огромните подземни магазини за готови 
храни – във всеки универсален магазин има такъв подземен етаж, пъ-
лен (меко казано) с щандове за всякаква храна за в къщи. Също и щан-
дове за сладкиши. Блясъкът, тълпата, изгледът на нещата по витрините 
трябва да се видят, всеки опит за описване ще ги подцени. Най-първия 
ни ден в Токио бяхме в такъв и доста срамежливо ядохме от един щанд 
за здравословни храни. Но сетне разбрахме, че истината е в това да си 
опиташ от най-пърженото и най-подправеното.

Един обяд през последния ден в Токио на деветия етаж на Такаши-
мая беше пък в макробиотичен ресторант, но например вчера в Киото 
влязохме в един такъв магазин и си взехме: Руми кутия със суши, а аз 
два вида салати, едната от скариди с майонеза и макарони, а другата 
две огромни скариди, парченца бейкън и мариновани гъби от четири 
вида, мини царевички и всичко това в слизест сос. Седнахме отвън да го 
изядем, защото вътре няма места за сядане, освен ако има някои малки 
кафенета. Кафето тук е винаги отлично, впрочем, и то не само в Старбъкс. 
В сладкарските магазини предлагат много добър баумкухен: по-добър 
от този, който веднъж ядохме в Чикаго в една полска сладкарница.

С две думи: японците ядат добре. Тяхната местна кухня няма да ми 
стане любима, макар че унаги (за съжаление никой в Америка не прави 
такова унаги), суши и сашими ще ям винаги. Китайската кухня и ма-
лайзийската обаче стоят много високо в собствената ми класация.
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Киото, 18 юни късно вечерта
Има нещо странно в това, че на 65-ия си рожден ден съм в Япония. В 

Киото – място пълно с будистки, т. е., зен храмове. Като погледна назад, 
65 години ми се виждат много. 1946 е твърде далеч назад във времето. 
Като погледна напред, 65 ми се виждат все още малко на брой, недоста-
тъчни.

Днес беше мек ден с променлива облачност, прекаран в съзерцание. 
От частния храм Гинкаку-джо, принадлежал на един от шогуните – по-
бедител в онази битка край Замъка на Осака, за която вече споменах – 
до комплекса от масивни храмове с най-невероятно могъщата порта, 
наречен Нан-Зен-джо, води една тиха пътека покрай канал с бавно те-
чаща вода. Наречена е Пътеката на философа, защото преди около век 
по нея е вървял всеки ден един учител по философия в местния колеж. 
Над голяма част от нея висят клоните на стари вишни. Представете си 
ги в месеца на пролетния цъфтеж! Под пътеката водата в канала тече 
бавно и упоително, а на места има отклонения към стари гробища. Пъ-
теката минава по хълмовете, които ограждат Киото откъм север и е на 
самия край на града. Ту върви край мистериозна стара гора, ту криво-
личи между махали с малки къщи и храмове с японски градини зад ви-
соките огради. Кварталът е за богати хора, но тук-там има миниатюрни 
сладкарници и кафенета. По пътеката почти не срещахме хора.

Златният храм в Киото
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Да, странно е, че Япония толкова ми харесва и съм тук след 65 годи-
ни живот. Да не би да имам корен тук? Питам Руми и тя не може да отго-
вори. Никой не може да каже нищо със сигурност. Мога да твърдя само 
онова, което сетивата ми възприемат. И ето че надвечер взехме автобуса 
да отидем до ресторанта „Огава“ на майстор готвача Огава Коджи.

Бяхме го локализирали още предната вечер, но въпреки това прис-
тигнахме десет минути по-рано. Вечерта беше топла и задушевна. Рес-
торантът е на една дълга улица, Киамачи, по която има само ресторанти, 
барове и кръчми. Докато се чудехме как да убием десетте минути, на-
правихме двайсетина крачки нагоре по улицата и Руми видя до една 
врата надписа Pub на английски и спонтанно каза „дай да изпием по 
нещо.“ Влязохме.

Вътре нямаше никой освен кръчмаря, възрастен човек с посребрена 
късо подстригана коса. Малко си приличахме с него. Барът беше една 
масивна дъбова дъска, столовете бяха също тежки, от японски дъб. На 
стената стъклените лавици бяха пълни с триъгълни стъклени мензу-
ри – като декантерите за вино – само че два пъти по-малки, пълни с 
кехлибарена течност. Човекът ни каза, че това са напитките на неговите 
постоянни клиенти.

Нямаше нито бърбън, нито сингъл-малцово уиски. Но въпреки това 
Руми каза, нека останем. Поръчахме си Балантайнс, с лед. Кръчмарят 
натроши леда, сложи го в чашите и наля от бутилката на око. Видях, че 
на една от лавиците зад него има няколко тестета карти и попитах дали 
клиентите играят в кръчмата. Да, каза той. Типична японска кръчма ли 
е това? Да, типична.

Отстрани Руми видя две лавици с книги и попита, ама и четат ли 
вашите клиенти? Той се засмя и каза, да, четат. Говореше завален ан-
глийски, но ни разбираше добре.

Както отпивахме от питието, той взе едно от тестетата с карти, раз-
гъна го пред нас без нищо да каже и извади поповете на отделна куп-
чинка. Прибра останалите карти и след това помоли Руми да си избере 
един от поповете. Тя избра поп купа. Той постави на бара манилов плик, 
тъмно жълт, и каза, че в него има също четири попа. Тогава накара Руми 
да постави попа купа с лице към нас между останалите три попа, обър-
нати към плота на бара. Тя го сложи между втората и третата карта. Чо-
векът извади от плика четири карти със същите гърбове, но двойно по-
големи по размер и показа нареждането им. Попът купа беше обърнат 
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към нас на същото място, на което го беше поставила и Руми върху бара. 
Ние възкликнахме от изненада и Руми го попита как прави този фокус. 
Той каза на английски че е ESP, екстрасенс. До този момент не беше се 
усмихнал нито веднъж.

След малка пауза, човекът взе друго тесте карти както са в пакета си 
и сложи пакета на бара пред нас. Каза на Руми да си представи, че е из-
брала една карта, да я назове на глас и след това да я постави във въоб-
ражаемо тесте с лице към нас. Думите си придружи с жестове на ръцете. 
Тя избра дама пика, но помня как направи пауза между думата „дама“ 
и „пика“. Той правеше жестове като че ли всичко това става с истински 
карти. Тогава извади тестето от пакета и бавно започна да го разгъва 
пред очите ни. Всички карти бяха с гръб към нас, единствено дама пика 
беше с лицето си.

Оставам на вас тълкуването. Руми беше абсолютно шашната. И цяла 
вечер не престана да се опитва да си обясни как така този човек е про-
никнал в нейния мозък и ѝ е наредил да избере точно онази карта, която 
той е подготвил предварително в тестетата.

Свършихме питието си и точно в седем влязохме в ресторанта. Ока-
за се миниатюрно пространство, не повече от осем на шест метра, в кре-
мава светлина и махагонова мебел, с бар извит като дъга и осем стола. 
Менюто беше френско, фюжън на френска кухня с японски вкусове. От 
дългата страна на бара имаше пет места, от късата три. Нас той ни по-
стави на ъгъла, по-точно на завоя – Руми седна на късата, а аз на дългата 
страна. Това е важно, защото откъм нейната дясна страна седяха двойка 
японци, които можех да наблюдавам без те да забележат – виждах ги в 
профил. Мадамата беше не повече от 30-годишна, висока, може би по-
висока от Рада1, изящна, с голи рамене и дълги пръсти, с лице прилично 
на Афродита. Най-вероятно модел или проститутка за скъпи клиенти. 
Беше от онези японки, от чийто вид ти пресеква дъха. Мъжът беше на 
средна възраст, много сериозен на вид, с правилни мъжествени черти, 
и лек корем като на човек, който е свикнал да си угажда. Те приказва-
ха малко и ядоха същото каквото и ние, но малко по-бавно от нас. Към 
края, малко преди да станем, видях как под плота на бара той ѝ подаде 
пачка йени от по десет хиляди, захванати със зелено ластиче. А малко 
преди да видя това, между Руми и мен се размениха следните реплики: 

1 Най-голямата ми дъщеря, която единствена живее в България.
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(Руми) „Не е ли странно, че ще отидат да легнат след вечеря?“ (Златко) 
„А защо не допуснеш, че са били легнали преди вечеря?“ Предаването 
на парите потвърди версията за „преди“ и сякаш разсея съмненията ми 
дали младата красавица е модел или проститутка. Впрочем, може и да е 
била и двете. Вечерта отново постави въпрос, на който нашите сетива не 
можеха да дадат отговор. Продължихме да си живеем с недостатъчната 
информация за света: най-обичайното човешко състояние. И не станах-
ме по-малко щастливи.

А щастливи бяхме от това, че сме заедно тази вечер и че можем да 
си позволим да опитваме екзотично приготвени ястия. Тя избра шест-
блюдно меню, аз – осем. Не съм в състояние да ги опиша, твърде стар 
съм, за да се науча да разпознавам подправките и начините на приго-
товление, твърде просто и еднообразно сме се хранили през целия си 
живот и се страхувам, че възторгът ми би бил прекалено неоправдан, 
понеже нямам база за сравняване. Ето списъка, за онези, които разби-
рат: 1. Fois gras with apple sauce; 2. small pieces of squid, unagi, red pepper, 
a wedge of a fig, on a plate with spots of Japanese sauce; 3. sea urchin on a 
fish canape with jelly and mayonnaise; 4. lobster bisque; 5. fried white fish 
with potatoes, small tomatoes, egg, and anchovies; 6. Beef stew – беше ми-
ниатюрна купичка от парченца телешко с мини-картофчета и се сетих 
за българина посетител на Япония, описан от един наш приятел, който 
се питал защо в тази държава няма месо с картофи:-); 7. Japanese lake 
fish risotto rolled in a cabbage leaf; 8. Duck confit (Z) or beef tenderloin (R); 
9. Curry sauce with rice – from the chef; 10. Coconut cream with Japanese 
beаn ice-cream; 11. Coffee with fig pie (Z) or parfait pastry (R). Бутилката 
френско розе 2008 беше много добро, но на ръба на презряването – ре-
колта 2009 би била идеалното вино. Всичко беше вкусно и изискано, 
поднесено от готвача по непринуден начин, с обяснения по френски ма-
ниер. Руми го усети, че е много суетен и непрекъснато го хвалеше, при 
което той се разтапяше в самодоволна усмивка.

На излизане от ресторанта, около 9 вечерта, отидохме да видим как-
во става в онази pub. Надзърнахме през пердето на вратата. Старият 
кръчмар седеше на един от столовете на бара с гръб към нас. Съвсем сам.

Пишейки за тези странни неща, за които нямаме достатъчно ин-
формация, си мисля за онези мои дъщери и приятели, които вярват в 
свръхестественото и прераждането. Пишейки за храна и ресторанти, си 
мисля за дъщеря ми, която току-що отвори ресторант в Рио де Жанейро. 
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Пишейки за Япония, си мисля за всички вас и ми се иска отново да се 
съберем някъде, макар и за една седмица, както бяхме през миналата 
година на същия този ден

На всички ви благодаря за чудесните пожелания!!

Модерната гара на Киото

Нарита, 21 юни сутринта, от лобито на хотела
Преди да взема автобуса от хотела за летището, изпращам ви ня-

колко снимки от най-свещените зен места в Киото: Златния храм, Кин-
каку-джи, и Храма на съзерцанието, Риоан-джи. Красотата и спокой-
ствието на тези две места са наистина вълшебни, въпреки че има доста 
посетители. Градината с камъните е най-зен мястото на всички зен ре-
лигии: Риоан-джи. Всичко 15 камъка, поставени в пространство от 25 на 
15 метра.

Знам, че на никого от вас не му е до Япония сега, но не мога да се 
въздържа да не кажа, че това е страната, която изглежда най-напреднала 
в най-важни аспекти от живота и човешкото състояние. Дано се видим 
скоро – но първо ще видите албумите със снимки на Интернет. Храна-
та не мога да ви изпратя, за съжаление – но беше великолепна. На мен 
японското хранене няма да ми стане любимо, но е интересно да с опита 
всичко.
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Всекиму пожелавам да дойде тук и да изпита онова, което прежи-
вяхме ние. Токио е най-страхотният град на света, в това нямам съмне-
ние и го казвам без никакви уговорки. Лично на мен ми допадна Осака, 
като удобно място за живеене и преживявания. Киото е стар и грозен 
град, с изключение на храмовете. Така че, за който не обича да гледа 
старинни сгради и религиозни паметници, нищо няма да е интересно. 
Може би гарата, която е едно архитектурно чудо. Много хубаво място е 
Кобе: модерен град, в подножието на планини и това му придава особен 
чар. Но Токио!!! Това е място, където всеки модерен човек би се чувствал 
прекрасно да работи и да живее.

Моят любим камък от зен-градината в Риоан-джи, върховния храм на 
зен будизма

Коментар: Накрая трябва да призная, че знаех малко повече за Япония, 
отколкото заявих в началото. Но пребиваването ми там всъщност потвърди 
убеждението ми, че всяко знание за Япония отдалеч си остава повърхностно.

Преди четири години шефът на Катедрата по спешна медицина в Айов-
ския университет, д-р Ерик Диксън, един забележителен лекар и администра-
тор, както и прекрасен човек, ме нае да му помагам в писането на научни пуб-
ликации. Неговият централен интерес беше съсредоточен върху пионерския 
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проект да се въведе метода за повишаване производителността в заводите за 
автомобили измислен от Тойота и известен под имено Lean1, в Центъра за 
спешна медицинска помощ. Поради социологическото ми образование от Ка-
нада, аз бързо се превърнах от задкулисен писател на статиите, в съавтор.

Работата с д-р Диксън беше изключително интересна и творческа. По-
край нея прочетох доста неща за Тойота и автомобилостроенето в Япония. 
Неговият център постигна големи успехи в прилагането на Leanи заедно пуб-
ликувахме една голяма статия в най-престижното американско списание за 
спешна медицина Аnnals of Emergency Medicine, която излезе през 2009. От 
тогава до сега нашата статия е между 25-те най-често сваляни от интер-
нета статии на това списание – и всяко тримесечие аз получавам имейли, 
потвърждаващи това място.

На път към дома, от летището в Денвър, където беше второто ми пре-
качване след излитането от Нарита, написах на своя приятел следния имейл:

Скъпи Ерик,
Препращам ти имейла, с който отново ни съобщават, че и през последно-

то тримесечие нашата статия е била между 25-те най-сваляни от Аналите.
Връщам се от Япония, където бях за три седмици като придружител на 

жена ми, която чете лекции в три токийски университета. Япония е забеле-
жителна страна и Токио е може би най-динамичния и красив град в света. Ако 
не си ходил, горещо ти препоръчвам да отидеш. И като попаднеш там, няма 
начин да не те удари същото прояснение, което удари и мен по отношение на 
Lean и целия почин той да бъде въведен в други държави извън Япония. А про-
яснението ми се състои в това, че Leanможе да бъде ефективен и дълготраен 
инструмент само ако системата, в която се прилага, е била замислена, из-
пълнена и ръководена от японци.

Не се съмнявам, че ще се опиташ да отхвърлиш този извод и че, за да те 
убедя в правотата му, би трябвало да ти обясня надълго и нашироко защо 
стигнах до него. Но казано най-общо, това е народ с качества съвършено раз-
лични от другите народи по света и по отношение на ефективност, дисципли-

1 Lean означава слаб, мършав, без излишна тлъстина – в автомобилостроенето Тойота е 
дала това метафорично название на метода за постигане на максимална производи-
телност с минимална загуба на време и ресурси. Като принцип Lean изисква проце-
са на производство да се очиства радикално и завинаги от всякакви излишъци. С това 
се печели време и се пестят материални ресурси. В средата на миналото десетилетие в 
американската здравеопазна система започнаха да се правят опити метода Lean да се 
пригоди към медицинските услуги, като спешната помощ се оказа най-подходящото 
звено за неговото въвеждане.
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на, работна етика и лоялност японците ми изглеждат ненадминати. Lean 
може да работи успешно и да бъде установен за постоянно само в ръцете на 
японски работници.

Прощавай, че говоря така прямо. Но дори и да не се съгласиш с мен в момен-
та, сигурен съм, че един ден, след много години на напразни усилия – защото е 
факт, че дори твоя собствен център изостави Lean след като ти напусна – ще 
си спомниш за този мой имейл и ще се съгласиш с мен.

Но онова, което направи ти, да опиташ да въведеш Lean в САЩ и то в сис-
темата на здравеопазването, си беше, без всякакви уговорки, акт на голяма 
смелост и новаторство.

Текстът е публикуван първоначално в списание „Съвремнник“, кн. 3/2011.
Публикува се в „Либерален преглед“ с разрешение на автора.

Златко Ангелов (1946) е лекар, преводач, журналист и писател. Автор е на ме-
моарната книга „Communism and the Remorse of an Innocent victimizer“ (Texas 
A&M University Press, 2002), сборник с новели „Еротични спомени“ (Сиела, 2012) 
и сборник с разкази „Любов на Boogie Street“ (Скалино, 2013). Негова публици-
стика и литературна критика четете на www. antipropaganda. net.

Коментари (15)

• 17-10-2011|Златко
Цитат:
Докато разбера какво става, той отваря входната врата и се 
насочва към нас и ми сочи към моя апарат, който е в ръката 
му. Почти нямахме време да се притесним. Някой от рецепци-
ята ни е наблюдавал, веднага са видели апарата, който се е бил 
изплъзнал от отворения капак на калъфа върху канапето, и 

http://www.antipropaganda.net/
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един от тях е хукнал да ни догони с асансьора от 30-я етаж. Не 
мога да си представя в друга държава това да се случи по този 
начин, ако изобщо се случи.

Точно същото нещо ми се случи и на мен, само че познайте в кой 
град по света?

София! И то не някога отдавна, в полумитичните времена на „чест-
ни хора и добър господар“, а това лято, 2011 г.

Имахме среща с колегите от едно време в ресторанта на Ректората 
(тази година правим 25 години от завършването) и когато свършихме и 
си тръгнахме, младото и прекрасно момиче, което ни обслужваше през 
цялото време, ни настигна тичешком, за да върне забравения вътре в 
залата фотоапарат – моят. Който при това не е от най-загубените, макар 
и да не е професионална машина.

Така че, спокойно. Светът винаги е по-голям, отколкото си мислим, и 
много често най-неочакваните неща се намират точно под носа ни.

За младите хора, четящи „Прегледа“, които евентуално си търсят 
свестни и добри партньорки: бегом към Ректората, ако вече не е прека-
лено късно…

• 17-10-2011|Златко
Адаш, когато преди 15 години бях в Сеул, Южна Корея, успях да се 

наслушам до пресита на истории, представящи Япония и хората ѝ по 
един напълно противоположен начин. Но това са исторически обреме-
нени неща, също както е исторически обременена представата за нем-
ците, по неизбежност.

А инак, завиждам ти, наистина. Завиждам ти за тази толкова нео-
порочена от живота способност да се възхищаваш – дори и когато на 
самия мен това ми изглежда някак наивно – на неща, ситуации, при-
родни картини и хора, които за мен си остават напълно недостъпни, по-
ради вълчето ми късогледство (или детинство, което не винаги е нещо 
добро – нали знаеш колко зли могат да бъдат децата понякога?).

Халал да ти е дарбата, адаш! Кътай си я, пази си я, цени си я – тя те 
прави, поне според мен, истински интересен и ценен човек, ако и за ос-
ъзнаването на това да е нужна близост, която липсва на читателите тука, 
та комай те недолюбват, защото не те познават. Човешка работа, майна-
та им!
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• 18-10-2011|Златко
Странна работа, този текст не ме оставя на мира и ето – дори ми се на-

ложи да скокна от леглото рано сутринта, за да не изпусна мислите, които 
бръмчат из главата ми вече от няколко часа насам (такива са нощите ми 
нерядко, факт). И това се дължи, няма как да не го призная, най-вече на 
усещането за, извинявай адаш, неправдоподобност на оценката за стра-
ната и културата Япония, която ме лъхва от този текст.

Познаваме се вече достатъчно и това е най-важната причина да си 
позволявам тази критика. Истината обаче е, че съм силно впечатлен от 
текста, защото той в такава огромна степен се различава от собственото 
ми преживяване – също туристическо, но и подплатено с дългогодишно 
четене, а и гледане на десетки, вече може би стотици филми (следя та-
мошното кино с яростно любопитство от доста години насам) – на Азия и 
нейните далекоизточни култури.

С две думи, ето собственото ми мнение: както навсякъде другаде по 
света, така и тук в края на краищата клишетата се оказват верни, поне 
що се отнася до цялостната картина на едно или друго общество. А кли-
шетата за далечноазиатските страни са, че това са изключително затво-
рени, почти непроницаеми култури, в които човек може да прекара и 
цял живот, без да бъде приет от тях в каквато и да е „човешка“ степен. В 
смисъл – там могат да се печелят добри пари, може да се води интензи-
вен професионален живот, може да се постигне изключително много в 
професионалната област, но за „живот“ в смисъла, който тази дума има за 
българите, тоест нещо, което се живее в интензивна близост с различно 
широк кръг от приятели, не може да става и дума (отчасти това важи за 
всяка чужбина, разбира се, но в Азия измеренията на „чужденското“ от-
чуждение са убийствени). Имам двама доста близки познати (единият от 
тях – най-добрият ми приятел) – които прекараха дълги години в Южна 
Корея. Близкият ми приятел напусна страната след десет години живот 
там, най-вече защото никога не успя да се почувства „у дома“ в какъвто и 
да е смисъл на думата (Авраме, поправи ме, ако греша). Другият, който е 
странна порода американец – от тия, които не желаят дори да мислят за 
връщане в страната си – все още продължава да живее в Сеул, но мечтата 
на живота му е да дочака заветния момент, в който ще може грабне бъл-
гарската си булка и най-после да се спаси от южнокорейския рай в някое 
по-разбираемо кътче от света (източна Европа например).
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Самият аз прекарах само две седмици в Сеул, през 96-та, но те ми бяха 
повече от достатъчни. Прекарал съм вече много голяма част от живота си 
в чужбина, но такова усещане за чуждост и неприемане още никога не 
бях изпитвал. Наблюденията ти за любезността и динамичността на тези 
общества се повтарят и от моя опит, адаш – но, за разлика от теб, на мен и 
през ума ми не е минавало някога да видя в тази любезност нещо повече 
от интерес към различното. Различното, повтарям! И в това за мен е клю-
чът към пребиваването в едно такова общество – ако щеш се разчекни на 
четири, там винаги си оставаш различен. Това беше първият и единствен 
път в живота ми, в който придобих някакво усещане за това какво ли зна-
чи да бъдеш черен. Излезеш на улицата – и върху тебе по някакъв начин 
тегне нещо като огромна сянка. Хората просто те зяпат, макар че никога 
не можеш да ги уловиш директно: по някакъв начин повечето от тях ус-
пяват да извърнат погледи преди това да е станало нахално (прочутата 
азиатска любезност, данкешьон). Често-често се случва да те заговорят, 
най-вече защото се движиш из туристически ареали, а това е предпостав-
ка за идентификацията ти като нещо любопитно, току-що дошло от ня-
къде другаде. Английският по улиците на Корея е също толкова загубен, 
колкото и в Япония, предполагам, но студентите и добре образованите 
хора го говорят без проблеми (същата работа като у нас, с други думи). 
Хората са сърдечни и непринудени по един много особен начин (Корея, 
доколкото разбирам от Аврам, се различава от Япония – и дори Китай – в 
сериозна степен, защото династичните управления тук не са били толко-
ва многовековно-непребродни, колкото това е било в другите две страни; 
впрочем, за това след малко). Но това се отнася най-вече до самите тях 
си – ти, от друга страна, си оставаш винаги обграден от непроницаема 
стена от любезност. Забрави флиртуване, забрави всякакви опити да сва-
лиш набързо някоя гадже – всичко е като под стъклен похлупак, гледаш и 
се облизваш, защото тамошната красота е наистина убийствена, ако и по-
стигната чрез много труд (според статистиките корейските жени прекар-
ват средно по час – така май беше – на ден пред огледалото, за да се гри-
мират). Лицата са буквално застинали под килограми пудра, но в такова 
съвършенство, че понякога направо се радваш, че не можеш да стигнеш 
до тях: ами после?! Мъжете се движат с отсечени, войнишки движения, 
разговорите помежду им приличат на справки в генерален щаб, поне за 
несвикналото око на нашего брата. Машинката трака безотказно и про-
извежда мучо, мучо доларс, но само те си знаят с какво го заплащат (не е 
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виц това, че корейските мъже не искали да излизат в отпуска, защото това 
ги водело до депресии – когато не бачкат, просто няма какво да правят, 
защото в семействата си са напълно чужди, ако са нещо по-различно от 
абстрактната опора, която печели хляба, но която никой не вижда вкъщи).

Толкова за личните ми впечатления (сигурен съм, че тук има дос-
татъчно много хора, прекарали в Азия повече време от мен – ако искат, 
нека и те се обадят). А инак, ако ми бъде позволено да стигна до люби-
мите си ненаучни обобщения, азиатските култури ми се привиждат 
като връх на айсберг, на който ние се дивим и чудим, без да можем да 
забележим огромната планина, която се намира под него. И тази плани-
на носи името „традиция“. За хора като нас българите, които са израсли 
в общество, напълно лишено от каквато и да е аристокрация (включи-
телно и от аристокрацията на духа), е почти невъзможно да си предста-
вят какво означава да живееш в общество, което през по-голямата част 
от модерната си история е било доминирано от застинали, неподвижни 
и тормозещи прогреса йерархии. В известен смисъл те са нашето огле-
дално отражение – ние сме хаос и непредсказуемост, те са подреденост 
до степен, в която за чужденеца е трудно да диша. (Впрочем, нашето е 
не само лошо: несвикналостта с йерархии ни прави диви и непредска-
зуеми, но пък и мощно адаптабилни – колчем сме попаднали в някое 
чуждо общество, което ни предлага по-здрава основа за живот и разви-
тие, без да бъде толкова непроницаемо като азиатските, ние веднага се 
приспособяваме и повечето от нас просперират, стига да имат нещо в 
главата си). Китай и Япония – за да вземем двете най-значителни кул-
тури от далечна Азия  – са били буквално сковани от собствените си 
аристокрации, които са прекратили почти напълно технологическото, а 
може би и културно развитите на страните си – чак до средата на 19 век 
(„отварянето“ и на двете страни бива насилствено извършено от запад-
ни сили: Великобритания започва опиумните войни в Китай: 1839–1842 
и 1856– 1860, докато известното посещение на американския комодор 
Пери и конвенцията от Канагава, която бележи отварянето на Япония 
след близо 300 години на херметическа затвореност, датира от 1854 г.)

Какво означава това за съвременността? Според мен: мощна ико-
номическа ефективност отвън и културна непроницаемост  – отвътре. 
Съгласен съм да приема всякакви упреци в ненаучност, тъй като едно 
толкова генерализиращо обобщение вече звучи подозрително дори и 
за собствените ми уши. Но посланията, които ме достигат от там, като 
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собствен опит и опосредствана информация (книги, филми, преса), не-
прекъснато потвърждават това ми усещане, особено когато става дума 
за Япония. Както вече казах в един предишен коментар: ами ако то си 
беше толкова хубаво и лесно да се живее там, както как тъй досега не им 
се е изсипал на главите половината от останалия свят, както това става 
в Америка и Европа, ами всички ги оставят да си живеят необезпоко-
явани в техния си азиатски рай? Не ще да е токова изящна и красива 
картинката, поне когато човек се спусне отмалко под повърхността, ами 
май доста голямо жило е скрито отдолу – любезно и безпощадно. Това е 
собственото ми усещане. И разбиране.

Голямото изключение от това правило може да се окаже обаче Китай, 
и то по една напълно неочаквана причина: комунистическото управле-
ние. Имам пред вид това, че Мао и приятелите му изглежда са успели 
наистина да изтръгнат из корен тамошната аристокрация (нещо, което 
никога не се е случвало в Япония, включително и след Втората световна 
война, която се разминава на японската аристокрация с няколко симво-
лични жертви, предадени на военните трибунали). Веднага уточнявам, 
че намирам това за нож с две остриета, тъй като покрай династичната 
аристокрация е унищожена и голяма част от аристокрацията на духа, без 
която не може да се развива никое общество. И все пак, в нашето време, 
което е толкова силно зависимо от липсата на сковаващи йерархии в биз-
наес, култура и всичко (нека не бъркаме това с българския нихилизъм – 
едно е да няма външни йерархии, съвсем друго е да няма и следа от само-
дисциплина, плюс „майната им на всички!“ като национално мото)… та, 
в нашето нетърпящо йерархии време, изкореняването на носителите на 
азиатската традиция комай може да се окаже най-голямото благо, което 
Мао е подарил на сънародниците си (защо в Русия това е довело до най-
невероятния хаос, който човек може да си представи, си остава за мен за-
гадка, от която мога да се измъкна пак само с помощта на клишета: това 
славяните сме, братко…) Във всеки случай Китай, за разлика от Япония, а 
може би дори и Корея, изглежда като страна, която е много по-готова да 
възприема от Запада не само технологиите, но и моделите на културно 
поведение (нямам пред вид точно Джаки Чан, ако и той да е нелош при-
мер за китайската адаптабилност), че дори и хората. Шанхай, във всеки 
случай, май бил нещо като международен, космополитен град, в който с 
малко повече късмет дори би било възможно да се живее.

Авраме, стискам ти палци!
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• 18-10-2011|Златко Ангелов – Чарът на Япония
Адаш, всичко казано от теб в двата последни коментара (първия 

приемам като закачка) е интересно и важно. И легитимно. И в голямата 
си степен вярно (първия вдигнат палец на дългия ти коментар е моя). 
Но понеже това е публичен форум, ще кажа само онова, което може да 
интересува публиката. Ние с теб можем дълго да си говорим насаме за 
тези неща.

Навсякъде, където е било възможно в пътеписа, съм подчертавал, че 
става дума за повърхностни впечатления – за ПОСЕЩЕНИЕ. Дори фор-
мата, която избрах – като имейли до децата ми – говори против вся-
каква амбиция за социологични обобщения. Изборът ми се дължи на 
следните две дълбоки осъзнавания.

1. Откак започнах да пътувам по света – а то стана след отварянето 
на България през 1989 – осъэнах, че във всяка друга държава, в която не 
съм се установил да живея, съм само ПОСЕТИТЕЛ. А посетителят а) във 
всяка страна е уважаван и б) може да види само повърхността. Ако си 
прави изводи за нещата, то е поради знания натрупани от преди, но чо-
векът с критичен ум не си позволява да ги абсолютизира, защото съзна-
ва, че му липсва локално знание. Локалното знание се придобива само 
от ЖИТЕЛЯТ. Аз имам локално знание за България, Канада и Америка, 
сега започвам да придобивам таков за Испания. В традицията на пъте-
писите, където англичаните са водещи, е да се правят аналогии с позна-
тото и това ги прави интересни. Посетителят, който пътува от страна 
на страна, е като пчеличката, която събира прашец от цвят на цвят и го 
превръща в мед (текст), който носи вкуса на далечното. Но нищо повече. 
В този смисъл, в днешния свят, когато „пътуванията“ са главно във вир-
туалното пространство, т. е., светът изглежда на хората измамно по-дос-
тъпен, да опишеш посещението си означава да предадеш субективните 
си възприятия, които отсъстват от интернета. Аз нямам претенция за 
нещо повече от това да предам удоволствието си от посещението в една 
страна, която, макар и далечна, е много видима, защото има постиже-
ния, които я поставят на някакъв връх.

Изрично съм подчертал на няколко места, че нямам намерение да 
ѝ стана жител – едно, че аз избирам да съм жител на страни, където ин-
стинктивно усещавм, че мога да придобия локална култура (и бих пре-
поръчал този подход на всеки, който иска да се установи извън родната 
си култура, за да избегне разочарованията и неуспеха на твоя приятел 
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в Южна Корея), и второ, защото японците не приемат никого отвън да 
стане вътрешен; и не е наша работа да ги съдим за това. Що се отнася до 

„различието“, в главата на Велко за мита за етническата толерантност на 
българите, много образно е показано как именно българите се втренч-
ват в „различните“ (това лято аз самият бях обект на такова зазяпване 
в моята родна България, но го разбирах и не го вземах навътре). Т. е., аз 
не бих вменявал на японците вина за това, че ме караха да се чувст-
вам като ВИДИМ чужденец. Това си е тяхна страна и, като посетител, аз 
трябва да уважавам местните порядки и обичаи и да търпя всичко, кое-
то си е местно и вероятно служи на местните за нещо тяхно.

2. И тук идвам до второто осъзнаване. То дойде от приспособяване-
то ми към културата на Америка, където вече не съм посетител. Аз съм 
там жител, принадлежа в определена степен. И то се състои в това, че 
изказванията и оценките ми за всичко – отделни индивиди, малки или 
големи общности, страни – се освободиха от присъщата ми преди (и 
проявена от теб в горния коментар) осъдителност. Английското понятие, 
непреводимо точно, е judgmentalism. Противоположното понятие не е 
непременно неутралност, но става дума за умението да изкажеш мне-
нието си за същността на човека или групата без да изхождаш от няка-
къв предварителен постулат, предразсъдък или позиция, без да прила-
гаш твоя judgment. Казваш или пишеш от гледната точка на системата, 
в която съществува явлението или човека. Груб пример за judgmentlism 
е онова, което тук често предизвива твоите протести: критикувай текста, 
а не автора му. Което не значи да нямаш своя преценка (judgment) или 
гледна точка.

За Япония аз имам свое мнение, преценявам я от моята гледна точ-
ка, както и осъзнавам дълбоките конфликти, исторически особености и 
други фактори, които, както във всяко друго общество, определят живо-
та на японците. Но аз нямам право да ги изказвам, когато говоря за Япо-
ния публично, на базата само на посещението си. Мога обаче да опиша 
нейните хубави страни, които НАИСТИНА съществуват. Те не са плод 
на моето въображение или на моята екзалтирауема натура. Значи ли, че 
те трябва да бъдат премълчавани в името на „комплексността“ или само 
защото зад тях стоят конфликти и консерватизъм, които на нас не ни 
харесват? И между другото, аз имам приятели европейци, които живеят 
в Япония и са напълно щастливи.
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Последно, в тази връзка, аз си позволявам да критикувам и изследвам 
само най-близките си хора – роднините и приятелите – първо, защото 
само тях познавам най-добре, познавам ги системно, така да се каже, и 
второ, защото ги обичам, т. е., тяхното благосъстояние е и мое, ангажирам 
съм с тях. Или, в контекста на този коментар, познавам тяхната локална 
култура и аз самият съм част от тази култура. Резултатът от това е, чe мо-
ето активно отношение (commitment) довежда до резултат само в този 
случай – иначе си е просто критикарство заради самото критикарство.

Азиатското чудо за нас ще си остане екзотично, защото ние можем 
само да го посещаваме. Ала в екзотиката има чар и красота, на които не 
можем да си забраним да се възхищаваме.

• 18-10-2011|Illa
Моля за извинение, че насочих палеца си надолу под коментара на 

единия Златко. Междувременно се появи коментиращият коментар на 
другия Златко, чиито аргументи до голяма степен съвпадат с моите и 
вдигнах палец нагоре.

Така е, в Япония чужденецът винаги си остава гайджин. Трябва да 
имаш вътрешната нагласа да приемеш този си статут, за да пожелаеш да 
живееш в Япония. Стига, разбира се, да се сдобиеш със съответното раз-
решение. В Япония няма голяма имиграция не защото няма наплив, а 
защото японците имат рестриктивна имигрантска политика. В курса ми 
по японски имаше много французи и германци, които правеха всичко 
възможно, за да получат заветното разрешение за работа и да останат в 
Япония. Доколкото знам, успяха само двама французи, женени за японки.

Между другото, статутът на гайджин си има и своите предимства. 
Едно на ръка, че понякога човек и в родното си село може да се усеща като 
чужденец. Всичко зависи от собствената ти нагласа да приемеш или не, 
включително възможността да бъдеш отхвърлен. Не виждам защо ази-
атците трябва да бъдат порицавани, че имат по-различни представи от 
нас за добро и лошо.

P. S. Бях В Япония около половин година като турист.

• 18-10-2011|Аврам
Благодаря на двамата адаши за интересната дискусия. Харехаса ми 

и статията и нейния коментар макер че имат различна оценка. Ентуси-
азмът на Златко е естесвен и неподправен. Винаги има смисъл от прес-
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ни очи и ум освободен от предразсъдъци. Нямам пресни впечатления 
от Япония (имам няколко дни в Токио през 1993 г.), но имам усешането 
че бих възприел страната по подобен начин, като човек който е за крат-
ко време там и може само да ѝ се любува и да се учи. В този смисъл оп-
итът в Азия е доста асимтеричен – в Корея десет години, в Китай една 
година и Япония – кратко съприкосновение. Бих разделил възприяти-
ята на чужденец в тези общества на три нива отразявайки битието на 
пребиваването – кратко посещние, работа за известно време и „остава-
не“ в страната за дълго време, ако не и до края на живота. Това, което 
мога да обобщя от опита си в тези страни е, че за първите две нива човек 
може да намери достатъчно от което както да се възхищава така и да се 
разочарова. Третото ниво е най-проблематично. Както Злати отбелязва, 
Корея и до голяма степен Япония са изградили непроницаеми стени, 
които не допускат „чуждото“ в „общността“. От трите източноазиатски 
страни Китай е най-близо до западните (най-общо казано) общества 
като нагласи и общуване, но това не означава автоматично че продъл-
жителното живеене тук е безпроблемно. Просто Китай е твърде голямо 
и разнообразно общество, което предлага по-вече нива и канали за чо-
вешко интегриране. Цялата тази „схема“ обаче е доста крехка защото 
както възприемането на тези страни така и опита в тях е изключително 
индивидуален и може да чуете противополижни меннения за едно и 
също нещо. Например важно е какво „правиш“ в тези страни и какви 
цели и мечти имаш. Някои могат да живеят години там без да „вдянат“ 
просто защото са решили по една или друга причина, че няма смисъл 
или не ги интересува; те дори не правят усилие да се адпатират или 
да учат език например. Други могат да искат от все сърце „интеграира-
не“ само да стигнат до разочарованието на „мисия невъзможна“. Трета 
група (в която включвам себе си) цени и харесва много неща в Азия но 
няма намерение да се слива с местната култура отчасти заради осъз-
наването на невъзможността на такова интегриране. Спазвайки тази 
дистанция и знаейки „мястото“ си фактически създава по-голям шанс 
за близки отношения и интегриране на корейци и не-корейци (чужде-
нци), японци и не-японци, китайци и не-китайци.

• 18-10-2011|Златко
Радвам се на тази дискусия, защото комай ще успеем – по изключе-

ние – поне веднъж да си поговорим, без да се налага по някое време да 
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си грабваме шапките и всеки да хваща накъдето му видят очите… При 
всички случаи различните мнения, ако само бъдат изразени по човеш-
ки начин, обогатяват картината, понякога значително. Тъй че, благодаря 
отново на всички, голямо удоволствие ми е…

• 18-10-2011|Златко Ангелов – Да продължим
Адаш, прав си, че това стана нещо като показно за цивилизована дис-

кусия. Но тогава нека не спираме дотук. В идеалния случай ти би трябва-
ло да признаеш залитанията си и да кажеш с кои неща, казани от други-
те трима след теб, си съгласен и с кои не. Аз от своя страна мисля, че във 
всеки пътепис, покрай екзотиката, читателите могат да видят или усетят 
неща, чрез които да погледнат на своето битие по нов начин. Стига да ис-
кат.

Едната страна на медала е как България изглежда в очите на посе-
тилите я чужденци. Интересно е дали могат да се намерят пътеписи за 
България днес, които освен да се прехласват пред нейната всепризната 
красота и лицемерно гостоприемство към чужденците, да се взират в 
нейните проблеми и социално-психологически особености. Това ще по-
каже дали има чужди писатели, които не възприемат моята позиция на 
неосъдително и доброжелателно описание, а искат да намерят проблеми 
и да ги изложат, въпреки че не са отвътре на локалната култура. И ако има 
такива, да видим успяли ли са да напипат съществени неща. Явно кни-
гата на Капка Касабова „Улица без име“, поръчана ѝ от пътна агенция в 
Англия, не може да влезе в тази категория. Капка си е „локална“ писателка, 
дори и да пише на английски.

Другата страна на медала е да се запитаме има ли аналогии между 
нещата, които аз съм забелязал в Япония, и нещата, които са характерни 
за българите като група, наблюдавана добронамерено и безпристрастно 
от един пишещ човек. Първо, кои ще бъдат най-добрите неща, които този 
човек ще забележи? После, дали веднага ще му направят впечатление 
дълбоките кризисни състояния, които ние, пишещите откъм локалната 
култура, непрекъснато обсъждаме и към които сме душевно ангажира-
ни? Не е безинтересно да се разбере дали такъв пишещ събрат ще иска 
да похвали България и да разпространи нейни качества, които могат да 
служат за пример без да се задоволи с клишето, че става дума за Източна 
Европа и за онова място, което е дало на света ужасния израз „балканиза-
ция“? С една дума, това би било интересен опит българите да се огледат 
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пред огледалото на някой непреднамерен външен човек, който няма да 
ги преценява, няма да ги съди и да се вайка за тях, а ще ги види без грим 
или предразсъдъци.

Не на последно място е любопитно да се види как българските чи-
татели биха реагирали на такъв пътепис. Особено като се има превдвид, 
че пред вратите на България няма опашка от имигранти и е немислимо 
да се търсят категориите, описани от Аврам по-горе. Значи един външен 
нблюдател би трябвало също да обърне внимание на този факт, че а) ни-
кой не се е засилил към тази държава, въпреки че няма поставени никак-
ви стени и б) нашата е държава, която не предизвиква страх и негодува-
ние от „азиатщината“, каквито предизвикват Япония, Корея и Китай.

Мен на се престанали да ме дразнят репортажите в западните медии 
за България, които се появяват САМО когато там се случи нещо крими-
нално, абсурдно, ужасно или смехотворно. Но има ли друго – ДА! – и има 
ли КОЙ да го покаже – НЕ!? Но още повече ме дразни факта, че любимото 
ми българско сирене в Америка и Западна Европа се нарича гръцка фета. 
Както и любимата ми мусака, която самите гърци са признавли пред мен, 
че идва от България, се продава в гръцки ресторанти като гръцко ядене, 
както и спанакопитата, която е баница със спанак, е известна на всеки 
американец като знаково ядене за етническата гръцка кухня. Става дума 
за неумението на българите да рекламират себе си по света: както да из-
несат своите неща и да ги утвърдят в съзнанието на света именно като 
български, така и да покажат хубавите си черти пред чужденците, които, 
екзалтирани както аз бях от Япония, да пишат за тях в своите екзотични 
пътеписи за България. Без да е национализъм, такъв един стремеж би по-
казал национално самочувствие от най-доброкачествен характер.

Японците го имат в изобилие!

• 19-10-2011|Златко
Разбира се, адаш, с удоволствие. Най-кратко казано: абсолютно съм 

съгласен с твоята позиция, че трябва да има място за всякакви видове 
наблюдения над непознати страни и региони – такива, които се опитват 
да предадат само непосредствените впечатления от дадено посещение, 
както и други, които се опитват да се базират не само на информаци-
ята, подадена от собствените сетива, а търсят някакъв вид проникване 

„под повърхността“, за което, разбира се, вече е необходима по-задълбо-
чена подготовка (допълнителна информация, опити за повече контакти 
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с хората от съответната култура и пр.) Тук става дума за елементарна 
свобода на избора и, доколкото резултатите са лишени от някакъв остър 
уклон, всички видове пътеписи са добре дошли.

Онова, с което – надявам се разбираемо – не мога да се сългася – е 
думичката „judgementalism“. Оттук и въпроса, който се появи в главата 
ми, след като прочетох последния ти коментар: самият ти се дразниш 
силно от повърхностните, лишени от задълбоченост и познания за ло-
калната култура репортажи, които се появяват в западната преса за Бъл-
гария. Мислиш ли, че ако те бяха хвалебствени, това би ги направило 
по-приемливи или по-истинни, само защото не са враждебно настрое-
ни? И не е ли, в края на краищата, целта на всяко писане да слезе в няка-
къв смисъл под повърхността на нещата, да се постигне едно представя-
не, което показва на хората версии за света, които самите те евентуално 
не биха достигнали без него?

Опитай се да се абстрахираш от собствения си пътепис, който е чу-
десен пример за спокойно, лишено от фалш и напрежение общуване 
вътре в едно семейство. Като такъв той е наистина великолепен и ние 
трябва да му отдадем дължимото. Важно е обаче да не прекрачваме опре-
делена граница и да не се опитваме да търсим в този текст нещо повече, 
примерно някакво меродавно представяне на Япония и нейната култу-
ра. Надявам се, че ще се съгласиш с тази оценка, защото тя наистина ми 
се струва лишена от judgementalism. Хубава, мека и спокойна пореди-
ца от писма до семейството, описваща едно великолепно, изпълнено с 
приятни преживявания пътуване. Самият аз бих казал, че тя представя 
в много по-ясна светлина самия теб, отколкото, примерно, Япония. В ня-
какъв смисъл това изглежда се отнася до всичко, което пишем всички 
ние (също и до моите коментари, примерно:)).

• 19-10-2011|Иван Рангелов
Тази „дискусия“, която виждаме тук по-горе, е наистина нещо мно-

го типично за съвременни български интелектуалци, откъснати (или 
по-точно: самооткъснали се) от собствения си народ (независимо дали 
са „адаши“ или не)… Тези интелектуалци са винаги готови с часове и с 
умиление да разглеждат разните причудливи особености на някой да-
лечен народ (в случая – японския) – а когато случайно стане въпрос за 
собствения им народ (българския) те просто се проебразяват. и винаги 
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скачат да търсят (и съответно – да виждат) в него (в народа) само всичко 
най-негативно, най-“опасно“, най-“антисъвременно“…

Ето например, виждаме по-горе, че и Аврам признава: „Корея и до 
голяма степен Япония са изградили непроницаеми стени, които не до-
пускат „чуждото“ в „общността“.“

Добре казано  – изглежда, когато говорим за Корея и за Япония, е 
уместно да използваме именно такива думи. Виж, съвсем друго е, когато 
говорим за България, и особено за Българите – тогава, естествено, всич-
ко това щеше да бъде изречено с възможно най-заклеймяващите, ама 
международно-заклеймяващи, думи: „шовинизъм“, „дискриминация“, 

„ксенофобия“ (на каквато тема, впрочем, вече сме виждали предостатъч-
но статии тук, в това „списание – „Либерален преглед“)

Но като цяло, да, вероятно не си струва да сме прекалено критични – 
все пак има нещо положително във факта, че тези интелектуалци са 
способни поне към един народ (японския) да се отнасят без непременно 
да го обсипват със всички възможни най-лоши думи, които се въртят из 
главите им… Остава да си пожелаем, че все някога същите тези интелек-
туалци ще успеят да погледнат по същия начин и към някой друг народ 
(а след време – току виж успели да погледнат по същия разумен начин 
дори и към собствения си народ…)

• 19-10-2011|Златко Ангелов – повторение за онези, които не са проче-
ли

Г-н Рангелов, Вие изглежда сте писали коментара си преди да проче-
тете моя последен постинг, където ясно казвам следното (подчертаното 
са директни думи за това, че мисля много хубави неща за родината си):

„Мен на се престанали да ме дразнят репортажите в западните ме-
дии за България, които се появяват САМО когато там се случи нещо кри-
минално, абсурдно, ужасно или смехотворно. Но има ли друго – ДА! – 
и има ли КОЙ да го покаже – НЕ!? Но още повече ме дразни факта, че 
любимото ми българско сирене в Америка и Западна Европа се нарича 
гръцка фета. Както и любимата ми мусака, която самите гърци са при-
знавали пред мен, че идва от България, се продава в гръцки ресторанти 
като гръцко ядене, както и спанакопитата, която е баница със спанак, е 
известна на всеки американец като знаково ядене за етническата гръц-
ка кухня. Става дума за неумението на българите да рекламират себе си 
по света: както да изнесат своите неща и да ги утвърдят в съзнанието 
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на света именно като български, така и да покажат хубавите си черти 
пред чужденците, които, екзалтирани както аз бях от Япония, да пишат 
за тях в своите екзотични пътеписи за България. Без да е национализъм, 
такъв един стремеж би показал национално самочувствие от най-до-
брокачествен характер.“

• 19-10-2011|Златко
Най-късно от времето на Сократ насам гражданите на всяко обще-

ство, намиращо се в затруднения, са търсили всевъзможни виновници 
за тежкото си положение (под вечното валидното мото: „всички други, 
само не и самите ние“) – и по принцип са ги намирали, а в отминали 
времена, и унищожавали. Имената на потърпевшите са легион, но общо 
взето те винаги са идвали от редиците на това, което господин Рангелов 
така радушно обобщава с думичката „интелектуалци“. И логиката ви-
наги е била една и съща – всеки, който си позволява да ни казва, че сме 
си виновни сами, е ВИНОВНИКЪТ. Дали ще го прави като Сократ, показ-
вайки ни, че се мислим за знаещи, а всъщност не знаем нищо, или като 
Коперник, Бруно и Галилей, които ни казват, че не можем да се доверя-
ваме на сетивата си, или пък, в по-ново време, като множеството хора, 
които се опитват да насочат погледите ни към самите нас, показвай-
ки ни собствените, ако и с вековна давност, национални заслепения – 
всичко това е без значение. Ние притежаваме солидното достойнство на 
колективно споделяното усещане за добродетел, която има право да се 
защищава. Логиката на всичко това е великолепно уловена от Ницше в 
една кратичка фраза: „Добродетелта“, казва философът, „си има своите 
дребни привилегии. Например – да добави своето собствено, ако и мъ-
ничко, снопче дърва към кладата на осъдения“.

Само че… във времената на всеобщо преселение, физическо и духов-
но, вече никой не може да каже кой всъщност е осъденият и кой – па-
лачът. Така че, за всеобщо разочарование или облекчение, хората като 
господин Рангелов вече са лишени от дребничката си, но в отминали 
времена решаваща привилегия: днес кладата е само виртуална, и осъ-
деният най-хладнокръвно заявява директно в лицата им, че не е в със-
тояние да изпитва към тях нищо повече от презрение. О времена, о нра-
ви!
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• 20-10-2011|Аврам
По повод коментара за Златко Ангелов: макар и рядко, натъквал съм 

се на пътеписи за България от чужденци. Със Злати имаме общи прия-
тели от Бостън, които са публикували неща за България в САЩ. Тяхната 
представа е пречупена през фокуса им на антисемитизма (освен бълга-
рите само датчаните са спасявали евреи Европа в порядъка на хиляди). 
Тези приятели разправят на цял свят колко сме толерантни (организи-
раха и семинар в Харвард през 90-те години). Познавам един японец 
българист, който живя дълго време в българско село. Това е професио-
нално занимание а не туризъм, но беше доста положително настроен. В 
Корея медиите са публикували и излъчвали материали за дълголетни-
ците и други „екзотични“ страни на България.

Няколко думи за хомогенните източни култури. Те изглеждат хармо-
нични и подредени но другата страна на този ред е национализъм ако 

„континиюма“ на общността се засегне по един или друг начин. В Япония 
живеят стотици хиляди корейци – потомци на мобилизирани работни-
ци от корейската колония по време на Втората световна война. Вече трето 
поколение те нямат японско гражданство а специален статут… Корейци-
те често се възприемат за „жертви“ (корейския полуостров винаги е бил 
атакуван и често завлядяван) и имат основяния (ако искаш да скараш два 
народа започни да говориш за история..). Но ако на корейците им се даде 
възможност те също биха се превърнали в малки „колонизатори“; стоти-
ци хиляди корейски войници участват във Виетнамската война и аме-
риканци са отбелязвали техния висок „killing ratio“…

В същото време, винаги трябва да си даваме сметка, че тези общества 
се променят, както всички по света. Когато отидох в Корея през 1993 годи-
на освен американските военнослужащи, чуженците наброяваха някол-
ко хиляди. Сега са един милион – това е революция в хомогенна Корея.

• 06-11-2011|Иван Рангелов
Виждам, че по-горе разпореждащият се с този сайт (Златко) за поре-

ден изпада навън от действителността, използвайки „евро“-аргументи:
„И така, защо думата „Европа“ (Европеизация) поражда в главите на 

хората едни определени образи, а думата „Балкани“ (Балканизация)  – 
съвсем други?“

За негово съжаление обстановката се променя твърде бързо и аргу-
ментите му остаряват с всеки изминал ден: тези дни вече стана ясно – 
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след срещата на Г20 в Кан – че „Европа“ (с „мъдрата“ си и безспорно „ев-
ропейска“ политика) вече се е докарала дотам, че самата еврозона като 
цяло сенуждае от помощ от МВФ (а само допреди няколко години само 
страни, водили крайно неразумна политика изпадаха в такава зависи-
мост от МВФ – днес обаче в това положение се оказват вече не просто 
отделни провалилили се страни, а целият блок, наречен „еврозона“…).

• 28-09-2012|Николай Вълканов
Уважаеми, Златковци! Скромното ми мнение е, че и двамата сте 

прави, а малките различия или допълвания в позициите ви се дължи 
на различията в културната среда в която е протекъл и се е формирал 
усетът ви към различното. Колкото и да са западни демокрации едно е 
разбирането за различност в САЩ, а друго в Германия. Толкова по ваша-
та дискусия. Пиша ви за друго, което е повече в подкрепа на автора на 
материала за Япония, т. е. на първият Златко. През далечната 1993 г. бях 
за десет дни в Япония и то в двата града, които е посетил и Златко-Токио 
и Осака. Аз съм актьор и посетих тази страна като участник в куклен 
спектакъл, които играхме на чист японски език. Репликите в спектакъ-
ла бяха преведени и наизустени от нас чисто по „папагалски“ начин, без 
да знаем нито дума японски. Играхме по три представленив във всеки 
от градовете. Повярвайте ми, никога в 30 годипният си актьорски живот, 
смея да кажа успешен и богат в творчески смисъл, не съм се чувствал 
толкова звезда, колкото в Япония. Големи, възрстни хора, младежи, деца 
ни чакаха след представленията на тълпи за да ни поздравят, да вземат 
автографи, да се снимат и докоснат до всеки от нас. Нямах възможност-
та да се докосна до разнообразието на японската кухня по финансови 
причини, но за тия десет дни в сърцето ми остана завинаги обичта на 
японците към моето изкуство, благоговението им пред стойносното и 
красивото и тяхната неподправеност и естесвеност. Тогава нямаше ин-
тернет и сега използвам случая да им благодаря и да им се поклоня дъл-
боко и по български!
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Митът за етническата толерантност на българина  
 Автор: Велко Милоев

През 2006 година – когато столичен вестник ни подари за Трети март 
карта на Санстефанска България, а същия ден на огромен митинг пар-
тия „Атака“ обяви похода си за сваляне на правителството – се случиха 
още някои събития в най-новата история на българския национализъм. 
В няколко града се изостриха напреженията около циганските маха-
ли, стигна се до сблъсъци, а станаха и два-три нетипични инцидента 
с оскверняване на джамии. Направи се третият за кратките години na 
демокрация – и най-успешен дотук – опит за президент да бъде избран 
националпопулист. По-точно, един от петимата кандидати от този род 
или вид стана втори и взе на балотаж една четвърт от народния вот.

Обаче официалните говорители на обществото, които малко по-рано 
бяха хиперреагирали на шеметния възход на „Атака“ до основна парла-
ментарна сила, този път предпочетоха да видят, че чашата е наполовина 
пълна, а не наполовина празна. Предпочетоха да се зарадват, че побе-
дителят бе победил „с много“, та победеният бе обявен за „едно малко 
нищо“. Обясниха, че Фюрерът изразявал разочарования, а не национа-
листически амбиции.

Това е вярно. Вярно е обаче за всички националпопулизми, които ус-
пешно прерастват в етнически конфликти. Не мога да разбера как няко-
му 600 хиляди гласа изглеждат успокоително малко – не заради разме-
рите на България, не дори заради съвсем приличните шансове разделе-
нията в обществото да продължат да се задълбочават. А заради опита на 
съседите ни – че след първата гръмнала пушка „невъзможното“ до вчера 
става кошмарна реалност днес.

***
Впрочем спорът за чашата е непродуктивен. В България явленията 

на национализма, патриотизма или на толерантността и солидарност-
та някак идват и минават на вълни, които задържат вниманието, докол-
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кото са някаква промяна в сивото лично и обществено битие или докол-
кото някои кръгове намират макар и временен интерес в тези вълни.

А през цялото време по разни нива и етажи от съзнанието на голяма 
част от народонаселението битува гордостта, че сме едновременно лю-
бещи отечеството патриоти и снизходително-благородно, традиционно 
и народопсихологически толерантни към другите. Особено когато дру-
гите ги няма наоколо. Или поне когато не натрапват присъствието си. И 
ако не са прекалено многобройни. И прекалено различни. Като цигани-
те. Или като турците…

***
Предлагам на читателя да закрие с длан следващите редове и да по-

мисли – с кои от срамните грехове на европейските национализми или 
балкански верски фанатизми ние, българите, не сме се оцапали?

Следват кратките ми, субективни отговори, а аргументите са пръс-
нати нататък из текста.

***
Имали сме времена на всенародни шовинистически подеми, пели 

сме – в непознато днес единство – кръволочни песни за враговете – съ-
седи, размахвали сме знамена, кръстове и ножове. Напред!

Страдали сме от принудителни изселвания, но и сами сме правили 
етнически прочиствания, палили сме села, избивали сме цивилни през 
войните.

Провеждали сме асимилационни планове с насилствени покръст-
вания и възродителни преименувания.

Кое ни е уникалното?
През Втората световна война, като съюзници на хитлеристите, сме 

заели ред елементи от идеологията и общественото устройство на на-
ционалсоциализма, включително антиеврейски закони.

После заемаме пролетарския интернационализъм и коминтернов-
ските възгледи по националните въпроси.

Вече във времената на демокрацията заехме от развития свят и не-
онацизма в уличните и парламентарните му форми.

Заехме същевременно от Америка и Европа една култура на непра-
вителствени правозащитници на малцинствата, мнозина от които оба-
че тъй често говорят само от позицията на универсални принципи, без 
сетива за реалностите и сложностите в живота, та голяма част от обще-
ството ги възприема с подозрение, като компрадорска интелигенция.
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***

Когато става дума за грехове и тъмни петна в националната съдба, 
една естествена защитна реакция е да се каже, че това не се е случило. И 
тъй като и според учебниците някои лоши неща не са се случили, в тази 
глава ще има повечко примери, вероятно слабо познати или съвсем не-
познати за неспециализирания читател. Годините на комунистическо 
възпитание пък са засилили една универсална нагласа – отместването 
на вината. Ще каже някой и по повод примерите ми от горните редове – 
ама това не е народът, това са кривици на управляващите тогава, или на 
елитите, както се казва днес… Аз пък ще попитам опонента си: в парла-
мента по времето на Богдан Филов, приел Закона за защита на нацията, 
или в Политбюро на Тодор Живков, провело последния възродителен 
процес, българи ли са седели или китайци?

Равносметката излиза проста и нерадостна  – не сме пропуснали 
шанса да воюваме и освобождаваме, да митингуваме и да се опияня-
ваме под знамената на който и да е актуален …изъм, не сме останали 
безгрешни в никоя комай от масовите националистически лудости на 
Европа. Сещам се за два плюса само и не ги подценявам ни най-малко. 
Българите не са извършили организирани и широкомащабни изтреб-
ления на „други“. Второ, за разлика от съседна Югославия, нямаме все 
още в съвременната си история, след разпада на Системата, въоръжени 
сблъсъци на етническа основа.

Но имаме потенциал.
Преди няколко години един български поп, известен с активната си 

позиция и действие по етно-религиозните въпроси, даде за столичен 
вестник експресивно, образно, но и много точно според мен описание 
на въпросния потенциал. Цитирам го по памет. „Етнически сблъсък? 
Дайте ми две каси ракия, няколко стари пушки и десет хиляди лева и до 
сутринта Кърджали ще пламне.“

Допускам, че на читателя не му се вярва толкова лесно да стават бе-
лите. И в моята Босна не са вярвали, че съседи, живели заедно сто годи-
ни, заедно вдигали къщи и сватби, празнували заедно Коледа, Байрам и 
Първи май, ще почнат да трупат пушки и бомби в мазетата. Не са вярва-
ли до последно, че войната идва – като че ли напук на здравия разум, на 
новините по телевизията и на народната мъдрост – чак докато мечката, 
заиграла в двора на комшиите, не влязла и в техния.

***
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Това невярване всъщност не е ирационално, а основано на сериозен 
личен и колективен опит – толкова добре си живеем, кой може нещо да 
ни направи? Традицията на добросъседство между различните е може 
би също толкова характерна за нашите народи на Балканите, колкото и 
враждите, та заслужва малко вглеждане. Цели книги могат да се напи-
шат (и пишат се, но уви, рядко) за безбройните примери на етнически 
алтруизъм в несекващите ни раздори – турчин помогнал на българин 
или обратно, сърбин спасил босненски мюсюлманин или обратно… От 
тия примери има да се черпи много морал и упование, но погрешно ще 
е да ги туряме на масата като козове в полза на някаква уж традицион-
на етническа толерантност. Благодеянията най-често произтичат от 
старо познанство, приятелство, съседство, т. е. става дума за една дълга 
патриархална традиция на взаимопомощ, при която религиозната или 
етническа различност на съседаотива на втори план, зад взаимната из-
года и зад повелята на родовия морал. Пак историята на балканските 
конфликти и размествания на населения ни е дала много примери, как 
пришълецът, заселникът, бежанецът се оказва нежелан сред „своите“, по-
дозрително гледат на него „братята“ от същата вяра и кръв, свикнали със 
старите си комшии. Познавам доста разпръснати семейства в следвоен-
на Босна и историите им, независимо от кой народ са, си приличат по 
едно – за староселците бежанецът е втора ръка човек.

***
И така, толерантността или враждата са в душите и в гените ни?
Започнах да пиша тази глава в квартал Абисиния на село Ездимир-

ци, Трънско, България. Според една от селските легенди името Абисиния 
дошло от някакъв негър, чер арапин, пленен по фронтовете на Първата 
световна война, вероятно на Южния фронт, и по прищявката на съдбата 
озовал се в този затънтен и беден планински край. Необичайната гледка 
на чужденеца оставила дълбок отпечатък в паметта на селяните, че и в 
местната топонимия.

В Абисиния се замислих колко всъщност шансове – особено в по-но-
вата история – е имал нашият кръстопътен народ да общува с другите, 
да развива т. нар. етнокултурни взаимодействия. Повече или по-малко 
са били тези възможности в сравнение например със съседните наро-
ди – дето също се изживяват да са били, че и още да са на кръстопът – да 
развием култура на съжителство?

***
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Търсенето на мястото на българската традиция и душевност в спек-
търа от толерантността до ксенофобията се затруднява и от това, че 50 
години от най-новите ни история бяхме изолирани не само от някои 
съществени факти за миналото, но и от нормални контакти с различния 
свят. Тогава образът на чужденеца бе загадъчен, дори мистичен. Едно от 
помнещите се събития в детството ми бе идването у дома, на обед, на 
чужденец – поляк, колега на покойния ми баща. То бяха приготовления, 
вълнения – как да подредим по-добре скромния си дом, ще му хареса 
ли софрата, носи ли подарък… Някакво трептящо сияние, привличащо и 
малко плашещо, формираше ореола на чужденеца турист, макар на Чер-
но море да се усещаше, че чужденците поляци, чехи, руснаци и немци 
от ГДР, бяха нещо по-долно от наистина тайнствените, достъпни главно 
за келнерите чужденци англичани или германци от другата Германия; 
какво да говорим за американците, които рядко виждахме, най-вече по 
филмите, и за които знаехме, че бият негрите и се напиват неприлично 
с кока-кола. Най-примамливи – на морето – бяха естествено богатите 
чужденци и жените чужденки. Съответно финансовата или сексуал-
на „победа“ над тях се изживяваше не само като доказване на нацио-
налната ни супериорност, но и като геройско проникване в един чужд, 
студеникав и незаслужено високомерен свят. Негрите пък привличаха 
повече погледи по софийските улици и от най-големите красавици ма-
некенки, които така или иначе не ходят много по улиците.

Горе-долу така е и днес.
В което и да е кръстопътно балканско кафене чужденецът се чувства 

неловко, защото не само събира зле прикрити погледи, ами и детенцето 
от съседната маса ще се приближи, за да го изучи под лупа. Не сме нау-
чили децата си, че втренченото гледане (starring, gazing) на нечие лице 
или дупе e невъзпитано. Не е нужно да си чер арапин – достатъчно ин-
тересно е да си рижав, бледолик, албинос или просто плешив.

***
На мен ми се струва, че отношението на българина към чуждене-

ца, поне към преминаващия чужденец, може да се опише като смес от 
любопитство, сервилност, боязън и мека агресия  – отношение, което 
лесно може да се обясни с липсата на опит и самочувствие. Нека обаче 
задълбаем по въпроса за „другите“, с които сме живели по-дълго. Какъв 
е историческият ни опит, къде сме днес между толерантността и ксено-
фобията?
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Проблемът с четенето на историята е като с четенето на Библия-
та – за всяка теза може да се намери красноречив пример, а опонентът 
веднага ще извади смазващ контрааргумент от друга глава на същата 
свещена книга, и така до безкрай. Особено ако се ползват селективно 
Вехтия и Новия завет.

Затова пак ще направя уговорката, че заради краткостта и четивнос-
тта на тази популярна книга прегледът на фактите от миналото няма да 
отива в бездънни изследователски дълбини. Който иска повече подроб-
ности и повече истини, нека ги потърси в специализираната литерату-
ра – има я, съвсем не е малко.

***
Най-лесно е с малките малцинства.
Гордостта от предотвратяването на физическото изтребление на по-

голямата част от българските евреи обикновено премълчава факта, че 
през Втората световна война, още преди присъединяването на България 
към Тристранния пакт и идването на хитлеристките войски в страната, 
парламентът гласува Закон за защита на нацията с унизителни анти-
еврейски разпоредби. Освен носенето на жълтата звезда на Давид този 
фашистки закон налага забрани при упражняване на професии, извън-
редни данъци, „трудови лагери“, ограничения на придвижването (по-
лицейски час за евреи, забранени зони в градовете), дори ограничения 
при пазаруването на храна, изселвания…

Гордеем се също със спасяването на отломка нищожна от арменския 
народ мъченик. В навечерието на Освобождението обаче български-
ят възрожденски печат отбелязва печалното нападение над арменска 
църква в голям и пъстър по състав наш град. Не съм сигурен дали по 
този начин някой е отпразнувал основаването на Екзархията, но допи-
сникът свързва с огорчение тези събития. А колко пък българи и днес 
знаят, че арменците са християни вече 1700 години?

***
Причините българският антисемитизъм да е благ в сравнение с 

други страни и да нямаме „арменски въпрос“ са лесни за разпознаване. 
В България тези два народа са показали изключителни воля и способ-
ност за адаптация, наблягали са на интегрирането си в обществото, а 
по-малко – на манифестирането на своята културна, езикова и религи-
озна различност, не изпъкват прекомерно със социална роля и матери-
ално благосъстояние над средното за българите. Последното важи и за 
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други малцинства, но допълнителният „плюс“ на арменци и евреи е, че 
са малко. Те никога не са представлявали „демографска заплаха“ – едно 
от главните идейни плашила на балканските национализми.

***
Някакво индиферентно или романтично-снизходително отноше-

ние преобладава дълго време и към циганите – волни скитници, май-
стори калайджии, е – крадват по някоя кокошка, но са весели души, та 
няма празненство без тяхната музика, без циганина със златен зъб и 
вратни жили, изпъкнали от надуването на кларинета. Така, докато ста-
ват повечко – прекалено видими и осезаеми в градовете.

Като илюстрация към тези разсъждения нека се присетим за виет-
намците и арабите. Виетнамските студенти и гастарбайтери от времето 
на социализма не показаха воля за адаптация и интегриране, превър-
наха се в криминогенен фактор и бреме за обществото, което плати са-
молетния им превоз до родината.

Арабите и палестинците почти не бяха забелязвани или дори се 
радваха на известни симпатии като представители на братски, разви-
ващи се и борчески народи, докато не се намножиха и не си направиха 
малка колония в центъра на София, където различността им е афишира-
на. А най-недолюбвани станаха онези, които като трайно пребиваващи 
демонстрират дразнещо благосъстояние, че се и женят за български де-
войки.

Ето ви впрочем тема за самостоятелен размисъл. Как се връзва „тра-
диционната етническа толерантност“ с нищожния брой смесени бра-
кове в България? Наше момиче да се ожени за негър или арабин си беше 
и си остава скандал и квартална хроника за години наред. Християнин 
да се залюби с мохамеданка или обратно – това е драма или дори траге-
дия като за Ромео и Жулиета; сюжет, достоен за кинофилм. Това са кър-
вави понякога семейни свади, за които пишат вестниците.

***
Турците и българомохамеданите в България са и в относителни, и 

в абсолютни бройки много повече, отколкото в Сърбия, Черна гора или 
Гърция, където в резултат на националните борби се формират етниче-
ски чисти територии. (Мюсюлманите от областта Санджак, разделена 
между днешните Сърбия и Черна гора, са се изселили там, когато сан-
джакът Нови пазар е бил още в състава на Османската империя.)
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В „Балканите: Съжителство на вековете“1 Евгения Иванова отбеляз-
ва, че въпреки масовите изселвания след Освободителната война, в Бъл-
гария турците и ислямизираните местни жители останали многоброй-
ни, а властите в Княжеството и в Източна Румелия се отнасяли към тях 
внимателно, според задълженията си от Берлинския конгрес. В същото 
време не били редки случаите, когато българското християнско население за-
плашвало – повече или по-малко директно – съседите си мюсюлмани, за да ги 
принуди да напуснат домовете и имотите си. Тези християни (известни като 

„ямаджии“) или разграбвали цялата мюсюлманска собственост, или се само-
настанявали в нея.

Прословутата българска толерантност към другите, продължава Ива-
нова, разказите, за която имат множество основания, невинаги се проявява-
ла в еднаква степен. Първите години, последвали освобождението от „турско 
иго“, били белязани от безсмислени отмъщения върху мирно население, из-
вършвани най-вече от онези, които най-много се страхували от мюсюлмани-
те по време на Османската власт…

***
От няколкото вълни на насилствени покръствания и преименува-

ния на българските мюсюлмани първите две се случват по „царско вре-
ме“, през 1912-1913 и през 1942 година; това са съответно Първата балкан-
ска и Втората световна война. Началото е поставено по план на Светия 
синод, осъществяван с участието на цивилни и военни власти, въстани-
чески чети, ВМРО и случайни разбойници. Също както непосредствено 
след Освобождението, също както ще се случва отново и отново, чак до 
наши дни, войната или акцията в името на уж национален и верски 
идеал разкрива същността си на обикновен грабеж.

На 13 януари 1913 българският народовед и етнограф Стою Шишков 
пише докладна записка до митрополит Максим, председател на Коми-
сията за раздаване помощи на опожарените в новоосвободените земи, 
по повод покръстването на помаците в Дьовленска (Девинска) околия.2 

„Както през време на войната, така и днес помашкото население продъл-
жава да бъде обект на зли и хищни хора, които от разни краища идват, 

1 Иванова, Евгения. Балканите: Съжителство на вековете. Изследване върху (не)състоява-
нето на балканската модерност. С., Нов български университет.

2 Карнегиева фондация за международен мир. Доклад на Международната комисия 
за разследване причините и провеждането на Балканските войни. ГЛАВА II. Войната и 
мирното население.http://www. kroraina. com/knigi/karnegi/glava2_1. html

http://www.kroraina.com/knigi/karnegi/glava2_1.html
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обикалят селата, налитат в домовете и доограбват и последната му запа-
зена здрава дреха, съд или добитък, а някои грозно безчинстват и с чест-
та му. Населението, силно изплашено, понася робски всичко това, без да 
смее да се оплаче, пък и няма кому…“

Шишков настоява за бързи мерки с цел ред и законност, без които 
„начнатото християнско дело с доброволното и поголовно преминаване 
на помашкото население в християнската вяра още в началото си ще 
бъде компрометирано“.

Между другото, сред предложените мерки в името на „великия акт“ 
(„в скоро време да имаме целите Родопи и Пирин свършено очистени 
от мохамеданството“) е и бързото изграждане на дъсчени параклиси, 
защото повечето джамии са изгорени и не могат да се „приспособят за 
черкви“…

Що се отнася до доброволността на покръстването, Карнегиевата ко-
мисия отбелязва, че обикновено не е било нужно да се прилага някакво реално 
насилие; заплахите, подкрепени с наличието на явна сила и власт, гаранти-
раща тяхното прилагане, се оказва достатъчна… Светият синод се аргумен-
тира с пояснението, че тъй като сила е била приложена за покръстване на 
християните в Исляма, то справедливо било отново да бъде прилагана сила 
в обратния процес. Такива доводи представляват още едно доказателство, че 
народите, чието съзнание в продължение на векове се е оформяло от принципи-
те за отплатата и от практиката на отмъщението, клонят към едно общо 
ниво на деградация.1

Точни изрази: принципът на отплатата днес се нарича „реципрочен 
отговор“; практиката на отмъщението – „възстановяване на историче-
ската справедливост“…

Те ли са ни формирали съзнанието до деградация в ъгъла на конти-
нента или наистина сме дали на света български етнически модел?

***
Възродителният процес от осемдесетте години на миналия век – на-

силствена промяна на имената и изселване на българските мюсюлма-
ни – е точна илюстрация за това, как поддържането на самомнението за 
толерантността изисква прехвърляне на вината за „грешките“ върху ня-
кого, който не е „народът“. „Живков преименува и изгони турците.“ Ако 

1 Карнегиева фондация за международен мир. Доклад на Международната комисия 
за разследване причините и провеждането на Балканските войни. ГЛАВА II. Войната и 
мирното население.http://www. kroraina. com/knigi/karnegi/glava2_1. html

http://www.kroraina.com/knigi/karnegi/glava2_1.html
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не е само Живков – Политбюро. БКП. Ами войниците, милиционерите, 
кметовете, местните активисти, провели процеса? Принудени са били. 
В края на краищата, и аз, безпартийният, бях принуден да присъствам 
на открито партийно събрание за възродителния процес, заклеймило с 
единодушно решение турските изменници.

По същото време бях и на подобно събрание за борбата със сушата – 
спомням си, че навън заплющя проливен дъжд точно когато се гласува-
ше ние, учрежденците на бюджетна издръжка, да прекараме половин 
събота в канцелариите си като компенсация за вредите от засухата.

Толкова беше „ползата“ и от възродителния процес, но да приемем, 
че някои са били принудени да участват. Ами онези, които купиха на 
безценица имотите на изселниците или по друг начин се обогатиха 
от бедата ми? Ами спонтанните демонстранти по улицата? Могат да те 
накарат да идеш на манифестация, добре. А да дюдюкаш и яростно да 
скандираш срещу „предателите“?

***
Споменът ми е беден, неясен и срамен. Бях се свил в кухнята си на 

„Граф Игнатиев“ в София, чудех се на дюдюканията от улицата, шумни 
като на футболен мач, срамувах се неясно от какво и се питах какви са 
тези хора. Тогава не видях лицата им, видях ги почти двайсет години 
по-късно на площад „Александър Невски“ в столицата, на празника на 
Освобождението.

Но преди това, през ноември или декември 1989, тоест малко след 10 
ноември, зъзнех на същия площад, виках в подкрепа на демократични-
те свободи и се радвах на онези българи от околните кооперации, които 
бяха донесли горещ чай за турците и мохамеданите, митингуващи сре-
щу възродителния процес.

Другаде пък протестираха срещу връщането на имената…
Тогава не знаех, че онзи възродителен процес и онази изселническа 

вълна са били само последните в дълга хроника от подобни патриотич-
ни проекти.

Последните?
***

По-късно още една война и моята, условно казано, умиротворител-
на роля след края ѝ ми дадоха нова перспектива. В Босна, където един-
ствените турци са май дипломатите и войниците от международните 
сили, безброй пъти са ме питали местните сърби „Колко турци/мюсюл-
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мани имате?“ Уморих се да им обяснявам разликата – етнически тур-
ци, говорещи турски, а от друга страна – българомохамедани, местно 
славянско население, говорещо местния славянски език, само че ходят в 
джамия – като вашите бошняци в Босна или в Нови пазар. Опитвал съм 
се да рекламирам неясния феномен „български етнически модел“, кой-
то простичко свеждах до предимствата на интегрирането на малцин-
ствата в обществото и във властта вместо циментирането им в някакви 
ъндърграунд сепаратизми. Да дообяснявам противоречивата роля на 
партия на етническа основа и номерата ѝ с балансиране и обръчи, дис-
циплинираната фрустрация на нейния беден електорат, справедливото 
негодувание сред другите „други“ срещу чиито и да било прекомерни 
апетити за власт…

Толкова болезнено, чак със скърцане на зъби, изживяваме този наш 
толерантен и уникален модел, та сили за гордост не остават.

***
Впрочем гордостта е ненужна и потенциално смешна, както са не-

нужни и вредни закъснелите комплекси, натрапването на угризения в 
националната памет, капитализирането на греховете: вижте ме – аз съм 
модерен, начетен и толерантен, а вий, които не сте – покайте се! Иска се 
обаче малко повече да знаем за миналото си, та трезво да гледаме и на 
патриотичните си крайности, и на „традиционната“ си толерантност, 
в които не сме кой знае колко различни от балканските си съседи или 
други по-големи и по-далечни народи. Толерантността не е – в нашите 
сумрачни простори поне – национална черта. Тя е тип отношение към 
другите, променящ се с времето и мястото според конкретни, банално 
конкретни обстоятелства – колко на брой са другите и колко близко до 
моя дом и комшулук, дали са кротки или натрапчиви със своята другост, 
колко имат и колко искат и евентуално могат още да имат спрямо наше-
то си имане-нямане.

Та такава ни е традицията – в добри времена сме бивали добри и 
великодушни, но случвало се е да бъдем и жестоки в подходящите вре-
мена – история, какво да я правиш!
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Велко Милоев (56) е бивш журналист (най-дълго работил за вестниците „АБВ“ и 
„Континент“), а от 1996 година е консултант на свободна практика за междуна-
родни организации. Работил е по различни проекти на Балканите, а в последни-
те години – в Ирак, Йемен, Афганистан и Судан. Автор е на няколко книги, сред 
които сборникът с разкази „Където не сте били“ (2001) и публицистичните „Сала-
та от глухарчета. Босна между две войни“ (1990) и „Балкански случки, войни и 
легенди“ (2007).

Коментари (30)

• 17-10-2011|Златко
Почти ми е жалко, че изхвърлих най-злите злоезичници от форума, 

та сега няма да се чуят, примерно, разните „анти-всичковци“, които се 
подвизаваха тук до скоро. Но инак, гледам, ако и да не се чуват чак тол-
кова много злобни гласове, публиката яростно изразява несъгласие, на-
тискайки върху палците надолу (под коментарите). Интересно е също, 
че статиите, които се радват на най-много интерес, почти винаги са и 
онези, които биват най-яростно отхвърляни (пак с ония там палци, инак 
оценките горе в началото си остават смесени дори и в най-тежките слу-
чаи). Та се питах по тоя повод: дали е универсално свойство на човеш-
ката душа да се интересува остро само от нещата, които ѝ причиняват 
болка (или поне неприятни усещания), или това отново си е някаква на-
шенска, протуберансно-отрицателска черта. Не ми се вярва това второ-
то, честно – също както не ми се вярва и във възторга на тъй обичния ми 
адаш, когато чета пътеписа му за Япония. Щото, ако там беше толкова 
хубаво и лесно, как тъй не им се е изсипал на главите половината чо-
вешки свят, както става в Америка и Европа, ами всички ги оставят да 
си живеят тъй несмущавани и щастливи в своя си херметично-красив 
свят?
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Но това, разбира се, е съвсем друга тема, пък и какъв смисъл от спо-
рове по далечни и отвлечени теми, когато под носа си имаме толкова 
хубави си нашенски, пиперлии и огънлии теми – те това ти там цига-
не, турце, армене, еврее… Юхууу, има да си се дърлим така до сред нощ… 
Ако само ни стисне де.

• 18-10-2011|Майя Маркова – Хубаво, но…
Да, Златко, изпоразгони ги, май само аз ти останах:-).
По скромното ми мнение добър текст с изключение на забележката, 

че по Живково време в парламента не са седели китайци; като стигнах 
дотам, замалко да се откажа да чета по-нататък.

Имаш ли представа къде е била нападната арменската църква?
Също и какво е станало с татарите и черкезите, за които имаше дис-

кусия към друга публикация? Тези малцинства днес са почти забравени.

• 18-10-2011|Lucy
Иска ми се да продължавам да вярвам, че сме толерантни. Ако на 

едно дете непрекъснато му повтаряш, че е непослушно, то наистина ста-
ва такова…Смятам, че зрънцето го носим в себе си. Зная, че ни трябва и 
още нещо, за да може то да покълне, но не зная точно какво, зная също че 
толерантността се възпитава, така че всичко зависи от нас.

Колкото до болката, то тя те кара да реагираш, защото е неприятна, 
Иска ти се да я притъпиш, а красотата и хубавите усещания искаш само 
да ги задържиш и се страхуваш да не направиш някой погрешен жест и 
да ги пропъдиш.

Чудесен текст, Велко! Обаче аз въпреки всичко продължавам да смя-
там, че бутилката е наполовината пълна…:)))

• 18-10-2011|Аврам
Този текст е като „отваряне на очите“ от което всички имаме нуж-

да. Историята често ни дава отговори на въпроси за настоящето и бъ-
дещето. Напълно съм съгласен със заключението, че в добри времена 
сме били добри и великодушни, но в други сме проявавали жестокост 
и нетолерантност. Със Злати имаме добри общи приятели Ана и Рой от 
Бостън, да са живи и здрави, имат интересно обяснение за липсата на 
бълграски антисемитизъм (след многобройни посещения в България, 
интервюта и наблюдения). Според тях първата причина е липсата на го-
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лямо разлоение между българи и евреи (болшинството са дребни собс-
веници). За сравнение в Унгария и други страни евреите стават част от 
елити и съответно са били по-уязвими към местна ксенофобия. Друга 
причина е българския атеизъм, по-точно липса на религиозен фанати-
зъм. За да подкрепят заключенията си за българските нагласи Ана и Рой 
цитираха германския посланик в София, който писал в докладите си до 
Берлин, че политиката на фюрера трудно ще се реализира в България 
заради липса на вкоренени антисемитски нагласи. В разговори с два-
мата приятели съм коментирал, че българиската толератност не трябва 
да се взема for granted. Опитът на Югославия беше болезнен пример за 

„другата“ страна на балканите.
По отношение на арменците примерът ми прозвуча повече като из-

ключение отколкото правило. Но авторът може да ме опровергае разби-
ра се. Съгласен съм, че отношението ни към „големите“ малцинства е 
по-проблематичен защото те се възприемат като „заплаха“. Как може да 
се преодолеят тези нагласи? Труден въпрос, но винаги трябва да се за-
почва от образованието, учлището, семейството.

• 18-10-2011|ГОСТ 18-10-2011 19:08:35
Не съм сигурен дали авторът е способен да проумее това, но все пак 

ще се опитам да му го посоча: сбъркан, и то дълбоко, е самият въпрос, 
който авторът си задава:

„Какъв е историческият ни опит, къде сме днес между толерантност-
та и ксенофобията?“

Ако не можеш да мислиш с други, по-човешки понятия, а си се само-
затворил в тези две новоизковани идеологеми („толерантността“ и „ксе-
нофобията“) – няма да съумееш да си обясниш нещата, драги Милоев…

Другият смразяващо сбъркан въпрос при Милоев е този: „Как се 
връзва „традиционната етническа толерантност“ с нищожния брой 
смесени бракове в България?“

Ехоо, г-не! Вие случайно да сте били досега информиран, че избо-
рът на съпруг (съпруга) е избор личен (а не обществен)? Или може би за 
пръв път чувате това?

(Или може би именно това е скритата Ви цел: лека-полека да пре-
върнете дори сключването на брак в решение, което ще се взима не от 
отделната личност, а от някаква държавна, или дори над-национална 
институция?)
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За всеки нормален човек е ясно: едно е да откажеш да наемеш човек 
на работа само заради етническата му принадлежност (това действи-
телно е дискриминация и проява на нетолерантност) – и съвсем друго е 
да не се ожениш за такъв човек…

Едното е обществен проблем – другото НЕ Е.

• 19-10-2011|Георги Николов
Етническата нетолерантност на българина не може да бъде разбра-

на без етническия нихилизъм на нашите сънародници. По- точно на 
неговите управници от 09.09. 1944 г. До ден днешен.

Вярно е, че през войните всички са палили и изселвали- но нас най- 
много като процент от целокупния етнос на земите в които живеем!!! 
Факт!!!

Ние същото това сме правили!
Но за за съжаление:
1/ само ние оставихме сънародниците си от р. Македония да ги на-

правят друга нация.
Нито гърците признаха кипърци като народ, нито румънците  – 

молдованците като народ, нито сърбите – сърбите от република сръбска 
босна като друг народ, нито турците – турците от република турки в 
кипър.

Затова е правилно авторите по въпроса за етническата нетолерант-
ност на българина да не отминават този факт!!!

Това е базисен факт за всички разсъждения по нататък.
2/още- може да се говори за вродена (това е правилната дума)нето-

лерантност на територията на р. България- това е религиозната нето-
лерантност, която и самия аз твърде тежко преживявам  – евангелист 
съм. Мине не мине време и някой висш православен дерибей каже: „без 
православие- няма българия.“ или „има православие – има я българия“. 
това отпоколения се е набило в мозъка на мойте сънародници.

Ужас!
В страната ни има православно феодално обяздване на съзнанието. 

Друговерците етнически българи  – независимо дали са мюсюлмани, 
евангелисти или католици, всички те не са българи, а са наричани от 
околното население „помаци“, „сектанти“, „католици“ и то като нари-
цателно за етнос!!! Това е факт- посетете пловдивско и питайте някое 
православно село за съседното което е католишко. Вижте как ги наричат.
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Този нашенски православен идиотизъм съм го изучавал десетки го-
дини като социолог и социален психолог. Бил съм в десетки държави, в 
различни континенти, при различни обстоятелства, но тези феномени 
не съм забелязал другаде освен в босна и пакистан. Никъде другаде!!!

Така, че пълният анализ на нетолерантността изисква да обобщим 
фактите за тези две съпътстващи българина идиотства и да разкажем на 
хората, да обясним откъде идватте, какво ни носят и какво ще стане ако 
това продължи.

Народ който не уважава собствения си етнос, не би могъл да обича 
живущите до него редом етноси.

Моля за мнения.

• 19-10-2011|Златко
Усещането ми за горния коментар е някак странно – всъщност бих 

предпочитал да не реагирам, за да не разпалвам нова поредица от флей-
минги. Ще отбележа само най-елементарното – според неписаната ети-
ка на Интернет, ПИСАНЕТО С ГОЛЕМИ БУКВИ се възприема като под-
чертаване, Отнесено към цял един текст, това се превръща в КРЕЩЕНЕ.

А инак „нас най-много“ и „само ние оставихме сънародниците си от 
р. Македония да ги направят друга нация“ са неща, които обикновено 
пропускам покрай ушите си. Според мен тук става дума за нещо, ако ми 
е позволено да го нарека така, любопитно: национализмът крещи „дръ-
жте национализма!“

• 19-10-2011|Гост – Интересен постинг
Признавам, че сложността на този текст е отвъд моята способност 

да го разбера напълно поради прекалено тежкия и формален изказ. Това, 
което все пак успях да разбера е, че българинът не е толерантен към дру-
гите етноси. Е, и? Чудо голямо! Като че ли това е някакъв недостатък и 
трябва да се срамуваме от него. Всички народи са нетолерантни, да си 
го кажем право. Имах възможността да живея в най-многонационал-
ната и многокултурна страна на планетата, където живеят хора от над 
120 държави и незнайно колко десетки, стотици етноса. Държавната по-
литика е тази на приемане не имигранти в особено големи размери. И 
въпреки всичко, толерантност няма. Тя е само привидна и лицемерна, 
защото така се изисква. Но дълбоко в себе си всеки един етнос мрази 
другите, даже бих казал стига и до ниво раса – белите мразят жълтите и 
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черните, жълтите – белите и черните и т. н. Нашата българска толерант-
ност не е по-различна от средната за света такава. Ние не сме тръгнали 
да избиваме и да линчуваме никого, позволили сме на малцинствата да 
съществуват мирно и кротко, дали сме им права, но и задължения. Как-
во повече от това трябва да направим, не мога да разбера? Да се женим 
за тях, да им приемаме културата за сметка на нашата? Все пак толе-
рантност не означава загуба на национална идентичност. И най-мало-
бройното племе на Амазония има чувство за идентичност и запазване 
на културата си или греша? Това е вродена даденост според мен. А що се 
отнася до „българския етнически модел“, съгласен съм, че нещата там 
са преувеличени и не може да се гордеем, че сме дали нещо уникално 
и специално на света в това отношение. Но и да се твърди, че не сме то-
лерантни като цяло също не отговаря на истината. Това е моето мнение. 
Благодаря за вниманието.

• 19-10-2011|Златко
Харесва ми горният коментар. Даже много. Не споделям нито една 

от основните му тези, даже напротив, но въпреки това ми харесва, за-
щото е написан честно и без желание да се плюе върху хората, които са 
на противоположната страна. Ей така и самият аз ставам по-склонен да 
се отворя и да говоря на различно от мен мислещия без агресия. Казвам 
всичко това, защото тук нерядко ме обвиняват в липса на търпимост 
към разномислещите, докато собственото ми усещане почти винаги е, 
че съм агресивен само срещу просташката самоувереност и нападател-
ната, насочена лично срещу мен или други хора агресивност.

Надявам се да ми простите това дълго въведение, защото имах нуж-
да да го изкажа поне веднъж. Готов съм да приема почти всяко мнение, 
стига да е изказано без нападателност или просто желание за борба за-
ради борбата. Ако ще си говорим, нека бъде честно и със зачитане на 
различията, които ни правят личности. Както виждате, никога не съм 
споменавал и дума за прогонване от форума на хора като Самолета или 
Майя, макар че те почти винаги са на различни от мен мнения. (Това 
не означава, че винаги успявам да говоря спокойно, но ако отсрещната 
страна е лишена от комплекси, тя обикновено успява да отсее зърното 
от плявата, тоест емоцията от съдържанието).

Толкова по тоя страничен от коментара въпрос. А сега конкретно по 
темата. Първо, не вярвам, че всички народи по света са еднакво нетоле-
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рантни към различните от себе си. Нещо повече, склонен съм да прокар-
вам ясна разграничителна линия между онези народи, които са били 
силно засегнати от Втората световна война (и не са били победители в 
нея – това е много важно!), и такива като нас, които или почти не са били 
засегнати от нея, или са били победители (това, че победителите не ги 
съдят, рядко е от полза за тях). Тук има множество допълнителни факто-
ри, като например това дали в страните, победени във Втората световна 
война, е извършена истинска и невъзвратима раздяла с идеите, които са 
ги довели до нея (Германия, Италия), или не (Япония). Ситуацията на по-
бедителите също не е една и съща (в никакъв случай не могат да се поста-
вят в един кюп Америка и Русия, разбира се), но по принцип статуса на 
победител (включително и в Студената война) според мен не е доприне-
съл с нищо за обогатяването на американската демокрация, а сигурно е 
навредил не малко. Остава си факт, че Америка отпреди войната и онази 
след нея са две напълно несравними една с друга страни.

Какво искам да кажа с всичко това? Толерантността не е нещо, което 
се учи лесно, просто защото тя изисква изключителна самодисциплина 
и доста болезнено осъзнаване на катастрофалните последствия, до които 
нейната липса може да доведе много лесно. Не знам дали Югославските 
войни ще допринесат сериозно за осъзнаването на този според мен тол-
кова базисен факт (в момента не изглежда така), но искрено се надявам.

Ето защо аргументът „ами всички са такива“ е според мен неправи-
лен. Първо, той е неправилен фактически (надявам се ще се съгласите, че 
все пак има разлика в толерантността между Холандия и България, при-
мерно: ако някой турчин тук при нас беше заклал на улицата небезиз-
вестен кинематографист, оставяйки забит в гърдите му лист с радикал-
но-мюсюлмански лозунги, реакцията едва ли щеше да бъде като онази 
в Холандия; за Норвегия пък съвсем не искам да говоря – едва ли е слу-
чайно това, че почти никой в България не отбеляза колко тихо и без шум 
норвежците приеха дивашкото изстъпление на онзи неонацист). Но този 
аргумент е неправилен не само фактически: той е неправилен и по прин-
ципни, чисто етически и практически съображения. Баща ми, Бог да го 
прости, казваше в такива случаи: „Ами ако всички започнат да кендзат 
по улицата, ти също ли ще го направиш?“ Ха познайте сега защо и до днес 
не съм започнал да кендзам по улиците (не че не ми се е приисквало, ако 
не в прекия, то поне в някакъв преносен смисъл на думата)?
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Това първо. Второ, не разбирам защо приемането на някаква част от 
културата на малцинствата би представлявало заплаха за национална-
та ни идентичност, а не нейно обогатяване. Предците ни, независимо 
на какво мнение по въпроса са били, очевидно са го правили. Малцина 
от нас си дават реална сметка за това до каква степен звученето на на-
ционалния ни песенен фолклор е повлияно от музиките на съседите ни, 
включително и на турците (филмът „Чия е тази песен?“ на Адела Пеева 
дава много добра представа за това). Когато преди двадесетина години 
реших да представя на колегите-немци от издателството българската на-
родна музика и те реагираха с думите „Я каква хубава турска музика!“, се 
почувствах дълбоко оскърбен. Днес вече възприемам подобни забележки 
значително по-спокойно, просто защото опитът ме е научил, че зад тях се 
крие някаква истина. Да не говорим пък за националната ни кухня, която 
в много случаи се припокрива с онази на съседите ни и никой на тоя свят 
не е в състояние да докаже кой кому е повлиял и кой какво е изобретил. 
Аз поне смятам твърденията за това, че едно или друго балканско ястие 

„идва от България“ за недостоверни. Никой не може да каже със сигур-
ност кое откъде идва. Остава си факт, че ако влезете в турска закусвалня 
в Берлин, ще ядете същото, каквото и в България: лозови и зелеви сарми, 
пълнени чушки, постен гювеч и пр.

Така че аз бих внимавал малко повече със заключението, че въз-
приемането на „тяхното“ означава с неизбежност отказване от „наше-
то“. Ако нещата на тоя свят бяха толкова прости, най-вероятно и до ден 
днешен човечеството щеше да се дели на народи, които ползват огъня и 
такива, които не го правят.

Толкова по тия неща. Моля за извинение, че коментарите ми стават 
все такива километрични, но просто не мога да изкажа нещата с по две 
думи, надявам се и сами виждате защо.

• 20-10-2011|Самолет 005 – … как да направим идеите си ясни…
Всяко кратко изказване е неясно и изисква обговаряне. Например 

изречението „Аз обичам кебапчета!“ дава ли ясна представа за мен – чо-
векът, който мрази чалгата… Не! Не дава… Горното изречение дава ли 
ясната представа за мен, че любимият ми град, в който живея помалко 
всяка година при един имам, е Одрин (и ям най-фантастичните кебап-
чета)… Не! Не дава…
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Затова този път ще обговарям българската нетолерантност и започ-
вам много отдалече. Смятам, че един от шедьоврите на съвременното 
американско кино е серийният филм „Ангели в Америка“. Това за мен е 
супершедьорър, защото е положен изцяло върху философията на Чарлс 
Пърс, защото е изработен изцяло от екип на свръхрофесионалисти – ев-
реи; защото е еврейски по умонагласа и дава класически отговор на това, 
как да правим идеите си ясни – нещо, което американският прагмати-
зъм пита непрекъснато и настоява непрекъснато. Кой слуша питането и 
настояването обаче е друг въпрос…

Когато се говори за българската нетолерантност, трябва да имаш ясна 
идея, какво точно искаш да кажеш, защото в противен случай се получа-
ва манджа с грозде… Във филма „Ангели в Америка“ един изтормозен и 
объркан (от СПИН-а на любовника си) млад евреин отива при равина си 
за съвет – какво да прави – да изостави ли любимия си човек или да поле-
ти с него в бездната на несигурност и страдание. Равинът, чиято роля се 
играе от очарователната еврейка – Мерил Стрийп, му казва – „Не ме пи-
тай за любов! Ние евреите се интересуваме от вината!“ И го казва с убий-
ствена себееврейска самоирония. И О! Божке-ле! Никой не го обвинява в 
антисемитизъм, защото това е малко като един гей да говори за „гадните 
пенюги“ приятелски. Ти можеш да се самоиронизираш, но друг – не!

Та, когато един евреин, в един шедьовър ви казва, че за евреите най-ва-
жното е вината, то става нещо като „Аз обичам кебапчета!“, ако не можеш 
истински да разбереш какво точно ти казва Мерил Стрийп; ако дълбоко 
не познаваш други неща. И в тези други неща трябва да стои контекста 
на казаното (неговите ефектите). Винаги трябва да се питаме не непре-
менно какво ни казват, а защо ни го казват. Това е първото изискване на 
прагматизма… тоест да се отчита не абстрактната природа на нещата, а 
отношението.

Ако тръгнем повърхностно, което е много лесно, можем да не отче-
тем отношението и тогава за статии от горния вид веднага повърхностно 
си казваме – да, бе, да – в този Златков сайт на просемитска пропаганда 
основното е натрапването на вина. Защото когато накараш едно мнозин-
ство от германци да се чувства безпомощно виновно, то тогава и облагите 
са огромни. Но това е само повърхностния прочит. Надявам се тук – в 
този сайт – идеята да е друга, защото да накараш някой да се чувства ви-
новен не е добър подход, дори когато той наистина е виновен. Трябва да се 
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отключи механизмът на покаянието. А когато някой е безпомощно вино-
вен – той е най-далече от покаянието, тоест от любовта.

Ако ние искаме да имаме ефективна словесност, а не евтина пропа-
ганда, то тази словесност трябва да ни отвежда към покаянието, а не към 
чувството за безпомощност във вината. „Защото вината ни отдалечава от 
истината!“ – фраза на друга еврейка от друг гей-филм…

Не можеш да изискваш от един народ признание за вина; осъзнаване 
на вина; без да си повел този народ към покаяние. Но в недодялан свят 
на грубо възползване от чуждото покаятие благородството на покаянието 
се превръща в самоубийство, ако има хора, които не дават и пет пари за 
благородството на подобна постъпка. Дайте ми пример за един покаял се 
народ и след това оцелял. Златко – германците ли са това? Не бързай с от-
говора, защото в следващите 20-ина години най-интересното предстои! 
Французите ли са покаялият се народ? Американците ли са онези, които 
в бъдеще ще се покаят?

Много лесно се вадят очи, вместо да се изписват вежди. Не стъпвай-
те на евтина пропаганда. Защо никой не писа, че имаше българи, които 
горчиво се каеха за стореното от тъпоумните комунисти по време на въз-
родителния процес? Има много да се говори за мътната идея – толерант-
ност. Но трябва да се говори умно. Горната статия е емоционална. Няма 
ясна идея. Ако идеята е „българи, вие сте нетолерантни“, то това е глупава 
идея… Ако идеята е „българи, вие не се учите от историята си“, то това е 
някаква инсуфициенция. Кои българи не се учат от историята си? ОК – 
простите българи. Много ли са простите българи? Много са! Аз обичам 
кебапчета… Много ли са интелигентните българи. Ами и те са много. Ами 
значи пак и пак – аз обичам кебапчета. Какво казахме – нищо и половина. 
Стана ли ясна идеята? Ами… абе аз обичам кебапчета!

Кой е виновен? Я, ама ние за вина ли говорим… аз пък си помислих, 
че говорим за покаяние… Това пък какво е!?!

• 20-10-2011|Златко
Ще се опитам по изключение да бъда кратък. Приемам горния ко-

ментар без резерви и възражения. Да, съгласен съм: много по-добре е, 
когато човек притежава възможността да изразява идеите си ясно и ло-
гично. Разбира се, кой би спорил с нещо такова? Работата обаче е там, че 
това е истински възможно изключително рядко и – особено когато става 
дума за неща като премълчавани и дълго време потискани или изкри-
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вявани особености на собствения национален манталитет – едва след 
много, много дълго време. Разумът, за да може да функционира необез-
покояван, се нуждае от спокойствие и дистанция от анализирания обект. 
А как може да стане това, когато обектът на разглеждане в този случай 
е собственият ти живот, собственото ти съществуване? (Между другото, 
съгласявайки се, че „Ангели в Америка“ е едно от най-големите пости-
жения на американското театрално изкуство от „Трамвай желание“ и 

„Смъртта на търговския пътник“ насам, аз изпитвам силно затруднение 
с идеята, че това е някакво ясно и прозрачно произведение на изкуство-
то. Разтърсващ, разкъсващ вик за повече разбиране, повече толерантност 
към различните – това да. Но яснота, още повече в смисъла на американ-
ския прагматизъм? Тук вече предпочитам да пасувам.)

За да се върна към нашата с вас тема за липсата на яснота и прозрач-
ност в тукашните разговори за вината и покаянието, Как става такова 
нещо „логично“ и „ясно“, това някой може ли да ми го обясни? Как може 
да стане без емоции, без горчиви и яростни сблъсъци, без взаимно нераз-
биране, без обвинения в каквото щете и дори дива ярост? Да не би тук да 
говорим за математика или предсказване на слънчеви затъмнения? Все-
ки повик за търсене на вината вътре в себе си Е ЗАЕДНО С ТОВА и повик 
за покаяние. Защото, как може да има покаяние без обръщане погледа 
навътре, накъм себе си, без премисляне на собствения живот, собствено-
то участие в злото, собственото малодушие, собственото мълчание? Или 
може би трябва да застанем в класическата поза на тукашния поп, който 
казва „покай се, чедо“, докато се опитва да наднича в пазвата на „чедото“?

Разумът, бръсначът на Окам, има свойството да представя нещата 
ясно и недвусмислено, но заедно с това и да ги убива. Той е като пустинен 
вятър, който изсушава и препарира всичко, за да може след това да го под-
реди, класифицира и архивира. Но дали от всичко това има повече полза, 
отколкото от мъчителните конвулсии на емоцията, която е толкова неяс-
на именно защото не може при никакви обстоятелства да се раздели от 
живота – ей Богу, самият аз нямам отговор, ако и цялото ми образование 
да е преминало под знака на същия този, ясно-бляскав РАЗУМ.

Така че, с ваша прошка или без нея, поне аз ще продължавам да търся 
пътя в тъмното пипнешком, осъзнавайки ясно, че при това вероятно чес-
то-често ще докосвам рани, които може би е по-добре да бъдат оставени 
на мира. Ако това ви помага с нещо, предварително ви моля за прошка. 
Ако не – съжалявам, но имам работа за вършене.
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Е, не успях да бъда кратък, за пореден път. Не съм сигурен и дали съм 
успял да бъда малко по-ясен от друг път. В замяна на това – категорич-
ност дал Господ – мисля, че за пореден път демонстрирам онова, на което 
гледам като своя работа: копаенето на лозето. Което, както е добре извест-
но, иска мотика, а не молитва.

Хайде, със здраве.

• 20-10-2011|Гост – … ефектът…
Мотиката е добра метафора, защото когато не копаеш с нея, а я на-

стъпиш, тя те удря свирепо по челото…
Аз само се съобразявам с ефектите. Не изпитвам непременна страст 

към опонирането.
Толерантност е неоевропейска концепция. Българската дума е съжи-

телство. Исторически ние сме народ с традиция за съжителство. Осман-
ската империя е била социална държава, при която етносите са имали 
своята конкретна функция… лихварство, администрация, производство 
и т. н. Различните етноси са съжителствали на базата на утвърден поли-
морфизъм. След разпада за каква толерантност говорим?

Българите никога не сме били господари. Кого да мразим? Господа-
ря? Кой е господарят след разпадането на Османската империя. Мисля, че 
доста се заблуждаваш от клишето „вековната злоба на роба“. Нека обър-
нем нещата – кого мразят господарите? Нима господарите не мразят?

Етносите на Балканите придобиват социална роля. Нима сега цига-
ните не са социален слой освен етнос? Нима евреите не са единствената 
градска класа в европейски мащаб? Нима познаваш евреин градинар с 
традиция и школа в отглеждането на земеделска продукция? Кои са све-
товните музиканти, банкери и лекари, тоест все градските професии, ли-
шени от земя… За какво говорим, когато говорим за толерантност? … тоест 
само за етноси и чужденци ли… Колко са чилийците в България, когато 
говорим за чужденци и колко са турците в България, когато пак говорим 
за чужденци? Къде е холадската диаспора в България и къде е руската ди-
аспора? Какво значи гръкоман и какво означава сърбоман? Те елементи 
от съжителството ли са? Толерантен ли е българинът към българина, ако 
трябва да използваме тези понятия… Австриец означава ли германец без 
чувство за вина? Отделно, че съм присъствал на конференция, на която 
един австриец плю, плю, плю по германците (и то на английски) и най-
накрая германците прихнаха в неудържим смях. Това толерантност ли 
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е? Постигната ли е тя някъде освен примерно във Финландия? Защо е по-
стигната там? По какъв начин е постигната? Защо е възможна там… Какво 
означава „финландски шведи“?… това са пошведени етнически финлан-
дци, изгубили език и имена поради образователен ценз – микроглоба-
лизирани две столетия преди глобализацията. Ето един от отговорите… 
освен вината…

• 20-10-2011|Златко
С теб комай се съгласяваме във всичко, освен в едно  – че има ня-

какви изгледи за желана промяна и че тя трябва да се преследва, за нея 
трябва да се работи. Нямам нищо против философския ти скептицизъм, 
той сигурно ти спестява множество болки и разочарования в живота. Но 
това не е моята бира, както казват хората тук…

• 21-10-2011|съмишленик
Онова, което гостите и самолетите непрекъснато объркват е, че не-

съзнателно обобщават, само че от другата страна, в защита на НАРОДА 
КАТО ЦЯЛО  – или на народите, които също са нетолерантни. А защо 
този сайт е „просемитстки“ убий ме, не мога да си обясня. Аз мисля, че 
разговорът е – или ако не е, трябва да бъде – за индивидуалната отго-
ворност. Някак спонтанно всеки, който заговаря публично, мисли, че 
трябва да се изяви като социолог. Аз бих се опитал непрекъснато да бу-
там хората към това: говори за себе си, кажи ти как си чувствал нещата, 
ти като видиш циганин, дострашава ли те, догнусява ли те и т. н. Никой 
от нас не може да отговаря за „народа“. Дори епични писатели като Тол-
стой – а сега, четейки Джонатан Лител, го присъединявам към същата 
категория – не се опитват да обобщават, а създават характери, които са 
носили типични характеристики. За мен голямата литература е най-
добрата социология, разбира се. Но на обикновения интелигентен човек 
му е трудно да види типичното в себе си, а го търси в неумението си да 
обобщава. И с това става смешен, защото е елементарен. Аз не знам как 
германците са постигнали тяхното Vergangenheitsbewältigung, но мога 
без голям риск от грешка да допусна, че е станало с вътрешни сили, т. е., 
немци, които по някакъв начин са придобили авторитет пред публика-
та (идва ми на ум за Гюнтер Грас) са успели да я убедят, че покаянието 
поотделно ще се превърне в покаяние на групата, а това е по-полезно за 
групата и нейното бъдеще от соченето с пръст на виновниците – и то 
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все в посока нагоре. Това обяснява и защо те не харесват Лител, по логи-
ката „как така някой чужд ще ми каже какво да правя у дома си“. Може 
би сте чували, че американците имат израза the buck stops with me (по-
емам отговорността) и президентът често го употребява, но протестант-
ско-пуританската етика, или още повече нейния калвинистки вариант, 
е научила американците да „спират“ the buck и при индивида. Ето това 
е, според мен, което българите засега не успяват да проумеят и усвоят: 
личната отговорност – те не са били никога привърженици на религия 
или дори секуларна философия, която да ги учи на лична отговорност.

• 21-10-2011|Самолет 005 – … айде пак с голямата баданарка…
Съмишленик, звучиш назидателно като дружинна ръководителка… 

Ключовата дума към отговора на чуденията я даде сам Златко в предиш-
ни дискусии. Второ, самият мен са ме обвинявали, че изисквам имен-
но лелеяната от теб конкретност (скрупульозна) пак в предишни дис-
кусии – попитаха ме българин ли съм или не, когато им казвах, че не 
знам какво точно в разговора ни тогава означаваше „българин“ и кое е 
онова, което кара един човек да мисли, че познава българите. Трето, тук 
си говорим със смелостта да изказваме грешни твърдения, защото раз-
читаме на добронамереност в разговора, а не на нравоучения. Четвърто, 
този разговор има и предишен контекст, който се губи на много от учас-
тниците de novo. Пето, говорехме за ефективност. Стигнахме до извода, 
че ефективност се постига трудно и че предугаждането на ефектите по-
мага при правенето на прогнози… Основното беше, че е нужно да можем 
да правим идеите си ясни…

Ти за кой циганин питаш? Има цигани, от които мога да повърна 
още като ги погледна… има цигани, на които съм правил свирки. Как 
лично да ти отговоря? Освен това как чрез лично покаяние се стига до 
обществено при условие, че обществото е непрекъснато променяща се и 
реновираща се субстанция – питам, защото не разбираме от социоло-
гия, а ти се показа парче разбирач… (този път иззлобях с цел след отгово-
ра ти да тръгна към покаяние). Ако си евреин – не се връзвай на леките 
провокации, защото те са по-скоро към Златко и той много ясно разбра 
това. Разговорът е jewish-friendly и защо ли изобщо го казвам при усло-
вие, че сме в България и политически коректното говорене все още не 
ни е овкусило…
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• 21-10-2011|Иван Рангелов
Наистина, какви ли не екземпляри може да срещне тук човек… Ето 

по-горе виждам някакъв, който се е подписал „съмишленик“… Този чо-
век изглежда се напъва да подтиква хората „да говорят за себе си“… И 
същият този човек, действително, с писанията си, достатъчно добре се 
е самопоказал колко струва: този човек посочва като дефект на някои 
от другите коментиращи, че те „несъзнателно обобщават“ – и в същото 
време на този човек собственото му писание завършва именно с … огро-
мно обобщение: „Ето това е, според мен, което българите засега не успя-
ват да проумеят и усвоят“…

И не само, че обобщава за „българите“  – просто цялата му мисъл 
върви все така, обобщаващо: „германците са постигнали“ еди-какво 
си, същите обаче „не харесват Лител“ (като че ли това е най-важното за 
германците – че не харесват някакъв абсурдно неуравновесен автор), а 

„американците имат израза“ еди-кой си, и т. н. все в този дух…
И хората като този „съмишленик“, са, забележете, с високо само-

чувствие: те са чели този автор, и другия, и третия, и четвъртия … а не 
виждат гредата в собсвеното си око.

• 21-10-2011|Златко
Рангелов, „общите“ твърдения на съмишленика са фактически дока-

зуеми – в Германия съществува реално и доказуемо както мощно движе-
ние за „справяне с миналото“ (Vergangenheitsbewältigung), така и силно 
отхвърляне на книгата на Джонатан Лител (доколкото си спомням, това 
беше единствената голяма европейска страна, в която и критиката, и чи-
тателската публика отхвърлиха книгата). И това е важно в контекста на 
конкретния разговор, тъй като показва, че дори един народ с толкова сил-
на традиция в преработването на собственото минало евентуално не е в 
състояние да преглътне горчивия хап, когато той идва отвън.

А сега, за да слезем на така лелеяното тук „конкретно“ ниво, би ли 
могъл да ни кажеш по какви точно причини самият ти се засягаш толко-
ва силно, когато някой тук започне да говори за липса на готовност сред 
сънародниците ни да поемат отговорност за собственото си положение, 
история и политическа ситуация? Питам, защото очевидно се обиждаш 
силно, когато някой заговори за тези неща, тоест може да се предполо-
жи, че имаш основания за такава обида. Означава ли това, че си силно 
отговорен човек, който се чувства онеправдан от такива твърдения, или 
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обратното – че си човек, който се чувства засегнат от тях просто защото 
в живота му няма нищо, което да може да изправи насреща им? Дай ни 
някакъв пример из живота си, разкажи ни за някакви ситуации, някак-
ви неща, които те карат да се чувстваш способен на отговорност. Какво 
правиш, какво вършиш, за какво и срещу какво се бориш? Ето, тук един 
човек каза, че отказва да цепи напряко през тревата, както правят всич-
ки. Това е великолепен пример. Имаш ли и ти нещо такова? Разкажи го, 
покажи го. Мисля, че това си заслужава усилията.

Мога да ти гарантирам, че ако си искрен и в думите ти има резон, 
поне аз самият няма да си позволя нито една празна приказка насреща 
ти. Но първо ми дай някаква представа за себе си. Щом изискваш пове-
че уважение, то покажи ми нещо, което да ме убеди, че наистина го за-
служаваш. (Инак, разбира се, нямам нищо против да ти дам уважение-
то, което човек дължи по принцип на всяко друго човешко същество, но 
страхувам се, това би било точно един такъв акт на безумно обобщение, 
срещу което ти толкова силно се съпротивяваш.)

• 21-10-2011|Иван Рангелов
Г-н Енев, виждам, че и Вие като „съмишленик“ (по-горе) се опитвате 

да насочите разговора към някакви лични спомени, хвалби, лични емо-
ции – нещо такова – правилно ли ви разбирам?

Добре, нека пробваме да водим разговор по Вашия начин.
Питате ме „Какво правиш, какво вършиш, за какво и срещу какво се 

бориш?“
Първото, което за мен е най-важно: боря се срещу фалша!
За мен голяма част от разсъжденията тук, независимо от каква ви-

сока образованост са се пръкнали, не са нищо повече от фалш. По-голя-
мата част от писанията тук са част от някакъв последен, отчаян, ира-
ционален напън, насочен против естественото развитие на нещата (и в 
България, и в света) – аз лично съм сигурен, че този напън няма да успее, 
затова и не винаги се намесвам в дискусиите тук (намесвам се, само ко-
гато виждам някакви особено големи абсурди).

Но щом настоявате, мога да разкажа и съвсем лична история (ама 
май пак няма да бъде съвсем лична, по Вашите критерии за това)…

От 1990 г. насам съм гласувал на всички избори. А от 2005 г. насам 
на всички избори гласувам за „АТАКА“ (и за Сидеров, когато избора е за 
президент).
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Ако Ви е интересно, мога да ви разкажа защо.
Ще започна с това, че аз не познавам лично нито един деятел на 

„Атака“, не участвам по никакъв начин в дейността на тази партия, не 
чета партийния вестник, сравнително рядко поглеждам дори офици-
алния сайт на „АТАКА“… Изброявайки всичко това тук, аз искам да Ви 
покажа нещо съвсем просто: в своето обществено поведение (на гласо-
подавател) аз се ръководя от общественото си чувство (а не от личните 
си чувства към един или друг човек, не и от някакво ярко лично прежи-
вяване – а просто от преценката си за ситуацията в страната). И смятам, 
че така трябва да бъде. Аз съм гласувал (и ще продължавам да гласувам) 
за „АТАКА“ изцяло от обществени съображения (не от лични – никаква 
лична изгода нямам и няма как да имам).

Не мога да бъда съвсем сигурен, но от това, което пишете, аз мога да 
предположа, че за хората от Вашата среда, г-н Енев, това да гласуваш за 

„АТАКА“ би трябвало да е някакво голямо изключение – някакъв аналог 
на онова, за което разказвате, дето имало там някакъв човек, който „от-
казва да цепи напряко през тревата, както правят всички.“

Дотук интересно ли Ви е? Достатъчно „лично“ ли се изказах, или ис-
кате „още по-лично“?

(Но Ви предупреждавам: ако продължа своя разказ, отново ще пре-
обладават обществените съображения, не лични такива… Уверявам Ви, 
че дори и да знаехте всички подробности от моята биография, нямаше 
да намерите в нея нищо, което да „предопределя“ тази моя гражданска 
и политическа позиция)

• 21-10-2011|Златко
Fair enough, Рангелов. На мен ми е интересно. (Приемам и неглас-

ния коректив да си говорим на „вие“). Продължавайте, аз ще ви слушам 
внимателно. Обяснете ми например защо от ваша гледна точка „Атака“ 
е по-добра от останалите политически формации в България. Те напри-
мер са против обединена Европа, доколкото знам. Означава ли това, че 
според вас България ще бъде по-добре извън ЕС? Изобщо, говорете, не се 
притеснявайте.

• 21-10-2011|Иван Рангелов
Въпросът „според вас България ще бъде по-добре извън ЕС?“ вече е 

малко смешен – не само България, скоро ще стане ясно, че „целия ЕС“ 
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ще бъде по-добре, ако е „извън ЕС“ … (или поне извън „еврозоната“ – но 
за съжаление договорите на ЕС са направени – от някакви „умници“ – 
така, че за да може да излезе една страна от еврозоната, тя трябва първо 
да излезе от ЕС…)

Но да караме подред. Връщаме се в 2005 г., когато аз, след големи ко-
лебания, взех решение да гласувам за „АТАКА“. Как стана това? Всичко 
започна така: по служебен повод тогава ми попадна информация за 
рейтингите на различни ТВ предавания в България – и на ефирните, и 
на кабелните телевизии. Аз не съм много запален ТВ-зрител, и преглеж-
дайки таблиците с рейтингите, попадах на всякакви предавания, чиито 
имена не бях нито чувал, нито срещал някъде. И едно от тях беше пре-
даването „АТАКА“ с водещ Волен Сидеров. Беше в някаква забутана теле-
визия. И телевизията, и предаването като цяло не бяха с висок рейтинг 
(в таблицата имаше множество други, много по-гледани и предавания, 
и телевизии) – но на мен ми направи впечатление съотношението меж-
ду рейтингите: ако самата телевизия като цяло имаше гледаемост око-
ло 5% от националната аудитория, то гледаемостта на предаването беше 
от порядъка на 4,5% (пак от националната аудитория). Това ми направи 
много силно впечатление, защото на практика това означаваше, че поч-
ти всички онези, които по един или друг повод превключват на този ка-
белен канал, са същевременно и редовни зрители на това предаване. Т. е. 
това предаване по някакъв начин бе овладяло почти цялата си възможна 
(технически възможна) аудитория! Това е твърде рядко явление, труд-
но постижимо е в днешната разнородна медийна среда и раздробяване 
на вкусовете… Сега не разполагам с таблиците, които ползвах тогава, но 
си спомням, че навсякъде другаде съотношенията бяха много по-раз-
лични: например водещата ефирна телевизия имаше обща гледаемост 
около 35%, а водещото по гледаемост предаване вътре в тази водеща теле-
визия имаше дял от националната аудитория нещо от порядъка да 20%…

Тези данни ме накараха да се замисля. Обективно данните показва-
ха, че това е някакво изключително явление – като зрителски интерес. 
При това, очевидно, такова явление, което, така да се каже, идва от извън 
мейнстрийма, то не е наложено „отгоре“ с масирана реклама, то идва от 

„отдолу“ – от телевизия с никаква реклама, със слаба обща гледаемост…
(И последвалите събития на практика потвърдиха тези мои впечат-

ления – предаването се разви в партия, тази партия постигна определе-
ни успехи на парламентари и президентски избори…)
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• 21-10-2011|Златко
Ок, дотук добре. А сега дали ще ви бъде приятно да обясните защо 

точно „Атака“ е предпочитаната от вас партия? В смисъл такъв: нека си 
представим, че те спечелят изборите и съставят независимо правител-
ство. Какво точно очаквате от тях? На какво се надявате?

• 22-10-2011|Иван Рангелов
Ще ви отговоря, но малко по-отдалеч.
За мен „Атака“ (както и подобни явления в други страни) са част от 

една по-широка кауза, която подкрепям.
В тази кауза не става въпрос само за някакви конкретни действия, 

които ще извършат представителите на една или друга партия във власт-
та – става въпрос за промяна в начина на правене на политика.

Например, според мен Вие тук с този сайт също правите политика – 
не политика в партийно-парламентарния смисъл, но все пак политика. В 
смисъл: търсите решения на някакви проблеми – обществени.

Ще ви кажа как аз разбирам Вашия начин на мислене, а после ще ви-
дим дали Вие ще разберете моя начин на мислене за политиката (и в пар-
тийно-парламентарния, и в другия смисъл).

Вашият подход е такъв:
Вие сте загрижен за ситуацията. Вие наблюдавате, анализирате. В 

анализа си установявате редица характеристики на нашия народ, които 
оценявате като негативни, вероятно дори опасни, или поне спъващи раз-
витието му.

И за Вас те са особено негативни именно в сравнение с характерис-
тиките на други народи, с които сте запознат. Вие започвате да се борите 
против тези установени и оценени от Вас характеристики. Използвате 
за целта и примери от другите народи. Тази борба върви трудно, защото 
много често се получава един такъв порочен кръг: ние (като общество) 
сме си поставили за цел да постигнем нещо, да го наречем „А“ – обаче за 
да стане това, преди това ни е нужно Б – само че, за да се постигне Б, тряб-
ва да използваме В – а В, за съжаление, обективно няма как да се появи, 
преди да имаме А… И така кръгът се затваря: в момента нямаме А (нещо, 
от което толкова се нуждаем и искаме да постигнем) – и това е, защото 
още нямаме Б – а нямаме Б, защото още нямаме В – а нямаме В, защото 
още нямаме А… (Този кръг може да е и по-широк – т. е. да се състои от по-
вече от 3 елемента – и тогава вече връзките в него са по-трудни за просле-
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дяване – например, в някои дискусии разговорът се върти само около 3-4 
съседни звена от по-дълга верига, и затова участниците така и не успяват 
да съзрат, че това е именно затворен кръг – но това не променя естеството 
му на затворен порочен кръг).

За да не се самонабутваме в такъв порочен кръг, трябва да приложим 
съвсем друг подход.

И тук е вече началото на моят (и не само моят) начин на мислене.
Важно е откъде ще започнем. Вече видяхме по-горе, че когато започ-

нем от позицията „нямаме“ (или от „липсва ни“, „нуждаем се от“, „трябва 
непременно да постигнем“ и т. н.), стигаме до порочен кръг от „нямания“, 
които верижно се пораждат едно друго (липсата на едно от тях води до 
липсата и на следващото по веригата).

Затова почваме от обратния край – почваме от това, което ИМАМЕ.
(И ще се опитаме да изградим верига от противоположен тип – в коя-

то обективното наличие на едно от нещата води до наличие на следващо-
то по веригата, и после на следващото, и т. н.)

За съжаление оценъчния ни подход често ни пречи да възприемем 
това, което имаме (в обществото), като нещо, което можем да ползваме 
(пак в интерес на обществото).

Но нека все пак надмогнем оценъчната си предубеденост и започ-
нем – но не от А, Б, В – а от края на азбуката (Ю, Я).

Предполагам, че в една традиционна оценъчна скала явление от типа 
„омраза към циганите“ стои на някакво доста задно (или направо „дол-
но“) място (да речем, място „Ю“).

По тази скала, пак в негативната ѝ част, вероятно са разположени и 
доста други характеристики на българския народ – можем да споменем, 
например, „политическа пасивност“.

Като цяло, това, което трябва да правим при такъв подход, е да търсим 
как да съчетаем тези и всички други характеристики на нашия народ в 
двойки (или тройки, или по-сложни вериги, с повече звена), които биха 
могли да доведат до някакъв обществен резултат.

Например, съвсем на повърхността стои и всеки може да забележи 
такава зависимост: една от негативните характеристики на народа може 
да бъде използвана за преодоляване на друга.

Как? Най-простият пример е: използваш наличието на „Ю“ („ом-
раза към циганите“) за преодоляване на поне част от, примерно 

„П“(„политическа пасивност“).
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Дори само това да беше постигнал Сидеров с „АТАКА“, пак е редно да 
го оценим като положителен резултат за обществото.

Но като цяло е важен общият принцип. Той не е и толкова сложен. 
Може да се изрази и много по-просто, отколкото аз направих по-горе. 
Дори и най-необразованият човек го прилага ежедневно: „използваш 
това, което имаш, за да добиеш това, което нямаш“.

(Т. е. не става само с „искам това, което нямам“ – трябва да изминеш 
пътя от това, което в момента имаш, към това, което може да имаш. И 
пътят започва от това, което имаш. Ама това, което имаш, не ти харесва… 
нищо, няма как – това имаш, това ползваш. Другото са илюзии.)

Така че това е правилният начин да се прави политика (и в партийно-
парламентарния, и във всеки друг смисъл): от наличното през осъщест-
вимото към желаното. По обратния път просто не се получава нищо: от 
желаното през неосъществимото се стига просто до нищото…

• 22-10-2011|Златко
Отлично, радвам се безкрайно много на този разговор. Дотук обаче 

разбирам единствено предпоставките на вашия начина на мислене (а, 
предполагам, и на действие). Какви обаче са целите му? Доколкото разби-
рам дотук – някаква по-голяма политическа активност сред по-широки 
кръгове от хора. Но тук ми се появява цяла поредица от въпроси. Пър-
во: каква точно политическа активност? Ако, например, Сидеров успее 
да активира „масите“ дотам, че се създадат не само специални гета, но и 
истински лагери за циганите (разбирате какви лагери имам пред вид), то 
за вас това желана активност ли е? После, не мислите ли, че хората днес 
са толкова политически неактивни и по една много проста, разбираема 
причина: опитът от най-близкото минало. Едва ли има друг период от 
българската история, в който страната да е познавала такава полити-
ческа активност – доброволна или не съвсем – както по времето, което 
току-що оставихме зад гърба си. Не ви ли притеснява мисълта, че нещо 
подобно би могло да се повтори отново, в желанието ни да „активираме“ 
масите. Трето, каква е посоката на всичко това? Вие казвате, че ние (а и 
цяла Европа) бихме били по-добре без еврото. ОК, нека допуснем, че има-
те право. Каква според вас е алтернативата на европейското обединение? 
Онова, което беше (е било) преди него? Или нещо ново, което още никой 
не е опитвал. Бихте ли ми казали няколко думи относно това как си пред-
ставяте едно бъдеще, в което всеки европейски народ се е завърнал към 
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класическите си национални… не ми идва на ума достатъчно неутрал-
на дума, нека да ги наречем „убеждения“… без заедно с това да се стигне 
именно до онова, до което този сценарий ВИНАГИ досега е водил Европа 
и народите ѝ – война? Изобщо, разкажете ми малко повече за представи-
те си за бъдещето от гледна точка на национализма (нали няма да сгреша 
или да ви обидя, ако си позволя да ви възприемам като националист?)

И така, слушам ви. Слушам ви открито, без да се опитвам да ви по-
ставям капани. Бъдете сигурен, че няма да има момент, в който да се 
опитам да използвам откровеността ви срещу самия вас (да ви осмивам, 
подигравам, иронизирам или нещо подобно). Искам да се опитам да ви 
разбера, това е всичко. Но това означава, че и вие трябва да говорите без 
хитруване, а наистина да казвате онова, в което вярвате.

• 22-10-2011|Серкан
А дали омразата към … е на мястото на буквата Ю? Дали няма неиз-

питан ужас там някъде по-надолу?
Алкохолизма: надеждата, че тази чашка ще е последната и с нея ще 

се опре до дъното. А дъното не идва и не идва. Защото лесното дефини-
ране на „дъното“, като нещо налично И КРАЙНО, е само на теория. На 
практика е това, което е и живота, като част от него – упорита работа 
ден след ден.

Мизерията, която се натрупва в къщите…
Мизерията, която се натрупва по улиците, в държавата, …, в хората.
Може ли да имаш чистота, здраве, ако не поддържаш ден след ден?
И как се изчиства и оправя нещо, когато си се омързелил, обездушил 

и на всичкото отгоре си и обеднял?
И?
Най-лесното е да дефинираш „наличното“. И да кажеш, че това е тво-

ята мизерия. И да я квалифицираш като „дъно“ – „…, Ю, Я“. И да я скри-
еш под думи като „наличната омраза към малцинства“. Една НА ПРЪВ 
ПОГЛЕД беззащитна част от хаоса, от мизерията, от това, което те дърпа 
надолу.

ОК.
Възнегодуваш. Решаваш, че си стигнал дъното. И?
Това ли е всичко, което измисляш?
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След всичко това, което си преживял като човешко създание, до тези 
„разумни“ действия ли единствено стигаш като комбинация за търсене 
на изход?

Една от най-отличителните черти на „затъващите“ общества ене-
възможноста да намерят оптимални решения на проблемите си. 
Оптимални решения – съчетавайки времето и неговата безпощадност 
с всичко останало  – география, държавно устройство, социална пира-
мида на обществото,…

• 22-10-2011|Златко – re:
Lucy писа:
Иска ми се да продължавам да вярвам, че сме толерантни. Ако 
на едно дете непрекъснато му повтаряш, че е непослушно, то 
наистина става такова…Смятам, че зрънцето го носим в себе 
си. Зная, че ни трябва и още нещо, за да може то да покълне, но 
не зная точно какво, зная също че толерантността се възпи-
тава, така че всичко зависи от нас.
Колкото до болката, то тя те кара да реагираш, защото е не-
приятна, Иска ти се да я притъпиш, а красотата и хубавите 
усещания искаш само да ги задържиш и се страхуваш да не на-
правиш някой погрешен жест и да ги пропъдиш.
Чудесен текст, Велко! Обаче аз въпреки всичко продължавам да 
смятам, че бутилката е наполовина пълна…:)))

Имам чувството, че това е един от коментарите, които незаслуже-
но останаха без внимание тук. Защото в него май най-ясно се открива 
единственото усещане, единствената нагласа, която изглежда съдържа 
някакъв градивен момент: „Добре, разбрахме, че не сме толкова добри-
чки, колкото сме си мислили досега. Хайде сега кажете ни какво точно 
очаквате от нас – и от самите себе си – за да можем да излезем от тоя 
порочен кръг на взаимно надлайване и да започнем да градим някакъв 
нов собствен образ – такъв, с който да можем да се гордеем, а не само да се 
срамуваме.“

Разбирам, приемам, поддържам. Самият аз, ако и непрекъснато да за-
ставам в позата на – въображаемото – човече с камшиче в ръка, се нуждая 
от положителни образи, примери и идеи не по-малко от всеки друг човек. 
И единственото, което ме кара отново и отново да повтарям мантрата за 
нуждата от прочистване, демитологизиране, разкаяние, е усещането, че 
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тези неща непрекъснато биват избутвани назад, изтласквани от други, 
по-агресивни и някак по-лесни-за-папкане изглеждащи идеи (напри-
мер: вината на Другите, нуждата от бърз Успех, ненужността на гледа-
нето към Себе си – кой ще ти гледа себе си, когато има телевизия?), и т. н. 
Онова, от което мисля, че се нуждаем всички, е усещането за честност към 
самите себе си. Не самобичуване, не себеоплюване, не поредната истерия 
от себеотрицание в духа на „Ах, това Балканите…“ Проста и ясна честност. 
Ясен образ. Не непременно ласкателен. Не и ругателен. Просто ясен. И, за 
да го достигнем, първо трябва да започнем с изриването на мръсотията 
от обора. Ето защо – точно защото става дума за Мръсотия, и за нейното 
изчистване – тук толкова често ми се налага да говоря като човек, кой-
то изглежда отвратен от собствения си корен – нещо, което ме обижда и 
наранява безкрайно много, защото, ха кажете ми тогава, ако всичко, кое-
то върша, би било мотивирано единствено от някаква потискана омраза 
към самия себе си и корена си, то как тогава бих могъл да издържам ця-
лата непосилна тежест на тази тъй неблагодарна роля: човекът, копаещ 
лозето. Не собственикът, не онзи, който пие виното, а човекът с Мотиката…

И тук, струва ми се, иде времето на едно базисно споразумение, което 
ние с вас трябва да сключим отрано, ако искаме да избегнем неизбеж-
ността на все нови и нови стълкновения, идещи от прости недоразуме-
ния: никой от нас няма интерес от себеунижение и себенизвергване. 
Никой не желае да вижда в огледалото нещо, което му се иска да заплюе. 
Онова, което всички искаме, е едно по-свободно, по-лишено от комплекси, 
потискания и стрес, съществуване. Нормален живот. Живот като „онези“. 
Живот като митичните „ТЯХ“.

И за да го направим, за да можем да поемем поне бавно по пътя, кой-
то „ТЕ“ (митичните) изглежда са извървели, то трябва и да се учим от тях. 
Просто, нали? Няма друг път към нормалния, живия живот, освен пътя 
на себепречистването (освен ако човек не принадлежи към онази, друга-
та митична категория – ангелите небесни). И така, защо думата „Европа“ 
(Европеизация) поражда в главите на хората едни определени образи, а 
думата „Балкани“ (Балканизация) – съвсем други? Нима те нямат в ми-
налото си достатъчно срамни, унизителни, достойни за осъждане неща? 
Нима Германия не беше допреди няколко десетилетия плашилото на 
света (както са били и много други европейски нации преди нея?) Защо 
тогава техният образ е различен от нашия, защо точно върху нашите ра-
мене, глави, сърца, тегне това толкова непосилно бреме, да се чувстваме 
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вечно като тяхното друго? Според мен – много просто: защото те са си 
платили честно цената на изкуплението. Защото са работили. Защото не 
са се посвенили да посипят главите си с пепел, когато това е било един-
ствено справедливото нещо. Защото са се пречистили. Доколкото това е 
възможно по човешките мерки.

Не ме разбирайте погрешно, тук не се опитвам да разработя поред-
ната имиджова дихотомия на „нас“ и „тях“, само за да се развихря след 
това в толкова по-опиянителна оргия на себеотрицанието и възхваля-
ването на другите, на онези-които-не-сме-ние. Всичко, което си желая, 
е да се изправя някой ден там, накъдето мисля, че ме води ангелът – с 
фланелка, на която да е написано: „Proud to be Homo Balkanicus!“ Но до-
като се стигне дотам, мили мои… Нали знаете какво трябва да се напра-
ви, докато се стигне дотам?

Знаете, разбира се. Всички го знаем, но не винаги ни отърва да си го 
признаем. Ето защо, стига толкова приказки, ами хайде да подхванем 
още малко работа. Лозето, нали знаете?

• 23-10-2011|Иван Рангелов
Извинявам се, горния ми коментар не излезе в пълния си вид.
ЕТО всъшност какво се опитвах да напиша като отговор на въпроси-

те на Златко към мен:
Питат ме: „Ако, например, Сидеров успее да активира „масите“ до-

там, че се създадат не само специални гета, но и истински лагери за ци-
ганите (разбирате какви лагери имам пред вид), то за вас това желана 
активност ли е?“

За мен самият въпрос, така зададен, издава предубеденост и неин-
формираност.

И като цяло някак странно ми звучат аргументите (на Златко Енев), 
че било добре хората да не бъдат чак толкова политически активни – за-
щото ако бъдели, можело да се повтори нещо си… Извинявам се, но за 
мен демокрация има тогава, когато хората са максимално политиче-
ски активни (разбира се, всеки е активен според способностите си – но 
умишлено да се възпира политическата активност на гражданите ми 
се струва доста деспотично като идея…). Другият вариант (липсата на 
активност или умишлено приспаната активност) е някаква форма на 
наркотична зависимост от властта – когато ти като гражданин нямаш 
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нужда лично да участваш в нищо – достатъчно ти е това, което властта 
прави за тебе, ти просто ползваш някакви блага (а не ги създаваш)… –

това ли трябва да бъде демокрацията?
Затова нека в пророчествата си не отиваме чак толкова далеч. Вся-

какви приказки за „лагери“ са напълно неадекватни. Напротив, ако про-
четете последните изявления на Сидеров, той се обявява за разтурване 
на сега съществуващите незаконни заселища – а на въпроси от типа 

„добре, а къде да отидат тези хора?“, той отговаря в съвсем либерален дух. 
(Цитат: „Гетата са незаконни и трябва да бъдат премахнати, те са инку-
батор на престъпност, допълни Сидеров. На въпрос какво ще се случи с 
ромите след това, лидерът на „Атака“ каза: „Защо трябва да ни интере-
сува това? Свободна държава сме, да си намерят работа и да решат какво 
да правят. Ако искат в село Зли дол да ходят!“. Виж интервюто по Нова 
ТВ от началото на октомври 2011 г. Тук

http://www. novatv. bg/news/view/2-
011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%
D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE
%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-
%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0
%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%
BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%B-
E%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%
D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/

Има и нещо друго, което би трябвало да е пределно ясно: да, поло-
жението на циганите в България е тежко, но на никой циганин положе-
нието му не се е влошило поради някакви действия или изявления на 

„АТАКА“ или на Сидеров. Причините за тежкото положение на циганите 
са от МНОГО ПРЕДИ възникването на „АТАКА“ и е време да осъзнаем 
поне това: че положението на циганите е такова, каквото е, не защото 
някой пише или говори против тях, и не защото някой е крещял „Цига-
ните на сапун“. Ако не видим кое е причина и кое е следствие, и особено 
пък ако постоянно разменяме местата на тези двете (причините и след-
ствията) няма как да вървим към решение.

Така че въпросът „Ако, например, Сидеров успее да активира „маси-
те“ дотам, че…“ е безсмислен – ВСЕКИ активира както и което той сам 
умее – има други партии, други политици – нека ТЕ активират в обще-

http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
http://www.novatv.bg/news/view/2011/10/03/21527/%D0%A1%D0%B8%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B2:-%D0%9D%D1%8F%D0%BA%D0%BE%D0%B8-%D1%85%D0%BE%D1%80%D0%B0-%D1%81%D0%B5%D0%B3%D0%B0-%D1%81%D0%B5-%D1%81%D1%8A%D0%B1%D1%83%D0%B4%D0%B8%D1%85%D0%B0-%D0%B7%D0%B0-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B8-%D0%B7%D0%B0-%D0%BA%D0%BE%D0%B8%D1%82%D0%BE-%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-%D0%BE%D1%82%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%BD%D0%B0/
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ството това, което е ТЯХНА същност… Свободни са да го направят. Пък 
тогава да видим кой – кого…

Изобщо целият този разговор на тема „ами ако стане нещо лошо“ е 
неуместен  – когато хората са активни, и то публично активни, става 
това, което искат хората – и обратно: когато хората са пасивни, става 
това, което искат някакви скрити, непублични елити…

Отговорът на другите важни въпроси („Каква според вас е алтерна-
тивата на европейското обединение?“ и за бъдещето от гледна точка на 
национализма) точно в момента нямам време да го пиша (те и въпроси-
те са доста обширни), затова ще кажа само най-общия принцип, в рам-
ките на който трябва да се търсят решенията:

Както дефинирането на проблемите, така и търсенето на решения 
за проблемите трябва да се извършва във всички налични мащаби – от 
най-големия до най-дребния, от най-“глобалния“ до най-“персоналния“ 
(а това включва и „европейския“, и „националния“, и много други меж-
динни мащаби). Никой от възможните мащаби за боравене с проблеми-
те не трябва да се пренебрегва.

Но разговорът за „Европа“ е по-голям и ще трябва да го продължим 
малко по-късно.

(Само бих препоръчал всеки, които мисли да се изказва за бъдешето 
на Европа и на еврозоната, първо да се запознае с този текст

http://www. telegraph. co. uk/finance/ financialcrisis/8843031/Troika-
report-on-Greek- debt-full-text. html

• 04-11-2011|Джони
Равгелов, ако омразата към циганите роди съвременно модерно об-

щество, почвам да разпалвам омраза още от утре. Според теб тя била ня-
къде много назад в ценностната сисетема интередсно как нещо, което е 
толкова маловажно, е единственото нещо способно да породи желаната 
от теб активност. Да не би пък да е най-важното, щом само то може да 
задвижи обществото.

• 05-11-2011|Иван Рангелов
Драги Джони, ако искам да ти отговоря на нивото на твоето мислене, 

ще ти отговоря така:
„Ако според теб пътят към изграждането на съвременно модерно об-

щество минава през това всички да станем цигани, можеш да започнеш 
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от себе си и да градиш колкото си искаш – аз няма да ти преча. Ако смя-
таш, че с уменията, нагласите, политическата мъдрост и образованост 
на съвременните български цигани можеш да родиш съвременно мо-
дерно общество в България, то тогава напълно разбирам презрението ти 
към българите – за какво са ти те, като имаш такива достойни и актив-
ни граждани като циганите?“

Но ако трябва да ги отговоря на нивото на моето мислене, ще ти от-
говоря така:

нямам представа за какво точно „модерно“ общество си мечтаеш – 
за някакво „модерно“ като днешното гръцко общество, може би – но съм 
сигурен, че никакъв тип устойчиво общество не може да бъде „родено“ 
чрез отричане на фактите и чрез неприемане на народите такива, ка-
квито те са.

Ако искаш да постигнеш нещо във взаимодействие с българския на-
род, първото което трябва да направиш, е да го приемеш такъв, какъвто 
той е – с всичките му налични към момента особености. (Ако се налага, 
още веднъж ще подчертая думата „всичките“ – за да може дори и Джо-
ни да разбере, че по-горе, когато съм писал че трябва „да търсим как да 
съчетаем тези и всички други характеристики на нашия народ… „съм 
имал предвид именно „всички“.)

Както съм писал и по-горе (и е добре да го прочетеш, Джони), това е 
правилният начин да се прави политика: от наличното през осъщест-
вимото към желаното. По обратния път просто не се получава нищо: от 
желаното през неосъществимото се стига просто до нищото.

• 06-11-2011|Весела Великова
Напомням /ако е позволено/, че политиката винаги е била хазарт – 

нищо, че се „прави“ многословно зад високи порти, над които са монти-
рани респектиращи символи. Демокрацията е политика, която – рано 
или късно! – ще бъде една замеряна с камъни уличница. Хората не си 
дават точна сметка колко жалък е хазарта със Словото  – началото на 
всички Начала. В този смисъл митът за българското гостоприемство е 
една доморасла, безобидна лъжа, принудена да проституира навън. Тя е 
хазарт зад ъгъла на срамното ни безпътие.
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• 23-04-2012|Георги Пейчинов
Бих препоръчал на автора някаква мярка за сравнение- когато се го-

вори обобщено, за цяла нация, само „добро“ и „лошо“ не вършат работа. 
Винаги има и черни овце.

Аз лично смятам, че сме по-толерантни от повечето нации – гърци, 
сърби, албанци, хървати, французи, англичани и т. н.

Бих се радвал автора да уточни къде смята, че сме в сравнение с дру-
гите нации. Иначе е глупост някаква (меко казано).
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Гибелта на Буколическа България  
 Автор: Галя Симеонова-Конах

През 1947 г. Ален Роб-Грийе участва в международна младежка бри-
гада в България и описва своите впечатления и преживявания в един от 
първите си публикувани текстове „Четири дни в България“.1 „По време 
на пътуването – пише авторът за младите французи, участници в бри-
гадата – имахме възможност да се опознаем: беше ясно, че групата не е 
еднородна. Освен няколкото младежи от U. J. R. F., които се отличаваха не 
само по емблемите на дрехите си, но и по своята решителност, имаше 
също така няколко симпатизанти на комунизма, повече или по-малко 
ортодоксални, няколко дребни буржоа, преживяващи една екзотична 
авантюра и дори обикновени туристи. Момичета и момчета не повече от 
стотина, дошли с желание „да помогнат на младата българска демокра-
ция в нейното възстановяване“. Всички бяхме щастливи, всички се рад-
вахме на пътуването“.2 С Ален Роб-Грийе заминават още двама бъдещи 
френски писатели Клод Олие и Даниел Буланже. Авторът описва няколко 
епизода от пребиваването си в бригадирския лагер в Перник и Дивоти-
но (на строежа на железопътната линия Перник-Волуяк), от срещите си 
със случайни българи в София и по време на пътуването си до Рилския 
манастир, Пловдив, Велико Търново и Черноморското крайбрежие. От-
ношението му към страната е добронамерено, но когато подхваща темата 
за раждащата се тоталитарна система, разкриваща вече своята същност, 
тонът на повествованието се променя. Роб-Грийе разказва за пробле-
мите при преминаването на сръбско-българската граница, отнемането 
на паспортите им от ДС за времето на престоя, за придружителите-аг-
енти и нарича себе си и своите приятели „гъски, които се правят, че не 
забелязват своя стопанин“ (тези обстоятелства все пак не попречват на 
французите да се отклоняват от официалната програма на посещение-
то и да пътуват из страната без паспорти). Сблъсъкът с действителността 

1 A. Robbe-Grillet, Quatre jours en Bulgarie, 1947 [в:] Le Voyageur, Cristian Bourgois 2001, с. 23-43. 
2 Пак там, с. 23.
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им носи огромно разочарование. Писателят се спира на пропагандния 
характер на „народната демокрация“ и бригадирското движение, замис-
ля се върху смисъла на скандираната непрекъснато фраза „Да живее сво-
бодата“, отбелязва „атмосферата на отчаяние, която усещах в лагера на 
бригадирите“.1 Характерно свидетелство за тоталитаризма са разговори-
те с младите българи, когато не ги дебнат официалните преводачи, като 
от тези разкази дори „двама французи от U. J. R. F. са потресени“. Повечето 
от бригадирите се страхуват да разговарят с чужденците, заявявайки им 
между другото, че нямат никакво право да мислят „различно от официал-
ните мнения“ нито за лагера, нито за правителството. „Но един от тях, ко-
гато забеляза, че не сме следени, добави, че няма много доброволци сред 
бригадирите, както и че няма много комунисти в България, но хората са 
били принудени от едно малцинство от интриганти да служат на рус-
наците, а истинските демократи са хвърлени в затвора“.2 На зададения 
въпрос „дали работи като доброволец“, един от бригадирите най-напред 
се стряска, но след като решава, че не са комунисти им отговаря, че в „оп-
ределен смисъл е доброволец“. Но ако не работи тук, последиците са него 
ще са фатални: няма да може да се запише през октомври в университета, 
а след като не е студент, няма да може да получава своите купони за храна 
и е обречен на гладна смърт (освен това бригадирите са били приемани с 
предимство в университета). 3

В едно софийско бистро непознат събеседник скицира накратко си-
туацията и настроенията в България: „Хората са много по-нещастни от 
преди. Двугодишният план е просто подигравка, но милицията дебне да 
няма опозиция. Ако знаехте какво е комунизъм, щяхте да се страхува-
те от него като мен.“4 Текстът на Ален Роб-Грийе в обобщителен план е 
ситуиран във френския контекст, той е иронична равносметка на адми-
рациите, главно на френската, но и на европейската левица към кому-
нистическите идеи и „народните демокрации“. Роб-Грийе нарича пред-
ставителите на U. J. „типове“, смятащи България за свободна страна, къ-
дето всички могат да мислят свободно, т. е. вярват в това, което им казват 

1 Участници получават брошура на френски език, която съдържа материали от процеса 
и обвинителния акт срещу Никола Петков, информации за създаването на ОФ и ДМС, 
двугодишния план, биографията на Георги Димитров и др. п.

2 A. Robbe-Grillet, в цит. съч., с. 34.
3 В цит. съч., с. 38.
4 В цит. съч., с. 27.
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българските комунисти. Той с насмешка отбелязва, че според последните, 
комунистическата теория изисквала само активизъм и действия, и до-
бавя не без горчива ирония, че те „дори не знаели, че Маркс и Енгелс са 
философи“.1

Промяната, която настъпва в България в следвоенните десетилетия, 
засяга изконните устои на българското битие и националното съзнание, 
деконструира цялата национална ценностна система, като това не е раз-
рив, реализиран впоследствие на определено еволюционно развитие на 
обществото. Той е наложен „отгоре“, съпроводен е с репресии и насилие, 
с пренаписване на историята, на литературния и естетически канон, с 
изтръгване „от корените“ на човека и нацията, а социотехниките са в 
служба на конституирането на едно „ново“ изначалие на всички начала 
и на някакъв имагинерен нов човек в историческото развитие.2

Шокиращите събития разтърсват социалния и индивидуален жи-
вот на всички равнища и пораждат нови явления, дотогава непознати 
в социума. Безспорно едно такова травматично преживяване е налага-
нето с „огън и меч“ на „кооперативния строй“ (евфемизмът на Радич-
ков), процесите на усилена миграция в изпълнение на идеологическите 
директиви за индустриализиране, както и урбанизацията на страната, 
която „поглъща много свят“.

Последствията от тези процеси са разбиването на традиционни об-
щностни структури, заличаването на важни идеи и ценности в българ-
ското общество, а в един общ идеен и културен контекст довеждат до 
тежки процеси в обществото и културата, а в литературата  – сред яв-
ленията, които ме интересуват в рамките на това изследване, до декон-
струкцията на „буколическото“ в естетически план. Безпардонността 
на социалистическото село и стояндаскаловските наративи за метес-
танциите поглъщат деликатната, стилизирана красота на „родното“, на 

„родния стил“.
Нищо случайно няма в изкуството и такива литературни явления 

като Йордан Радичков, макар че идват често като че ли изневиделица, 
винаги са предхождани от натрупване на литературна традиция, на ду-

1 В цит. съч., с. 34.
2 От падането на България под турско робство през ХІV век едва ли е имало по-силен трус 

в българската история, претърпяват метаморфоза темелите на цялото общество, вклю-
чително и частните основи на собствеността. 
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ховни, обективни и даже метафизически предпоставки, за да се стигне 
до такава новаторска и необикновена книга, каквато е Свирепо настроение.

Метафората на Йордан Радичков описва гибелта на буколическа 
България:

Народът се разместваше, селата се изпразваха, градовете поглъщаха 
много свят. Когато козарят си мислеше понякога за селата, струваше му 
се, че това преселение прилича на пускане на кръв; тъй кога едно доби-
че има повече кръв, пастирят клъцва вената над ухото му…1

„Клъцването на вената“ е именно загиването на rusticana в социа-
листическия катаклизъм на „новите времена“. Васил Попов излиза от 
конвенцията на метафоричните преображения и представя събитията 
в едно почти реалистично-обективно повествование, в което светкавич-
но промененият наратив в преизказно наклонение охудожествява не-
щастието в поетиката на mythos, но и на соцстереотипите, отдалечава го 
и приближава едновременно с познатата поетическа фигура от българ-
ската история и литература – „вървят“, „пеят и плачат“ в нещастието:

Беше кооперирал земите на туй село, обръщал бе наопаки и налице, 
налице и наопаки хорските души. Докараха първия трактор, музиката 
на Цанцито свири Интернационалът издула бузи, тракторът пърпори 
и хвърля назад облаци син дим. Хората вървят след него, газят пръстта 
на съборените межди – един пеят или пригласят, други кълнат тихичко, 
трети направо реват. Стъпил Горския до тракториста, знамето плющи 
над главата му, загледан в хоризонтите, сияйните хоризонти на кому-
низма. (…) Велико пръв се записа, колко му беше имотът, някакви си 
двайсетина декара. Нито агитация, нито нещо, хвана молива и подписа. 
Горския го прегърна, а после Велико се върнал вкъщи, взел вършитбено-
то въже за сноповете, метнал го през гредата и се обесил.2

Драмата на човешките съдби в „кооперативния строй“ се разиграва 
върху гротесковия и кичов плакат на социализма с всички негови ат-
рибути – знамена, трактори, хоризонти. На „новите времена“ Васил По-
пов противопоставя „вечните времена“ на метафизическото единство 
на живи и мъртви в запустелите пространства на буколическа България. 
Неговата почти вековна героиня Неделя, чието съдбовно предопределе-
ние е да изпраща мъртвите в последния им път, е една от малкото ос-

1 Й. Радичков, Козел [в:] Скални рисунки. Новели, изд. „Български писател“, София 1970, с. 53.
2 В. Попов, Лозунг [в:] Вечни времена. Разкази, изд. „Български писател“, София 1973, с. 60. 
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танали жители в планината.1 Негативните последствия от изземването 
на земята – разрушаването на основни обществени структури, – и от 
миграционните процеси карат героя на Попов Горския, представител 
на репресивния апарат на соцкомисарите, да се опитва да промени ста-
налото, да помири „новите“ и „вечните“ времена, но пак по идеологиче-
ски начин чрез „лозунги“, закачвани по вратите на празните къщи.2

Авторите не оценяват миграциите и съдбите на героите, предизви-
кани от политическите и исторически реалности, подобни еднозначни 
произведения не биха могли да бъдат публикувани тогава, а и не това 
е същността и целта на художественото произведение и писателя. Те са 
метафоричен, понякога гротесков наратив за събитията, без точна хро-
нология или изразена декларативна историческа оценка.3 В разказите 

1 „Неделя, само тя остана в село, и Спас, и Горския, дето взе земята и ни извади душите за 
социализма. Там са те и кукуват, другите побягнаха или измряха.“ В. Попов, Вечни време-
на, в цит. съч., с. 51.

2 В. Попов, Лозунги, в цит. съч., с. 60. „На кого оставяш земята“, „Къде се дяна кооператив-
ното ти съзнание“, „Ако всеки избяга ще опустеят родните къщи!“, „Върнете се, има още 
време!“; и последният, екзистенциално натоварен лозунг: „Защо“!

3 Някои становища и изследвания на чуждестранни автори се съсредоточават главно 
върху търсенето на преки политически антитоталитарни ангажименти и значения в 
българската литература и култура от втората половина на миналия век. В изследовател-
ския хоризонт на определена социология на литературата се констатира, че съвсем ма-
лък брой произведения полемизират или правят опит за „квазикритика на тоталитар-
ния строй“. (виж: Ц. Юда, Под знака на Народна Република България. Българската култура в 
капана на идеологията, прев. С. Борисова, изд. „Колибри“, София 2003). При всички случай 
обаче „използването“ на изкуството в една или друга посока, даже в името на „демокра-
тични идеи“, винаги го идеологизира, активизира просвещенската идея за служебната 
му роля, намалява неговата творческа самостойност. Трудно защитими са гледищата, 
имайки предвид анализите на литературните факти, че българската литература е сбор 
от текстове, които легитимират тогавашната тоталитарна власт, а една от причините за 
пълното обезличаване на културата от партийната идеология се крие във възрожден-
ската традиция, когато българската литература е била подчинена на обществените ну-
жди. Не би могло да се приписва на българската литература като цяло раболепие в угода 
на политическия режим, което при всички случаи води до схематичност, маргинали-
зация, липса на оригиналност и идеологизираност. Без съмнение има доста произведе-
ния от времето на народната република, които отговарят на подобни класификации, но 
те отдавна са покрити с праха на времето, едва ли социалистическата действителност 
прави и цялата литература „социалистическа“. Най-интересните и талантливи твор-
би на редица български писатели от шейсетте и седемдесетте години представят една 
съвсем различна литературна ситуация, разкриват художествено и дълбоко същността 
на тоталитаризма (нужен е обаче един нов прочит). Не напразно още през 1969 г. Йор-
дан Вълчев отбелязва в личния си дневник: „А Йордан Радичков свърши голяма работа, 
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за принудата и изгубеното малко отечество, пестеливите, даже оскъдни 
изразни средства, без реторична трополизация на повествованието, из-
граждат един безнадежден образ на света, смесват трагедията с други 
генологически елементи, най-често абсурдистки. В своя обществен и 
личен изказ, в полето на ценностната рецепция, литературата за мал-
ките отечества, начало поставено още през шейсетте години, е литера-
тура на протеста срещу „неспирната“ манипулация и насилническото 
преобразяване на националното битие.

Малкото отечество на Йордан Вълчев, многообразието и историче-
ската памет се „заравняват“ от тракторите.

И тръгвам през долчините и баирите. Равно и голо. (…) „Шумете, де-
бри и балкани.“ Шумете, ама няма шума. Няма птици. Къде беше Кара-
конджовското бранище, Самодивското изворче. Изкоренено, запороено, 
бучат трактори, заравняват с грапите, неспирно заравняват.1

Метафората на „заравняване“ на историческото съзнание се допъл-
ва от драмата на прекъснатото битие – „няма я гората с големия камък 
на свети Рангел Големански“ и Вълчев сравнява разрива в континуума, 
цезурата в общественото и духовно развитие с друго трагическо пре-
късване на държавността:

Някога ще открият камъка в някой контрафорс, тъй както турците 
бяха захвърлили Омуртаговата колона в основите на един обор край 
Шумен.2

В литературата на шейсетте години трансгресията на буколическото 
е по посока на определен митизъм, осъществяван като самопародираща 
се творческа инвенция или във високия разказ за „родната същина“, то 
е окончателно разрушено, безвъзвратно отминало и препратено в ми-
тическия час на безвремието и статичността. Някои автори разглеждат 
литературните явления, свързани с „митологизма“, както го наричат, в 

той измами социализма.“ Виж: Й. Вълчев, Дневниците на писателя дисидент, ред. И. Радев, 
изд. „Слово“, Велико Търново 2004, с. 193. Редица артефакти от разглеждания период, от 
гледна точка на поетиката, носят нови черти и естетически тенденции. В компарати-
вистиката интерпретациите на чуждата култура и литература имат смисъл само, ако те 
се разглеждат и обясняват със собствените им кодове и в съответния контекст. Понякога 
чуждите изследователи хвърлят „мрежа“ от понятия, стереотипи, конструкти, истори-
чески опит и представи от собствените си култури и литератури върху чуждите, което в 
повечето случаи изкривява техния образ и художествен смисъл. 

1 Й. Вълчев, Поклонение [в:] Родихме се змейове, изд. „Слово“, Велико Търново 2002, с. 326.
2 В цит. съч., с. 326.
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контекста на коренотърсаческата литература, но ги виждат преди всичко 
в пластовете на фолклорното.1 Това е само повърхността на проблема, час-
тично е вярно, закодирано е в множествеността на много стари културни 
пластове, но защо именно тогава те се активизират, никой не обяснява, 
прилага се само един разработен вече литературоведски модел за мити-
ческото.

Каква е причината за активизирането на кода на митическото? Ос-
новната външнолитературна причина е явлението, определено от мен 
като Гибелта на буколическа България, окончателното и фактическо 
унищожение, което българските писатели къде съзнателно, къде интуи-
тивно разбират: гибелта – индивидуална, като лична съдба и историче-
ско съзнание, и обществена – отнемането на земята, миграцията, загуб-
ването на връзката с родното и локалния свят. Друг въпрос от по-общо 
естество е проблемът за паметта, за континуума на съзнанието2, в който 
събитията протичат в системата на връзки, исторически зависимости, 
регулярности и опит. Реконструкцията на тази „картина на света“ нами-
ра място в метафориката на прозата на шейсетте години. Подобна опти-
ка позволява нов прочит на част от творбите и литературната история.

Горният въпрос може да бъде отнесен към един друг период в бъл-
гарската литература, а именно към фолклорните стилизации на аван-
гарда и опитите за сублимация на „родната същина“.

Въпреки че естетиката на ХХ век освободи литературата от задължи-
телния мимезис, необходимо е да се посочи, че коренотърсаческата тема 
в българската литература е и форма на безпокойство, явен или скрит раз-
каз за насилственото скъсване с миналото и разрушаването на „родното“. 
Имам предвид разбирането на Ерих Ауербах за феномена мимезис, пред-
ставено в известната му критическа книга, така както се възприема и в 
западноевропейската литература – правдоподобното възпроизвеждане 
или представяне/репрезентация в литературното произведение на обек-
тивната действителност, която е постижима в емпиричния опит. Разбира 
се, при Радичков и другите автори от шейсетте години, вече не съществу-
ва такова единство, това са повествования с неоавангардни черти.

1 С. Беляева, Съвременност, история, бит [в:] Съвременната българска литература и европей-
ските социалистически литератури, София 1986, с. 142.

2 За термина „континуум на съзнанието“ сравни: М. Мамардашвили, Лекции по филосо-
фии нового времени, Москва 1968.
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Проблемите на градската цивилизация и отчуждението, настъпили 
след разрива, са интерпретирани със силата на внушението и образ-
ността на експресионистичната поетика и извиква стария структуро-
образуващ топос от двайсетте години на ХХ век на града чудовище:

Ние живеем в къщи с много врати, всички врати на къщите са затво-
рени. Ти си далеч от тези проблеми, това е ужасен проблем – за затво-
рените врати. Много врати стоят пред нас, но всички са заключени. Вие 
тук в планината сте щастливи, имате само една проста врата и тази вра-
та винаги е отворена, винаги можеш да минеш през нея и да тръгнеш в 
каквато искаш посока. Нашите врати са заключени, ключът е хвърлен 
през прозореца и не ни остава нищо друго, освен да се блъскаме между 
тях, без да намерим изход.1

Образите на загиващия и „новосътворения“ свят активизират про-
блемите на алиенацията и двуделното пространство – отворения свобо-
ден простор на планината, природата срещу затвореното и ограничено 
пространство на града, творението на човека. Появява се и другият еле-
мент на извечната дихотомична двойка – времето, а в широк и метафи-
зичен контекст въпросът за вечността на „времената“.

Тройният код на гибелта на буколическа България: запустение – тление – 
смърт във „вечните времена“ на Васил Попов е овеществен в пустите 
къщи, изпразнени от човешко присъствие, концентриран във времето 
на вечността – гробището, смъртта, царството на Неделя, вечната жена 
в черно, родителката, която затваря очите преди последния път и раз-
говаря с мъртвите, „денем седеше в гробището, гледаше кой идва и кой 
си отива, ходеше между гробовете“.2 Тя е средищен образ между живота 
и смъртта, близка до религиозните функции на Богородица, посредни-
цата между човека и отвъдното. Празните къщи са материализираните 
корени на локалното, изсъхналите вече корени на липсващите хора, по-
тъпканото „родно“ – което в човешката перспектива е най-бързият път 
към алиенацията и безродството.

Художествената импликация на образа на Неделя е свързана най-
вече с топоса на гробището. В разказа Пролет тя стои край прясно разко-
паните гробове, защото „новите времена“ са в опозицията на „вечните“ 
и дори мъртъвците не ги оставят на мира, преместват ги в ново място 

1 Й. Радичков, Козел [в:] Скални рисунки. Новели, в цит. съч., с. 51. 
2 В. Попов, Лунна нощ [в:] Корените. Хроника на едно село, изд. „Български писател“, София 

1977, с. 88-89.
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на вечен покой. Целият разказ е граден върху оксиморона на принуди-
телното движение там, където би трябвало да царства вечността.

Смъртта и метафизическото единство на живи и мъртви заемат ва-
жно място във фолклорно-митическото съзнание на носителите на мест-
ни култури, тайнството на живота и смъртта се изявява процесуално във 
времето и това отношение към смъртта като единство на живо и неживо 
битие, преливането на смъртното и безсмъртното във „вечните времена“ 
е постоянна тема в произведенията на магическия реализъм. В разказа 
Мигове, на хорото, танц, вкоренен в дълбоката древност и в българската 
култура, съвършен образ на екстатичното, дионисиевско начало, се хва-
щат живи и мъртви, а нивите излизат от „блока“, възобновява се исто-
рическата непрекъснатост, възстановява се персоналистично – субектът 
и мистичната му връзка с родната земя, разкъсана от „кооперативния 
строй“, индивидуумът излиза от безличната колективност. В повество-
ванията за Душата на Горския и Душата на горския, в задължително ма-
териалистическия свят на героя и действителността е поставен един от 
централните въпроси от сферата на трансценденцията и християнската 
антропология: „…душата, къде ти е душата, Горски?“1

Големият екзистенциален и аксиологически проблем на много раз-
кази на Попов е за времето, за проломите, които то издълбава в човека и 
неговото битие, за изгубеното време и осакатения живот от социалните 
експерименти: „То ме губи мен“ – казва Спас от Корени. И другият фун-
даментален въпрос, свързан с първия, е за „корените“. Спас се е родил с 

„нещото“: (…) „Като корен е то. Държи ме прав и аз го усещам, сокове ми 
дава, със сили ме пълни.“2

Множеството човешки екзистенции и съдби на хора напуснали мал-
кото си отечество, сякаш битува в жената без възраст – Неделя, сама по 
себе си синтез на националното битие. В планината живеят само няколко 
човека, които като персонажи могат да бъдат изведени и на символиче-
ско равнище – Горския от разказа Лозунги, оръдието на социалните екс-
перименти, осъден да гледа последиците на своето дело: след като е въвел 

„кооперативния строй“, пред трагедията на запустението пише отчаяно 
императиви по пустите врати: „Останете“, воден от наивната вяра, че ис-
торията може да се променя с „магически практики“, посредством слово-

1 В. Попов, Душата на Горския, в цит. съч., с. 282.
2 В. Попов, Корените, в цит. съч., с. 121.
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то, лозунгите, идеологията, т. е. осъществявайки един инженерен проект 
за промяна на обществото.

Другият герой на Попов, Генерала – хроникьор на минало и насто-
яще – също пряко е обвързан с настъпилите промени. В митизирания 
разказ за липсващото, за липсващите, празните къщи изземват човеш-
ките способности и говорят помежду си в изпразнения от човешко при-
съствие свят:

Тогава къщите се отпускаха и изтърваваха по една скрибуцаща, дър-
вена въздишка. Тогава тревата избуяла пред вратниците, се изправяше да 
лови нощна влага и започваше да расте, а ако беше зима, тревата спеше в 
снега и в земята и не растеше. Сега вече не беше зима и в празните чисти 
дворове нямаше сняг. Беше или не беше, това няма никакво значение, но 
всички вечери много си приличаха, така че никой не можеше да каже, 
кога точно е била тази вечер.1

Природният цикъл е акцентиран в категорията време, но в него го 
няма човекът, лишен е от антропологическо съдържание, „никой не 
може да каже, кога точно е било“, дошла е неопределената вечност на не-
човешкото безвремие, на повтарящия се природен кръговрат, наруша-
ван единствено от вятъра и съня на Улаха за естествения порядък на ми-
налото: „къщите са пълни с хора“, там „хората говорят, а къщите мълчат“. 
Прекрачването на границите на световете е аисторически разказ за разри-
ва и силния душевен потрес, който той е предизвикал, за да се стигне до 
естетическото му пресъздаване със средствата на един повествователен 

„митизъм“. А ако някога настъпи промяна, за хроникьора на събитията – 
Генерала, тя ще е потвърждение на идеята за вечното завръщане и дви-
жение в християнското ѝ разбиране:

Ще се завърти пак световното колело (…), куките (на Неделя) ще пле-
тат терлички на бебетата, които ще тръгнат с тях от раждането към смър-
тта, към своя един ден или към своите хиляда години. И в празните къщи 
ще се върнат хората, (…) и гласовете, и миризмите, и животът, и всичко 
ще започне отначало, защото в началото бе словото.2

Началото на началата е в духа, материализираният Логос, словото, и 
тук е надеждата „да се завърти световното колело“, а не в идеологизира-
ните лозунги, в опитите да се поправя битието с помощта на социотех-
ники. Разказът така се и казва – Битие, значещо заглавие, противопоста-

1 В. Попов, Къщите, в цит. съч., с. 12.
2 В. Попов, Битие, в цит. съч., с. 348.
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вено и отхвърлящо идеологичното „майсторене“, социоинженерството в 
обществото, довело до социалната катастрофа на запустението. В антите-
зата техника-напредък – човек-родно, празното село на Попов от Битие 
е огряно единствено от хладната, изкуствена светлина на луминисцент-
ните лампи.

Технизацията, варварското индустриализиране (Радичковите „ста-
ри хроники“ описват змея, изпиващ водата като варварин), липсата на 
реална грижа за опазване на природата също разпуква образа на буко-
лическа България. Персонифицираната река в Автобиография разказва 
своя живот, една съпоставка на буколическия и индустриалния пейзаж, 
на старите и новите времена:

Моят живот започна едва-едва, не по-висок от тревата. Провирах се 
между тревата в планинския склон и затуй в началото ми е останал спо-
менът от миризмата на планинска трева, от едва доловимия дъх на диве-
чова стъпка и от едва доловимия дъх на гола пета на самодива.1

В старите буколически времена, реката среща „много народ“ по бре-
говете си, задвижва шейсет-седемдесет „прости фабрики“, „както ги 
нарича народът“ – чаркове, воденици, дъскорезници, напоява градини, 
мъже и жени се къпят във вировете ѝ, а когато нагазят деца, тя изпраща 
сиви видения от дълбините си, за да се изплашат и да не навлизат в дъл-
бокото, птици пият от водата ѝ.

В съвременността всичко се е променило, краят на речното „житие“ 
е печален:

А аз си останах безименна река, силите ми не стигат за електричест-
во, моите сили бяха само за чаркове и дъскорезници, за водни долапи и 
воденици. Но ги няма вече простите фабрики, застанали по бреговете ми, 
и не нося вече дъх на планинска билка и на гола пета от самодива. Моята 
работа е сега сива работа, пренасям сиви фабрични отпадъци до морето.2

В новелите и разказите на Радичков от края на шейсетте и началото 
на седемдесетте години се засилват есеистичните и морализаторските 
елементи в повествованието, нотките на рефлексия над миналото и на-
стоящето. Пораженията от „научно-техническия прогрес“ са реални и 
описани в разказа Бройлер, във вербалната „персонификация“ на обезлю-
дяването на Северозапада – „миграцията ще се заседи повече в селцето“.3

1 Й. Радичков, Автобиография [в:] Плява и зърно, София, 1972, с. 20.
2 В цит. съч., с. 24.
3 Й. Радичков, За думите, в цит. съч., с. 55-59.
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В настъпилия разрив на световете особено значение се придава на 
определен художествен символ, свързан с планината, преизпълнен с 
двузначност и семантични съотнасяния: това е козата, едновременно 
дяволско животно и свободен дух. Но българските писатели придават и 
трето значение на това рогато и свободолюбиво създание – единствено-
то и последното, което не се поддава на политическите промени, знаков 
образ на непокорството и волността. От буколическия свят идват бези-
менните пастири и козите стада, свободни и неуловими, а неограниче-
ността на тяхното движение в дълбинната структура на повествование-
то носи философски и политически смисъл:

Но фабриките малко го стъписаха, в планината беше привикнал и му 
беше спокойно въпреки самотата. Знаеше, че няма да векува, подир го-
дина или две стопанството се канеше да затрие козите и той щеше да от-
глежда овце. По-доходно е, а и горските власти напоследък съвсем огра-
ничиха козята паша. Когато се кооперираше земята и стоката, козите 
бяха добре дошли, защото всички селца имаха кози и козата бе повече от 
костенурките в планината, а сега тук-там може да срещнеш козе стадо.1

Атмосферата, изображението в новелата Козел е подобна, съзвучна със 
„сицилианската“ образност от филма Хаос (1980) на Виторио и Паоло Та-
виани, където е показана обезлюдената по други причини Сицилия. В ки-
нофреските на Тавиани се редуват буколическите картини от планините, 
самотниците, които блуждаят по тях, стадата кози, образите се групират в 
символи, за да потече реката на друго художествено обобщение, сънят на 
Сицилия, който е всъщност желание за смърт, невъзможност за промяна.

Едновременният апотеоз и разпад на буколическото в Скални рисун-
ки също е настъпилата, случилата се вече смърт. В творбите от сборника 
то съжителства заедно с митическото, като тази двойка изобразителни 
конструкти е свързана с проблема за времето. Почти винаги те са при-
ковани в миналото или в разказа за него, опират се на колективното по-
знание на „по-стари хора“, които са знаели, видели са, чували са за всич-
ко необикновено, което е ставало „някога“: Някога горите край моето 
селце са били пълни със самодивски игрища. (…) Само допреди няколко години 
можеха да се видят все още следи от самодивски игрища.2 „Допреди няколко 
години“ описваните събития и места са били реалност. Следващата кон-

1 Й. Радичков, Козел [в:] Скални рисунки, в цит. съч., с. 53.
2 Й. Радичков, Нашите гори [в:] Плява и зърно, в цит. съч., с. 66. В разказа си писателят кон-

кретизира: „Братът на моя дядо, Стоедин Радичков е бил свидетел на няколко самодив-
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статация на аз-повествователя е в същото утвърждаване на различията 
с миналото, изпълнено с горски нимфи и твари с кози копита:

Някога много дяволи е имало в нашите гори, по-старите хора са об-
щували с тях без никакъв страх. (…) Нощем пък ще чуеш как дяволите 
потропват с кози копита, всякакви болести се лутат из гъстака и подвик-
ват за помощ, самодиви надуват дудуци и гайди, или пък белят платно 
на Огоста. И какво ли още ще чуе човешкото ухо да се носи на гъсти та-
лази из нашите гори… Някога е било това.

Сега, ако се ослушаме, ще чуем само вика на брадвата в нашите гори.
И това, което гледаме сега, не са нашите гори, това е само белег от 

гора. Брадвата е изтребила горския епос и само тук и там е оставила по 
някой стих, закрилян от Закона за защита на природата.1

Въпреки че повествованието за буколическата гора и митическите ѝ 
обитатели се води в сегашно време, авторът не оставя място за съмнение 
и завършва мисълта си отново с неопределеното „някога“. На мястото 
на разрушеното „старо време“ намираме само „белег“ от гора и послед-
ствията от определена политика и човешката алчност. Буколическото и 
митическото за повествователя са в миналото.

Радичков третира топосите в „буколическата гора“ локално и те по 
дефиниция са заемки от митическия фолклор – самодивските игрища, 
вълците – (Нашите гори), преминаващи Дунава – в други разкази, смо-
ковете с кози уши, многозначният символ на козите, лудите треви и т. 
н., магическите практики, представени в Нашите гори. Подобно е раз-
гръщането на този топос при Йордан Вълчев, но в рамките на различна 
образна система.

Буколически са изведени дигресиите на Радичков за срещите на 
пастири и самодиви, създадени по-скоро на фолклорна антична основа, 
отколкото свързани с модернистичните идилии на Петко Тодоров или 
предшеставащата го традиция. Такъв е пастирът Истрати от новелата 
Заекът, такова е идилическото описание от споменатата Радичкова но-
вела – Козел от сборника Скални рисунки.

А козарят вървеше леко по ливадата (…) с гъжвата от повет, надяната 
върху рамото. Свирукаше си безгласно…2

ски сватби. Самодивите са правели тогава сватбите с дудуци и гайди-барянки, като тях-
ното „Иху!“ се е чувало през Вълчето вървище, Мечкин дол, Петлова чука.“

1 В цит. съч., с. 67-69.
2 Й. Радичков, Козел [в:] Скални рисунки, в цит. съч., с. 19.
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Древността е жива в образите, прехвърлени в съвременността през 
народното творчество и преданията, Радичковата планина е населена 
с идилически персонажи, но писателят често разкодира буколическо-
то с рационалистическото съмнение за невъзможността на срещата с 
тях, той пита реторически, съмнява се и вярва едновременно, няма ясен 
отговор. Буколическият образ е противопоставен, той е антитезата на 
технизираната реалност и „новия строй“ и така е представен като невъз-
можен или недействителен – видение, полусън, игра на въображението.

Имаше и едно трето чувство, мислеше си пастирът, то е, когато нага-
зиш самодивските игрища. Пастир преминал през самодивски игрища 
се приобщава към самодивите и нощите му стават самодивски. Тогава 
няма сън, човек слепешком извървява всичките кози пътеки на плани-
ната, гази през потоци и вирове и следи по петите своите видения. Не 
беше нощувал в самодивски нощи и не го вярваше, макар често да са му 
разказвали и по-стари пастири (…). Разказвали са му също, че нощем ги 
виждали как се къпят в планинските вирове, а ти стоиш зад храста, не 
смееш да дишаш от напрежение, да не би да те забележат. Пък те отдавна 
са те забелязали, още преди да почнат да свалят ризите. Изкъпят се, обле-
кат ризите, една взема гайда барянка, друга взема тъпан и тръгват към 
теб с гайдата и тъпана. Измъкват те ни жив, ни умрял иззад храста, дадат 
ти бъклица с вино да пиеш, хубаво вино самодивско, а ти по стар христи-
янски обичай се прекръстваш, преди да отпиеш, и щом се прекръстиш, 
самодивите пропадат в земята и вместо бъклица в ръцете ти остава една 
конска глава. Подобна работа имало между Живовци и Бистрилица, на 
онова място, където малкият Огост се влива в голямата река Огоста. Беше 
слушал за нея. Сънища ли са това, или видения, примамили подир себе 
си полусънен пастир. Или в дългата самота въображението на човека до-
бива плът? Не може да се отговори.1

Буколическата сцена е изваяна с чувство и вкус, пластически умело и 
внимателно, но разказът е всъщност преразказ на „по-стари“ истории, тя 
е от „памтивека“, оттогава са и старите черказки хроники, което я дискре-
дитира като реално случващо се, тя е вече имплицитно в м и н а л о т о. 
Сегашният наратор „вече не го вярва“. В митическия разказ, се проявяват 
винаги бинарни отношения с противоположни елементи2, но в неговата 
логически система това първоначално противопоставяне е преодолявано, 

1 В цит. съч.
2 Кл. Леви-Строс, Структурална антропология, в цит. съч., с. 308 – 329.
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често с въвеждането на някакъв трети елемент. Подобни формални същ-
ности на мита, най-вече заложените в него опозиции, в редица случаи са 
огледален образ на определени обществени дадености или напрежение. 
Противоположните елементи вътре в общността, логически са помиря-
вани или метафоризирани именно чрез митизирането, което служи като 
трети елемент-посредник между тях, въпреки привидната им неприми-
римост (при Радичков това е паралелността на времената, живата исто-
ричност на античната култура и неисторическата безкултурност на но-
вото). Всички опити да се интелектуализира митическото, да се изяснява 
като алегорична проява на някаква теоретически или морална истина, 
разбира се, не са били успешни.1 Не са вземали под внимание основните 
черти на митическото светоусещане, а именно че истинската му основа 
не е мисълта, а чувствата и неговата вътрешна хармоничност зависи в по-
голяма степен от емоционалното единство, а не от правилата и порядъ-
ка на логиката. И затова митическите модели презентират преди всичко 
трайни структурни елементи, предавани под формата на разказ.

Откъсът се публикува със съгласието на издателите.

Галя Симеонова-Конах е доктор на хуманитарните науки в областта на лите-
ратурознанието на Ягелонския университет. Преподавателка по българска и 
славянска литератури в университета „Адам Мицкевич“ (Полша). От 1989 г. е 
кореспондент на вестниците „Демокрация“ и „Век 21“, а по-късно дългогодишен 
кореспондент на БНТ и БНР в Полша.

1 Сравни: E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, прев. A. Staniewska, изд. „Czytel-
nik“, Warszawa 1998, с. 150.
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Коментари (1)

• 18-10-2011|Златко
Усещането е за нещо голямо. Надявам се да се намерят специалисти, 

които да успеят да кажат нещо по-съществено.
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Единственият фен на Европа?  
 Автор: Ан Епълбаум

Макар че не можете да ме видите, аз съм на снимките, публикувани 
на сутринта след последните полски избори. На повечето от тях Доналд 
Туск, премиер-министърът, стои в челната редица, широко усмихнат. 
Непосредствено зад него, ръкопляскайки, стои Радек Сикорски, външ-
ният министър – и мой съпруг. На няколко от тези снимки се вижда и 
част от кестеняв перчем, едва видим зад министъра. Това съм аз.

Поради професията на съпруга ми аз винаги имам вътрешен поглед 
към полската политика. Но в нощта на изборите, на девети октомври, 
разполагах с почти перфектен зрителен ъгъл: можех да гледам над гла-
вата на премиер-министъра към тълпата долу, точно в момента когато 
полската телевизия обявяваше окончателните резултати от изборите. 
Гражданска платформа, управляващата дясно-центристка партия, спе-
чели 39 процента от гласовете; нейният земеделски коалиционен парт-
ньор получи 8 процента. Законност и справедливост, популистката опози-
ция, получи 30 процента. Тълпата полудя – и не само от радост. Те бяха 
и много изненадани.

Всъщност никой не беше очаквал, че коалицията ще спечели с та-
кава голяма преднина. От 1989 насам, никое правителство тук не е било 
преизбирано: поляците имат навик да изхвърлят водачите си. „Реални-
те цифри ще бъдат по-ниски“, казваха си хората едни на други по време 
на празненството след победата. Но те грешаха.

По всякакви обективни критерии резултатите от изборите не би 
трябвало да изглеждат съмнителни. Туск беше премиер в продължение 
на четири години. През това време Полша беше единствената страна в 
обединена Европа, в която нямаше рецесия. Тя не се присъедини към 
еврозоната и поради това не ѝ се налага да спасява Гърция. След финан-
совата криза тя не се впусна в големи харчове и поради това не е за-
плашена от фалит. В същото време Полша се превърна в най-големия 
печеливш от щедростта на ЕС: нови пътища, железопътни линии, пар-
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кове, музеи и дори комунални съоръжения бяха построени с пари от ЕС. 
Миналото лято аз пътувах до Гданск по магистрала, която беше толкова 
нова, че дори не се виждаше на навигационната система в колата.

Промени се и собственото усещане на Полша за мястото ѝ в Евро-
па. В наши дни човек често чува поляците да описват страната си като 
северна, а не източноевропейска: те идентифицират себе си със север-
ната трезвост и аскетичност, а не с източноевропейската назадничавост. 
Най-тесните дипломатически връзки на Полша са с Швеция, а най-го-
лемият ѝ търговски партньор – Германия. По време на тяхното прези-
дентство на ЕС, поляците се стремяха, преди всичко друго, да демонс-
трират своята ефективност, своята компетентност – и увереността си в 
успеха на Европа.

И действително, в момента Полша може би е най-проевропейски на-
строената страна в цяла Европа. Присъединяването към ЕС означаваше 
търговия, мобилност, интеграция и, в един по-трудно доловим аспект – 
край на усещането, че поляците са „втора ръка“ европейци. Всички, кои-
то познавам, от чистачките до университетските професори, имат деца, 
които искат да учат и работят в чужбина. Преди двадесет години много 
от тези хора никога не бяха напускали страната.

И все пак – дори и след 22 години на демокрация и седем години в 
ЕС, бурната полска история продължава да хвърля дълга сянка. За оне-
зи, които не се оказаха директно печеливши от бързия икономически 
растеж, особено за хората в малките градове, където безработицата си 
остава висока, отворените граници и връзките с ЕС не приличат на про-
грес, а призракът на чуждата доминация, дали от германци във военни 
униформи или в бизнес-костюми, си остава нещо реално. Самолетната 
катастрофа от Смоленск, при която миналата година загинаха прези-
дентът Лех Качински и антуражът му, издигна ксенофобията до нива, 
непознати от 1989 насам. Макар че причините за катастрофата са из-
вестни – пилотска грешка, ненужно бързане, тежка мъгла и примитив-
на уредба за контрол на трафика – тук все още има хора, които вярват в 
някаква конспирация. Ярослав Качински, водач на опозицията и брат-
близнак на загиналия президент, е сред тях. По време на изборната 
кампания той подхвърляше намеци по адрес на Ангела Меркел – най-
полскофилският немски канцлер за всички времена – говорейки мрач-
но за нейните „империалистически“ намерения. Думи като „предател“ 
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бяха подхвърляни по адрес на политици, които желаят да поддържат 
нормални дипломатически отношения с Русия.

Мощните емоции, породени от катастрофата, все още са в състояние 
да овладеят цялата нация, ако тя бъде изправена пред нова криза. Стре-
межът за интеграция с богатата, демократична западна Европа мотиви-
ра полската външна и вътрешна политика от 1989 насам. Но ако западна 
Европа престане да бъде богата – или изглежда по-малко демократич-
на – някои хора може би ще поставят под въпрос постиженията на по-
следните две десетилетия, и ще се опитат да ги разнищят. Тридесет про-
цента от гласоподавателите все още поддържат Качински: един човек, 
който преди време заяви, че Полша „в действителност“ се управлява от 
Германия и Русия.

Европейците трябва да се чувстват облекчени от победата на Туск, 
дори и само защото не е много вероятно той да започне да трупа нов куп 
от претенции към Европа във време, когато, нека бъдем откровени, тя 
има достатъчно други грижи. Но Туск не може да си позволи да почива 
на лаврите си. Темпото на модернизация трябва да се увеличи, и пове-
че хора трябва да печелят от това, ако правителството, насочило поглед 
към бъдещето, а не към миналото, би искало да остане на власт. И, ах 
да – аз ще кажа всичко това на външния министър – следващия път, 
когато го видя.

Източник

Ан Епълбаум е известна американска журналистка, сътрудник на вестник The 
Washington Post. Книгата й Гулаг спечели наградата Пулицър за 2004 година. 
Понастоящем тя живее в Полша.

http://www.prospectmagazine.co.uk/2011/10/europes-only-fan/
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Коментари (3)

• 20-10-2011|Златко Ангелов
СТРАХОТНО! И толкова вярно!
Впрочем, моята предпочитана геостратегическа агенция за анали-

зи и прогнози, СТРАТФОР, смята, че в Европа започва да се очертава нов 
съюз по линията Полша-Украйна-Румъния-България, една стародавна 
идея, която сега, в условията, когато между Русия и НАТО има нужда от 
буфер, започва да се възражда.

• 23-10-2011|БС2003 – …
Не знам дали е страхотно, не знам дали е вярно, но като пропаганда 

е написано достатъчно умело. Иначе идеята за съюз с Полша, Украйна и 
Румъния хич не ме привлича, кой знае защо. Че и буфер-буферът само го 
блъскат от всички страни. Ако вървим към повсеместен мир, от буфери 
няма нужда. Ако вървим към световна война, от тях няма полза. Не, бла-
годаря.

• 23-10-2011|Комитата – Много мерси, ама не, мерси
За какво ни е да сме буфер, след като веднъж влязохме в НАТО и ЕС? 

Украйна, Молдова и Беларус да буферират, ние се надявам да си останем 
европейци 100%
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Постмодернизмът е мъртъв  
 Автор: Едуард Докс

Имам за вас някои добри новини – отпуснете се, релаксирайте, на-
слаждавайте се на остатъка от лятото, престанете да се тревожите за това 
накъде отива животът ви. Кои са новините ли? Ами, на 24-ти септември 
2011 ние официално и окончателно можем да обявим постмодернизма 
за мъртъв. Свършен. История. Един труден период от човешкото мисле-
не е отминал, завършен. Откъде го знам ли? Защото това е датата, на коя-
то музеят„Виктория и Алберт“ открива онова, което нарича „първата 
изчерпателна ретроспектива“ в света, под заглавие: „Постмодернизмът – 
стил и подривна дейност 1970–1990“.

Почакайте, чувам ви как казвате. Ами те откъде знаят? И какво е 
това? Постмодернизъм  – и без това никога не съм го разбирал/а. Как 
може да е приключил?

Вие не сте сами. Ако има някаква дума, която обърква, разстройва, 
дразни, обсажда, изтощава и осквернява всички ни, то това е „постмо-
дернизъм“. И все пак, разбран правилно, постмодернизмът е игрив, ин-
телигентен, смешен и очарователен. От Грейс Джоунс до Лейди Гага, от 
Анди Уорхол до Гилбърт и Джордж, от Пол Остър до Дейвид Фостър 
Уолас, неговото влияние е навсякъде – и продължава да се чувства. Това 
беше доминиращата идея на нашето време.

Но какво е той? Ами, най-добрият начин да се разбере постмодер-
низмът е да го сравним с онова, което го е предхождало: модернизмът. За 
разлика от, да речем, Просвещението или Романтизма, постмодерниз-
мът (дори и като дума), се позовава на движението, което възнамерява 
да отхвърли. В този смисъл постмодернизмът може да се разглежда като 
закъснялото покълване на една по-стара сеитба, извършена от артисти 
като Марсел Дюшам, по време на разцвета на модернизма през 1920-те 
и 1930-те.

И така, ако модернистите като Пикасо и Сезан се концентрираха 
върху неща като дизайн, йерархия, майсторство и пр., постмодернисти-

http://en.wikipedia.org/wiki/Victoria_and_Albert_Museum
http://en.wikipedia.org/wiki/Gilbert_and_George
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те като Анди Уорхол и Вилем де Кунинг се занимаваха предимно с колаж, 
случайност, анархия и повторение. Ако модернистите като Вирджиния 
Улф придаваха важност на дълбочината и метафизиката, то постмодер-
нистите като Мартин Еймис предпочитаха повърхността и иронията. 
Що се отнася до композиторите, модернистите като Бела Барток бяха 
настроени йерархично и формалистки, докато постмодернистите, като 
Джон Адамс, бяха игриви и се интересуваха от деконструкция. С други 
думи, модернизмът предпочиташе експертното познание, обикновено 
беше европейски и се занимаваше с универсални идеи. Постмодерниз-
мът предпочиташе стоките за широко потребление и Америка, и прие-
маше толкова странични обстоятелства, колкото можеше да му предло-
жи светът.

В началото постмодернизмът беше не просто ироничен, просто жест, 
някакъв вид интелигентна преструвка, сбирщина от всичко просто за-
ради идеята. Той се превърна в такива неща по-късно, в по-маловажни 
произведения от по-незначителни артисти: Майкъл Наймън, Такаши 
Мураками, Трейси Емин и Джонатан Сафран Фоер. Вместо това, в на-
чалото различните артисти, философи, лингвисти, писатели и музикан-
ти бяха обвързани в едно движение с голяма сила, което се опитваше да 
скъса с миналото, и го правеше с голяма енергия. В резултат на това се 
появи едно ново усещане за радикална всепозволеност. Постмодерниз-
мът беше бунт с огромна енергия, атака, стратегия за разрушаване. Той 
беше набор от критически и реторически практики, които се опитваха 
да дестабилизират модернистките пробни камъни на идентичността, 
историческия прогрес и познавателната сигурност.

Преди всичко останало, това беше начин на мислене и действие, кой-
то се опитваше да отнеме привилегиите на който и да било етос и да отре-
че консенсуса на вкуса. Като всички големи идеи, това беше артистична 
тенденция, която се разви и израсна, докато получи социална и полити-
ческа значимост. Както посочва Ихаб Хасан, египетско-американският 
философ, през този (нашият) период беше налице „огромна воля за раз-
валяне, засягаща политическото тяло, познавателното тяло, еротичното 
тяло, индивидуалната психика, цялата област на дискурса на запад.“

Архитектурата може би е най-лесният начин да се видят някои от 
тези идеи, реализирани на практика. В Лондон, крилото Сенсбъри от 
Националната галерия (1991) е типично в това отношение: всички кла-
сически фасети се намират в контрапункт едни към други, измествай-

http://en.wikipedia.org/wiki/Michael_Nyman
http://en.wikipedia.org/wiki/Takashi_Murakami
http://en.wikipedia.org/wiki/Takashi_Murakami
http://en.wikipedia.org/wiki/Tracey_Emin
http://en.wikipedia.org/wiki/Jonathan_Safran_Foer
http://en.wikipedia.org/wiki/Ihab_Hassan
http://www.bluffton.edu/~sullivanm/england/london/venturi/whole.jpg
http://www.bluffton.edu/~sullivanm/england/london/venturi/whole.jpg
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ки, подкопавайки и подчертавайки отново други, по-народни черти на 
сградата като зеещите, подобни на складови врати, входове, и високи-
те не-прозорци; някои от колоните могат да бъдат видени само от една 
страна; има множество повторения; всичко е твърдо определено и ма-
ниерно; стиловете се сблъскват, смесват, преливат.

Но най-крещящият пример за постмодерен дизайн все пак е сгра-
дата на AT&T в Ню Йорк, която беше завършена през 1984. Историята на 
нейното възприемане е символична. По същество, тази сграда се счита-
ше за предателство към всичко положително и прогресивно, постигнато 
след войната. Тя беше отказ от експлицитната модернистка представа, че 
всички ние ще маршируваме заедно в онези светли и ъгловати небостър-
гачи, блестящи на слънцето толкова функционално. Що за класически 
фронтон беше това, с изрязана от центъра му кръгла форма? За какво бяха 
огромните входове с арки и детайлите от розов гранит? Въпросният ар-
хитект беше великият Филип Джонсън – същият Филип Джонсън, нека 
не забравяме, който преди това беше най-възпяваният представител на 
американския модернизъм. Джонсън умря през 2005, но аз се срещнах 
с артистичната му сътрудничка Джудит Гринбърг – жената, която беше 
работила заедно с него по оригиналните скици, и тя ми преразказа какво 
е въздействието на сградата докато вървяхме из огромните ѝ зали.

„Ужасният рев от възражения се въртеше най-вече около върха  – 
пречупеният фронтон“, обясни ми тя. „Те го ненавиждаха. Имаше хора, 
които водеха битки по страниците на пресата: агресивни, лични, обви-
нителни, често нямащи нищо общо с архитектурата. Някои хора про-
тестираха против сградата. Други ни отричаха. Много хора атакуваха 
властите, които бяха разрешили строежа … просто нямаше край.“

Гринбърг си припомня как Джонсън се е завърнал от пътуване до 
Италия със снимки на сгради от Флоренция и си припомня фунда-
менталната промяна в неговото мислене. „С всичките тези отражения 
и пречупвания на светлината модернизмът създава илюзията, че има 
някаква илюзия, докато всъщност става дума за директно обявяване на 
пари и власт. Но ние искахме да се разграничим от това. Искахме да 
кажем нещо друго. При нас имаше завръщане към орнаментацията – и 
игривост  – нещо, намиращо се над бруталната структурна форма на 
стария модернистки дизайн. Би могло да се каже, че сградата на AT&T 
узакони постмодернизма в очите на целия свят. Сградата се превърна 
в един вид гръмоотвод за всичко, което се случваше в обществото – в 

http://www.achievement.org/achievers/joh0/large/joh0-050.jpg
http://www.achievement.org/achievers/joh0/large/joh0-050.jpg
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%BF_%D0%94%D0%B6%D0%BE%D0%BD%D1%81%D1%8A%D0%BD
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социален смисъл, а не само в архитектурата.“ Това беше сграда, която 
поставяше под въпрос модернисткото предварително условие за функ-
ционална мощ, обръщайки се към други, по-стари, европейски стилове – 
една сграда, която съпоставяше и противопоставяше предишни струк-
тури, но заедно с това беше и нещо напълно ново, радикално, а следова-
телно и подривно. Това беше провокация.

***
Информирани по този начин, сега вече можем да започнем да иден-

тифицираме постмодерни произведения на изкуството и по други мес-
та от този период. Керамиките на Бети Удман са един от възможните 
примери. В нейното творчество обектът и образът съществуват съвмест-
но и се извършват позовавания както към историята на цветовете, така 
и към историята на керамиката. Но никой стил или форма не притежа-
ва привилегии – или поне не за дълго време. Движението Мемфис–Ми-
лано (италианска група за дизайн и архитектура, основана от Еторе Со-
тасас) също създава силно постмодерни творби. Един пример за това 
е етажерката „Казабланка“ от 1981, която е направена от пластмасов 
ламинат, така че да подсказва, че самият дизайн е театрален, повърх-
ностен, кич.

Но атаката срещу модернизма не е единствено отрицателна. Може 
би най-положителният и убедителен пример за постмодернизъм – пост-
модернизъм в най-добрата му форма, ако щете – може да бъде открит 
в света на танца; по-точно казано, в наистина забележителната творба 
от 1981, Драстичен класицизъм; в хореографията на голямата танцьорка 
Карол Армитидж. Шоуто започва с четирима електрически китаристи 
и барабанист, които излизат на сцената и започват някаква пънкарска 
какофония, която не притежава точен ритъм или мелодия. Господи, за-
почваме да си мислим. Но тогава напред излизат танцьорите и внезап-
но представлението експлодира – детонира – върху сетивата. Каквото 
и да е вършил танцът преди това, сега разбираме: той вече няма да го 
прави по същия начин в бъдеще. На сцената има толкова много сурова 
енергия: класическият балет се комбинира с уличен танц, пънк с фолк, 
хип-хоп с моменти от бална зала, а след това отново балет. Има подско-
ци, гримаси, еротични пози, ballons, brisés, bourrées. Понякога танцьорите 
танцуват сами, друг път заедно. Ние започваме да виждаме класическия 
балет в светлината на пънка, а пънка – в светлината на хип-хоп-а, после 
хип-хоп-а в светлината на фолка…

http://4.bp.blogspot.com/_1NgBBDpSJ34/Sv2FMW4bBzI/AAAAAAAAGuU/t9Quup79avk/s400/tumblr_kt0bmeJOS41qze9l7o1_500.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/4/48/Memphis-Milano_Movement.jpg
http://www.paulgormanis.com/wp-content/uploads/2011/08/Ettore-Sottsass-for-Memphis-Casablanca-sideboard-1981.-Plastic-laminate-over-fibreboard.-%C2%A9-VA-Images.jpg
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И всичко това – чрез мощно съпоставяне; основните части на пред-
ставлението, всяка от които ни е поотделно позната, биват обновени 
пред очите ни. Ние ги виждаме по свежи и удивителни начини. Те полу-
чават нови значения, внушения и резонанси. Тази енергия, тази детона-
ция, този отказ от фаворизиране на една форма за сметка на друга, това 
дисонантно ново подреждане, преоценката, която трябва да последва – 
всичко това, взето заедно, е чист и, да, красив постмодернизъм.

Поп-културата на онова време се занимава с подобни идеи. Класи-
ческият пример е Дейвид Бърн, пеещ „може би ще се запиташ: как се 
оказах тук?“ в трейлъра за филма на Токинг хедс, „Престани да имаш сми-
съл“ (1984), след което пита „защо пък филм?“, бидейки облечен в онзи из-
вестен огромен костюм (директен намек за преувеличение), после обра-
зите биват прекъснати от друг въпрос „защо този голям костюм?“ и той 
започва да танцува, но не съвсем, чак до следващото прекъсване „защо 
тия странни движения?“, и така нататък.

Или отново в, да речем, видеото от 1988 към песента на Нене Чери 
„Buffalo Stance“, което ни казва, че „никакви пари не могат да спечелят 
любовта ми“, докато в същото време Чери носи на врата си златен до-
ларов знак и мелодията спира, за да може тя да произнесе „нали знаеш 
какво искам да кажа?“, с английски акцент.

Но, разбира се, апогеят на постмодернисткия поп е Мадона. В един 
момент тя е Мерилин Монро, а в следващия – Марлене Дитрих; тя е са-
домазохистка, девственица, материално момиче, носителка на кръста; 
тя е иконоборка, която трескаво призовава към иконография; вечна ме-
таморфистка, обсебена от тялото си, нейния имиджмейкър; тя е бри-
лянтна; тя е постоянна; и въпреки това тя е ужасна актриса, несръчна 
и изпълнена с напрежение танцьорка, както и не-изключителна певи-
ца. Прекаленото стилизиране, известността-от-нула, цитирането, кола-
жирането на образи, интензивно самоувереното общуване с публиката, 
цялото това преставане-да-има-смисъл-точно-когато-се-казва-нещо-за-
смисъла – ето това е постмодернизмът.

И така, нека сега се обърнем с малко повече самочувствие към тре-
савището от социология, политика и философия  – Бодрияр, Дерида, 
Фуко и т. н. Постмодернизмът се появява за пръв път като философско 
понятие в книгата Постмодерното състояние от Жан-Франсоа Лиотар, 
френският мислител. Лиотар се позовава на идеята на Витгенщайн за 

„играта на езика“, според която различни групи хора могат да използ-
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ват един и същи език по различни начини, което пък може да доведе до 
това, че те гледат на света по напълно различни начини. Така например, 
свещеникът може да използва една дума, да речем „истина“, по много 
различен начин от учения, който на свой ред може да разбира думата по 
съвсем различен начин от полицая, журналиста, философа или артиста. 
По този начин представата за някакво единно, обединяващо гледище за 
света – доминантен наратив (или, за да използваме жаргона, мета-на-
ратив) – изчезва. Няма един-единствен наратив, привилегирована по-
зиция, никаква система или теория, която да покрива всички останали. 
Следователно, твърди Лиотар, всички наративи съществуват съвместно, 
едни до други, без някой от тях да доминира. Това сливане на нарати-
вите е същността на постмодернизма. (Лиотар беше привърженик на 
марксизма, един от най-мощните мета-наративи на модерното време. 
Но той обърна гръб на Маркс. По този начин, източниците на постмо-
дерната мисъл могат да бъдат разглеждани, поне отчасти, като отхвър-
ляне на тоталитарния импулс – който, и това не е случайно, се намира-
ше в апогея си през 1920-те и 1930-те години). За съжаление, 75 процента 
от останалото, написано за постмодернизма, е безсмислено, несвързано, 
противоречиво или по някакъв начин представително за глупостите, 
които занимаваха академичния свят на лингвистика и „континентал-
на“ философия в продължение на толкова дълго време. Но не всичко.

Има два важни момента. Първо, че постмодернизмът всъщност е ата-
ка не срещу доминиращия наратив при формите на изкуството, а по-
скоро атака срещу доминиращия социален дискурс. Всяко изкуство е 
философия и всяка философия е политическа. А епистемическата (позна-
вателна) конфронтация на постмодернизма, тази идея за де-привилеги-
рането на което и да е значение; идеята, че дискурсите са еднакво валид-
ни, следователно е довела до някакви реални придобивки за човечество-
то. Защото, щом само веднъж навлезете в бизнеса на противопоставянето 
срещу доминантния дискурс, вие същевременно се оказвате и в бизнеса 
на отдаване глас на групите, които до този момент са били маргинали-
зирани и подчинени. Оттук нататък става възможно да се види как пост-
модернизмът е помогнал на западното общество да разбере политиката 
на различността и по този начин да компенсира мизерните несправед-
ливости, които до този момент или са били игнорирани, или приемани 
като неизбежни, тъй като по някакъв начин са изглеждали приемливи. 
Би трябвало да принадлежите към потискащо религиозната десница 
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или към някоя друга особено езотерична или нечовешка мисловна шко-
ла, за да не вярвате, например, че политиките на равенство на половете, 
расите и различните сексуалности са били подобрени до неизмерима 
степен от утвърждаването на техните собствени дискурси. Трансформа-
цията откъм едно локално и небрежно сексистко, расистко и хомофобно 
общество към такова, което узаконява и насърчава равенството е нещо в 
огромна степен добро. В това не може да има никакво съмнение.

Вторият момент е още по-дълбок. Постмодернизмът цели нещо по-
вече от простия призив към преоценка на властовите структури: той 
твърди, че самите ние не сме нищо повече от дишащи съвкупности от 
тези структури. Той утвърждава, че ние не можем да стоим настрана от 
изискванията и идентичностите, които тези структури и дискурси ни 
налагат. Adios, Просвещение. Довиждане, Романтизъм. Вместо това той 
смята, че ние се движим сред серия от координати от различни карти – 
класови, полови, религиозни, сексуални, етнически, ситуационни – и 
че тези координати всъщност са нашата идентичност. Ние сме изцяло 
конструирани. Няма нищо друго. И това, в една пределно опростена 
форма, е основното предизвикателство, което постмодернизмът донесе 
на големия банкет на човешките идеи  – защото той промени играта, 
превръщайки я от игра на самоопределение (Кант и останалите) към 
определение-от-други. Аз съм конструиран, следователно съществувам. 
И тук най-после ние стигаме до най-трудния от всички въпроси: как 
можем да знаем, че постмодернизмът е приключил, и защо?

Нека да се върнем обратно към изкуствата, към челната редица. Не 
че влиянието на постмодернизма е намаляло или изчезващо. Ни най-
малко; ние не можем да се отучим от някоя голяма идея. По-скоро, са-
мият постмодернизъм вече бива заместен като доминиращ дискурс и 
сега получава собствено място в артистичната и интелектуална палитра, 
заедно с всички останали велики идеи и движения. По същия начин, по 
който от време на време сме малко викториански, малко модернистич-
ни, малко романтични, така всички сме, и завинаги ще бъдем, деца на 
постмодернизма. (Сама по себе си, разбира се, това е една постмодерна 
идея.) Всички тези движения влияят едва доловимо върху нашите въоб-
ражения и начина, по който дискутираме, създаваме, реагираме и вза-
имодействаме. Но, все повече и повече, постмодернизмът се превръща в 

„просто“ друг един от цветовете, които можем да използваме. (Лейди Гага 
например го ползва; Адел обаче не.) Или, за да сменим метафората, още 

http://en.wikipedia.org/wiki/Adele_%28singer%29
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едно сечиво в набора на артиста. Защо? Защото всички ние постепенно 
започваме да се чувстваме малко по-комфортно при мисълта, че можем 
да поддържаме в главите си две несъвместими идеи: че никоя система 
от значения не може да има монопол върху истината, но че ние все пак 
трябва да представяме истината чрез избраната от нас система на зна-
чение. Така че постмодерното предизвикателство, ако и не по-малко ра-
дикално, по някакъв начин вече ни се привижда по-малко мощно. Ние 
се учим да живеем с него.

Може би най-добрият начин да се обясни причината за това развитие 
е да се използва моята собствена художествена форма: романът. Постмо-
дернизмът е влиял върху литературата през времето на целия ми живот – 
Маргарет Атууд, Джулиън Барнс, Итало Калвино, Дон ДеЛило, Умберто 
Еко и т. н., през цялата азбука. Всъщност, дори начинът, по който пиша 
тази статия – самоуверено смесвайки формалния и неформален тон – 
вече се дължи на неговите идеи: високият и ниският стил съжителстват 
съвместно, за целите на създаване моменти на изненада или безпокой-
ство, или вулгарност, или задълбочено наблюдение, в опит да се ангажира 
читателя. Но – и това е голямо „но“ – проблемът, който непрекъснато се 
влошава, е онова, което можем да наречем „постмодерният парадокс“.

В продължение на известно време, когато комунизмът започна да се 
сгромолясва, превъзходството на западния капитализъм изглежда мо-
жеше най-лесно да се поставя под въпрос чрез използването на иронич-
ната тактика на постмодернизма. С времето обаче се появи нова труд-
ност: понеже постмодернизмът атакува всичко, постепенно започна да 
се появява и разцъфва някакво усещане за обърканост и несигурност, 
докато през последните години то стана повсеместно. Едно усещане за 
липса на доверие в принципите, възможностите и естетиката на лите-
ратурата проникна из цялата култура и само малцина се чувстваха дос-
татъчно способни или умели, или политически уверени, за да могат да 
разграничават или разпознават боклука от не-боклука. И така, разби-
ра се, при липсата на каквито и да е естетически критерии, започна да 
става все по- и по-лесно да се оценяват произведенията на изкуството 
единствено според печалбите, които те носеха. Капиталът, както е каза-
но вече многократно преди мен, се приспособява към всякакви потреб-
ности. И така, парадоксално, ние се приближаваме към момент, в който 
самата литература е станала застрашена – първо, от артистичното кредо 
на постмодернизма (смъртта на автора), и второ, от непреднамерения 
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резултат от това кредо – хегемонията на пазара. Онова, което при тези 
обстоятелства става най-търсено и желано, са фикциите, които получа-
ват резонанс сред възможно най-широката публика: тоест, сред възмож-
но най-много дискурси. Тази публика тогава може да даде или оттегли 
одобрението си, което се измерва в продажби.

С други думи, артистичният успех все повече се върти единствено 
около парите; артистите също започват да измерват собствения си ус-
пех все повече и повече по този начин. Това е причината днес да усеща-
ме с такава сила вика на жанровия автор „продадох милиони“, макар че 
в действителност този вик не може да ни каже почти нищо друго за тази 
художествена форма освен това, че тя „е продала милиони“. Нека сменим 
дисциплините: ако доведем това превръщане на изкуството в стока до 
естествената му граница, то достигаме до инкрустирания с диаманти 
череп на Деймиън Хърст, Заради любовта към Бога (2007). Превръщането 
в стока се е превърнало в единствен смисъл. Произведението само по 
себе си се концентрира върху собствената си стойност и ценност, а ос-
вен това обхваща (аз бих казал: преди всичко друго) и медийната шумо-
тевица, която го заобикаля: слуховете, че е било изкупено за 50 милиона 
паунда, или че самият Хърст го е откупил, или че е намалил данъчната 
си сметка, заявявайки, че диамантите са артистични материали, или че 
изобщо не го е откупил, или че никой не го е купил… И така нататък, по 
пост-модерному. Парадоксът е следният: чрез премахването на всички 
критерии, единственото, което ни остава, е пазарът. Точно обратното на 
онова, което е било първоначална цел на постмодернизма.

И, разбира се, налице е един паралелен парадокс в политиката и фи-
лософията. Ако де-привилегироваме всички позиции, не можем да ут-
върдим нито една позиция, а следователно не можем да участваме в об-
ществото или колектива – и по този начин, по същество, един агресивен 
постмодернизъм се превръща, в реалния свят, в нещо неразличимо от 
някакъв странен вид инертен консерватизъм.

Разглеждайки нещата по този начин, вече става ясно защо силата на 
постмодернизма намалява. Постмодерното решение вече не може да пос-
лужи като отговор на света, в който се намираме сега. Като човешки съще-
ства, по общо признание ние не желаем да бъдем оставени единствено на 
волята на пазара. Дори милиардерите си желаят колекции от произведе-
ния на изкуството. Този разговор между артиста и публиката следовател-
но се променя отново, ускорен от и заедно с възхода на дигиталната ера.

http://www.artnewsblog.com/images/diamond-skull-2.jpg
http://www.artnewsblog.com/images/diamond-skull-2.jpg
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Разбира се, Интернет е най-постмодерното нещо на планетата. Него-
вото най-непосредствено следствие на Запад изглежда е появата на едно 
поколение, което се интересува повече от социалната мрежа, отколкото 
от социалната революция. Но, ако погледнем отвъд това, ние откриваме 
един вторичен обратен ефект – един универсален копнеж по някакъв 
вид офлайн-автентичност. Ние желаем да бъдем спасени от грубостта 
на нашата консумация, от срама на нашата престореност, от множе-
ството несигурности, върху които бяха изградени – а днес живеят от 
тях – сайтовете за социални мрежи. Ние желаем да бъдем изправени 
отново пред омагьосващия наратив на експертното знание. Ако за пост-
модернистите проблемът беше в това, че модернистите са им казвали 
какво да правят, то проблемът на сегашното поколение е противополож-
ният: никой не ни казва какво да правим.

Ако се вслушаме по-внимателно, ние можем да открием това на-
растващо желание за автентичност навсякъде около себе си. Можем да 
го открием в специфичността на местното движение за здрава храна 
или в повтарящата се употреба на думата „чист“ в менютата на ресто-
рантите. Можем да го доловим в използването на думата „легенда“ по 
отношение на някой, който действително е постигнал нещо в реалния 
свят. (Издигането на реалния живот до мит!) Можем да го разпознаем 
в рекламни кампании като онази заДжак Даниелс, която с всички сили 
се опитва да възхвали не бунта, а автентичността. Можем да го иден-
тифицираме в начина, по който марковите продукти се опитват да се 
придържат, или да се доберат, до интерес към етиката, или към някакъв 
специфичен етос. Културата на грижата за другите се възхвалява и цени. 
Ценностите отново са важни: ценностите, които артистът влага в създа-
ването на един обект, както и ценностите, които консуматорът извлича 
от обекта. И всички тези желани ценности са отделени от голата комер-
сиална стойност.

Ако се спуснем малко по-надълбоко, ще видим едно все по-нара-
стващо възхищение пред мъжа или жената, които могат да правят обек-
тите добре. Забелязваме едно ново възхваляване на прецизността, като 
например в начина, по който Стивън Весъл прави своите превъзходни 
ръчно изработени флейти от неръждаема стомана. Откриваме един нов 
акцент върху дизайна при изработването на ръчно-направените ко-
лекции на Raw Edges Design Studios, например в тяхната Self-Made 
collection – обекти, които са оригинални, повлияни от лични истории и 
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изработени в ограничени количества. Постепенно започваме да дочува-
ме за ония, които могат да работят експертно: скулпторът, който може да 
скулптира, майсторът на керамики, бижутерът, дори романистът, кой-
то действително умее да пише. Джонатан Франзън е големият пример 
тук: един романист, който е всепризнат (и възхваляван малко отчаяно), 
издигнат почти до статуса на всеобщ спасител, защото отбягва лесните 
изходи на жанровата или историческа литература, или постмодерните 
наративни стратегии, и вместо това се опитва да каже нещо комплекс-
но и интелигентно, и показателно, и автентично, и добре написано, за 
собственото си време. Не е важна само историята, в края на краищата. 
Важно е и как историята е разказана.

Тези три идеи – за специфичността, ценностите и автентичността, 
са в конфликт с постмодернизма. Ние навлизаме в нова епоха. Нека да я 
наречем Епохата на автентицизма и да видим докъде ще стигнем.

Източник

Едуард Докс е британски журналист и автор. Третата му книга, „Градината на дя-
вола“, беше публикувана през 2011 година от издателство „Пикадор“.

Коментари (5)

• 21-10-2011|Златко
Младото момче изглежда някак маниерно и самовлюбено на тази 

снимка, но текстът ми се струва много добър. Не че тезата е кой знае 
колко нова или оригинална, но просто е добре, компетентно и инфор-
мативно представена. При това не прекалено сложно, тъкмо като за нес-
пециализрана публика (към която, след толкова години извън занаята, 
вече причислявам и себе си). Впрочем, думата е ваша.

http://www.prospectmagazine.co.uk/2011/07/postmodernism-is-dead-va-exhibition-age-of-authenticism/
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• 23-10-2011|Гостенка
През далечната 1991 г. имах удоволствието да уаствам в  тогава 

на че ващия Щутгартски семинар, като темата беше THE END OF 
POSTMODERNISM? NEW DIRECTIONS. Един от напътствъщите професо-
ри бе Ихаб Хасан, който е преди всичко литературен критик с интерес 
към Уилям Джеймс, Рорти и пр. представители на американската прама-
тична философия, но не точно философ! Не че в посмодерния контекст 
това има някакво голямо значение! Колкото до края на постмодернизма, 
ползвайте въпросителната от онзи далечен семинар от 1991 г. Е, не трябва 
да забравяме още, че всички -изми са от един дол дренки и да не лепим 
лейбъли без сметка. Аман от хора, които си падат по монолитни блокове 
с надпис ПРОСВЩЕНИЕ, РОМАНТИЗЪМ, ПАНЛИТЕРОАСТРИЗЪМ и пр.

• 24-10-2011|Климент
ми пак ще го напиша – тук има мания за графомания и болест от 

логорея.
текстът ми беше интересен, но за пореден път ужасно дълъг. спокой-

но може да се съкрати с 60% и пак да е смислен като остане само най-
важното. така е мъка да се чете в електорнен вид.

умението да се синтезира си е голяма работа!
иначе браво за темата и текста!

• 27-10-2011|Мила Морати – Много вярно
Текстът е изключително интересен. Възхищавам се и на добрия пре-

вод! Аз съм съгласна да наречем новата епоха „Епоха на автентицизъм“… 
Много дълбоки и верни наблюдения.

• 08-11-2011|Ж.-Ф. Лиотар, Ж. Дерида, М. Фук – тъжни реминисцен-
ции

Много слаба, силно предубедена, и изключително некомпетентна 
статия. Авторът/авторката показава нетолерантност към нови идеи, ти-
пична за средновековието, и несъвместима с демократичните ценности 
на сегашното време. А пропагандният му/й стил с нищо не е по-софис-
тикиран от този на колумнист от министерството на Гьобелс.
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Един естествен експеримент в историята  
 Автор: Джаред Даймънд

На Чатъмските острови1, отстоящи на 500 мили източно от Нова Зе-
ландия, местните мориори са живеели необезпокоявани в продължение 
на столетия, но през декември 1835 г. на тази идилия е сложен край, и 
то по най-бруталния начин. На 19 ноември с. г. тук акостирал кораб с 
500 маори, въоръжени до зъби с пушки, сопи и брадви, а на 5 декември – 
още един, носещ на борда си други 400 маори. По мориорските селища 
плъзнали групи маори, които уведомявали местните, че те вече са техни 
роби, и убивали онези, които дръзвали да им възразят. По всяка вероят-
ност една организирана съпротива от страна на мориорите е щяла да 
сложи край на нашествието, тъй като са превишавали два пъти на брой 
маорите. Само че мориорите са имали традиция да решават тези про-
блеми по мирен път. Свикали съвет и на него решили да не се бият с на-
шествениците, а да им предложат мир, дружба и подялба на ресурсите.

Но още преди да излязат с тази оферта, маорите атакували по целия 
фронт. През следващите няколко дни те избили стотици мориори, после 
сготвили и изяли повечето трупове, а всички останали поробили. През 
следващите няколко години успели да избият и повечето роби, водейки 
се най-вече от собствените си прищевки. След време един от оцелелите 
мориори си спомня следното: „[Маорите] взеха да ни избиват като овце… 
От ужас побягнахме в храсталаците, криехме се в дупки под земята и 
къде ли още не, само и само да се скрием от враговете си. Но те ни нами-
раха навсякъде и ни избиваха, без да подбират мъже, жени, деца…“ Ето 
как обяснява случилото се и един от маорските завоеватели: „Ние вля-
зохме във владение на тези земи (…) съгласно нашите обичаи и затова 
изловихме всички хора. Никой не се отърва. Едни се опитаха да избягат 

1 Чатъм – група от два големи и множество малки вулканични острови в южния Пасифик, 
днес влизащи в състава на Нова Зеландия (площ 963 км2, височина – до 286 м). Открити 
са от европейците през 1791 г. – от английския мореплавател У. Р. Броутън. – Б. пр.
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и затова ги убихме, после убихме и другите. Е, какво толкова е станало? 
Ами такива са ни обичаите.“

Този брутален завършек на сблъсъка между мориори и маори е бил 
лесно предвидим. Първите са били една малка и изолирана общност на 
ловци и събирачи, които са разполагали само с най-прости технологии 
и оръжия, нямали са никакъв боен опит, както и изявени лидери или ор-
ганизация. Затова пък маорските нашественици (от Северния остров на 
Нова Зеландия) са идвали от гъсто населени земеделски региони, където 
са бушували нескончаеми кървави войни и са боравели с далеч по-усъ-
вършенствани технологии и оръжия под ръководството на изявени ли-
дери. Естествено, когато тези две толкова различни групи са влезли най-
накрая в контакт, именно маорите са изклали мориорите, а не обратното.

Трагедията на мориорите напомня много други такива трагедии в 
модерния и древния свят, в които по-многобройните и по-добре еки-
пираните са се изправяли срещу по-малобройни и по-зле екипирани 
противници. Онова, което придава особено горчив привкус на сблъсъка 
между мориорите и маорите, е техният общ корен, от който двете групи 
са се били разделили преди по-малко от хилядолетие. И двата народа 
са полинезийски. Съвременните маори са потомци на онези полине-
зийски земеделци, които са колонизирали Нова Зеландия около 1000 г. 
сл. Хр. Скоро след това една група от тях на свой ред са колонизирали 
Чатъмските острови, за да станат… мориори. През столетията след раз-
дялата си двете групи са еволюирали в противоположни посоки, като 
маорите от Северния остров са развили по-сложна обществена система, 
а чатъмските колонисти се задоволили с възможно най-семплата техно-
логия и политическа организация. На практика мориорите се върнали 
в развитието си и станали отново ловци-събирачи, докато сродните им 
маори се захванали по-интензивно със земеделие.

Именно този противоположен ход на еволюцията е предопределил 
и изхода от евентуалния сблъсък помежду им. А ако успеем да разберем 
причините за диспропорционалното развитие на тези две островни об-
щества, ние ще можем да си изградим и модел за разбирането на един 
много по-мащабен проблем  – за различното развитие на отделните 
континенти.

Историята на мориорите и маорите представлява един кратък и не 
особено мащабен естествен експеримент, целящ да провери начина, по 
който околната среда въздейства на човешките общества. Но преди да 
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изчетете някоя дебела книга за влиянието на екологичните фактори в 
глобален мащаб – примерно върху всички човешки общества през по-
следните тринайсет хилядолетия, – вие може би ще поискате да се уве-
рите в този ефект чрез някои не толкова мащабни тестове. Ако сте ла-
бораторен учен, изучаващ плъховете, можете да направите следното: да 
вземете колония плъхове и да ги разделите на групи в различни клетки 
(със съвършено различна околна среда), а след известно време да се вър-
нете и да видите какво става с техните потомства. Разбира се, такива 
целенасочени експерименти не може, а и не бива да се провеждат с хора. 
Затова учените търсят аналогични ситуации в миналото (т. нар. „естест-
вени експерименти“), при които нещо подобно се е случило с отделни 
човешки общества.

Такъв експеримент се е получил при заселването на Полинезия. Във 
водите на Тихия океан след Нова Гвинея и Меланезия са разхвърляни 
хиляди острови, доста различаващи се по площ, изолираност, надмор-
ско равнище, климат, продуктивност, както и по геологични и биоло-
гични ресурси. През по-голямата част от човешката история тези остро-
ви са оставали извън полезрението на мореплавателите. Някъде около 
1200 г. пр. Хр. една група хора от разположения на север от Нова Гвинея 
архипелаг Бисмарк, вече познаващи земеделието, риболова и морепла-
ването, са успели най-накрая да достигнат някои от тези острови. През 
следващите столетия техните потомци са усвоили буквално всяка оби-
таема ивица суша в Тихия океан. Към 500 г. сл. Хр. процесът в общи ли-
нии вече е бил приключил, а последните няколко острови са били засе-
лени непосредствено след 1000 г. сл. Хр.

Ето как в рамките на един сравнително малък отрязък от време са 
усвоени най-разнообразни околни среди и това е направено от колонис-
ти, произхождащи от една-единствена основна популация. На практика 
най-далечните предци на всички днешни полинезийци са споделяли 
едни и същи култура, език, технология и набор от култивирани растения 
и животни. В този смисъл полинезийската история се явява един естест-
вен експеримент, позволяващ ни да видим как е протекла човешката 
адаптация без всички онези обичайни усложнения, свързани с много-
бройните вълни от най-различни колонисти, които ни пречат да разбе-
рем в какво се е изразявала тази адаптация в другите части на света.

Съдбата на мориорите е само един „епизод“ или по-скоро тест в 
рамките на един по-голям, но така или иначе умерен по мащаби тест. 
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Лесно е да проследим начините, по които различните околни среди 
на Чатъмските острови и Нова Зеландия са моделирали мориорите и 
маорите. Прадедите на маорите, стъпили първи на Чатъм, може и да са 
били земеделци, но техните тропически посеви не са можели да вире-
ят в тукашния по-студен климат и колонистите не са имали друг из-
бор, освен отново да станат ловци-събирачи. Само че те не са можели да 
произвеждат по-големи количества храна, част от която да преразпре-
делят или складират, и съответно не са били в състояние да поддържат 
и изхранват „специалисти“ в други отрасли, освен лова – примерно во-
ини, администратори или вождове. Дивечът, който са преследвали, се е 
състоял от тюлени, стриди, гнездящи морски птици и онези океански 
риби, които са можели да ловят с ръце (или да зашеметяват с тояги), без 
да се нуждаят от някаква по-сложна технология. Освен това островите 
са сравнително малки и могат да осигурят прехраната на не повече от 
2 000 ловци и събирачи. Тъй като не е имало наблизо други удобни за 
колонизиране острови, мориорите са били принудени да останат на Ча-
тъм и да се научат да се погаждат помежду си. И те са го постигнали, 
като са отхвърлили завинаги войната и са свели до минимум риска от 
конфликти при евентуална пренаселеност, като просто са кастрирали 
някои от новородените момчета. В резултат се е оформила една малка 
миролюбива общност с проста технология и примитивни оръжия, в 
която са липсвали изявени лидери и организация.

За сметка на това северната (и по-топла) част на Нова Зеландия, коя-
то е и най-голямата островна група в Полинезия, се е оказала много 
подходяща за развитие на полинезийско земеделие. Тези маори, които 
останали в Нова Зеландия, се увеличили на брой, който в един момент 
е превишил цифрата от 100 000 души. На острова се появили различни 
локални популации, ангажирани в непрестанни кървави конфликти 
със своите съседи. Добивите от реколтата им позволявали да трупат по-
големи запаси от храни, с които да изхранват съответните по-тясно спе-
циализирани лица: занаятчии, вождове и воини. Постепенно създали 
и най-различни сечива и други средства, необходими за отглеждане на 
реколтата, воюване и създаване на произведения на изкуството. Издиг-
нали сложни култови постройки, както и многобройни укрепления.

Тоест маорите и мориорите са покълнали от един и същ корен, но 
са растели по различен начин. В резултат са се появили две паралелни 
общества, които в един момент дори са забравили за съществуването на 
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другото и са установили отново контакт помежду си чак след пет столе-
тия. Накрая един австралийски риболовен кораб се натъкнал случайно 
на Чатъмските острови и когато пристигнал в Нова Зеландия, донесъл 
там и вестта, че на изток в океана има земя, на която „се въдят в изоби-
лие тюлени, раци и стриди; езерата гъмжат от змиорки, а около тях рас-
те карака (…), а колкото до туземците, те са много на брой, но не умеят 
да се бият и нямат никакви оръжия“. И тази новина е била достатъчна 
900 маори да отплават тутакси за Чатъмските острови… Последвалите 
събития ясно показват как околната среда влияе върху развитието на 
икономиката, технологията, политическата организация и воинските 
умения в рамките на относително кратки периоди от време.

Както вече споменах, сблъсъкът между маорите и мориорите пред-
ставлява един отделен тест в рамките на един по-голям, но умерен по 
мащаби тест. Какво можем да научим от Полинезия за влиянието на 
околната среда върху човешките общества? И кои разлики между обще-
ствата на различните полинезийски острови имат нужда от обяснение?

Полинезия като цяло демонстрира доста по-пъстър спектър от ес-
тествени условия в сравнение с Нова Зеландия и Чатъм, макар и послед-
ните да представят само единия полюс (и то по- простия) на полине-
зийската организация. Различните полинезийски общности варират от 
ловци и събирачи (като на Чатъм) и примитивни земеделци, разчиства-
щи нови площи чрез изсичане и опожаряване до някои практикуващи 
свръхинтензивно производство на храни социални структури, които 
са и сред най-гъсто населените региони в света. Полинезийските про-
изводители на храни са интензифицирали по различен начин своята 

„продукция“ от свине, кучета и кокошки. Организирали са наличните 
работни сили да изграждат комплексни напоителни системи за нуж-
дите на земеделието, както и големи изкуствени рибарници. Икономи-
ческата база на техните общества се е състояла от повече или по-малко 
самозадоволяващи се стопанства, но на някои острови са се появили и 
кланове от потомствени воини. Що се касае до обществената организа-
ция, полинезийците са покривали цялата гама от егалитарните селски 
общини до някои от най-стратифицираните социуми в света с много-
бройни йерархични нива, разделени на господстващи и управлявани 
класи, чиито членове са се женели само в рамките на своето съсловие. В 
чисто политически план полинезийските острови също са демонстри-
рали голямо разнообразие: ако едни са били разделени на самостоя-
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телни племенни или селски общности, то други са се превърнали в ос-
тровни „протоимперии“, за които е било практика да нахлуват на други 
острови и да водят завоевателни войни. И накрая, полинезийската ма-
териална култура също е варирала – от ежедневната борба за насъщния 
до изграждането на монументални архитектурни комплекси. Как да си 
обясним това стъписващо разнообразие?

За тези различия са спомогнали поне шест групи екологични фак-
тори, действащи в Полинезия: островният климат, геоложкият тип, 
морските ресурси, географското местоположение, фрагментацията на 
терена и изолацията. Нека сега разгледаме обхвата на всеки един от 
тези фактори, преди да пристъпим към специфичния им ефект върху 
полинезийските общества.

Климатът в Полинезия варира от топъл тропически (или субтро-
пически) на повечето острови, разположени около екватора, до умерен 
в по-голямата част на Нова Зеландия и студен (субантарктически) на 
Чатъм и най-южните части на Нова Зеландия. На най-големия остров 
от Хаваите, макар и разположен на Тропика на Рака, има достатъчно 
високи планини, за да говорим за „алпийска“ среда или поне за спора-
дични снеговалежи. Количествата изсипваща се дъждовна вода също ва-
рират – от най-високите валежи, регистрирани на Земята (Фьордланд, 
Нова Зеландия и блатото Алакай на хавайския остров Кауай), до доста 
оскъдните (едва 1/10 от първите) на някои острови, поради което там не 
се е развило земеделие.

Островите се различават и геологически – коралови атоли, варови-
кови образувания, вулканични острови, части, откъснали се от матери-
ка и такива, които са смесица от предишните типове. На единия полюс 
са многобройните островчета като тези от архипелага Туамоту – плоски 
атоли, които едва надвишават морското равнище. Други бивши атоли, 
например Хендерсън и Ренел, са се издигнали доста над морското рав-
нище, за да се превърнат във високи варовикови острови. И двата атоло-
ви типа създават доста проблеми на евентуалните заселници, тъй като 
съдържат само варовик и никакви други скали, почвеният им пласт е 
много тънък и на всичкото отгоре са лишени от постоянен приток на 
прясна вода. На противополжния полюс е най-големият полинезийски 
остров, Нова Зеландия – един стар и разнообразен геологически фраг-
мент от някогашния континент Гондуаналенд, предлагащ разнообраз-
ни минерални ресурси, включително богати залежи на желязо, въглища, 



609

Един естествен експеримент в историята

злато и нефрит. Останалите по-големи острови са вулканични, които са 
се издигнали от морската шир, но не са се превърнали в части от конти-
нент и понякога (но далеч не винаги) включат и варовикови образува-
ния. Макар да нямат земните богатства на Нова Зеландия, тези острови 
са крачка напред в сравнение с атолите (от полинезийска гледна точка, 
де), тъй като предлагат най-различни вулканични скали, някои от кои-
то са много подходящи за изработването на каменни сечива.

Вулканичните острови също се различават помежду си. Издигането 
на земната маса предполага обилни валежи в планините, затова повечето 
са и доста влажни, с дебел почвен слой и имат постоянни водни потоци. 
Това важи например за Таити1, Самоа, Маркизките о-ви и особено Хава-
ите – архипелагът с най- високи планини в Полинезия. На по-ниските 
острови като Тонга и донякъде Великденския2 почвата също е богата (по-
край вулканичната пепел), но пък липсват реки и потоци като на Хаваите.

Колкото до морските ресурси, повечето полинезийски острови са зао-
биколени от плитки водни площи и рифове, а много от тях имат и лагуни. 
Тази естествена среда предполага изобилие от риба и мекотели. Само че 
скалистите брегове на Великденския остров, Питкерн и Маркизите, как-
то и стъпаловидно спускащото се океанско дъно и липсата на коралови 
рифове около тях са много по-малко продуктивни в това отношение.

Земната площ е другият очевидно вариращ фактор – като се започ-
не от 100-те акра на Анута, най-малкия от постоянно обитаваните и изо-
лирани острови в Полинезия, и се стигне до 103 000-те квадратни мили 
на миниконтинента Нова Зеландия. Теренът на някои острови, особено 
Маркизките, е фрагментарен и преобладават долини със стъпаловидни 
стени, разделени от планински хребети, докато на Тонга и Великденския 
е терасовиден, което пък значително улеснява вътрешните комуникации.

Последният екологичен фактор, който трябва да отчетем, е изолация-
та. Великденският и Чатъмските острови са малки и толкова отдалечени 
от другите, че след първата колонизация основаните там общества са се 
развивали в пълна изолация от останалата част на света. Нова Зеландия, 
Хаваите и Маркизите също са доста отдалечени, но поне последните два 
със сигурност са продължили да контактуват и с други архипелази след 

1 Под Таити следва да се разбира не само едноименният остров, но и останалите от архи-
пелага, известен в англоезичния свят като Обществата на островите (the Societies). – Б. пр.

2 В текста ще се придържаме към тази форма на името му (островът е известен също като 
Пасха и Рапануи). – Б. пр.
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първата колонизация, а и трите включват многобройни острови, разпо-
ложени достатъчно близо едни до други, за да се осъществяват редовни 
контакти в рамките на самия архипелаг. В по-голямата си част останали-
те острови в Полинезия също са осъществявали повече или по-малко ре-
довни контакти с други острови. Например Тонга е достатъчно близо до 
архипелазите Фиджи, Самоа и Уолис, за да могат тонганците да пътуват 
редовно до тези дестинации, а в последствие дори да завладеят Фиджи.

След този кратък преглед на полинезийското разнообразие нека 
сега видим как то се е отразило на местните общества. Най-добре да за-
почнем с поминъка, тъй като тази социална дейност на свой ред влияе 
и на всички останали.

Поминъкът на полинезийците е зависел от различни комбинации 
от риболов, събиране на диви плодове, морски мекотели и раковидни, 
лов на сухоземни и морски птици плюс производство на храни. Поне 
в началото на повечето острови е имало в изобилие и големи бягащи 
птици, еволюирали в отсъствието на човека, чиито най-известни пред-
ставители са новозеландската моа и хавайската дива гъска. Макар и ва-
жен хранителен ресурс за първите колонисти, особено на Южния ново-
зеландски остров, повечето от тези птици бързо са били изтребени пов-
семестно, защото са били и прекалено лесна плячка. Също така бързо е 
намалял и броят на гнездящите морски птици, но на някои острови те 
са продължили да бъдат важен източник на храна. В повечето случаи 
морските ресурси са били изобилни, но не и на Великденския остров, 
Питкерн и Маркизите, в резултат на което поминъкът на местните жи-
тели е зависел най-вече от храните, които те сами са произвеждали.

Предците на днешните полинезийци са довели със себе си и някои 
домашни животни (свинята, кокошката и кучето), но така и не са опи-
томили никое от местните. На много острови са се съхранили и трите 
вида, но на по-изолираните поне един от тях е липсвал, най-вероятно 
защото част от живия товар е измирал още на канутата по време на дъл-
гите океански преходи, а след това е нямало откъде да се възстановят 
загубите. Ето защо изолираната Нова Зеландия е била принудена да се 
задоволи само с кучета, а Великденският остров и Тикопия – с кокошки. 
Колонистите на Великденския обаче не са имали достъп до коралови 
рифове или богати на риба плитководни басейни, а и почти веднага са 
избили местните птици, затова скоро са се преориентирали към скова-
ването на курници и интензивното птицевъдство.
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Разбира се, тези животни едва ли са решавали проблема с изхранва-
нето – по разбираеми причини те не са можели да осигуряват редовно 
нужното количество съестни продукти. Затова и производството на хра-
ни в Полинезия е зависело главно от земеделието, а то е било невъзмож-
но в субантарктическата зона, защото всички тогавашни полинезийски 
културни растения били тропически, да не говорим, че за първи път са 
били усвоени извън границите на Полинезия и впоследствие пренесе-
ни в нея. По същата причина заселниците на Чатъм и най-южните сту-
дени зони на Нова Зеландия са били принудени да изоставят земедели-
ето, развивано в продължение на хилядолетия от техните предци, и са 
се превърнали отново в ловци-събирачи.

Жителите на останалите острови са практикували земеделие, бази-
рано на неполивни култури от рода на таро, ям и батати, поливни (отно-
во таро) и дървесни (хлебно дърво, банани и кокосови палми). Продук-
тивността и относителното значение на тези посеви доста са варирали 
на различните острови в зависимост от естествената среда. Гъстотата 
на населението е била най-ниска на Хендерсън, Ренел и атолите поради 
бедните им почви и ограничени водни ресурси. Но тя е била ниска и в 
умерените зони на Нова Зеландия, където е било прекалено хладно за 
някои типично полинезийски посеви. Тогавашните новозеландци, как-
то и жителите на някои други острови, са практикували неинтензивно 
мобилно земеделие – разчиствали са нови участъци чрез изсичане и 
опожаряване на растителността, а след изтощаването на обработваеми-
те земи са се местели на други.

Другите острови са имали богата почва, но не са били достатъчно 
високи, за да се появят постоянни водни потоци, а впоследствие и напо-
ителни системи. Местните жители са развили интензивно неполивно 
земеделие, което пък е изисквало огромен труд, свързан с изграждането 
на тераси, насипването на слама около разсадите, редуването на посе-
вите, намаляването или елиминирането на необработваемите площи и 
поддържането на дървесни плантации. Този тип земеделие е било осо-
бено продуктивно на Великденския остров, малката Анута и плоската 
Тонга, където хората са обработвали почти всяка педя земя.

Най-продуктивният земеделски отрасъл е било отглеждането на 
таро на изкуствено напоявани ниви. Това е важало с особено сила за 
Тонга, която е била гъсто населена, но пък е сравнително ниска и затова 
няма реки. Поливното земеделие е достигнало своя връх на най-запад-
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ните хавайски острови (Кауай, Оаху и Молокай), които са достатъчно 
високи и влажни, за да имат и постоянни водни потоци, което предпо-
лага и достатъчно население, което би могло да се заеме с изкопаване-
то и поддържането на напоителни канали. С течение на времето тези 
хавайски „изкопчии“ са създали сложни иригационни системи, осигу-
ряващи до 24 тона вода на акър, което си остава ненадминат рекорд за 
цяла Полинезия. На свой ред високите добиви на таро са способствали 
развитието на интензивно свиневъдство. Хаваите са заемали уникално 
място в Полинезия и заради изкуствените си водоеми, в които е била 
развъждана млечна риба и барбун.

В резултат на тези екологични фактори, влияли съвместно върху 
поминъка, гъстотата на населението (измервана в броя му на една ква-
дратна миля обработваема земя) в Полинезия е варирала значително. На 
най-долното стъпало са били ловците-събирачи от Чатъм (едва петима 
на квадратна миля) и Южния новозеландски остров, както и земеделци-
те в останалите ѝ части (чийто брой е достигал до 28 на квадратна миля). 
Затова пък на някои острови с интензивно земеделие гъстотата на на-
селението е стигала до 120 души на квадратна миля, на Тонга, Самоа и 
Таити – до 210-250, а на Хаваите и до 300. Най-горната граница – 1 100 на 
кв. миля – е достигната на планинската Анута, чието население на прак-
тика е обработвало цялата налична земя, за да се получи впечатляващата 
цифра от… 160 души на общо 100 акра и да се нареди сред най-гъсто насе-
лените и самоизхранващи се региони в света. По този показател Анута е 
превъзхождала днешна Холандия и е конкурирала дори Бангладеш…

Броят на населението се явява сбор от неговата гъстота и площта, с 
която то разполага. Последната не съвпада със земната площ на самия 
остров, а с тази на съответната политическа формация, която нерядко 
е обхващала и други острови. От една страна, по-близо разположените 
острови са имали по-голяма възможност да се обединят в една обща по-
литическа формация. От друга страна пък по-големите са били разделе-
ни между многобройни и независими формации. Затова и границите 
на всяка от тези политически единици са зависели не само от земната 
площ на острова, но и от неговата фрагментация и изолация.

На по-малките и изолирани острови, където не е имало сериозни 
бариери пред вътрешната комуникация, политическата единица е об-
хващала цялата налична площ, както в случая с Анута и нейните 160 
жители. Много от по-големите острови не са били политически един-
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ни, защото населението им се е състояло от разпръснати групи, набро-
яващи по няколко десетки ловци-събирачи (както на Чатъм и Южния 
новозеландски остров) или от отделни гъсто населени земеделски общ-
ности, разделени обаче от естествени бариери, възпрепятстващи поли-
тическото им обединение. Например жителите на съседни долини на 
Маркизите са комуникирали помежду си главно по море. В този смисъл 
всяка долина е представлявала автономна политическа единица, обхва-
щаща няколко хиляди души, а по-големите острови от същия архипелаг 
са били разделени между много такива формации.

Теренът на Тонга, Самоа, Таити и Хаваите е позволявал по-голяма 
политическа унификация, при което са се появявали формации, обеди-
няващи десетина хиляди, че и повече жители (на големите Хаваи бро-
ят им е надвишавал и 30 000). Разстоянието между отделните острови в 
архипелага Тонга, както и това между него и най-близките архипелази 
е било достатъчно малко, за да се появят след време и многоостровни 

„империи“ с по над 40 000 „поданици“. Но нека не навлизаме в подроб-
ности. Сега е достатъчно е да запомним, че политическите обединения в 
Полинезия са обхващали от няколко десетки до 40 000 души.

Броят на хората, живеещи в рамките на една такава формация, наред 
с гъстотата им, е оказвал влияние върху развитието на полинезийската 
технология, а също и на икономическата, обществената и политическата 
организация. Най-общо казано, колкото по-голям е броят и по-висока гъс-
тотата на населението, толкова по-сложни и специализирани са и техно-
логията и организацията, а на причините за това ще се спрем подробно в 
следващите глави. На този етап ще посочим само това: когато гъстотата е 
била по-висока, само част от населението се е занимавала със земеделие, 
но затова пък е била мобилизирана да се посвети на по-интензивното 
производство на храни, като по този начин е произвеждала и допълни-
телни количества, за да изхранва и тези членове на обществото, които не 
са били пряко ангажирани в аграрния процес. Въпросните непроизво-
дители, мобилизиращи производителите, са били вождовете, жреците, 
администраторите и воините. Най-големите политически обединения 
са можели да мобилизират и най-много работна ръка, за да строи напо-
ителни системи и рибарници, което също е стимулирало интензивното 
производство на храни. Това развитие е било особено отчетливо на Тонга, 
Самоа и Таити, тъй като те са имали плодородни почви, гъсто население и 
са били умерено големи (по полинезийските стандарти). Тази тенденция 
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е достигнала зенита си на Хавайския архипелаг, включващ най-големи-
те тропически острови в Полинезия, където многобройното население и 
обширните площи са предполагали и наличието на достатъчно работна 
сила за нуждите на местните лидери.

Най-общо казано, различията между полинезийските острови, свър-
зани с гъстотата и броя на населението им, са се свеждали до следното. 
Икономиката е останала най-слабо развита на островите, които са били 
и най-рядко населени (например Чатъм), броят на жителите им е бил 
малък (като на повечето малки атоли), или и двете заедно. Всяко дома-
кинство в тези общества е произвеждало само онова, от което се е нуж-
даело, и рядко е развивало някои по-специални умения. Тази специали-
зация се е разраствала на по-големите и по-гъсто населени острови, за 
да достигне своя връх на Самоа и Таити, а най-вече на Тонга и Хаваите. 
Обществата на последните два архипелага са поддържали кланове на 
потомствени занаятчии, в това число строители на канута, навигатори, 
птицеловци и татуировачи.

По същия начин е варирала и обществената структура. Ако се вър-
нем отново на Чатъм и атолите ще видим, че там са били и най-просто 
устроените и най-егалитарни общества. Те са съхранявали прастарата 
полинезийска традиция да имат вождове, но тези вождове не са носе-
ли почти никакви отличителни знаци, живеели са в най-обикновени 
колиби и са се грижели сами за прехраната си като всички останали. 
Обществените различия и властта на вождовете са нараствали на най-
гъсто населените острови с по-мащабни политически единици, харак-
терни за Тонга и Таити.

По-сложната обществена структура е достигнала своя връх отново 
на Хавайския архипелаг, където потомствените вождове са били разде-
лени на осем йерархично устроени клана. Членовете им не са се жене-
ли за по-обикновените си съплеменници, а само помежду си, понякога 
дори и за най-близки родственици. Представителите на простолюдието 
пък е трябвало да се просват по очи пред по-високопоставените главата-
ри. Затова пък всички членове на тези аристократични фамилии плюс 
администраторите и някои занаятчии са били освободени от пряка ан-
гажираност в производството на храни.

Същите тенденции се наблюдават и при политическата организа-
ция. На Чатъм и атолите вождовете са разполагали с оскъдни властови 
ресурси, решенията са били взимани след общи дебати, а собствеността 
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на земята е била по-скоро на цялата общност, отколкото на самите во-
ждове. По-големите и по-гъсто населени политически единици са съ-
средоточавали и по-голяма власт в ръцете на вождовете. Политическото 
устройство е било най-сложно на Тонга и Хавайските острови, където 
могъществото на местните потомствени главатари се е доближавало до 
това на кралете и царете от други части на света, а земята е била контро-
лирана от самите главатари, а не от по-обикновените им съплеменници. 
С помощта на назначените от тях администратори вождовете са рекви-
зирали храни от простолюдието и са го заставяли да работи на по-голе-
мите строителни обекти, чиято форма е варирала на отделните архипе-
лази: напоителни системи и рибарници на Хаваите, обредни средища 
на Маркизите, главатарски гробници на Тонга и храмове на Хаваите, 
Таити и Великденския остров.

При идването на европейците през ХУШ в. владенията на тонган-
ските вождове вече са се били превърнали в една „интерархипелажна“ 
империя. Тъй като островите в самия архипелаг са близко разположени, 
а между тях има и няколко по-големи с нефрагментиран терен, всеки 
остров е бил обединен първо под властта на най-силния местен вожд. 
На един по-късен етап наследствените вождове на най-големия тон-
гански остров (Тонгатапу) са успели да обединят под властта си целия 
архипелаг, а впоследствие са подчинили и всички останали острови в 
околност от 500 мили. Осъществявали са редовни търговски контакти 
с по-далечните Фиджи и Самоа, като на първия са създали и свои коло-
нии и с течение на времето са започнали да опустошават и завладяват и 
останалите му части. Самата експанзия, както и администрирането на 
тази разширяваща се протоимперия, е ставало с помощта на гигантски 
канута, всяко от които е можело да побере до 150 мъже.

Подобно на Тонга Хаваите също се превърнали в автономен полити-
чески субект, обхващащ населението на няколко острова, но ограничен 
в рамките на един архипелаг поради по-голямата си изолация. През 1778 
г., когато европейците „откриват“ Хаваите, политическата унификация 
вече е била обхванала всички острови и са се наблюдавали и наченките 
на някакво сливане. Четирите най-големи острова – Големият (или Ха-
вай в тесния смисъл на думата), Мауи, Оаху и Кауай – си оставали не-
зависими, контролиращи или оспорващи помежду си контрола върху 
по-малките (Ланай, Молокай, Кахоолаве и Нахау). След идването на ев-
ропейците „кралят“ на Хавай, Камехамеха I, който пръв се сдобил от тях 
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с огнестрелни оръжия и кораби, бързо успял да консолидира четирите 
големи острова, като най-напред нахлул и покорил Мауи, а после и Оаху. 
По този начин Камехамеха подготвил инвазията и в последния останал 
независим остров, Кауай, с чийто вожд в крайна сметка сключил дого-
вор и така приключило обединението на целия архипелаг.

Последният тип различия между полинезийските общества, който 
ще разгледаме, включва оръдията на труда и други аспекти на материал-
ната култура. Различните суровинни ресурси несъмнено са ѝ налагали 
някои ограничения. На единия полюс е бил остров Хендерсън, стар ко-
ралов риф, издигнал се над морското равнище и лишен от други скални 
образувания освен варовиковите. Затова обитателите му са били прину-
дени да изработват „мотиките“ и „теслите“ си от гигантски мидени че-
рупки. На другия полюс са били маорите от миниконтинента Нова Зе-
ландия, които са имали достъп до най-различни суровини и са станали 
особени изкусни в обработката на нефрит. Между тези два полюса са по-
падали вулканичните острови, лишени от гранит, кремък и други конти-
нентални скали, но затова пък са имали в изобилие такива от вулканичен 
произход, които полинезийците са умеели да обработват в грапави или 
полирани „мотики“, с които са разчиствали обработваемите си площи.

Колкото до самите артефакти, населението на Чатъмските острови 
очевидно не се е нуждаело от кой знае какво повече от боздугани и сопи, 
за да убива тюлените, птиците и по-големите морски раци. Но хората на 
повечето други острови са се научили да изработват един доста пъстър 
набор от рибарски куки, мотики, накити и т. н. На атолите като Чатъм 
тези предмети са били малки и относително прости, като собственици-
те им сами са ги произвеждали, а архитектурата се е свеждала най-вече 
до колиби. На големите и гъсто населени острови са се появили тясно 
специализирани занаятчии, които са произвеждали и някои по-прес-
тижни стоки за нуждите на местните вождове – например украшения-
та за глава, запазена марка за хавайските вождове, за чието изработване 
са били необходими десетки хиляди птичи пера.

Най-внушителните продукти на полинезийската материална кул-
тура са огромните каменни структури, срещащи се на някои остро-
ви – знаменитите гигантски скулптури от Великденския остров, гроб-
ниците на тонганските вождове, обредните комплекси на Маркизите и 
храмовете на Хаваите и Таити. Монументалната полинезийска архи-
тектура явно е еволюирала в същата насока, както пирамидите на Еги-
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пет, Месопотамия, Мексико и Перу, но трябва да отчитаме и факта, че 
египетските фараони са можели да мобилизират много повече работни-
ци от вождовете и на най-големия полинезийски остров. Но дори и да е 
участвало цялото население, както е ставало на Великденския остров с 
неговите седем хиляди жители, те са можели да разчитат само на собст-
вените си мускули.

И така, островните общества в Полинезия са се различавали значи-
телно в икономическо, социално и политическо отношение, както и в 
материалните си продукти в зависимост от различията в броя и гъсто-
тата на населението, на свой ред свързани с различията в земната площ, 
фрагментацията и изолацията, както и във възможностите за поминък 
и интензивно земеделие. И всички тези различия, обусловени от еко-
логичните, са се развили за сравнително кратки срокове на един малък 
участък от земната повърхност от едно единствено праобщество. И тези 
категории културни различия в Полинезия са на практика същите, кои-
то са се появили навсякъде другаде по света.

Разбира се, спектърът на различията в останалите части на земното 
кълбо е много по-широк в сравнение с Полинезия. Ако между контине-
талните народи е имало и такива, които са боравели само с каменни се-
чива (като полинезийците), то в Южна Америка са се появили и експерти 
по обработката и употребата на скъпоценните камъни, а евразийците и 
африканците са стигнали и до желязото. Подобно развитие е било изклю-
чено в Полинезия, защото нито един полинезийски остров (с изключе-
ние на Нова Зеландия) не е разполагал с по-значителни залежи от метал-
ни руди. В Евразия вече е имало същински империи, още преди да е била 
заселена Полинезия. По-късно такива са се появили и в Южна Америка и 
Месопотамия, докато Полинезия е успяла да създаде само две протоим-
перии, при това едната (хавайската) е възникнала едва след идването на 
европейците. Евразия и Мезоамерика са развили свои писмени системи, 
каквито така и не са се появили в Полинезия – с изключение може би на 
Великденския остров, но не е изключено „тайнствените писмена“ на по-
следния да са сътворени след първите контакти с европейците.

С други думи, Полинезия ни предлага една малка извадка, но не и 
целия спектър на обществените различия по света. Това не бива да ни 
изненадва, тъй като Полинезия представлява и една съвсем малка част 
от географските различия по света. Освен това тя е колонизирана доста 
късно  – дори най-старото полинезийско общество не може да се пох-
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вали с повече от 3 200 години история, което ярко контрастира с онези 
поне тринайсет хилядолетия на континентите (включително и най-
късно усвоените – американските). Ако са разполагали с още някое и 
друго хилядолетие, Тонга и Хаваите може би са щели да достигнат ни-
вото на същински империи, оспорващи си контрола над Тихия океан, 
със самостоятелно възникнали писмени системи (които са щели да 
улеснят администрирането на владенията им), а новозеландските мао-
ри най-вероятно са щели да включат медта и желязото в своя репертоар 
от нефрит и някои други материали.

Накъсо, Полинезия ни предлага нагледен пример за екологично 
обусловени и непрестанно увеличаващи се различия между отделните 
човешки общества. Но по този начин научаваме само онова, което е мо-
жело да се случи там, защото то се е случило именно в Полинезия. Дали 
обаче се е случило и на континентите? И ако е така, какви са били еколо-
гичните различия, обусловили и другите различия на континентите и в 
какво са се изразили техните последствия?

Превод: Юлиан Антонов

Джаред Мейсън Дайъмънд (род. 1937) е американски еволюционен биолог, 
физиолог и биогеограф. Известен е с книгата си, спечелила награда Пулицър 

„Пушки, микроби и стомана“ (Guns, Germs and Steel) (1998), която изследва 
географските, културни, природни и технологични фактори, които са довели до 
доминиращата позиция на Западната култура в света.
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Коментари (5)

• 26-10-2011|Мари – Ограничения на географския детерминизъм
Има нещо привлекателно в материализма, както в случая на Даймънд, 

екологическия детерминизъм. Как Писаро побеждава инката Атауалпа, 
със 62 конници и 102 пехотинци срещу неговите 80000 войници? Ами Ев-
ропа е опитомила коне и крави и облагородила пшеницата, докато Южна 
Америка има само ламата и царевицата, както пише Даймънд на друго 
място. Но дали тези обяснения са достатъчни? Писаро има други, иде-
ални предимства. Азбуката дошла от финикийците е демократизирала 
достъпа и съхранението на знанието от поколение на поколение. Парите 
и кредитирането са друго полезно изобретение, позволяващо богатството 
да се натрупва, опазва, предава и заема. И една-две дребни забележки за 
превода. Гондуаналенд е изглежда праисторическият континент Гондва-
на. Iles de la Societe на български традиционно се превеждат като Дру-
жествените острови.

• 19-10-2013|Roman Dimitrov
Няма континент Гондваналенд, има континент Гондвана.
Има и Дисниленд, но то е друго…

• 19-10-2013|Ясен
Има и Гондваналенд и Гондвана – и двете са наименования на едно 

и също- хипотетичен континент. Само Гондвана е краткото наименова-
ние на Гондваналенд (* което пък е оригиналното, първоначално и по-
късно съкратено на Гондвана)

Нюфаунд-ленд, Грен-ландия, Свази-ланд…
Ленд (англ) (ланд – нем.) – земя, територия.
Peace!:)

• 20-10-2013|Roman Dimitrov
Аз всъщност изписах традиционното Гондвана. А ГоУндваналенд на 

кой език е? И има ли смисъл да го превеждаме така на български? 

• 20-10-2013|Roman Dimitrov
Сбърках – ГондУаналенд е в превода. Но същото е питането де.
Както и да е, мир, мир, статията е чудесна.
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Из „Записки на препарирания“  
 Автор: Васил Славов

Жетва е в сънищата. И разговор с отишлите си. С размахалите 
крепните пеперудени крила. Говоря с тях понякога. Тихо си говорим, 
изчаквам ги търпеливо да кажат, да дишнат вятър и малко зелено, малко 
пролет. Тихо мълвим за дребни, конкретни неща. С мъртвите не можеш 
да говориш сериозно. Спомняме си за чая, за супата от праз, за жената с 
димнопрозрачната рокля, минала отдавна, оставила огън в бездната на 
зениците. Седим с мъртвите приятели и играем карти, и залезът е пад-
нал, и парчето му се полюшва като лимонена гемия в чашите, и е силно, 
било е силно, а силата е сигурна и мъдра.

Говоря често с мъртвите приятели. Необяснимо верен съм им и знам, 
че им е тъжно, а петите им са студени. В сънищата си желаем лека нощ. 
Спете кротко. Един неудачник ви мисли и още си спомня цвета на очи-
те ви.

Умората е пуснала нокти. Остри, извити накрая. Слънцето винаги е 
отвън. Пустият паркинг, осветеният кръст. Един ден, който е равен и се 
забравя. Райчо бе написал зад картината, преди да се прости с всички 
ни: „Нека днешният ден е края на нашето привидно безсилие“. Днеш-
ният ден не е краят на безсилието, приятелю мой, днешният ден е без-
силието, което гледа втренчено и бавно отминава.

Мъглата се спуска, срязва върха, обвива го като пръстен на сърнела. 
Гъбешки пръстен. Пухено разлат. Боговете още дишат. Отгоре мъглите, 
мъглявините. Гъбешките пръстени постепенно изтъняват, превръщат се 
в пръски, във влажна разхвърляност. И изведнъж се стопяват. Оцеляло е. 
Оцеляло е тъмнозеленото на високите борове.

Райчо се обеси в някакъв час между следобеда и вечерта. Свършил с 
глината, формата била готова, измил си ръцете, изпил чаша коняк и до-
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като се вторачвал в сумрака, който винаги е един и същ, докато мъртви-
ят контур на блоковете пред него разкъсвал ириса му, докато прелиствал 
четиридесетте си години напред и назад, му се сторило, че всичко всъщ-
ност е един ден, изкаран като под индиго. Гледал навън и не му било до 
героизъм, защото иначе щеше да си драсне клечката на площадите им. 
Не му било и да спори вече със себе си. Просто погалил последното си 
чедо от глина и решил да се прости.

Не остави прощално писмо, но понеже беше отговорен човек и отго-
ворностите му се свеждаха единствено до мисълта за нещата, които се 
раждат при докосването на пръстите му с глината, се обадил на прия-
телката си и и казал:

– Направих калъпа – да я отлееш.
После дойдоха истериите, смъкването на запазените му палта, пъш-

кането на тези, които имаха нещо общо с кръвта му. Приятелката му 
довлече крак, показа ми суровия модел, сетне ми се похвали с писмо от 
сто и петдесет страници, адресирано до нея, в което той подробно опис-
ваше как ще я люби, като се върне от някъде си. Беше уплашена. Беше 
горда. Въобразяваше си, че любовчица някаква го е накарала да увисне 
като дрипа в олющената баня на чуждия апартамент. А това придаваше 
на цялата отвратителност сладникав романтизъм, ореол на женска фа-
талност.

За Райчо любовта бе онзи раздрънкан инструмент, на който той се 
опитваше да изсвири себе си или това което бе останало от него, от уси-
лията му, от притъпената му стръв. Спасителна, но пречупена сламка. 
Никой не се нуждаеше от него и вчера, докато потъваше в станиоловия 
си ковчег, и днес, останал в мислите на трима приятели. Клакьорите пи-
щяха с цимбалите си и възхваляваха топузесто-уголемените прасци на 
узаконените канони на красотата. За Райчо бе отредено приземие, къ-
дето правеше театрални кукли и където бе започнал да отплува от себе 
си. Гирляндите на родността ни, които се превърнаха в хвърчила. Един 
хвръкна от скалите като Маргарит – от доброта, друг проби главата си 
със собственоръчно направен пистолет, трети увисна в банята, четвърти 
се хвърли от Панчаревските скали … и пети …и още… Претъпква се не-
бето.

Виждам те често, чичо Райчо, не с въже, а с вратовръзка пред мен: 
смееш се, разказваш ми отново за плановете си из кръчмите, поднасяш 
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ми супата, супа от плужеци, дето я правехте с Ангел и слагахте повече 
оцет и повечко сол, за да я докарате на вкус. Обърна гръб на всички, кои-
то казаха че си луд, когато им говори, че ти си човекът, който може да 
спаси кулата в Пиза… После, спомням си, пороят, блъснал ведрото си над 
София, и ти на снимката, сред побягнали хорица, усмихнат като ряпа и 
текстът отдолу: „С лодка по Евлоги Георгиев“.

Имаш ли там своята леярна, приятелю? Гониш ли ангелите с дъха си 
на пача и на чесън?

Изпращам Божидар. Ключовете на апартамента му, които току-що 
съм пъхнал в джоба си, са се свили до измачкана носна кърпа и пакет 
цигари. С пухеното си яке прилича на излетник. Първият поглед лъже. 
Всеки миг сърцето му ще полети. Не знае дали повече ще види махлен-
ското кино, кварталната кръчма, празния фонтан, където винаги хвърля 
монети и монетите звънят в безводието. В шест часа сутринта, преди 
последното му пътуване, го изпращат вдигнатите яки, които увисват и 
издъхват по закачалките. Дъждът ни пере.

Божидар ръмжи  – преследван звяр. Дали иска да запомни криви-
те колони пред „Златна Панега“, или в мислите си за последен път по-
сещава гроба на баща си? Не го питам за нищо. Изпращачите мълчат. 
Профилът му е кацнал върху кестена, пред бакалията. Всичко е угово-
рено – планове, чертежи, изгорени бележки. Ако не се върне до седмица, 
влизам в стаята му, взимам документите му до тридесет и седмата му 
година и ги изгарям. После хвърлям ключа.

Трамваят, късокрак дакел, отваря вратите си без да спре. Раницата 
остава отвън. За миг той е забравил, гледа, вероятно дъждът олеква. Тук 
е имало пясъчник. Отдавна. Капе във въздуха. Въздухът, дето се свивал 
от първите дрезгави тонове на цигулката му, подлудили съседите и сил-
ната му майка. Съседите са останали. Върху челото на майка му расте 
здравчец. Как ли е свързвал двата края, докато е сменял подлогите в бол-
ниците? Разказваше че от ядене на копърка очите му започнали да фос-
форесцират. После дошла омразата, твърдостта да се спаси от красивата 
лъжа, алена като отровна ябълка. Зяпал към звездите и се вкопчвал в кра-
чола на мизерния надник. И колкото повече гледал към небесните зърна 
и пълнил торбицата си с мечтания, толкова повече реални, осмислени, 
практични неща изтичали между пръстите му. Гледал над антените, за-
почнал да храни с моркови някакви гризачи, които долепяли влажните 
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си розови нослета в стъклото на вивариума и го молели да им помогне. 
Изпълнявал безумни поръчки, чел, убивал животинки, чел, сънувал как 
обезглавява царя на плъховете, преливал от пусто в празно и пак чел. Ко-
гато на някакво тържествено събрание, Председателят на Академията се 
изправил и пелтечейки се опитал да очертае „фундаменталния базис на 
основата“, на Божидар му кипнали лайната, изправил се и казал:

– Скъпи колеги, скучно е тридесет години да мътите яйцето на ар-
хеоптерикса и с влага в очите да се надявате да се пръкне гущерче или 
пиле. Досадно е да събирате уродите от родните поля и да убеждавате 
делегациите, че това са генетични плодове на премирана селекция. Що 
не си …

Дотук било с вивариума и четенето до сред нощ. Изглади двете си 
ризи и ме помоли:

– Изгори всичко!
Щрака сега с броеницата зданията и спирките, връща кехлибарено-

то топче, опитва се да запомни. Предстои път. Той не знае какво иска. 
Той казва:

– Аз не искам така!
Свободата – казва – е да ти устискат мартинките да осъществиш из-

бора си.
Пристигаме на гарата. Първа спирка – последна спирка. Статуята 

наподобява вдигнат предупредително пръст. Божидар минава под нази-
дателния бетонен жест и ми се усмихва с усмивка „тук съм, но ме нема“.

Стопи се в парите на тръгващия влак. Виждам го как се навежда и 
ми маха с ръка. Лицето му изчезва и някаква сълзлива тръба в тялото 
ми понечва да отвори клапана си.

Първото му писмо бе дълго. „Започват да се появяват далечни, ярки 
фрагменти на отдавна видяно – пишеше той. – Нерегистрирано усеща-
не за нещо, което е било – петна, хора, там, вие, страната ни. Виждам 
ви, говоря с вас. Елементите на спомените са конкретни и нагли – чаша, 
ъгъл. Ярко е. Вероятно е самотата, носталгия звучи раздирателно. Вчера 
се хванах, че се въртя в Сикстинската Капела, а под моята капела се вър-
ти следното, казано от Захария: „Гробна тишина настана, само гръмли-
вият глас на свещеник Груя ехтеше из букака – Верую во единого хъша 
балканскаго, яко той естъ твой бог и спасител“. Настъпвах ги гълъбите. 
Такива ми ти работи. Поздрави ги и оцелейте!“
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Сетне престана да пише. Окопитваше се. След месец-два получих от 
него закачка, посветена на новият му приятел, фикусът Гертруде:

„Човекът има Човечка (вероятно усмивката му се бе разтегнала до 
полулуние) Човекът е в притежание на Човечката. Човечката е готов да 
се отдаде. До дъно и бездънно. Но Човекът е тъжен, освен когато си ми-
сли за свещеник Груя. Ходят, понякога, той и тя на матине. В далечен и 
студен град. След матинето, точно по пладне, сълзите им замръзват. За-
едно. Но това не е достатъчно. Фикусът е в притежание на Човека. Фику-
сът Гертруде. Когато се прибере у дома си, след дълго отсъствие, го по-
среща листец. Нов и наперен. Човекът се здрависва с него, мие ръцете 
си. После сяда в тихото. Взира се в телефона. От другата страна на града, 
една кротка Човечка очаква.

Такива ми ти работи. Поздрав най-сърдечен, твой приятел вечен, ве-
сел Патиланчо“…

Изборът? Осъществихме избора си, Божидаре. Освободихме прос-
транства и загърбихме. И се загубихме, брате. Въртиш се из Милански-
те площади и припяваш:

„Докле е мъничка змията, елате да се съберем…“. Пишеш ми, цити-
райки Казандзакис: „Началство, намерих голям зелен камък  – идвай 
веднага!“. Аз ти отговарям: „Христос Анести!“, но сънувам. Истински сън 
сънувам и в него някой нашепва:

– Умряха за Христовата вяра под стените на Царевец…
Къде повече да вървим? Какво повече да си спомняме? Загубихме 

се и главата на змията порасна. Превърна се в любеница. И се пръсна. 
От преяждане и безчинства. Разхвърляни, разпилени – стотици, хиля-
ди. Откъде да подхванем, къде да захванем, ние, излишните. Пък нали е 
светло още в котурката на паметта. Паднаха под стените на Царевец за 
българската вяра…

Ще се видим някой ден, ще се смеем някой ден, ще се смеем за да 
скрием уязвимостта си, ще си разказваме за старото време, ще цитира-
ме Захария от кора до кора, но ще сме чужди за братята си днес, така 
както бяхме нежелани вчера. После, след това, годините ще ни стиснат 
и ще пръсне сокът ни, излишен, и толкоз ще бъде.

До тогава, върти се из Милано, подпявай Чинтулов, пращай ми 
снимки с бюста на Коголето, роден в октомври на твоя рожден ден, пре-
откривай Америка с него, Америка, дето ти е легнала на сърцето като 
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свиня в кочина, опъвай в италианската си квартира първата панорамна 
снимка на София, правена от прадядо ти и подивявай кротко. За да не 
заспиш. Защото заспиш ли, ще видиш Царевец и ще си спомниш, че си 
паднал там, изправен, посечен.

Дядо му се беше бил на Орлово гнездо, а той прекарал детството си 
в завързване и отвързване на възли. На петнадесет години знаеше наи-
зуст Любен Казанджиевия „Анти-Ницше“ и писанията на Мара Белчева. 
На двадесет години се прехвърли на Айнщайн и Инфелд, а на двадесет 
и пет, забрави всичко и се върна към възлите. Отвързваше възлите на 
дните си, поединично и повсеместно, отвързваше съсредоточено, защо-
то смисълът се изплъзваше. Весо. Висок, упорит, разбиращ. Бяхме за-
бърквали кръвчицата си заедно – за братство.

В старото време живееше в ниска мансарда до лъскавата улица „Ви-
тошка“ и пикаеше в умивалника поради липса на отходник. В онова 
лято решихме да прекараме няколко месеца в малко дософийско село 
и да го ударим на бокс и четене на Достоевски. Крадяхме кокошките на 
съседа Пандо, режехме им главите и ги варяхме в кофа – по онова време 
всички кофи бяха сиви, хоремагски, с три сержантски нашивки – ова-
ли в горната си част. Беше лятото на „Супермакс“, обръснатите ни глави 
лъщяха и осветяваха писаното по стените на бараката от дядо: „18 юни – 
силна криза, 2 август – поредна нервна криза…“.

Всяка сутрин тичахме по пет километра, за ориентир ни служеше 
лудницата, правихме лицевите си опори до малък водопад, за който 
най-много подхождаше казаното от поета: „…дребно, жалко водопадче – 
пада, гърчи се и се пеняви като истерик-епилептик …“, беряхме гъби и 
спорехме с Разколников. В края на деня палехме огън, слушахме шума 
на Уитманово-Подгумерските стръкчета трева, кравите на Благо мучаха, 
миришеше на лайна и планина, звездите намигаха, преглъщахме тън-
ката си супа, а някъде встрани дядо пееше арията на Каварадоси, докато 
зашиваше джобовете на панталоните и изрязваше езиците на обувките 
си.

Весо бягаше от отраженията на пламъците, лицето му изпадаше 
в полусянка и тогава започваше да нарежда с любимия си полковник 
Курц:

– Трябва да ги унищожим – крава след крава, прасе след прасе, село 
след село…
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Огънят губеше сила и преди да настъпи мълчанието съседката за-
почваше да пищи. Пандо се беше прибрал. Започваше побоят. На подз-
вездно. На открито.

Сетне, село след село, замина и той, в града отвъд океана, града на 
Златната Вратня и опърдените битници.

Предаванията на „Свободна Европа“ са сутринта. Езиците на неси-
гурността съскат върху тях, опитват се да замъглят думите, идващи от 
другия свят. Гласът на баща ми е дрезгав, режещ. Слушам го, докато пия 
чая от маточина и гледам пред себе си високия контур на Витоша:

– Колко жалко е, когато нацията ни изяжда като Кронос собствените 
си деца…

Казаното се губи, езиците са се впили в думите и се готвят да ги по-
крият със злъч и стомашни сокове. Опитвам се да хвана пропуснатото, 
стрелката на радиото трепва и стаята се изпълва с гръмка, жизнерадост-
на музика. Повдига ми се. Чаят омекотява. Последната преспа на пла-
нината, подобно обърнато бяло око, се вторачва в мен. Нацията изяде 
децата си. Децата се самоизядоха. До другата седмица ще се гледаме с 
преспата, ще си подмятаме състрадание и страх. Тя ще ми се присмива, 
аз ще се оправдавам. До другата седмица, когато, може би, ще чуя отново 
дрезгавия глас. Гласът на баща си.

Скакалците са минали. Съвсем в галоп. Хруснали се къде-що заварят 
и от полето не е останало нищо. Само огромни, заплашително извисе-
ни цифри по плешките на панелните блокове. 21-22. Не вярвам Бог да 
е отмервал. Просто указание, че още, може би, някой е жив. Срутеност-
та пълзи по челата на обитателите. Котвено е в погледите. Рейсът спира 
пред оплютост и локва. Нататък се стига с прибежки и припълзявания. 
Каналите избуяват. Вратата на рейса свисти. Някой нещо бръщолеви, 
възмущава се. После вратата се свива. Сухо и мъртво. Стърнищата само 
дето се зъбят.

Тук, на последната спирка, на последния етаж, живее последният 
поет на времето. А времето сменя гърбавите си кормчии, надува свирка 
и праща в лисичите дупки на забравата нискостеблената пасмина от 
виещи, самозабравили се хора. Голямото равно, по което вечер пълзят 
една босонога душа и едно голяма ухо. Мисля си как трябва да раздип-
лиш ушната си мида, за да уловиш уроците на тишината и шептенията 
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на мъртвите. „Всичко е в търпението да се взираш“ – бе ми казал преди 
време Борис.

Слънцето е настръхнало в замръзналост на дебнещ ястреб. Отвън. 
Обхожда равното.

– Сядай сега да те нахраня, както мама би те нахранила…
…Видяхме се за последен път в родопското село. Събирахме глогини 

и брулехме орехи. Борис не можеше да замахне, беше се поболял от вла-
гата и тормозите по мизерните тавани. Хвърлях аз, пръстите ни става-
ха кафяви, после сядахме с лице към планината, потъналата в индиго-
ва сянка планина и в топлика на този кротък есенен ден се втъкаваха 
шарените кръпки на градините, джанката, стипчивите ябълки, гордата 
самота на един мъж, мекотата на съпругата му, акварелът на цветовете, 
богат и ярък като килимите, тъкани от жените – дъщери на планината…

Тази вечер таванът прави опит да доближи похлупака си към мен. 
Ленива муха е изпълзяла от уютната си пролука, измила е краката си и 
след дългия зимен сън се мъчи да си спомни правилата на летежа. Тяло-
то ѝ спи, опитва полет, но крилата ѝ – прозрачни перки на вентилатор, 
се уморяват. Кацва, поема дълбоко дъх – брои си до десет – пробва отно-
во. Красиво упорита е. Стреми се към прозореца, блъска се, пада, заше-
метена от удара, хвърля се отново. Резките и, хаотични движения и жу-
жене са всъщност прикрита целенасоченост. Аз, нейният съквартирант, 
мога само да я гледам и да и се възхищавам. Бавно и славно жуженето 
изчиства звук и се превръща в островидност. От ударите мухата се е съ-
будила. За разлика от тези като мен, които заспиват от ударите. Кацва на 
скрина. Разхожда се напред-назад и замира. Концентрира се. Протягам 
ръка и отварям прозореца. Мухата поема въздух, главата и пада като на 
биче, краката превъртат и снарядът на тялото и полита. Звънва покрай 
ухото ми като куршум, запердашил към мишената на луната. Давай, 
мухо, давай черно лебедче, плати си за свободата и сега цопвай в идва-
щата нощ.

Лягам. Чинелите на клепачите се удрят. Лютеницата в тялото ми ки-
пва, люти се. Късно е. Поглеждам. Луна. Върху луната – черна точка. Му-
хата е достигнала далечната мишена.

Братството на излишните. Сега всички сме седнали на една маса. 
Лицата се губят. Виждам папийонки върху едро плетени пуловери. Ръба 
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на масата. По две длани пред всеки. В дъното – сянка на човек с бяла 
наметка. Пред него – глинена чаша. Кап – оселче някакво топурка горе 
над нас:

– В името на Отца…
Папийонките пръхват с криле и отлитат. Как – капка с цвят на яго-

дов сироп.
Глинената чаша е препълнена. Прелива. В името на… покайте се. 

Пуловерите са се превърнали в сюнгери. Натежали. Челата падат върху 
дланите. Първият …Вторият … Третият… Отгоре оселчето тропа. Танцува. 
Две напред – една назад. Една напред – две назад.

Придошло е. Ще плисне. Ще повлече. Бентовете на оправданията. 
Насипите на ежедневието. И въпреки това…

Две напред… една назад, две …

Да общувам? Казват, че краставите кучета се надушвали. Мисля че 
и ние, излишните, се надушваме. Доброто обоняние, единствената пол-
за от счупения нос. Да общуваме, да плеснем с ръце и ако можем да се 
прегърнем. И с песен да се разпилеем в поднебесата. Обелваш анкер-
пласта на чуждата болка и се опитваш да заприщиш своята. И разбираш, 
че чуждите следи, чуждите крясъци са станали и твои. В това е нашето 
скрито масонство. Масонството на излишните. А извън – копои, донос-
ници, тенекиена бляскавост, жълто по копчелъците на човечността. Ба-
тутът, от който се опитваме да отскочим се е продънил. Мислите хапят 
глезените си. Дали ще прегризат лапите, останали в капана? Спомените 
също имат своите отражения, избледняващи, потъващи.

Слагам възглавницата като компрес върху челото и започвам да се 
боря за въздух.

Преди последното на деня да се отхвърли с петичка от съзнанието 
ми, ще се помоля за тях, излишните мои братя. Оцеля ли етикетът „не-
благонадеждни“, закован в челата ви? Какво правите сега, пренесли бо-
хчите си и стрък здравец из цялата разпиляност на света. Запушвахте с 
длани и ходила ушите си, докато нисколобовците крещяха до премала:

– Няма болни, няма отчаяни, няма онанисти. Еднакви са възмож-
ностите на всеки член от голямата задруга. Но първо дайте! Себе си, 
младостта, вярата! Всичкото дайте, за да обогатите себе си.
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И ние даваме от бърлоги и ъгли. Кой каквото може. Хилавостта си 
даваме.

Бягам при Жоро. Би трябвало да пропеят първи петли. Всъщност тук 
няма петли. Първите трамваи и в корубата им аз, подгонен от ужас. Съ-
буждам Жоро, той прави кафе, носи коняк. Силен, евтин коняк. Търпе-
лив е, не ме пита нищо, чака ме да заговоря.

Иван си отиде преди час. Живееше при мен. Казваше, че ще е горд, 
ако има синове като нас. Някой щеше да бъде горд с нас. Пръсна си гла-
вата. Пред приятелката си, в съседната стая. Дойдоха онези, сритаха вра-
тата, намериха книги на Хемингуей, разхвърляни. Любовницата му кре-
щи, казва че станал и без никаква причина затършувал в боядисания в 
яркочервено гардероб и преди тя да се обърне към него чула изстрела. 
Пистолетът си бе направил сам. Отнесоха го в дрипаво войнишко одеяло. 
Прибраха си и огледалцето, с което един от тях ровеше в мустаците му, 
за да хване пара или дъх. Огледалцето остана сухо. Слизаха по стълбите, 
държаха четирите краища. А стълбите – тесни. Отдолу- двама, отгоре – 
един. Все едно че носеха пъпеши. Много узрели пъпеши. Продължиха да 
пъшкат и на долната площадка. Един от тях остана. Рови в хладилника. 
Как може един добър режисьор… и тези книги на Хемингуей…

Изгревът също си е пръснал главата. Върху облаците отвън е червено. 
Жоро сипва още коняк. Струва ми се че ръката му трепери.

След седмица с Дроба трием кръвта от пода със стоманени стружки. 
Той се премества в стаята на Иван и първото нещо, което прави е да боя-
диса гардероба от яркочервено в кафяво. В лайняно кафяво.

Времето се окосмява. Върху гладкото лице на новородените избива 
подобие на свинска четина. Или пак съм чел поезията на този с епи-
лептичното водопадче. Бръсненето до синьо не помага. Желанието да се 
отърсиш също не помага. Атавистичните белези не са наследствени, а се 
придобиват. Каква ти духовна чистоплътност. Тривки, теляци, земляци, 
байраци, отстъпления по всички фронтове, боси, голи, мръсно обрасли. 
Отстъпвай, мило мое поколение на хаотичното, препъващо се пърхане. 
Рием като къртици из бунищата, цъклят се слепите ни очички. И бучи 
из главите, бучи… и сетне става спокойно. Главите ни се издължават.
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Уморих се. Все по-трудно контролирам мислите си, които като дечи-
ца, хванали се за престилките, пресичат кръстовището – кръст. Една ре-
дица от хванали се за престилките сърца. Съвсем малки сърца, защото 
всяка мисъл има свое собствено кръвообращение и ясно различим пулс. 
Понякога се блъскат една в друга, застъпват се, превръщат се в пихтиена 
маса. Дечицата на мисълта.

Сега, след разговорите с изчезналите приятели, след побягването на 
слънчевия лъч и блъсналите се една в друга мисли, не ми остава нищо 
друго освен да започна с ‚О, Боже‘ и да оставя думите сами да намерят 
просеките си. ‚О, Боже‘, уморихме се от налучквания, от подлунни из-
цъклености. Ще ти разкажа, Боже, за бедните ти светци, за мъртвите и 
живите ми приятели и ще те заведа при тях. Ще ти направим, Боже, са-
лата с магданоз и ще те научим да пееш, страшно да пееш, от глъбини-
те да идва въздухът, да се увива около всяка болка и до теб да стига. И 
колкото повече болки докосне глъбинният въздух, толкова по-красива 
ще е мелодията. Тъй ще си пеем, Боже, прегърнати пред магданозената 
салата и на поляна от детелини, и всяка детелина отрязала четвъртото 
си ухо. Пък като ти омръзнат къдрокосите херувими ела при тези, които 
се именуват Божи Дарове и ще те дарим Боже…

Нощ. Поемам надолу по някакви вити дървени стълби и ме лъхва 
непознатото ухание на окадено дърво, на прегоряло лято. Природата. 
Богът. Далеко отвъд лозите падат черните контури на хълмове. Зовът на 
щурците ме изкарва от моментното вцепенение, тъмното е пораснало, 
тъмното пълзи по връвчицата на душата ми.

След вечерня. Някъде монаси с гарванови одежди плачат насън.

Чисто е. В дома ми. Ще се започва отново.
„In the corner of some foreign field I had (will have) a dream“.
Гази ме тиха притуленост.
Последната нощ сред познатите неща.
Нежна нощ.
Фитцджералдско нежна Софийска нощ.

Самолетът залита настрана и виждам контура на Витоша. Наподо-
бява кривия профил на Кирил Христов. Спомням си думите му: „Прос-
ти мъртвило, роден край, прости.“ Крив си, кривчо. Крив си, Кирчо! …
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…Отдолу, в дълбокото на родното ми място, четирите орела на град-
ския мост кълват с железните си клюнове каменните овали, откъдето са 
се взирали десетилетия наред. Вдигат орловите си профили като секири, 
святкат по камъка. Прехлъзват роговите остриета, святкат отново. Слепи 
и могъщи са ударите на птиците, чийто очи отдавна са изтекли в клоа-
ките на каналите. Фенерите под каменните сфери мъждеят, дразнят но-
щта. Осветяват пътя на бледи, потънали в себе си сенки. Млатят орлите, 
издуват се гърдите им, пърха дивостта към забравен летеж. Окървяват 
се камъкът, ръждясалите пера, прихлупеният, хилав светлик. До корито-
то на невзрачната река тръпнат свидетелите, вечните свидетели, загър-
нати в окъсани шушляци и страх. Сгърчените им тела се давят в тинята 
на бреговете. Нямащи, нищи, неми свидетели. Разбитите глави на пти-
ците продължават да отмерват – упорство, конвулсия, последно отдава-
не. Кръвта събира капките си и тънката струя докосва бледия фенерен 
стрък на последната останала светлина. Спира тъмното. Лудее само теж-
кото ехо на блъснатия камък.

И изведнъж прангите увисват. Лъха на поели към високото крепни 
плащове на крила. Топъл вятър бризва по изсъхналите лица на страха.

Четирите черни птици отлитат.
Към кочината си.
Към меката пръст на облаците.

1994 г., Питсбърг

Васил Славов (род. 1958) е български автор и поет. Завършил е английска фи-
лология в СУ „Климент Охридски“. Автор на няколко книги с поезия, разкази и 
един роман, между които: Спомен за Потоп (1989), Записки на Препарирания 
(2001), 7 Часа Слънце (2005). Живее в Питсбърг, САЩ.
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Коментари (3)

• 22-10-2011|Колев
Истинско и тъжно.

• 22-10-2011|Златко
Да, истинско е. Дано да не говоря празни приказки, но като човек, 

който никога през живота си не е бягал на къси разстояния (краката ми 
са прекалено къси за такова нещо), но пък в замяна на това дълги годи-
ни е участвал в маратони, мога само да кажа: „не е важно колко бързо 
бягаш, важно е колко дълго можеш да издържиш“.

Толкова от мен. Повтарям: силно се надявам да не подразня някого 
с празнодумие.

• 03-11-2011|павел ангелов – memini quia pulvis es et in pulverem 
revertis

Песимистично, крайно безнадеждно, но за нас, старците, е разбира-
емо. А малко по-младите- нека четат Рангел Вълчанов: „Всички ще ум-
рем, а сега назсраве!“
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Трите правила на епидемиите  
 Автор: Малкълм Гладуел

В средата на 90-те в град Балтимор избухва епидемия от сифилис. В 
рамките на една година – от 1995 до 1996 г., броят на децата, родени с 
това заболяване, нараства с 500 процента. Ако разгледате графиката на 
развитието на болестта в Балтимор, тя е хоризонтална в продължение на 
години, докато изведнъж през 1995 г. тръгва нагоре почти под прав ъгъл.

Какво предизвиква поврат в проблема със сифилиса в Балтимор? 
Според Центъра за контрол на заболяванията (ЦКЗ), причината е вид 
кокаин, наречен „крек“. Известно е, че този вид кокаин предизвиква 
рязко нарастване на рисковото сексуално поведение, което води до раз-
пространение на зарази от рода на вируса на СПИН и сифилис. За да си 
набавят наркотици, много повече хора започват да посещават бедните 
квартали. Това от своя страна увеличава вероятността да прихванат за-
разна болест и да я разнесат в кварталите, където живеят. По този начин 
крекът променя модела на социалните връзки между отделните град-
ски квартали. Според ЦКЗ крекът е онзи малък тласък, който превръща 
сифилиса в неудържима епидемия.

Джон Зенилман от университета „Джонс Хопкинс“ в Балтимор, екс-
перт по венерическите болести, има друго обяснение: влошаването на 
медицинските услуги в най-бедните квартали на града. „През 1990  – 
1991 г. в градските клиники за венерически болести са регистрирани 
трийсет и шест хиляди посещения на пациенти – споделя той. – След 
1991 г., поради проблеми с бюджета, градската управа реши да напра-
ви постепенни съкращения. Броят на медицинския персонал намаля 
от седемнайсет на десет души. От трима лекари на практика не оста-
на нито един. Посещенията на пациенти спаднаха до двайсет и една 
хиляди. Съкратиха и персонала за обслужване на нуждаещите се извън 
клиниките. От някакви вътрешни съображения някои неща, които пре-
ди се случваха, спряха да се случват – подновяването на компютърна-
та техника например. Това беше най-лошият възможен вариант на не-
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функционираща градска администрация. Случваше се и лекарствата да 
свършат…“

С други думи, болестта е под контрол, когато годишно се извършват 
36 000 прегледа на пациенти в клиниките за венерически болести в ста-
рия център на Балтимор. Според Зенилман болестта прераства в епиде-
мия, когато прегледите намаляват от 36 000 до 21 000 прегледа годишно. 
Тогава болестта започва да прелива отвъд пределите на стария център, 
следвайки улиците и магистралите, свързващи тези квартали с остана-
лата част на града. Изведнъж става така, че хора, които са се подлагали 
на лечение в рамките на една седмица след като са се заразили, сега раз-
насят заразата две, три или четири седмици преди да бъдат излекувани.

Невъзможността за навременно лечение превръща сифилиса в да-
леч по-голям проблем, отколкото е бил до този момент.

Има и трета теория, предложена от Джон Потерат, един от водещите 
американски епидемиолози. Според него причината се корени в градо-
устройствените промени, засегнали Източен и Западен Балтимор. Това 
са западналите квартали от двете страни на градския център, където е 
съсредоточен проблемът със сифилиса. Той изтъква факта, че към сре-
дата на 90-те, следвайки своята широко разгласена политика, градската 
управа започва да разрушава старите многоетажни жилищни сгради, 
строени през 60-те в Източен и Западен Балтимор. Две от разрушените 
сгради, за които се вдига много шум в медиите, са Лексингтън теръс в 
Западен Балтимор и Лафайет кортс в Източен Балтимор. Тези огромни 
жилищни кооперации, обитавани от стотици бедни семейства, са огни-
ща на престъпност и заразни болести. В същото това време в Източен и 
Западен Балтимор много хора започват да напускат старите едноетаж-
ни къщи, тъй като и тяхното състояние става все по-окаяно.

„Беше наистина потресаващо“, споделя Потерат впечатлението си от 
първата си обиколка из Източен и Западен Балтимор. „Големите общин-
ски блокове бяха разрушени и прозорците на половината от къщите 
бяха заковани. Извършваше се тотално изселване. Това даде тласък на 
диаспората. В продължение на години сифилисът беше изолиран в един 
конкретен район на Балтимор, в строго ограничени от социално-полова 
гледна точка общности. Но процесът на разселване отведе тези хора в 
други части на града, а те отнесоха със себе си както сифилиса, така и 
начина си на живот.“
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Интересното в тези три обяснения е, че нито едно от тях не е свърза-
но с драматични промени. Според ЦКЗ проблемът е в крека. Но крекът 
не се е появил в Балтимор през 1995-та, а години по-рано. Специалисти-
те от Центъра всъщност твърдят, че в средата на 90-те се наблюдава леко 
изостряне на проблема с крека и че това е било достатъчно, за да пламне 
епидемията от сифилис. Зенилман също не твърди, че клиниките за ле-
чение на венерически болести са били затворени. Те просто са претър-
пели известни съкращения – като например намаляване на броя на ме-
дицинския персонал от седемнайсет на десет. И Потерат на свой ред не 
казва, че е бил изселен целият Балтимор. Според него е било достатъчно 
да се разрушат няколко жилищни блока и да се обезлюдят някои къщи 
в ключови квартали в централната градска част, за да пламне епидеми-
ята от сифилис. Следователно достатъчни са съвсем минимални проме-
ни, за да се наруши равновесието в една епидемия.

Вторият – вероятно още по-интересен – факт, свързан с тези обяс-
нения, е, че всички те описват различни начини за предизвикване на 
поврат в една епидемия. Центърът за контрол на заболяванията обяс-
нява цялостния контекст на болестта – появата и разпространението 
на наркотик, към който лесно се пристрастява, може така да промени 
средата в един град, че да предизвика поврат в дадено заболяване. Зе-
нилман обяснява самата болест. Когато бюджетите на клиниките биват 
орязани, сифилисът получава втори шанс. От остра, заразата се превръ-
ща в хронична. Болестта се превръща в дълготраен проблем, заразените 
я разнасят със седмици. От своя страна Потерат фокусира вниманието 
си върху хората, които пренасят сифилис. Сифилисът, твърди той, е бо-
лест, която се пренася от определен тип хора в Балтимор – много бедни, 
сексуално активни индивиди, често с наркотична зависимост. Ако хора 
от този тип неочаквано бъдат преместени от стария си квартал в нов – в 
друга част на града, където никога не е имало проблем със сифилиса, в 
заболяването може да настъпи поврат.

С други думи, съществува повече от един начин да се даде повра-
тен тласък на една епидемия. Епидемиите са функция на три промен-
ливи: хората, които пренасят заразите, самата зараза, и средата, в която 
се разпространява заразата. Когато заболяването излезе от равновесие и 
избухне епидемия, повратът настъпва, защото нещо се е случило – на-
стъпило е изменение в една (или две, или три) от тези променливи. Тези 



636

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

три променливи аз наричам „Законът за малцината“, „Факторът приле-
пчивост“ и „Силата на контекста“.

1.
Когато твърдим, че шепа хлапета от Ийст вилидж са дали началото 

на епидемията „Хъш пъпис“, или че разселването на обитателите на ня-
колко жилищни блока е предизвикало епидемия от сифилис в Балти-
мор, ние всъщност казваме, че в даден процес или система някои хора 
играят по-важна роля от останалите. Сама по себе си тази идея не е чак 
толкова радикална. Икономистите често говорят за принципа 80/20, а 
именно – че в произволна ситуация 20% от ангажираните в една дей-
ност извършват 80% от работата. В повечето общества 20 процента от 
престъпниците извършват 80 процента от престъпленията. Двайсет 
процента от шофьорите причиняват 80 процента от всички катастрофи. 
Двайсет процента от любителите на бирата изпиват 80 процента от би-
рата. Когато става въпрос за епидемии обаче, тази диспропорция е още 
по-крайна: един много малък процент от хората извършват огромна 
част от „работата“.

Ето един пример: преди време Потерат прави анализ на епидеми-
ята от гонорея в град Колорадо Спрингс, щата Колорадо, като в продъл-
жение на шест месеца проследява всеки пациент, посетил за лечение 
една общинска здравна клиника. Той открива, че почти половината от 
всички случаи идват от четири квартала, които представляват едва око-
ло 6 процента от географската площ на града. На свой ред половината от 
пациентите, живеещи в тези 6%, са били редовни посетители на едни и 
същи шест кръчми. Накрая Потерат интервюира 768 души от тази мал-
ка подгрупа и установява, че 600 от тях или не са предали болестта на 
никого, или са я предали само на един човек. Тези хора той нарича „не-
заразители“. Хората, предизвикали разрастването на епидемията – пре-
дали болестта на двама, трима, четирима или петима – са останалите 
168 души. С други думи, в Колорадо Спрингс – град с повече от 100 000 
жители – епидемията от гонорея получава повратен тласък заради по-
ведението на някакви си 168 души от четири малки квартала, посещава-
ли шест кръчми.

Кои са тези 168 души? Те не са като мен и вас. Това са хора, които 
излизат всяка вечер, хора, които имат значително повече сексуални 
партньори от обичайното, хора, чиито живот и поведение са твърде да-
леч от нормата. Така например в средата на 90-те в билярдните зали и 
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по площадките за ролкови кънки в Източен Сейнт Луис, щата Мисури, 
се подвизава мъж на име Дарнел Макгий, известен като „Босът“. Той е 
едър – към два метра, чаровен, отличен кънкьор, който омагьосва моми-
четата с подвизите си на площадката за ролкови кънки. Специализира 
се в примамването на тринайсет и четиринайсет годишните. Купува 
им бижута, вози ги в кадилака си, дрогира ги с крек и прави секс с тях. В 
периода от 1995 до 1997 г., когато е застрелян от неизвестен извършител, 
Макгий успява да преспи с не по-малко от 100 момичета и – както се 
изяснява по-късно – заразява поне 30 от тях с вируса на СПИН.

През същия двугодишен период, на две хиляди и петстотин киломе-
тра оттам – край Бъфало, щата Ню Йорк – друг мъж, същински клонинг 
на „Босът“, снове из мрачните улици в центъра на Джеймстаун. Името 
му е Нушон Уилямс, но е известен и с прякорите „Лицето“ и „Тарика-
та“. Уилямс поддържа връзки с десетки момичета едновременно, като 
използва три или четири апартамента в различни части на града. През 
цялото това време се издържа доставяйки наркотици от Бронкс. (Както 
ми заяви един епидемиолог, запознат със случая Уилямс: „Уилямс е бил 
истински гений. Ако и аз можех да се измъкна безнаказано след всичко 
онова, което е вършил той, не бих работил и ден повече.“) Уилямс, подоб-
но на Боса, е чаровник. Купува на момичетата си рози, позволява им да 
сплитат дългата му коса, организира оргии с марихуана и малцов алко-
хол, които продължават в апартаментите му по цели нощи. „Спах с него 
три-четири пъти за една нощ“, спомня си една от неговите партньорки. 

„Бяхме напрекъснато заедно по купони… След като Лицето свършеше, 
неговите приятели също ми се изреждаха. Един излизаше, друг влиза-
ше.“ Сега Уилямс е в затвора. Известно е, че е заразил с вируса на СПИН 
най-малко шестнайсет от своите бивши партньорки. Най-нашумели-
ят случай, обаче, е така нареченият „нулев пациент“ на СПИН, описан 
подробно от Ранди Шилтс в книгата му „А оркестърът си свиреше“. Това 
е стюардът от френска Канада Гаетан Дюга, който твърди, че е имал 2 
500 сексуални партньори из цяла Северна Америка; смята се, че Дюга 
е свързан с поне 40 от най-ранните случаи на СПИН в Калифорния и 
Ню Йорк. Ето такива хора дават повратен тласък в развитието на една 
болестна епидемия.

Социалните епидемии действат по съвсем същия начин. Тях също 
ги предизвикват усилията на шепа изключителни хора. Но не сексуал-
ният апетит е онова, което отличава тези хора. Отличава ги тяхната об-
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щителност, енергия, знания и влияние сред околните. В случая с „Хъш 
пъпис“ голямата загадка е как тези обувки успяват да плъзнат из тър-
говските центрове в цялата страна, благодарение на шепа прогресивни 
манхатънски хлапаци. Каква е връзката между Ийст вилидж и Средния 
запад? Законът за малцината твърди, че един от тези изключителни 
хора е доловил тенденцията и е впрегнал цялата си енергия, излъчване, 
ентусиазъм и социални контакти, за да разпространи мълвата за „Хъш 
пъпис“, точно както хора като Гаетан Дюга и Нушон Уилямс са разпрос-
транили вируса на СПИН.

2.
Когато орязват бюджета на общинските клиники в Балтимор, фор-

мата на проявление на сифилиса, върлуващ из бедните квартали, също 
се променя. По-рано той представлява остра инфекция, която повече-
то хора успяват да излекуват сравнително бързо, преди да им се удаде 
възможност да я разпространят. Но след съкращенията в клиниките си-
филисът започва да се превръща в хронично заболяване – носителите 
на инфекцията разполагат с три или четири седмици, тоест пет пъти 
повече време, през което да предадат заразата. Повратът към епидемия 
може да настъпи вследствие на изключителните усилия на една шепа 

„избраници“ сред носителите на болестта. Но понякога повратът може 
да се дължи и на фактори, довели до промяна на самия причинител на 
епидемията.

Става дума за един добре известен във вирусологията принцип. 
Грипните вируси, които се появяват в началото на епидемията всяка 
зима, са твърде различни от онези, които се разпространяват към края 
и. Най-известната грипна епидемия – пандемията от 1918 г. – за първи 
път плъзва през пролетта на същата година и е общо взето доста безо-
бидна. Ала през лятото вирусът претърпява някаква странна мутация и 
през следващите шест месеца отнема живота на някъде между 20 и 40 
милиона души по целия свят. Начинът на разпространение на вируса 
си е съвсем същият – но самият вирус е станал далеч по-смъртоносен.

Холандският изследовател на СПИН Яап Гоудсмит твърди, че същата 
драматична метаморфоза е протекла и при вируса на СПИН. Гоудсмит 
обстойно изследва тъй наречената пневмония Pneumocystis carinii, или 
ППК. Всички ние носим тази бактерия в телата си, вероятно по рожде-
ние или от най-ранно детство. При повечето хора тя е безопасна. Имун-
ната ни система лесно я държи под контрол. Но ако нещо разруши 
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имунната ни система – вирусът на СПИН например – бактерията ста-
ва толкова неконтролируема, че може да причини смъртоносна форма 
на пневмония. В действителност този вид пневмония се среща толкова 
често сред пациентите със СПИН, че вече се смята едва ли не за сигурен 
знак за наличието на вируса. Гоудсмит се заравя в медицинската лите-
ратура, търсейки случаи на ППК: разкритията му са наистина потреса-
ващи.

Веднага след Втората световна война от балтийския пристанищен 
град Данциг тръгва епидемия от ППК, която постепенно обхваща цяла 
Централна Европа, отнемайки живота на хиляди невръстни деца. Го – 
удсмит проучва един от най-тежко засегнатите от епидемията градове – 
миньорския град Хеерлен в холандската провинция Лимбург. В Хеер-
лен имало болница за обучение на акушерки – Квеекскул фоор Врьод-
вроувен, а едно от нейните звена, тъй нареченото Шведско крило, било 
използвано през 50-те като специализирано отделение за недоносени 
бебета. Между юни 1955 и юли 1958 г. 81 бебета в Шведското крило са по-
разени от ППК и 24 от тях умират. Гоудсмит смята, че това е ранна епи-
демия от СПИН и че проникналият неизвестно как в болницата вирус 
се е разпространил от дете на дете посредством очевидно обичайната по 
онова време практика да се използват многократно едни и същи игли 
при преливане на кръв или инжектиране на антибиотици. Той пише:

„По всяка вероятност някой (най-малко един) възрастен – може би 
миньор от Полша, Чехословакия или Италия – е донесъл вируса в Лим-
бург. Не е изключено този човек да е умрял от СПИН без да му е обър-
нато особено внимание… Възможно е да е предал заразата на жена си и 
децата си, а на свой ред заразената му жена или приятелка да е родила в 
Шведското отделение наглед здраво, но заразено с вируса на СПИН дете. 
Нестерилизираните игли и спринцовки може да са причината за раз-
пространението на вируса от дете на дете.“

Най-странното в тази история, разбира се, е, че не всички деца са 
умрели, а само едно на всеки три. С останалите се е случило нещо, кое-
то днес изглежда почти невъзможно. Те са победили вируса на СПИН, 
прочистили са телата си от заразата и са продължили живота си като 
съвършено здрави индивиди. С други думи, щамовете ХИВ в обращение 
през 50-те са били много различни от тези, които са разпространени 
днес. Не че са били по-малко заразни. Просто са били достатъчно слаби, 
за да могат повечето хора – в това число дори невръстните деца – да се 
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преборят с тях и да оцелеят. Накратко казано, епидемията от СПИН по-
лучава повратен тласък в началото на 80-те не само поради драстични-
те промени в сексуалното поведение на гей-общностите, спомогнали за 
бързото разпространение на вируса. Повратът настъпва, защото самият 
вирус се е променил. По една или друга причина вирусът е станал далеч 
по-смъртоносен. Заразите ли се веднъж, инфекцията остава във вас. Тя 
става прилепчива.

Идеята, че прилепчивостта е важна за достигането на повратна точ-
ка, води до не по-малко важни изводи и по отношение на социалните 
епидемии. Ние прекарваме много време в мислене как да направим 
посланията си по-заразителни – или как нашите идеи и продукти да 
стигнат до колкото е възможно повече хора. Но твърде често най-трудно-
то нещо при комуникацията е да се предпазим от опасността послание-
то ни да остане незабелязано или нечуто. Едно послание е прилепчиво, 
когато има въздействие – не можем да си го избием от главата, загне-
здва се в паметта ни. Когато през пролетта на 1954 г. на пазара се появя-
ват цигарите с филтър на „Уинстън“, компанията измисля рекламното 
мото „Winston tastes good like a cigarette should“ („Вкусът на „Уинстън“ е 
с мяра, кат всяка добра цигара“). По онова време граматически непра-
вилното и някак предизвикателно използване на „кат“ вместо „като“ 
се превръща в малка сензация. Това е фраза, която не излиза от устата 
на хората, също като прочутия рекламен девиз на Уендис „Where is the 
beef?“ („Къде е телешкото?“) През 1984 г. Ричард Клугър пише в своята ис-
тория на цигарената индустрия, че специалистите по маркетинг в „Рей-
нолдс“ – фирмата, която продава „Уинстън“ – са „доволни от внимание-
то“ и „превръщат фразата-дразнител в текст на натрапчива музикална 
заставка за радиото и телевизията и не без известна ирония застават в 
подкрепа на грешния синтаксис, представяйки го не като граматическа 
грешка, а като израз от разговорната реч“. Само няколко месеца след по-
явата на цигарите, благодарение на тази прилепчива фраза, продажбите 
на „Уинстън“ достигат точка на поврат – изпреварвайки марките „Пар-
ламент“, „Кент“ и „Ел енд Ем“, те се нареждат на второ място на амери-
канския тютюнев пазар след „Вайсрой“. Няколко години по-късно те се 
превръщат в най-продаваната марка в страната. Дори и днес, ако кажете 
първата част на фразата – „Winston tastes good“, повечето американци 
ще я довършат: „like a cigarette should“. Това е класически пример за 
прилепчива рекламна фраза, а прилепчивостта е от решаващо значение 
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за поврата. Ако не мога да ви накарам да запомните моето послание, как 
бих могъл да ви накарам да промените поведението си или пък да си 
купите моята стока, или да гледате моя филм?

Смисълът на „Фактора прилепчивост“ е в това, че има съвсем кон-
кретни начини да запечатате в паметта на хората едно заразително пос-
лание: в начина, по който се поднася или оформя едно послание, могат 
да се направят сравнително прости промени, които да доведат до драс-
тично увеличаване на въздействието му.

3.
Всеки път, когато някой в Балтимор посещава общинска клиника за 

лечение на сифилис или гонорея, Джон Зенилман вкарва неговия адрес 
в своя компютър и случаят се обозначава върху картата на града с мал-
ка черна звездичка. Това е нещо като медицински вариант на картите в 
полицейските участъци, където с карфици са отбелязани всички мес-
топрестъпления. Върху картата на Зенилман кварталите Източен и За-
паден Балтимор от двете страни на градския център са осеяни с множе-
ство черни звездички. От тези две зони случаите се разпръсват по про-
тежение на двете централни шосета, които пресичат кварталите. През 
лятото, когато заразяването с венерическите болести достига върхова 
точка, черните звездички край шосетата, по които се излиза от Източен 
и Западен Балтимор, се сгъстяват. Болестта се придвижва. През зимните 
месеци обаче картата променя своя облик. Застудее ли, жителите на Из-
точен и Западен Балтимор започват да се застояват по домовете си, кра-
кът им все по-рядко стъпва в баровете, в клубовете и по уличните ъгли, 
където се осъществяват сексуалните контакти, и звездичките в двата 
квартала намаляват.

Смяната на сезоните има толкова голямо влияние върху разпрос-
транението на болестта, че не е трудно да си представим как една про-
дължителна и тежка зима в Балтимор би била достатъчна, за да забави 
или значително да намали – поне в рамките на сезона – разрастването 
на епидемията от сифилис.

Както е видно от картата на Зенилман, епидемиите са силно повли-
яни от своя контекст – от обстоятелствата, условията и особеностите на 
средата, в която се развиват. Това не подлежи на съмнение. Любопитното 
обаче е докъде би могло да се разпростре действието на този принцип. 
Не само прозаични фактори като атмосферните условия имат въздейст-
вие върху човешкото поведение. Дори най-незначителният, най-дели-
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катният, най-неочакваният на пръв поглед фактор може да окаже вли-
яние върху нашите постъпки. Един от най-печално известните случаи 
в историята на Ню Йорк е смъртта на една млада жена от квартала Ку-
ийнс на име Кити Дженовезе, която загива през 1964 г. от прободните 
си рани. Убиецът я преследва в продължение на половин час, като през 
това време я напада 3 пъти на улицата, докато трийсет и осем нейни съ-
седи гледат през прозорците. През цялото това време обаче нито един от 
трийсет и осемте свидетели не позвънява в полицията. Случаят предиз-
виква вълна от самообвинения. Той се превръща в символ на безсърде-
чието и охладняването един към друг на хората в големия град. Ейб Ро-
зентал, който по-късно става редактор на „Ню Йорк Таймс“, пише книга 
по случая, в която се казва следното:

„Никой не може да каже защо нито един от тези трийсет и осем сви-
детели на нападението над г-ца Дженовезе не е позвънил в полицията, 
тъй като самите те нямат отговор за това. Логично е да се предположи 
обаче, че тяхната апатия е от онзи вид, който се среща единствено в голе-
мия град. Когато човек е обграден и притиснат от милиони хора, е едва 
ли не въпрос на психологическо оцеляване да стоиш настрана от тях, а 
единственият начин за това е да ги игнорираш колкото е възможно по-
често. Безразличието към съседа и неговите грижи е условен рефлекс в 
условията на живота в Ню Йорк, също както и в другите големи градове.“

Интуицията ни подсказва, че подобно обяснение, позоваващо се на 
заобикалящата среда, е напълно логично. Анонимността и отчуждение-
то в големия град правят хората коравосърдечни и безчувствени. Оказва 
се обаче, че истината за случая Дженовезе е малко по-сложна – и по-лю-
бопитна. Двама психолози от Ню Йорк – Биб Латейн от университета 

„Кълъмбия“ и Джон Дарли от Ню Йоркския Университет – впоследствие 
провеждат серия от проучвания с цел да осветлят „проблема на стра-
ничния наблюдател“, както самите те го наричат. Латейн и Дарли ин-
сценират разнообразни инциденти в различни ситуации, за да видят 
кой ще се притече на помощ. Онова, което установяват, е твърде изне-
надващо: факторът, който в най-голяма степен ни позволява да предска-
жем оказването на помощ в такива ситуации, е броят на свидетелите, 
присъстващи на събитието.

Така например, при един от експериментите двамата психолози 
поставят сам в стая студент, чиято роля е да инсценира епилептичен 
припадък. Когато в съседство се намира само един човек, който чува 
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припадъка, той се притичва на помощ в 85 процента от случаите. Но ко-
гато участниците в експеримента са с впечатлението, че освен самите 
тях още четирима чуват припадъка, те се отзовават само в 31 процента 
от случаите. При друг експеримент хората, забелязали врата, изпод коя-
то се процежда дим, докладват случилото се в 75 % от случаите, ако са 
сами, и само в 38 % от случаите, когато са в група. С други думи, когато 
хората са в група, отговорността за действията им се размива. Те прием-
ат, че някой от останалите ще позвъни по телефона или пък решават, че 
след като никой не предприема нищо, очевидният проблем – звуците 
от епилептичен припадък в съседната стая или димът, излизащ изпод 
вратата – всъщност не е чак толкова сериозен. Това довежда социални 
психолози като Латейн и Дарли до извода, че в случая с Кити Джено-
везе урокът не е в това, че никой не се е обадил въпреки факта, че цели 
трийсет и осем души са чули крясъците и; урокът е в това, че никой не 
се е обадил именно защото са я чули цели трийсет и осем души. Звучи 
иронично, но ако нападението беше станало на някоя пуста улица пред 
един-единствен свидетел, тя можеше и да оцелее.

Ключът към това да накараме хората да променят своето поведение, 
или в конкретния случай  – да проявят загриженост към изпаднал в 
беда съсед, се крие понякога в най-малките детайли на непосредстве-
ната среда. „Силата на контекста“ постановява, че хората са много по-
чувствителни към заобикалящата ги среда, отколкото изглеждат.

4.
Трите правила на Повратната точка – Законът за малцината, Факто-

рът прилепчивост и Силата на контекста – предлагат начин за осмис-
ляне на епидемиите. Те ни дават посоката, в която да се движим, за да 
достигнем Повратната точка. Остатъкът от книгата се занимава с тези 
идеи, прилагайки ги при други трудно обясними ситуации и епиде-
мии в света, който ни заобикаля. Как тези три правила ни помагат да 
разберем пушенето при подрастващите, например, или явления като 
престъпността, разпространението на мълвата или появата на бестсе-
лър? Отговорите вероятно ще ви изненадат.

Превод от английски: Борис Делирадев, Манол Пейков,
Мая Милева, Людмила Верих
(Публикацията се извършва със съгласието на издателя).
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Малкълм Гладуел е американски журналист, автор и бизнес консултант от бри-
тански произход. Той е автор на няколко книги, две от които стават номер едно 
в списъка с бестселъри на „Ню Йорк таймс“ – Повратната точка: Как малките 
неща могат да доведат до големи промени (2000) и Проблясък: Силата да ми-
слиш без да се замисляш (2005).

Коментари (4)

• 25-10-2011|Самолет 005 – … радвам се…
Радвам се да прочета нещо, изцяло положено върху Пърс…:)
Има и нещо, което прави впечатление с възторга си: „Следователно 

достатъчни са съвсем минимални промени, за да се наруши равновеси-
ето…“

Приятна за четене статия.

• 28-10-2011|Мари – Музея на Едгар По в Западен Балтимор
Това за което ви пише е упражнение в намиране на повратната точ-

ка. Както може би знаете По е живял в Балтимор, имал е роднини там и 
е починал и погребан там.

Заради бюджетните съкращения, които може би довеждат и до епи-
демията от сифилис, кметството на Балтимор се готви да закрие къ-
щата-музей на По на ул. Амити в Западен Балтимор. Ето съобщение на 
страницата на Обществото на По http://www. eapoe. org/threat. htm. 
Моля пишете на кметицата на Балтимор тук http://www. baltimorecity. 
gov/OfficeoftheMayor/ContactTheMayor. aspx и изкажете съжаление 
или протестирайте учтиво. Вярно е, че отговорността се размива, кога-
то зрителите са много, но нека не гледаме безучастно като съседите на 

http://www.eapoe.org/threat.htm
http://www.baltimorecity.gov/OfficeoftheMayor/ContactTheMayor.aspx
http://www.baltimorecity.gov/OfficeoftheMayor/ContactTheMayor.aspx
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Кати Дженовиси, когато паметник на световното културно наследство 
се затрива.

Може би точно вашият имейл ще е повратната точка?

• 28-10-2011|Златко – Хммммм…
А дали не би било възможно повратната точка да бъде поне мъъъъъъ-

ничко по-близо до реалностите на собствените ни животи? Не че насто-
явам, но все пак… Абстрактният патос е най-сигурният убиец на всяка 
кауза, дори и на най-величавата.

• 29-10-2011|Мари
Нека не бъдем дребнави, Златко. Няма причина да пестим добрина-

та си и да я пазим в туршиени буркани само за българска употреба.
Аз израстнах с разказите и стиховете на По и имаше период от жи-

вота ми в който той ми бе по-близък от съкварталците ми от Подуене. 
Мисля, че му дължа два-три реда и два клика с мишката.
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Безсмъртие по време на свобода  
 Автор: Румен Леонидов

Ако Ботев днес беше жив, щеше да бъде безработен
Ботев. Колко кратко и категорично име с най-дългото и страшно ехо 

в българската песен, поезия и публицистика. Чутовен човек, със сърце – 
динамит, с юмруци – бомби, с поглед на небесен властелин, със забеле-
жително чело – като връх Вола.

Национален революционер. Две думи, от които днес се срамуваме. 
Защото се отрекохме до три пъти от революциите, отричаме се и от на-
ционалното, като не го зачитаме, отричаме се постепенно и от Ботьо-
ва, от неговата дума, дързост, дишане и драматичност. Завистниците го 
клеветят, че е ръгнал да мре, за да се увековечи чрез смъртта си. Той оба-
че не е имал избор – трябвало е да изгори завинаги, заедно с ненаписа-
ните си писма, стихове и статии.

Защото е знаел, че въстанието е обречено – не можеш с черешови 
топчета и кремъклийки пушки да победиш цяла империя. Но е отишъл 
на самосмърт, за да чуе Европа, че има такъв наведен под хомота на роб-
ството народец, горд и героичен като него, висок и велик като него, гени-
ален и господен като него.

Целият великолепен театър, който разиграва безподобният ни вой-
вода при превземането на кораба „Радецки“, чупенето на сандъците с 
градинарски сечива, преобличането в наперените униформи, арестува-
нето на капитана и пращането на депешите-светкавици до двата най-
известни за времето си европейски вестника – всичко това говори за 
осъзната мисия, от която те побиват тръпки. И ти се пълнят с влага очите.

Защото на подобна свободна обреченост, пред подобен избор може 
да бъде изправен само галеник на съдбата, роден за безсмъртие. Роден 
да бъде пример и подражание на цял един народ. Който предпочита да 
мучи и да преживя, да бъде доен и ръган с остена, да бъде употребен за 
срамни удоволствия. Но светът не съди за нас по нашите недъзи, а по ви-
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сокосните ни личности. По отличните ни личности, а не по помиярите, 
които ни управляват като подуправители на глобалната империя.

Ботев би бил невъзможен днес, когато пращим от свобода. От свобо-
дата по време на демокрация. Храчихме по комунистите, че били първо 
интернационалисти, а след това патриоти, че при тях сме имали две ро-
динимайки, но те се плашеха от Ботев, от Ботевското у този неботевски 
народ; и дебнеха, ако случайно пак се прероди Войводата, да му турят я 
каскет, я някаква партийна шапка. Но тогава Ботев не беше невъзможен. 
Напротив – би бил втори път убит от своите. Но запаметен като Чиляк с 
централно ч.

Днес Христо е немислим. Нито като поет, нито като вестникар, нито 
като певец на волното слово. Волнодумник като него щеше да бъде без-
работен учител. Журналист на свободна практика, която няма къде да 
се практикува. Хъш с хъс, ненужен и неуважаван заради острия си език, 
заради горестната си гордост и нечовешката си безкомпромисност.

Малко преди да го гръмнат, в четата пълзи змията на страха. Ботев 
е разстроен. С разкъсани от походите ботуши, с червени като рани от 
безсънието очи, прашен, жаден и зъл от безпомощността на народонасе-
лението си, чието чедо е и той самият. Викат му, Войводо, дай да бегаме 
у Сърбия, тука ще ни смажат като въшки, а той мълчи страшно и гледа 
някъде през тях. Гледал е към нас, да види какъв отговор ще му дадем 
ний, неговите следващи братци и сестрици, неговите чеда недоправени. 
Само един от щаба му възразява, че е свършено с тях като кауза, ако забе-
гнат у Сръбско и си съхранят кожите. Но време за думане няма, турски-
те орди налитат отново и ягнетата остават недопечени. Всички гушват 
пушките, пукот и пушек отвсякъде, а овчаринът плаче и стене – иска си 
паретата за обеда, който се върти на шиш и остава недокоснат.

Ботев гневно изругава: „Дайте му една кесия пари на тоя нещастник, 
ние за свободата му мрем, а той си жали жълтиците!“

Това са може би последните думи на Войводата. Битката започва. 
Пищят джепанета. Мирише на барут и на кръв. След няколко историче-
ски часа, разказват, след като са отблъснали османлиите, той заспал като 
труп. За около минута, две или три. Наобиколили го първите му воеводи. 
Той се стреснал и скочил на крака. Изправил се и паднал завинаги. От 
българско олово в сърцето. За да може четниците му да се усетят сво-
бодни от неговия авторитет, от неговия поглед, от неговата божественост. 
Свободни да изберат страха и срама да се молят за пощада. Да се крият 
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като лалугери из кошари и махали. Докато ги настигне бесилото или 
ятагана.

И Ботев, и Левски нямат гроб. Сигурно се знае къде са им костите, 
но за наказание не ни е казано. Не ни се казва. Щото не ги заслужаваме. 
Като единици и като сумарно стадо. Като индивиди и като масовка за 
митинги.

Но ние не знаем, че сме наказани – знаем само откъде се влага хра-
ната и откъде излиза. Защото сме обикновени хора и борбата за пар-
чето хляб наш насущний е по и над всичко. Живеем наврени в хляба 
като червяци и за никакви прилики с Ботев не щем да чуем. Защото сме 
прости хора, от фабрики и канцеларии. И не живеем с литературата и с 
родната история, а в безродното ни отечество, сред българските башибо-
зуци, в центъра на безкрайното собственоръчно иго.

Не Ботев, не Левски, не Раковски или Бенковски са нужни днес. Ну-
жен ни е онзи бъзльо, който се е осмелил отдалеко да целуне тялото чо-
вешко на дивния дух, наречен Христо Калоферчето… Той ни е много ну-
жен сега – да се огледа наоколо, да потърси с поглед нещо подобно, да 
занича час или два около себе си и в нас, пък като не найде кой е за пуш-
ване, да се пушне сам и да се свърши с рода му на мерзавците.

Додето не открием и не разпознаем мерзавците между нас си, ще 
патим и ще се разбягваме като уплашени четници, немили-недраги из 
странство. Ще бягат чедата ни от нас и ние от нашите отци и майчици. 
И все по-често ще забравяме за какво им хвръкнаха главите на онези 
юначни момчета, от които и семка не остана. А само кръв напусто май 
пролята и легенди, които не стават за хапване.

Робът се бори за свобода
Априлското въстание е националната ни Голгота, Горящият кръст, 

началото на края на общата ни безсъзнателност, на 500-годишната кома.
За 5 века не загубихме своя майчин език и бащина вяра, но изтър-

вахме чудесното си чувство за общност, усещането за етнородност, едно-
родност и единство. Като духовна потребност и вроден инстинкт.

С какво ни превъзхождат като съзнание ония занаятчии, свещени-
ци, даскали, търговци на аби и шаяци, земеделци, списователи, книжа-
ри, печатари, читалищни дейци и интелигенти, скочили в огъня с голи 
ръце?
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Какви са били тези уж хрисими до вчера християни, които по кръс-
товата си саможертва се равнопоставят до Спасителя? Но те не възкръс-
ват, защото не са богочовеци. Но са човеци с родова чест и българско чес-
толюбие.

Къде е днес този елит, духовен и материален, близък по морал на 
безвластните си братя? Вярно, и тогава въстават само онези, които мрач-
но мечтаят и възторжено копнеят да си имат своя държава. Останалите 
хлопват кепенците и чакат ятагана да ги погали.

Но миналото и бъдещето са еднакво мъртви, ако живеем само в се-
гашността. Ако не помним миналото и не умеем да мечтаем за бъдеще-
то. Народ без национален идеал не заслужава да се самонарича нация. 
Народ, който не прави разлика между идеал и блян, не е народ, който 
може да се самоуправлява. И да се самоорганизира в модерна държава.

Днес сме по-разединени отвсякога, и няма как да има сборуване 
между учените и безпросветните, между будните и заспалите, между 
майсторите и некадърниците, между средната класа и средните прос-
таци. Защото всички говорим един език, но се разминаваме като ми-
слене. И в критериите за качествата на живота и на смъртта. И в техния 
скрит и явен смисъл.

Затова е казано: „Робът се бори за свобода, а свободният – за съвър-
шенство!“

Левски – извънбрачното дете на Свободата
Иде поредният Ден на народните будители, за пореден път кален-

дарно ще се пробудим. Ще разтъркаме очи и ще се прозеем юнашки. И 
ще се окаже, че неколцина отдавна са ококорени. И освестени, и нацио-
нално осъзнати, и тоалетно освежени дори…

Кой трябва да бъде будителят и кой буденият? С какво първите лица 
на властта са по патриоти от редовите български граждани? И едните, и 
другите дали живеят с убеждението, че животът на нацията трябва да 
продължи дори и след края на личното ни битуване?

Днес живеем свободно, имаме си държава, демократични избори, а 
защо като общество продължаваме да дремем в робството си на сеир-
джилъка?

Добре, днес Апостола (както и Войводата) е невъзможен, няма как да 
се повтори като национален герой, пример, премиер, светец. Левский е 
извънбрачно дете на Пробудения български дух и Свободата. Но де се 
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дянаха одухотворените духовници, учители, писари и преписвачи, пи-
сачи и ваятели, издатели и списователи, луди глави и хладни мозъци?

Днес българинът е анонимен бунтофреник: само мърмори. През 
другото време мятка по едно око около себе си и чака да види накъде ще 
задуха вятърът. Българинът като цяло продължава да бъде противен на 
самия себе си. Той е буден само ако има сметка да е окат. Затова управ-
ниците ни са наше копие – шушумиги, тарикати, неграмотници, сред-
на ръка шмекери.

Но не се втренчвайте в жанровия калейдоскоп на поредното ни Про-
буждане, а го обърнете като далекоглед срещу себе си. И какво ще види-
те? Големите неща изглеждат малки, чак жалки. А невидимите доскоро 
нещица – твърде ръстови. За това ми е дума. Виж се, брат ми, отстрани. 
И ако не ти дреме за нищо, значи не заслужаваш добрината да бъдеш 
събуден навреме… Защото пак ще заспиш.

Румен Леонидов (род. 1953) е български поет, писател и публицист.

Коментари (10)

• 26-10-2011|Златко
Благодаря ти, батьо! Не знам дали имаш право – не по някаква друга 

причина, а просто защото вече не знам със сигурност кое е „право“ и 
кое – не, ако и дразнителите тук нерядко да ме принуждават да се дър-
жа така, сякаш съм сърбал мъдростта с лъжица… Но ти благодаря, защо-
то продължаваш да размахваш шибучицата и не ме оставяш да задремя. 
Повече от това – здраве.

И все пак ми се иска да добавя едно-друго. Първо, не само нашето 
време не става за Ботьовци, батьо. Никое време не става за тях – освен 
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онова от учебниците, и то само когато човек ги чете с по едно око, а ду-
шата му вече хвърчи навън – я след футболната топка, я след някое ху-
баво пиле, хвъркато или не… Искам да кажа, батьо, светът не е направен 
за такива хора, те му се пречкат като рибя кост в гърлото и той се мъчи 
да се отърве от тях час по-скоро и с всички възможни средства, кога по-
успешно, кога – не. Ползата от тях е само като мъртъвци, каменни гос-
ти – и то пак, знае ли човек, за нечия изгода: тоя мъртвец от нашите, 
оня – от вашите, край нямат делбите и надцакванията в тоя наш свят, 
така че и след смъртта нещата пак си остават неясни. Няма смисъл да 
му се сърдим на света, той си гледа неговата работа, ние – нашата, и 
между тия две неща не съществува, за зла врага, някаква необходима 
връзка. Единственото, което му остава на човек е да приеме съдбата си 
без оплакване (защото оплакването само я размазва и прави някак фал-
шива, неистинска) – и да се мъчи поне да не му помага на света, Андре-
шкото, като се сърди и ръчка срещу прокобата, която му се е паднала…

Много важно е също, батьо, човек да не презира ония, към които се 
обръща. Да се дразни, да се кара с тях, дори да води по някоя и друга 
словесна патаклама – това да, защото е човешко и понякога донася об-
лекчение, ако и мимолетно. Но не и презрение! Презрението, батьо, спо-
ред мен е израз на собственото безсилие, на страха пред това човек да 
си признае, че ако и между него и „тях“ мостовете да са най-често само 
привидни, то други няма и друг шанс за надвиване на прокобата, Ботьо-
вата прокоба, няма! Или търпиш – и се учиш да ги обичаш и по малко 
почиташ, колкото и невъзможно да изглежда това – или се отказваш от 
играта и признаваш, че те са спечелили. С други думи: патлакът срещу 
челото и – хайде, по Ботьовски! Останалото, реалността, е да търпиш и 
да размахваш мотиката (не патлака) ден след ден, без да обръщаш осо-
бено внимание на комарите и мухите (хем може ли такова нещо – чо-
век да мрази или презира комари и мухи; ами нали всеки от нас трябва 
да знае във всеки момент от битието, от живота, че той или тя е на свой 
ред комар или муха, която се върти около челото на някой друг, несрав-
нимо по-голям от него, Ботьовец)…

Едва ли има нужда да казвам на теб, Батьо, че единственото нещо, кое-
то различава един такъв човек от друг, е способността му/й да удържа и 
надделява. Не талантът, не дори гениалността, която и без това е от ум-
рял писмо, а само и единствено издръжливостта. Издръжливостта да да-
яниш, да надвиваш повика на една или друга сирена, която все към пат-
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лака сочи, да затваряш очи и уши като оня, мореплавателя, дето трийсет 
ли, колко години там бяха, удържал, докато накрая сколасал и се прибрал 
дóма, каквото и да означава това.

Защото, Батьо – и това май е най-големият от всичките, трик и бъзик 
на битието (което сигурно е жена, ако и ние да го възприемаме като не-
утрално) – изглежда е, че и за тия хора има дом, има пристанище, само 
че такова, дето се търси… хммм, бая ми ти време. Гаранция – разбира се 
само във Франция, но все пак надежда има, няма как да няма. Тъй че, сине 
Каинов (и мой по-голям брате), не се опитвай да криеш или заличаваш 
белега, нито пък да го обръщаш на знаме, на хоругва. Той си е там, на чело-
то, няма какво да го премахне, няма какво да направи живота ти по-раз-
личен, освен едно: издръжливостта, способността да надживееш, именно 
да надживееш, всички „тях“, които се опитват да те препъват и удържат по 
пътя… Да ги надживееш, чуваш ли ме!

Това е от мен.
Златко

• 26-10-2011|Юлия Николова – Бре, сърцето ми трепна!
Благодаря ви, момчета!!
Имало български мъже, дето ги е раждала българска майка юнашка!!
Много ви благодаря, че вдигнахте сърцето ми и го „изтупахте“ от пра-

хта!
Има надежда!! Винаги е от другата страна на отчаянието!
Бог да ви поживи! И Св. Димитър да ви пази!!!
ПП“Една нация е победена,
когато сърцата на жените й
лежат в прахта.
Тогава всичко е свършено, все едно
колко храбри са техните бойци
и колко мощни са оръжията им.“
Поговорка на шайените

• 29-10-2011|Георгиев – Цели сме изгорели от парене и пак не знаем 
да духаме

Всичко това вече е казано и писано. Много от нещата от самите Лев-
ски и Ботев.
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Междувпрочем Ботев е бил безработен, така че и заглавието не е 
подходящо.

Иначе – добре написано.

• 29-10-2011|Георгиев – Пардон
Подзаглавието, имах предвид.

• 29-10-2011|Гост
Уважаеми Румен Леонидов, шапка ти свалям за това гневно, пламен-

но и безпощадно есе, ръка ти целувам като достоен наследник на имена-
та -икони, за които пишеш. Те са невъзможни, но ето че ти си възможен. 
Народът е робски, но ти не си. Значи не положението не е съвсем черно 
и безнадеждно. Но те моля да кажеш с какви дела заставаш зад тези си 
сурови истини? Щото двамата светци след думите са се заели с делата.

• 29-10-2011|Енева
Страхливците дори нямат доблест да изпишат името си, те са ве-

чните неканени гости, които се присламчват към софрата на щедрите, 
за да ги оплюят, за да ги видят до някого. Те никога няма да дадат софра 
другиму, или ако дадат, то ще бъде, за да ги унизят.

А на духовно кьоравия и в очите да му навираш слона полза няма, 
той ще каже, че това е пън, защото го е опипал.

• 30-10-2011|Гост
Цитат:
Затова управниците ни са наше копие – шушумиги, тарикати, 
неграмотници, средна ръка шмекери.

Както и поетите, вижда се и от статията. Главно шушумиги.

• 30-10-2011|Димитър Илиев
Поетът г-н Леонидов, който преди време си пожела в България да се 

случи военен преврат и по този начин обиди всички свои събратя поети, 
които някога са се раждали на света, за пореден път демагогства с въз-
рожденски патос на тема „Не сме народ, а мърша“.

Първо – да, това си го знаем, и от още обмърморване на битието по 
въпроса отдавна няма нужда.
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Второ – пътят на осъзнаването и активизирането на всеки един от 
нас по моему върви в посока, противоположна на патоса на г-н Леонидов: 
време е всеки да се вземе в ръце като гражданин, като индивид, като атом, 
и да спре да се разтваря в удобно-колективното „народ“, независимо дали 
с положителен („ние сме велик народ“) или с отрицателен („не сме народ, 
а мърша“) знак.

Гражданското общество е обща кауза и борба на много самоосъзна-
ващи се и отговорни „аз“. В момента, в който някой почне да ми говори 
на „ние“ с претенцията да говори за и от името на всички, това вече ми се 
струва подозрително авторитарно.

Хора като Ботев и Левски не са някакви икони от миналото, на които 
трябва да се кланяме като на безгрешни и недостижими идоли, за които 
сме недостойни.

*Всеки* от нас може да стане Ботев и Левски тук и сега, стига да го осъ-
знае.

Това е. Останалото, извинете ме, е евтин сантиментален популизъм и 
ou sont les neiges d’antan („кажи ми, де е лашний сняг“).

• 31-10-2011|Лияна Фероли
Да си буден, означава да бъдеш в Себе си

Денят на народните будители си е чисто наш български патент, свър-
зан с много патос, възхвала, волнодумство, възрожденски ентусиазъм. А 
има толкова други народи, които и без такъв ден са доста по-будни от нас

Не смятам също, че този ден е само ден на календарното ни будене, 
както пише Румен Леонидов. Дори е малко нелепо да има такъв ден, в 
който да си спомняме за нашите духовно извисени личности. С или без 
нашата признателност, те ще си останат будници, т. е. живели в Духа си 
хора, но бидейки в това си състояние, никак не са имали претенцията да 
събуждат другите. Просто не са можели да бъдат други.

Едни хора били будни, други спали юнашки, трети вече – ококорени, 
а четвърти – чак осъзнати и дори осветени, казва още Леонидов.

Така изобщо не може да се категоризира. Или пък, ако се прави, тряб-
ва да е с тънко психологическо наблюдение. И най-важното – с разбиране, 
с приемане. Особено ако не може към това да бъде прибавена и любов.
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Просто няма нужда някой да бъде будител, а друг да бъде буден. За-
щото всеки един човек е буден по своему и точно толкова, колкото трябва. 
Според степента на Духа в него.

Това е да си буден – да бъдеш в себе си, в твоето истинско Аз, което не 
винаги е толкова лесно. Защото често е приспивано от подтикващата в 
немислене система и среда. От бездействащите възпитателни институ-
ции, знаем ги кои са. Че дори робството е събуждало повече този наш Дух, 
който само чака да бъде забелязан и поощрен да се изяви.

Пречещият това да се случи, живее предимно в и чрез ума си. А той 
винаги се съмнява, преценява, критикува, но винаги от нивото на свое-
то осъзнаване. Затова вижда в другите това, което вижда в себе си. Без да 
подозира, че е само част от един Голям ум, който само го чака да се слее 
с него. И да разбере, че Съществуването е само едно. И в него всичко си е, 
както трябва.

Да си буден, да бъдеш осъзнат, да си духовен, означава да си потопен 
изцяло в този покой на Присъствието. Умът ти да не гледа предимно на-
вън, към преходното несъвършенство, а навътре, към вечното в теб. Към 
изумителния потенциал на съзнанието, единствено водещ до промяна 
на целия живот.

Само опознаването, осъзнаването и съсредоточаването върху тази 
истинска реалност, в която всеки присъства в будност, може да надигне 
вълната на любовта. И покривайки те, да те направи свободен, т. е. любящ. 
Потопен изцяло в своето Съществуване, това, от което си направен. И то-
гава разбираш, че всичко си е на своето място и в своето време. Че случва-
щото се е най-доброто за теб и всички останали. Защото самата Мъдрост 
се е погрижила за това и го е проявила в най-подходящата форма.

• 01-11-2011|Златко
Сигурно сте права, Лияна. Искам да кажа, права в много от неща-

та, които казвате. Това за потапянето в Съществуването винаги звучи 
добре – без ни най-малък опит за ирония ще спомена само, че Пауло 
Коелю прави милиони долари от подобни мисли. Но въпреки това, оп-
итайте се да погледнете нещата от един такъв ъгъл: каква все пак е пол-
зата от сърдития човек, от човека, който ни укорява не защото нямаме 
стотинки, а защото сме забравили в кой джоб на някое старо яке сме на-
бутали духа си? Има ли я, няма ли я тази полза? Вярно е, че това дразни. 
Сигурно е вярно и това, че първата реакция обикновено е едно присви-
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ване в стомаха, съпроводено от „хайдеее, тоя пак пак почна…“ Всеки от 
нас има повече от достатъчно поводи да бъде сърдит, а най-паче пък пи-
шещите хора на едно място, което посреща кажи-речи всяко ново нещо 
на рога, кога с право, кога не.

И все пак, не мислите ли, че зад енергията на човека, който се сър-
ди, роптае и бунтува не от вчера, не от оня ден, а комай през целия си 
препикан живот, може би има нещо повече от недоволството на нашего 
брата, който днес окне, утре ревне, а вдруги ден току намери служби-
ца и кротне? Не мислите ли, че това е нещо особено, нещо заслужаващо 
внимание, а в отделни, изключително редки случаи – може би дори и 
възхищение? Не мислите ли, че всички ние имаме нужда от поне един 
такъв човек – нека да не е гений, нека доста често да ни изглежда обър-
кан, нелогичен, емоционален, неубедителен… Защото, към кого да гле-
даме, Лияна, в това време, дето е лудо-луднало да ни убеждава, че няма 
правда, няма кривда, има само едно-единствено нещо на тоя свят – ус-
пех на всяка цена и толкоз! Към Ботев и Левски ли, дето никой не знае 
къде им лежат костите? Към родителите си ли, дето, ако още не са почи-
нали, или очи не смеят да повдигнат от срам, или са дървени философи, 
дето изтърпяване нямат? Към кого, накъде, ха кажете ми? Аз все пак си 
мисля, че във време като нашето може би вече наистина е крайно вре-
ме да започнем да се усещаме и да осъзнаваме, че и бунтарите, дето са 
ни пратени, и те са по нашия си бой, по нашата мяра. Може и да ни 
се искат по-големи, по-чутовни, по-мъдри, по-световноизвестни… Ама – 
няма! Имаме това, което имаме – и нека съберем поне малко силица и 
мъдрост, та да дадем най-после и на пребития от работа и тояги сърдит 
човек единственото, което можем. Ей тия думи: сполай ти, Батьо, за сър-
дития дух. Пари не мога да ти дам, щото нямам, но благодарността и 
възхищението ми ги имаш завинаги. Сполай ти!
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Изъ живота и положението на българите въ вилаетите – 
Част 2  

 Автор: Атанас Шопов

От години не бях се намервал в такъва среда, в каквато се намерих 
в Деде Агачките села. Никога не бях дохождал и не бях виждал тия бъл-
гари, за мен беше непознат тоя край, при всичко това още от първия 
ден усетих, че влязох в родствена, близка среда, в познат живот, в кой-
то всичко ме привличаше, всичко ме интересуваше, всичко бе ми мило. 
Постоянно бях заобиколен от селяни, които разбираха от езика ми, чув-
ствата, на които ми бяха познати, любезни, готови да ти услужат, да те 
нагостят с най-сладкото си; задаваха ми всевъзможни въпроси, гледа-
ха ме умилно, искаха все да им говоря, да им разказвам. Някои от тях 
ме гледаха с учудвание, удивляваха се даже че умея да говоря както те 
говорят, че ми е познат селския им живот. Бакалинът Георги в селото 
Дервент все ме гледаше, запитваше и казваше на селяните: „Вижте, 
бре – и той румоли (хорати) като нас; вий мислите, че той е гърк, но 
не е, не гледайте рухото и брадата му; той е българин, хоратете му, 
той ви разбира. Я гледай! И от нашия народ имало хора неселяни, 
Господи!“

И действително, на селяните по тия страни е непонятно как 
може гражданин да бъде българин. Българинът не е друго, освен 
селянин, аргатин в тяхното понятие. Щом виждат человек гражда-
нин, който да говори езика им, се отнасят към него подозрително, 
недоверчиво, защото знаят, че той не може да е българин, макар че 
говори български. Това показва и първобитното положение и първо-
битните понятия на това население, което не оставя огнището си, което 
не знае друго освен селата си. Има нещо старо запазено и в езика им, но 
върху това ще се повърнем по-нататък.

Селяните в Ени кьой бяха се известили, че ще имат в селото си него 
ден редки гости и бяха се потрудили да им приготвят гостба, каквато 
беше вече най-хубава през пролетта. Късно вечерта след като си попо-
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чинахми, додоха да ни поканят да отидем в къщата на священика, за да 
повечерями, каквото е Господ дал. По причина на голямото уморявание, 
предпочетох няколко залъка с малко мляко или варени яйца, но като 
отидохми в священичиския дом видяхми, че ни чака нов труд, нови 
подвиги. Селяните прихождаха и всякой носеше по една синия, по една 
тепсия, пълни котлета и пълни паници. Оказаха се полиците на скром-
ния священически дом рядом изпълнени със съсъдове, пълни с разни 
лакоми ястия. Насядахми всички долу на земята и съсъдовете захвана-
ха да слазят един по един от полицата. Слязоха най-напред две тепсии с 
нещо тестено като тутманик, като баница, или като шупка; в средата на 
тепсиите се отвориха колелца и се туриха паниците с агнешката чорба. 
Това е условие, чорбата трябва да бъде в средата на тутманика. Слязоха и 
паниците с подквасеното мляко, защото е прието в селския живот тесте-
ните работи да отиват дружно и добре с киселото мляко. Едва глътнали 
по няколко залъци и гледам двоица пъшкат отвънка и носят едно цяло 
прекрасно изпечено агне.

– О, запазвами си правото за утре, – се чуха гласове; -невъзможно е 
да се яде в среднощ капнали за сън, капнали от уморявания.

– Заповядайте, заповядайте, щото е Бог дал, утре пък друго, – се чу 
отговор.

И действително, уморените пътници приближаваха да заспят с аг-
нешката кълка в устата. Наместо вино беше предпочтително да ни пред-
ложат сън. Впрочем и виното беше сън.

Вечерята не се свърши додето не слязоха всичките съсъдове от поли-
цата и додето някои от другарите незапоченаха да се приготовляват да 
захъркат там, дето са си.

След няколко часа се зазори и клепалото заклепа над главите ни. 
Беше неделя и църквата призоваваше верните на моление. По селата 
църковната служба лете се захваща в зора, а зиме в тъмно. Съмнително 
беше дали пътниците, когато станеха, ще отидат в църква, едва ли бяха 
успели да смелят вечерното агне с тестените лакомии.

В църквата ясно се виждаше вече, че селяните са направили важна 
стъпка в народното самосъзнание. Службата и пението се водеха на род-
ния език и тълпа деца бяха изучили църковното пение. Достойнството 
и заляганието на трудолюбивия учител бяха се отразили и в църква-
та. Той знаеше своето дело и християните недаром се хвалеха на всяка 
стъпка от него. Священикът беше възпитаник на Одринското духовно 
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училище, лице тоже любимо от селяните. У българския народ църква-
та е била и е тясно свързана с народността. Народна църква е значи-
ло и значи българска народност. Така е у всичките почти източни 
народи. У гърците е било и е още по-широко. У тях православния, 
от каквото произхождение и да бил той, се е наричал гърк, защото 
е изповядал греческото вероизповедание. Това е било една от глав-
ните основи на гърцката народност и на гърцката погълщающа ци-
вилизация. Днес у нас, в Турция, училището е училище за малките 
деца, а църквата е училище за възрастните. И двете училища въз-
питават в българската народност и в българския език, събуждат на-
ционално самосъзнание и в бащите и е децата.

Това нагледно се виждаше и в Ени Кьой, в скромната Ени кьойска 
църква, дето песните и хваленията се слушат на родния език. В учили-
щето децата учат много нещо, а в църквата на бащите се внушава много 
нащо. В Ени кьойската църква, както и в църквите на всичките почти 
Деде Агачки села, не отдавна са захванали да се молят на родния си език. 
Но самото това захващание е направило силно впечатление на христи-
яните, така, щото те само за това разправят с възхищение. Аз не на едно 
място чух да ми се хвалят селяните, че сега им било драго като влазяли 
и излазяли из църквата. „Виж, – ми казваше един селски мухтарин 
(селски кмет – бел. ред.), – ний не сми знаяли, че и на нашия език 
имало книги и можало да се моли и да се учи человек, тъй както 
говори; не бяхми слушали подобно нещо и от нашите стари хора; 
често нашите селяни казват: „Ако даде Господ дъжд ще се роди жи-
тото!“, но не знаехми, че „Господ“ бил писан и на нашата книга; 
сега се научихми, че Султанът, Бог да му продължи дните, дал воля 
всякой да пази своето, заповядал всякой да си има църква и учили-
ще на езика си; ний сега се втори път родихми, защото разбрахми 
кое е доброто и правото.“

А бакалинът Георги в Дервент ми разправяше, че когато бил малък, 
отишъл слуга при едни бакали, които го научили на гърцка книга. И не 
знам в какъв гърцки буквар прочел, че гърцкото писмо е, най-доброто и 
най-старото, а за българското си съставил понятие, че не съществува, че 
никога не е имало и няма българска книга. И когато му казали, че има 
и българска книга, той се отнесъл презрително и помислил за безумни 
ония хора, които нарочно му говорили такива глупости. „Как може да 
има книга и на тоя прост език, който се говори само в нашето село?“ – 
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си мислил бакалинът Георги и не само презирал, но и мразил ония, кои-
то поддържали противното. Сега обаче бакалинът Георги е съвършено 
на противното мнение, убеден е, че е бил заблуден и постоянно твърди, 
че се е родил и е станал пълноценен човек, откакто е познал българско-
то. Въобще, бакалинът Георги от Дервента е много интересна личност; 
препоръчвам ти, читателю, да го потърсиш, ако ти се падне някога път 
по тия места; има много да чуеш и да купиш от него. Той често ми каз-
ваше, че много му се иска, при все че е остарял, да захване да ходи на 
българското училище и да изучи и българската книга, тъй дълбоко, как-
то е изучил в младините си гърцката. „Чини ми се, че българската книга 
подмладява, – ми казваше той, – а аз искам да се подмладя; досега що 
съм живял напразно е отишло, отсега ми се иска да живея, защото ще 
сторя повече. Всичките молитви знам на гърцки, на български искам да 
науча баре една, но стар съм, не влазя в главата, не се върти езика; и за 
това мисля, че Господ не ми слуша молитвите, не ми дава, щото му ис-
кам; ако му се помоля на своя език, може би ще ми даде.“

Бакалинът Георги особно залягаше децата и унуците му да се учат 
на български.

* * *
И приятно, и драго беше на человек да гледа любопитството и жъд-

ността на българите от Ново село, да чуят нещо за Цариград, за Екзархи-
ята, за българския Патрик и пр. Щом напуснахми църквата, поканиха 
ни в училището, дето се събраха множество селяни, заедно с всичките 
ученици. Учениците изпяха няколко български песни, а селяните им 
задаваха разни въпроси, но все забелязвах, че им беше особено приятно 
да ми разказват как започенали да се учат и да се молят на езика си, как 
си отворили българско училище, как се родила у тях мисълта, че тряб-
ва да се обръщат с молитвите си към Бога на матерния си език, за да 
разбират и те сами, когато кажат „Господи помилуй!“ и пр. Особено се 
радваха, че учителят научил децата им да пеят в църквата, което те не 
знаяли преди три-четири години, когато учителят им бил гърк. Един от 
по-старичките и по-разумните селяни справедливо казваше на другите, 
че толкова години имали в селото си гърцки учител и нямало нито един 
човек, нито едно дете в селото, което да се е научило на гърцки, за да 
може да прочете или да напише едно писмо, да пее в църква и пр. А сега 
в две-три години само българският учител приготвил не само момчета, 
но и възрастни момци, ергени да пишат и да четат, па и да пеят в църк-
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вата. Сега имало кой да ти прочете и да ти напише едно писмо в селото; 
знаяли и хесап (сметка – бел. ред.) да правят.

– Сега имами бая учени момци в селото си, – казваше селянина; – 
виж, казва ти де е Стамбул, де е Франца, де е Немеца, де е Ингилизина; 
сите царства, по книгата е научил; знаят да псалат, пеят Апостола, четат, 
Свети Боже, научени! Нищо дете, още воловете не умее да пасе, и дошло 
да ти казва как се родил Христос, как се кръстил, как възкръснал, кой 
го разпнали и много още. Де имаше по-напред такива хора, кой знаеше 
такива неща!

– Благословена е българската книга, – каза един от другарите ми.
– Е, тъй, сега всичко разбирами, не е като преди, – отговори други 

селянин.
Ний дълго тълкувахми в училището и аз във всичко удовлетворя-

вах любопитството на селяните. Училището им е до самата църква. Това 
е общо правило у българския народ, който мъчно може да разбере, ако 
училището не е около църквата. Похвалиха ми се, че имали намерение 
да разширочат училищното здание, защото е доста тесничко. Нямали 
си още достатъчни средства за това.

– Преди години, – им казах, – когато пътуваше человек по селата, 
рядко беше да види къщи с бели комини. В едно или две от петнадесет 
или двадесет села се забелязваше по една къща с бял комин; всичките 
други села не знаеха що е бял комин. А белият комин значеше, че къща-
та е на по-богатичък человек. Обикновено с бели комини бяха къщите 
на чорбаджията и понякогаш на попа, ако се случеше по-състоятелен. 
Така, щото, като минуваше человек край селата, отдалече можеше да 
каже има ли в това или онова село по-състоятелни хора; това показваха 
белите комини, които отдалече се виждаха. Случвало се е да пътувам в 
ония времена и щом влезнех в едно село, лесно намирвах къщата на сел-
ския чорбаджия или священика, защото се ръководех по комините. Във 
вашето село, гледам, има доста бели комини; това значи, че вий не сте 
зле. Вижда се и от лицата ви, и от облеклото ви, че трудът ви е награден, 
че Бог ви дава. Така, щото, както сте се потрудили и сте си направили 
църквица и училище, ще се потрудите да си разширочите училището, 
за да могат да се събират децата ви“.

Добрите селяни ми казаха, че са си взели вече мерките за това и 
имат нещо приготвенко. После разговорът премина на други предмет. 
Похвалиха ми се, че сега не било вече както преди години – да не може 
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човек да направи и комин на къщата си; сега можели всичките къщи да 
имат бели комини, стига селяните да искат и да имат средства за това.

Старите хора им разправили, че са били времена, когато не е било 
прието селските къщи да имат, не бели, а обикновени комини. Коминът 
връз една селска къща значило, че притежателя на тая къща бил състо-
ятелен, с вдигната глава. Огънят се кладял в селските къщя, но димът е 
излазял из незабележени дупки на къщния покрив. Щом се явявал ко-
мин връз някоя къща и съседите веднага заговаряли: „Запуши комин, 
чорбаджия стана, вдигна глава тоз човек!“ И кой смеял да запуши ко-
мин! А сега всяка къща има комин, па не и обикновен, а бял, отдалече 
забелязван.

След разговора в училището, селяните ме поведоха да споходим ня-
кои по-първи селски къщи. Всяде любезни, всякой искаше да влезем и у 
него. Постилаха най-новите и най-хубавите си черги, плъстове (плътна 
материя от сбити къси косми – бел. ред.) и възглавници, за да седнем, 
служеха ни, разказваха ни, разпитваха ни и всякога разговорът се вър-
теше върху народните, училищните и църковните работи. Тия въпроси 
като че бяха им станали плът и кръв; от тях бяха наелектризирани. На 
всичко друго бяха се наситили, но на тия разговори – не.

Ени кьой се намирва между върхове и гори, дето няма земя за рабо-
тение. По причина на височината на мястото, лишава се даже и от вода. 
Никакъв поток, никаква рекичка в селото или около него. Има само ня-
колко въбли (въбел е диалектна дума за дълбок кладенец – бел. ред.), 
които тоже почти пресъхват през лятото. Работата на селяните е долу в 
полето, дето имат и особни места за работния си добитък, когото рядко 
докарват в селото, защото има опасност да умре за вода. Давали са по 200 
лири за направата на един селски въбел, който постоянно да има вода, 
но не са достигнали до един благоприятен резултат.

– Защо тогава не слезете, да се заселите около нивите и ливадите си, 
ами живеете в тая пустиня? – ги попитах. Казаха ми, че в тая гора се по-
затулени, по-закрилени, което не е без значение за едно село. В полето 
щели да бъдат по-изложени, да бият на очи, по-на пътя, което не било 
толкова износно за селския живот и за селското хозяйство.

Освен земледелието и скотоводството, българите от Деде Агачките 
села се занимават и с кираджилък, но кираджилъкът с камили. Аз пръв 
път видях българи камилари, които отиват с камилите си да правят ки-
раджилък по цяло Одринско, Бургаско, Айтоско, Ямболско и пр. Те сами 

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B8%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%82
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B5%D0%BD%D0%B5%D1%86
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развъждат камилите си и намерват интерес в това, защото камилата 
търпи дълго време за вода и не иска много храна. Преди години съм 
виждал много камилари по гореказаните места, но те, при все че говоре-
ха български, минуваха за гърци.

– Като е така, – казах на един камиларин, – ти трябва да знаеш, я ми 
кажи, защо турят за предводител на камилите всякога едно магаре? Не 
може ли камилата и без магарето да си върви из правия път?

Камиларинът се позасмя и ми разказа, че един ден камилата се въз-
гордяла, че била най-голямото, най-доброто, най-търпеливото, най-ум-
ното и най-икономическото животно на света. И Бог, за да я унизи за тая 
ѝ гордост и високомерие, повелял да я води всяде и всякога едно такъ-
во ниско животно като магарето. И досега високата камила се смирява 
пред ниското магаре и безропотно следва стъпките му.

Въобще камилата е много кротко, покорно и хрисимо животно. Тя 
търпеливо служи, без да има голяма взискателност, като другите живот-
ни. Можете да я държите цяла неделя без храна и вода, а най-вече без 
вода.

* * *
Трябваше вече да оставим Ени кьой и да тръгнем за село Бодама, а от 

там за село Дервент. Добрите Ени кьойци бяха се погрижили да ни при-
готвят кон и да ни избавят от неприятния труд да се скитами по горите 
пеши. Преди да тръгнем обаче, на селяните беше приятно да отидем да 
ни покажат и красивото място край селото, дето те обикновено имали 
обичай да празнуват ежегодно празника Св. Кирил и Методий. Не мо-
жах да не удовлетворя прозбата им, защото виждах, че с това искаха да 
ми покажат, че в тях не блещука, а гори чувството на самосъзнанието. 
По пътя към казаното място ме поканиха още в една къща, дето се от-
вори дума за трудолюбието на селянката, която успява и къщните си 
работи да гледа, и в полето на мъжа си да помага. И по тия места бъл-
гарската селянка е както всъде. Преде, шие, тъче, но сама боса ходи. 
У дома си, между децата си, тя е жена, майка, домакиня, а в полето, 
на лозето, нивата и ливадата тя е мъж, тя е работен добитък, тя е ма-
шина. За българския селянин жената е сермия, капитал. Бъдният 
българин не е в отчаяние, когато няма лепта в джеба си, не и когато 
няма от де да добие коматче хляб, а е в отчаяние, когато остане без 
жена. Има ли жена, той е спокоен, защото тя му е капиталът, който 
докарва своите лихви. Подобен бе разговорът, в който се изказаха дос-



664

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

та похвали за трудолюбието, търпението и пестението на българската 
селянка, ръцете, на която са груби, попукани, но умеят да везат изкусни 
копринени шевове. На излазяние домакинята ме спря на вратата и ми 
даде на памят от Ени кьой едно прекрасно женско ръкоделие: ленена 
кърпица за лицето, нашарена с всевъзможни копринени шарки, тънко 
и изкусно везани от грубата ръка на трудолюбивата селянка. С подоб-
ни кърпици гражданите украшават стените на салоните си, като с ряд-
кости. Но какво подбуди гостолюбивото селско семейство да ме дари с 
тая шарена кърпица?

– Това го направиха от драгост и благодарение, че си българин и че 
им разказваш такива добри работи, – ми пошепна един от по-първите 
селяни.

Отидохми връз върха, дето празнуват Св. Кирил и Методий. Ясно и 
далече гледа тоя връх; вид прекрасен. Далече блести Мраморното море, 
по-насам се разстила Деде Агачкото равнище, а на ляво са сплетени хъл-
мовете, които съставляват краищата на Гюмюрджинските гори. Върхът 
е покрит с големи паламудови дървета, богато наследство от миналите 
векове; в долните поли на едната му част са селските гробища. И всякой 
захвана да ми се хвали как весело, как тържествено се празнувал 11 май 
връз тоя хълм.

– Под всяко едно от тия вековни дървета свири гайда, се яде ягне, се 
пеят песни и се играе хоро; всичкото село излазя. Тоя празник по-на-
пред ний не знаяхми, но сега на него стая панаир в селото ни, – ми раз-
казаха.

– В такъв случай тоя хълм трябва да назовете Св. Кирил и Методий, – 
отговорих аз.

На слазяние от хълма ме зае една приятна мисъл.
– Що мислиш? – ме попита един от другарите ми.
– Мисля, че и в това село иконата на Св. Кирил и Методий прави 

своите чудеса, – отговорих.
Конете бяха вече готови и ний тръгнахми за с. Бодама, отдето щя-

хми да отидем в с. Дервент. Еникьойци бяха приготвили обяд, от когото 
не можихми да накусим, защото бяхми се обещали да обядвами в Дер-
вента. При търгванието ни забележих, че нашата компания значително 
се увеличи. Няколко лица ни придружиха пеши, а други с коне. До Бода-
ма има един час. Пътеката криволичи по стръмните хълмове, покрити 
повечето с храсталак. Пътуванието беше много весело, защото всякому 
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се допя през тая зелена гора. Излезе на сцената и петият другар, павур-
чето, което сега не беше вече петий, а петнадесетий. Като приближихми 
до Бодама, забелязахми, че в сред селото, около църквата, под две големи 
и клончести дървета, седят един куп хора. Те нас чакаха, приближихми 
се, слязохми от конету и насядахми връз нарочно постланите черги и 
плъстове. След обичните поздравления и любезности, селяните започ-
наха да се суетят, да ни нагостят с нещо. Изнесоха ракия, вино, кафе.

– Наместо всичко това, донесете ни да пийнем мътеничка, – каза-
ха някои от гостите. И веднага се донесе едно котле с мътеница, с която 
сито утолихми жаждата си.

Виждаше ке, че селяните искаха да ни задържат за обяд.
– Не, – отговорих, – покажете църквата и училището си, защото ще 

вървим в Дервента.
Църквата намерих много бедна. Впрочем и селото е много малко. 

Священикът беше отишъл вън от селото да погребва един покойник, 
така, щото не можах да го видя. В открития коридор около скромната 
църквица бяха наредени четири-пет чинове и една черна дъска: това 
беше училището. Българската азбука се преподаваше на открит въздух. 
Полюбопитствувах да узнам зиме де се учат децата и ме заведоха в един 
дом, състоящ се от една стая и приличен повечето на плевня. Доде ми 
мисъл да пожелая да ми покажат някой обор, дето селяните затварят 
добитъка си, за да направя едно сравнение между училището и обора. 
О, уверен бях, че ще намера обора много по-добър, по-запазен от зим-
ния студ и ветрове, отколкото училището, отколкото самия селски дом. 
И защо?

– Защото добитъкът оре, дава мляко и ни храни, дава вълна и ни об-
лача, носи дърва и ни грее, – отговари ми селянинът.

Учителят беши едно шестнадесет годишно момче, свършило четвър-
тия клас в Одринското българско училище. То ми даде добри сведения 
за учениците си. Разбрах, че това беше момче, но трудът и работата му 
не бяха детински. Малките птички по-бързо летят, – си помислих.

– А каква ти е годишната заплата, – го попитах.
– Пет лири в брой и едно-друго от селяните, – ми отговори.
– Бог да ти е на помощ, тружениче! В старите си години ще разказ-

ваш, че си получавал учителска заплата пет лири в годината и потом-
ството не ще да го повярва.
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След един час и половина бяхми в с. Дервент. Още в Бодама ни нас-
тигнаха двоица от дервентските първенци, които увеличиха компания-
та ни. Така, щото, образувахми една много весела и много разнообразна 
дружина, в която имаше и кавалеристи, на коне и на магарета, и пешо-
ходи, и священици, и даскали, и търговци, и селяни.

И на мен все идеха на ума уверенията на някои, че по селата било 
мъчно и опасно да се пътува. Напротив, много весело е, много приятно е; 
с песни отива человек от едно село в друго. В продължение на цялото си 
двумесечно пътувание, аз никога не остаях сам; все щяха да се намерят 
неколцина селяни, учители или священици да ме придружават; и това 
го правеха с удоволствие. Това беше увеселително шествие, а не стран-
ствувание и скитание. И то има големите свои приятности, които е 
невъзможно чeловек да изпита в града, дето живеят не естестве-
ни, а изкуствени хора. В селата и при подобни прочувствени селски 
шествия человек нагледно вижда колко е изкуствен, колко е отдалечен 
от себе си, от естеството си в затворения и безвъздушен градски живот. 
А мен тия прочувстенни селски тържества и шествия ме съживиха от 
друга страна. Показаха ми именно че българският селянин във вила-
етите, верноподанникът на Негово И. Вел. Султана, преживява не само 
физически, но живее и с чувство.

При влизанието ни в с. Дервент, чуха се гласове из дружината: „Те-
глете право, не се спирайте в селото, право теглете под големия явор, 
край чешмата в клисурата!“

И цялата разновидна и весела пътническа компания, в сред любо-
питството на жени, мъже и деца, излезли по вратните и улиците да ни 
гледат, препречи през средата на селото и отиде, та хвърли чергите си 
под големия явор в клисурата, на разстояние десет минути от селото. 
Това място беше избрано за по-хладно, по-красиво и по-сгодно за обед-
вание, разговори и почивка. Имахми студената вода, имахми дебелата 
сянка и приятната прохлада, имахми и двете ягнета, които се въртяха 
вече на шиша. Додоха и неколцина първенци селяни, между които ин-
тересният и забавен бакалин Георги, заедно с г-н Зисо, родом от Дервен-
та и мюдюрин на нахията. (Мюдюрин е турски подуправител от преди 
освобождението, стоящ начело на нахия (или яка-колу), в която са вли-
зали неголям брой села.- бел. ред.) Всичко показваше, че обедът щеше да 
бъде сватбарски.

* *

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B0%D1%85%D0%B8%D1%8F
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Бяхми в ожидание за изпичанието на ягънцата, когато на някои от 
другарите доде щастлива мисъл да се приготви една предварителна за-
куска, едно мезе, което до тогава не го бях ял, нито бях слушал. Тая за-
куска беше тъй наречения „кукуреч“, редкият вкус, на когото захванаха 
всички да хвалят.

– А що е това кукуреч, – попитах, – как се прави, що значи тая дума?
– Ще видиш, ще ядеш и ще приказваш, – ми отговориха.
– Кукуреч е ястие, което след като яде человек, от приятност и сладо-

сти, стая и казва: „Куку!“; що значи кукуреч, – каза един от другарите, 
който, виждаше се, че е много пъти казвал „куку“ след ядението на куку-
реча, защото най-много хвалеше вкуса и благоуханието му.

Всички чакахми да кажем куку, а най-вече аз, защото за пръв път 
щях да вкуса от това ястие и щях да изпитам това благоухание. Приго-
товленията се започенаха и обърнах особно внимание, за да изуча как 
стая тая прехвалена закуска, след която человек от приятност се при-
нуждава да вика „куку“. Отрязаха най-напред една дълга пръчка и я из-
равниха, което ми даде да разбера, че кукуречът ще бъде един вид шиш-
кебап. Извадиха после всичките вътрешности на ягнето. Измиха хубаво 
чревцата, без обаче да ги режат. Оставиха цяла и кърпицата на ягнето. 
Взеха после сърцето, дробовете и други още вътрешности, нарязаха, осо-
лиха и нанизаха ги на дървения шиш. Между всяко късче туряха и по 
малко тлъстинка. Взеха после кърпицата и обвиха целия нанизан шиш. 
С чревцата после внимателно връз кърпицата обвиха от едната до дру-
гата страна шиша, така, щото отгоре връз целия шиш не се виждаха ос-
вен чревцата, обвити връз другите вътрешности на ягнето. Приготвен 
по такъв начин шишът захвана да се върти полечка-полечка край огъ-
ня. Гъсто обивитите отгоре чревца препятствуваха на тлъстинките и 
на кърпицата, като се печат, да капе мазнината им в огъня. Така, щото 
мазчицата си попиваше в другите ягнешки вътрешности. Обвитите 
връз шиша чревца имаха и друго значение. Те запазваха да не излазя в 
изпарение същия вкус на вътрешностите, които по такъв начин бяха за-
душени и се пържеха в собствения си сос и миризма. Шишът се изпече 
и всички накусихми. Започенаха да се слушат от четири страни „куку“. 
И действително кукуреча, опечен по такъв начин, притежаваше особен 
приятен вкус. Ядох с удоволствие и бях готов не веднъж да река „куку“, 
защото беше сладко, най-вече там в клисурата, между двата върха, под 
стария явор и край студената вода.
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– Кой знане колко ягнета и кукуречи са опекани и изядени под тоя 
явор и край тая студена вода! – ми рече един от другарите.

Но не ще да е това значението на думата кукуреч; ще да има друго 
някое значение. Според разказванието, тоя шиш-кебап обичали много 
арнаутите. Не е ли това арнаутска дума? Във всякой случай заслужва 
внимание и препоръка; всяка кухня би имала право да се гордее с ку-
куреча. И ако се въведеше в листата на европейските гостби, без друго 
би трябвало да бъде задължително и „кукуречането“ след ядението. И 
въобразете си една богата трапеза с всевъзможни лакоми европейски 
ястиета, между които да личи и дервентският кукуреч! Всичките тия 
ястиета по обикновению да бъдат написани на една листа, в конеца, на 
която да има и заключението „куку“. И всичките призовани редки гости 
да ядат и да стаят да казват задължителното „куку“. Оригинална би била 
подобна трапеза, не ли? Тя би била по-скоро трапеза на кукувици, а?

Но ягнетата се вече опекоха и трябва да се обядва, при всичко, че 
обядът отдавна е минал.

– Накършете и постелете шума и връз шумата надробете ягнето, по 
хайдушки, – извика един от другарите.

– Да, тъй е вкусно, тъй се яде тука, – извика други.
И една дълга и широка сватбарска трапеза се образува. Мястото 

беше дошло тъй, щото на мнозина бе по-згодно да легнат по корема си 
и да ядат. И какви ли не здравици се вдигаха и провъзглашаваха връх 
костичкитe на това ягне! Какви ли не песни се пееха и какви ли не раз-
говори минаха! Героят на деня беше бакалинът Георги, който на всяка 
чашка питаше: „За кого сая здравица?“

А това мълско суфлийско вино! – то заминува всякакво французско 
бордо. Между дружината имаше един стар камиларин от Ени кьой, на 
име Атанас, който ми разказваше, че двоицата му синове правили кира-
джилък с камили по Ямболско, Бургаско и Одринско. Хубавото суфлий-
ско вино го докара във възторг и захвана да ни пее стари песни, които е 
пял в младите си години след камилите. Горите ечеха от гласа му.

– Ех! Де ми е сега тоз тежък камилски керван, де ми са тия шумни 
камилски звънци, които цепеха гората и отдалече известяваха, че идат 
тежките кираджии! – викаше камиларинът като възторжено си напом-
нюваше приятностите на младите години. Удивително! И тоя беден се-
лянин намерваше незаменими приятности в дружбата си с камилите 
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и дълбоко съжаляваше, че са хвъркнали времената, когато весело е пял 
след тях. А някои от съселяните му го закачаха:

– Абе, бае Атанасе, когато правеше кираджилък, след камилите или 
пред камилите вървеше?

– След камилите, след камилите; пред камилите друг върви.
– Ами истина ли е, че камилата хърка и плюва връз человека, когото 

непознава?
– Разумен хайванин е камилата, слуша те; кажи ѝ да легне, лега, 

кажи ѝ да стане, стая; не иска нито да я ковеш, нито да я чешеш като 
кон; яде и пие, когато ѝ дадеш, а не като коня и вола да се разболява и да 
умира, ако не пие на време вода и ако не яде всякой ден овес. Не подко-
ви коня, остави го бос, като камилата, и ще видиш, че ще осакатее, не ще 
да ти върши работа; за себе си купувай цървули и за коня и вола петала. 
Камилата не е тъй, нейните цървули никога не се скъсват. Ах, по-верен 
приятел, по-добър другар от камилата не съм имал.

– На здравие на камилите, – извика един от другарите, който беше 
изчерпил вече всичките сюжети за здравици.

– Абе, бае Атанасе, ами истина ли е, че камилата постоянно дъвче 
дъвка и че децата, като видят легнали камили, отиват, та подлагат ръка 
и викат: „Дадни и мен дъвчица?“

– Истина е зер; щом не ѝ дадеш храна, тя си изважда из корема хра-
ната, която е яла преди ден или два и си я дъвче и предъвква и с това се 
поминува. За сиромаси хора като нас е камилата, не иска много храна.

От последующите разговори забележих, че за бае Атанаса едва ли е 
имало някога по-драга и по-любима любовница от камилата.

Клисурата, в която почивахми и обядвахми, води към Гюмурджина. 
Около един час далеч се виждаше гора във форма на продълговата тра-
пеза. Според преданието, в тая гора се е подвизавал някой си Св. Козма, 
развалините на манастира, на когото още стояли. Тоя угодник уж е ка-
зал на народа, че в тая продълговата гора имало голямо имане. И ако се 
намерило това имане, хората щели да коват конете си със златни петали.

Не само песните и здравиците ни слуша вековния явор. Съдържа-
нието особно на една стара песен беше тъй трогателно, щото изтръгна 
няколко прочувствени сълзи. Когато песента се пееше, нямо мълчание 
владееше. Всички бяха се обърнали във внимание. Песнопоецът пред-
стави една сирота, минувающа през гората с детето си Дамянчо на ръце. 
Тя гледала де има дърво високо. Съгледала дърво високо, разпасала пояс 
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копринен и вързала люлка Дамянчу; залюляла го и запяла: нанни ми 
нанни, Дамянчо, когато ветрец повее, тебе ще, мами, люлее; когато дъ-
ждец завали, тебе ще, мами, окъпе; когато кошута в път мине, тебе ще, 
мами, задои; расти, Дамянчо, порасти, голям войвода да станеш, от село 
в село да ходиш и майка си, синко, да найдеш и пр. и пр. Трогателна е 
поезията на тая простонародна песен.

Откъсът, публикуван тук, е от едноименния пътепис, публикуван от из-
дателство „Факел“, 2011.

Благодарим на издателите за съдействието.

Атанас Петров Шопов e български общественик, писател, член на БКД (1884 
г.). Роден е в Панагюрище на 18 януари 1853 или 1855 г. Завършил е Военно-
медицинско училище в Цариград. Работил е като писар в българско печатарско 
дружество „Промишление“. Пише статии по педагогически въпроси, публикува 
стихотворения, превежда от гръцки и френски език. През 1887 г. и 1891 г. пред-
приема пътувания из Тракия и Македония и след тях издава проучванията си в 
трудовете: „Народността и езикът на македонците“ и „Из живота и положението 
на българите във вилаетите“. Награждаван е с редица ордени за граждански 
заслуги. Споминал се е в София на 7 април 1922.

Коментари (1)

• 21-10-2013|ангелова – Българите – необраният памук на Северна 
Гърция

http://novinarug. com/news/2011/10/10/%D0%B1%D1%8A% D0%BB
%D0%B3%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%B5-%D0%BD% D0%B5
%D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F% D1%82-
%D0%BF%D0%B0%D0%BC%D1%83%D0%BA-%D0%BD%D0%B0- %D1%81%
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D0%B5%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%BD/? doing_wp_cron=1382352178.303
6940097808837890625

Петък вечер е, бившият старшина от любимешкия граничен отряд 
Никола Зайков е привършил с работата за деня и идва да удари едно узо 
в таверната на чорбаджията си Маки. Половин дузина караманлии (тур-
чеещи се цигани) пият бира „Вергина“ и гледат мача Гърция-Хърватия. 
Бутилките носи мургава като тях сервитьорка. Помага ѝ арменец от Ере-
ван. На повечето маси са насядали 40 българи, дошли да навестят старите 
земи. На стадиона двете агитки почват да се пердашат, мачът е прекратен 
за десетина минути. Млад караманлия превключва на пайнерския канал 

„Фолк“, теренът се разчиства и цялата разноезична маса се хваща на пояс 
и почва да тропа хоро.

Ако обстановката беше по-елегантна, а компанията по-изискана, мо-
жеше да звучи „Гурбет мохабет“ на Милчо Левиев – парчето на българ-
ската носталгия. В Северна Гърция обаче ехтят други ритми, нещо като 

„Работата никога не свършва“ в балкански аранжимент.
Гръцкият граничен пункт Орменион е загубил от блясъка си от вре-

мето, когато го прекосих за първи път. Визите бяха паднали, тогавашни-
ят областен управител д-р Христо Василев натовари група журналисти 
в микробус и ни поведе към Орестиада да отбележим събитието. На гра-
ницата е пусто, сградата не е боядисвана скоро, едната чешма в тоалет-
ната е счупена, а край асфалта се търкалят боклуци. Гръцкият граничен 
полицай поглежда набързо през прозорчето личните карти, пътуващите 
на юг негови сънародници пък изобщо не ги проверява. Това не е Шенген, 
просто е криза.

Бай Кольо носи пръст от Балькьой на бабиния си гроб
Бай Кольо носи пръст от Балькьой на бабиния си гроб
Селцата от двата края на пътя са си все същите – с варосани фаса-

ди, с врати направо на тротоара, с градинки отпред. Хора не се виждат, 
даже и в оживените преди кафенета. Стотици декари памук стои необран, 
край него димят подпалените стърнища. Край суфлийското село Мандра 
ни спира полицейски пост, двама се качват, четат списъка с имената и 
за авторитет проверяват две лични карти. За беда първата се оказва шо-
фьорска книжка, суетят се, накрая я връщат на човека. Втората е моята. „О, 
Мандра!“ – възкликва полицаят, прочитайки името на родното ми село, 
и се ухилва широко. Сетне махва с ръка – пътят към Дедеагач е отворен.
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Преди това се отбиваме в Балъкьой – селото, откъдето е родът на доц. 
Атанас Щерев, таткото на българското ин витро и спомоществователят 
на нашата обиколка по стъпките на тракийските бежанци. На невисок 
хълм се кипрят възстановени по европроект 4 вятърни мелници, над тях 
се виждат първите ветрогенератори. В гръцката част на Родопите белите 
кули с въртящи се перки са неколкостотин, мощността им само в един 
от парковете е 31.2 мегавата. Всичките сигурно произвеждат ток колкото 
един от реакторите на АЕЦ „Козлодуй“. Друго може и да нямат комши-
ите, вятърът и камънаците са в изобилие. Край мелниците са запазени 
няколко дървета от прочутия паламудов дъб, с чиито жълъди на времето 
щавели кожи.

На българина Бяло море му е до кокалчетата
На българина Бяло море му е до кокалчетата
По-пъргавата част от групата тръгва да изкачва връх Свети Илия, въз-

растните обикалят селото и търсят следите на прадедите си. Кольо Илиев, 
побелял мъж от Стара Загора, е напълнил торбичка с пръст, носи и две 
едри буци. Не знае къде е била къщата на баба му, произхождаща от мест-
ния род Гоговци. Балъкьойската земя ще бъде пренесена и положена на 
гроба под Аязмото чисто символично. В селото си е купил парцел и ще 
строи къща доцент Щерев. Доста по-състоятелни българи вече са собстве-
ници на имоти в Северна Гърция, по егейското крайбрежие и даже на ос-
тровите Тасос и Самотраки – кризата свали цените.

Докато ядем леко горчиви балъкьойски бадеми, през центъра минава 
военна колона – джип, верижна машина, дърпаща на буксир друга, на 
опашката още един джип. Малко по-късно по черния път се отправя и 
автобусът ни, негов навигатор е неуморимият тракиец Димитър Шала-
патов. Той е прогонил този и десетки други маршрути със собствената 
си кола, веднъж толкова се увлякъл, че почти минал на турска територия. 
Резултат на неговите странствания е излязлата наскоро книга „Българ-
ските християнски селища в Западна (Беломорска) Тракия“, която наред 
с богатата информация предлага и добре направени снимки на запазе-
ните материални следи на нашенско присъствие в тези райони.

Кольо Зайков–дърводелец на повикване в Доганхисар
Кольо Зайков–дърводелец на повикване в Доганхисар
Тръгваме към Дедеагач (Александруполис), за да установим, че ма-

гистралата в тази посока е пред завършване. В покрайните върху десетки 
промишлени сгради, сервизи и други помещения има транспаранти с 
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надписи „Продава се“ и „Дава се под наем“. На крайбрежната улица все 
така се извисява местната забележителност – фарът, кафенетата са праз-
ни, а на плажа има доста хора. Бяло море още става за къпане, макар да е 
изненадващо мътно. Не след дълго спираме в родното село на Капитан 
Петко войвода – Доганхисар, преименувано от гърците на Есими. От род-
ната къща на поборника под Бърдцето са останали купчина камъни. В 
двора на хотел „Сафари“ има негов паметник, вдигнат от собственика 
Маки. Той притежава цял комплекс край старата българска църква „Све-
та Богородица“, от която след опожаряването ѝ от турците през 1913-а е ос-
танала здрава само задната стена с апсидата. Гърците са я възстановили, 
облицовали с камък и изписали като великденско яйце. Селото си има и 
исторически музей – двуетажна сграда, направена с европейски пари. В 
двора ѝ стърчи тайнствена сламена колиба с кръст отгоре. Музеят остана 
заключен през двата дни, които изкарахме в Доганхисар. Извън центъра 
има вековни черници, бадеми и орехи.

Дясна ръка на Маки е 52-годишният Никола Зайков, вече споменати-
ят старшина от Любимец. След 28 г. служба по границата той взема око-
ло 500 лева пенсия. Знае гръцки, освен това има сръчни ръце – работи 
като дърводелец и майстор на ковано желязо. Гръцкият му работодател 
го вика, когато има нещо да се свърши. Кольо си отскача по 1-2 пъти в ме-
сеца до вкъщи – разстоянието Доганхисар-Любимец било 147 километра. 
Фолксвагенът на българина е с газова бутилка, с едно зареждане прави 
по два курса по маршрута. Русоляв бургазлия, момче за всичко, е другият 
нашенски гурбетчия в имението на кир Маки.

Дръвца има почти пред всяка селска къща
Дръвца има почти пред всяка селска къща
Повечето българи в Северна България са сезонни работници от Кър-

джалийско. Те идват за засаждането на тютюна и си тръгват след калъпе-
нето му. Случайността ме среща с Хасан от Чакаларово, община Кирково, 
който е тютюнджия втора поредна година. Момчето размахва моторна 
резачка в баира над Гюмюрджина (Комотини), събира дърва за зимата на 
своя чорбаджия. Много са лоши гърците, скъсват ни от работа, жалва се 
младежът. Вдигали го да ходи на нивата в 3 заранта, бране, низане, нами-
рали и още нещо да свърши. Месечната му плата била 350 евро. Дръвца за 
зимата има почти край всяка селска къща, климатикът е лукс в Северна 
Гърция.
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Обиколката по стъпките на тракийските бежанци завършва с 15-ки-
лометров поход, който минава по билото на Родопите и приключва не-
далеч от митичното село Манастир (Манастър), за което тамошният 
потомък Никола Инджов твърди, че е подслонило изгнаника патриарх 
Евтимий Търновски.

Недялко Бакалов
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Винаги на страната на яйцето  
 Автор: Харуки Мураками

Дойдох днес в Ерусалим като романист, което означава като профе-
сионален предач на лъжи.

Разбира се, романистите не са единствените хора, които разказват 
лъжи. Политиците също го правят, както всички знаем. Дипломатите и 
военните от време на време разказват свои собствени видове лъжи, как-
то и търговците на коли втора употреба, месарите и строителите. Лъжи-
те на романистите обаче се различават от останалите по това, че никой 
не обвинява романиста в неморалност по тази причина. Всъщност, кол-
кото по-големи и по-добри са лъжите му, колкото по-изобретателно той 
ги измисля, толкова по-вероятно е да бъде хвален от публиката и крити-
ците. Но защо е така?

Моят собствен отговор е следният: разказвайки изкусни лъжи – то-
ест, измисляйки истории, които изглеждат истински – романистът е в 
състояние да изнесе някоя истина на непознато място и да хвърли вър-
ху нея нова светлина. В повечето случаи е буквално невъзможно да се 
схване и да се опише точно една истина в оригиналната ѝ форма. Ето 
защо ние се опитваме да я сграбчим за опашката, подмамвайки я на-
вън от скривалището ѝ, прехвърляйки я на някакво измислено място и 
замествайки я с някаква измислена форма. За да постигнем това обаче, 
ние първо трябва да изясним къде вътре в нас лежи истината. Това е ва-
жна квалификация при измислянето на добри лъжи.

Днес обаче аз нямам намерение да лъжа. Ще се опитам да бъда тол-
кова честен, колкото мога. Има по няколко дни в годината, в които мога 
да си позволя да не се занимавам с разказването на лъжи и днес изглеж-
да е един от тях.

И така, позволете ми да ви кажа истината. Доста голям брой хора 
ме посъветваха да не идвам тук, за да получа Ерусалимската награда. 
Някои дори ме предупредиха, че ще се опитат да организират бойкот 
срещу книгите ми, ако дойда.
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Причината за това, разбира се, е жестоката битка, която вилнее из 
Газа. ООН съобщи, че повече от хиляда души са изгубили живота си в 
блокирания Газа Сити, мнозина от тях невъоръжени цивилни – деца и 
възрастни хора.

Безброй пъти след като получих новината за наградата аз се питах 
дали пътуването до Израел във време като това, и приемането на лите-
ратурната награда, е правилното решение; дали това няма да създаде 
впечатлението, че се обвързвам с едната страна в конфликта, че подкре-
пям политиката на една страна, решила да пусне в ход съкрушителната 
си военна мощ. Това разбира се е впечатление, което не бих желал да 
създам. Не одобрявам никоя война и не подкрепям никоя нация. Нито 
пък, разбира се, бих желал да видя книгите си като обект на бойкот.

Накрая обаче, след внимателно обмисляне, аз реших да дойда. Една 
от причините за решението ми беше, че твърде много хора ме посъвет-
ваха да не го правя. Може би, като много други романисти, аз съм скло-
нен да върша точно обратното на онова, което ми се казва. Ако хората 
ми казват – и особено ако ме предупреждават – „не отивай там“ или 

„не прави това“, аз обикновено съм склонен „да отида там“ и „да напра-
вя това“. Такава е природата ми, може би ще кажете, като романист. Ро-
манистите са специална стока. Те не могат да се доверят истински на 
нищо, което не са видели със собствените си очи или докоснали със 
собствените си ръце.

И това е причината, поради която съм тук. Предпочетох да дойда, 
отколкото да стоя настрана. Предпочетох да видя сам, отколкото да не 
видя. Предпочетох да говоря с вас, вместо да не кажа нищо.

Това не означава, че съм тук, за да отправя някакво политическо пос-
лание. Да се правят твърдения за това кое е правилно и кое не, е едно от 
най-важните задължения на романиста, разбира се.

И все пак всеки писател решава сам каква да бъде формата, в която 
той или тя ще отправи съжденията си към други хора. Самият аз пред-
почитам да ги трансформирам в истории – истории, които клонят към 
сюрреалното. Което е и причината, поради която нямам намерение да 
застана днес тук пред вас и да отправя директно политическо послание.

Позволете ми обаче да отправя едно много лично послание. То е 
нещо, което винаги имам на ум, когато пиша проза. Никога не съм сти-
гал дотам да го запиша на парче хартия и да го закача на стената: вместо 
това то е издълбано в стената на моето съзнание, и звучи долу-горе така:
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„Избирайки между една висока, солидна стена и яйцето, което се 
счупва върху нея, аз винаги ще стоя на страната на яйцето.“

Да, без да има значение колко права може да бъде стената и колко 
грешно яйцето, аз винаги ще бъда с яйцето. Някой друг ще трябва да 
реши кое е право и кое грешно; може би времето и историята ще го на-
правят. И ако би имало романист, който, по каквато и причина, би писал 
творби, защищаващи стената, то каква би била стойността на тези твор-
би?

Но какъв е смисълът на тази метафора? В някои случай той е твър-
де прост и ясен. Бомбардировачите и танковете, ракетите и белите фо-
сфорни бомби са тази висока, солидна стена. Яйцата са невъоръжените 
цивилни, които са премазвани, изгаряни и застрелвани от тях. Това е 
едното значение на метафората.

Но това не е всичко. Тя има и по-дълбоко значение. Помислете за нея 
по следния начин: всеки от нас, повече или по-малко, е едно яйце. Все-
ки от нас е уникална, незаменима душа, обградена от чуплива черупка. 
Това важи за мен и то важи за всеки от вас. И всеки от нас, в по-голяма 
или по-малка степен, е изправен пред висока, солидна стена. И стената 
си има име: това е Системата. От Системата се очаква да ни защищава, 
но понякога тя заживява свой собствен живот и започва да ни убива или 
ни принуждава да убиваме други – студено, ефективно, систематично.

Има само една причина да пиша книги – и това е да издигна дос-
тойнството на индивидуалната душа до повърхността и да хвърля мал-
ко светлина върху нея. Целта на една история е да бие тревога, да държи 
светлината неотлъчно фокусирана върху Системата, за да не ѝ позволи 
да оплете душите ни в мрежата си и да ги унижи. Вярвам истински, че 
работата на романиста е да се опитва да изясни уникалността на вся-
ка индивидуална душа чрез писане на истории – истории за живот и 
смърт, истории за любов, истории, които карат хората да плачат, да тре-
перят от страх и да се тресат от смях. Това е причината, поради която 
ние продължаваме ден след ден да скалъпваме с безкрайна сериозност 
историите си.

Баща ми почина миналата година на 90. Беше пенсиониран учител 
и извънщатен будистки свещеник. Когато бил студент, той бил призо-
ван в армията и изпратен да се бие в Китай. Като дете, родено след вой-
ната, аз всеки ден наблюдавах как преди закуска той отправяше дълги, 
прочувствени молитви пред будисткия олтар в дома ни. Веднъж го по-
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питах защо прави това и той ми отвърна, че се моли за хората, които са 
умрели във войната.

Молел се за всички умрели хора, каза той – и за съюзници, и за вра-
гове. Наблюдавайки гърба му, докато той коленичеше пред олтара, аз из-
питвах усещането, че чувствам как сянката на смъртта витае около него.

Баща ми почина и отнесе със себе си спомените – спомени, които 
аз никога няма да познавам. Но присъствието на смъртта, която дебне-
ше около него, си остава в паметта ми. То е едно от малкото неща, които 
нося в себе си от него – и едно от най-важните.

Имам само едно нещо, което се надявам да ви предам днес. Всички 
ние сме човешки същества, индивиди, надхвърлящи националността, 
расата и религията; крехки яйца, изправени пред солидна стена, на-
речена Системата. Съдейки по всичко, ние нямаме шансове за победа. 
Стената е прекалено висока, прекалено силна и прекалено студена. Ако 
бихме искали да имаме някаква надежда за победа, тя трябва да дойде 
от вярата в изключителната уникалност и незаменимост на нашите и 
други души, и от топлината, която получаваме чрез свързването на ду-
шите си.

Помислете за миг над всичко това. Всеки от нас притежава осезаема, 
жива душа. Системата не притежава нищо подобно. Не трябва да позво-
ляваме на Системата да ни експлоатира. Не трябва да позволяваме на 
Системата да придобие собствен живот. Системата не ни е създала: ние 
сме създали Системата.

Това е всичко, което имам да ви кажа.
Чувствам се благодарен, че получих Ерусалимската награда. Благо-

дарен съм, че книгите ми се четат от хора по много места по света. И се 
радвам, че имах възможността да разговарям с вас тук, днес.

Източник

http://www.haaretz.com/culture/arts-leisure/always-on-the-side-of-the-egg-1.270371
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Харуки Мураками (род. 1949 г.) е ако не най-известният, то при всички случаи 
най-превежданият японски автор в момента.

Коментари (2)

• 30-10-2011|Гост – …
Прозвуча ми невероятно. Особено ме впечатли една незаемаща цен-

трално място мисъл, че баща му отнесъл в гроба спомените, които синът 
никога няма да познава. Когато това се случи, най-близките хора оста-
ват непознати един за друг. Тъжно, но вероятно и неизбежно…

• 30-10-2011|Златко
Между другото, като човек, живеещ в Германия, бих искал тук да 

вмъкна една информация, която вероятно не е съвсем без значение. Ра-
ботата е там, че поколението на бащите-войници от Втората световна, 
по някакъв начин никога не е отваряло уста, за да разказва на по-млади-
те преживяното. Това е общопризнат феномен тук в Германия, а думите 
на Мураками ме карат да мисля, че нещата вероятно са същите и в Япо-
ния. Господ знае защо е така – вероятно шокът от многобройните трав-
ми, плюс срама от всеобщото отхвърляне и осъждане на идеологиите, в 
които тези мъже вероятно са вярвали, щом са се били така жестоко… та, 
вероятно всичко това прави нещата напълно невъзможни за разказва-
не. Но това е довело дотам, че между поколението на бащите-войници 
и техните синове на практика не е съществувала почти никаква връз-
ка (всичко това е донякъде проблематизирано в немския филм „Чудото 
от Берн“, който някои тук може би познават). Човек може само да спе-
кулира дали това не е една от причините примерно в Германия поко-
лението на 68-те да се обърне така радикално срещу родителите си (не 
знам какво се е случило в Япония). Във всеки случай онова, което казва 
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Мураками, най-вероятно не е единичен случай. Самият аз преживях 
нещо доста разтърсващо, някъде преди десетина години, когато дядото 
на бившата ми съпруга, тогава на около 80 години, започна една вечер 
най-неочаквано да разказва на мен, чуждия в семейството, толкова не-
вероятно-ужасяващи истории от Източния фронт, че направо не мога да 
ги преразкажа тук (канибализъм сред обкръжените през зимата 41-42 
руснаци и какво ли не още). И представете си какво беше удивлението 
на жена ми, когато по-късно ѝ разказах това и тя каза, че дядото още ни-
кога не е споменавал и дума за всичко това. Вероятно именно фактът, че 
аз съм чужд, в края на краищата е накарал стареца да отвори уста (едно 
на ръка, че беше доста пиян, но там в североизточна Германия нещата 
са такива, мъжете пият по бутилка шнапс с по пет-шест бири за мезе, 
дори и на такива години).

Такива неща са някак неизбежни, нали разбирате?
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Лотос и секвоя  
 Автор: Калин Терзийски

Знам какво трябва да направи всеки четиресетгодишен мъж, за да 
е щастлив. Да стане в шест, навън да е полумрак и да мирише на есен-
ни листа, самият той да е здрав като есенно дърво. Да обуе любимия си 
син панталон от груб плат, да нахлузи здравите си обувки и да излезе 
навън. Навън да е още тихо и есенната влага да прави въздуха свеж. Да 
се затича. Да тича между дърветата и във влагата десет минути, двайсет 
минути, половин час. Да тича нагоре по хълмовете, които се простират 
на юг от собствената му, любима къща.

Аз правя сутрин така.
Тичам нагоре по хълмовете и знам, че животът не е вечен – наскоро 

го открих – но това няма никакво значение. Ако в него има и пет шест 
хубави неща, значи е минал успешно. Да мислим за това, кои са хуба-
вите неща, които могат да се направят в близко време. Тичам и мисля 
именно за това.

Аз живея в Банкя и тук хълмовете са осеяни с къщите на много други 
четиресетгодишни мъже. Също и с къщите на много осемдесетгодишни 
жени, на петдесетгодишни самотници, на хубави млади семейства. По-
вечето стопани на къщи тук са прехвърлили най-сладката младост и 
вече са станали сивички като полски птици. Прошарени по слепоочи-
ята и около очите. Хубави и стройни хора, които вече са на петдесет, но 
още се държат, здрави са, защото живеят сред природата. Всъщност тук 
живеят всякакви хора. В съседната къща една млада жена скоро почина 
от рак и мъжът ѝ – възрастния германец – си отиде в самотната Герма-
ния, защото в България без любов е ужасно да се живее. Както и нався-
къде, предполагам.

Аз отскоро съм тук. Преди живеех в София, тази къща е на родите-
лите ми. Хълмовете са мои. Тичам в шест, задъхано ходя в седем по тях, 
превалям ги, стоя и наблюдавам движението на вятъра и облаците от 
върховете им. Аз съм вятърничав човек. Не мисля за важни неща. Нито 
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за пари, нито за бизнес. Мразя оцеляването. Живея както Бог даде. Всеки 
ще каже – да, на тебе ти е дал къща в Банкя, а на нас – не. Така е, ще на-
веда глава аз. Но за свое оправдание ще кажа, че цяла България е пълна 
с празни къщи, в които можеш да се заселиш, стига да събереш двеста 
лева. Така мисля поне.

Продължавам да тичам, дишам цели тонове влажен и чист въздух 
и мисля за живота в хубавите времена, когато всеки е ставал сутрин и 
е тръгвал по хълмовете и е нямало бизнес и въздухът е бил чист и да си 
щастлив е било естествено, както и да си гладен…

Тичам по хълмовете, слънцето изгрява и аз съм щастлив да го видя и 
храня надежда, че и то е щастливо да ме види…И си мисля…

…че въобще нищо фатално няма в това да си беден или пък да си стар. 
Никой не е длъжен да е богат, млад и красив. Така си мисля поне. Тичам 
по хълмовете и мисля за това, че моите събратя, четиресетгодишните 
хора от моя народ, страдат от мизерия, защото мислят, че са длъжни да 
бъдат богати. Ако са бедни ги е срам и ето – това е мизерията. Гъгниво 
и алчно желание за повече и повече, което никога не се удовлетворява, а 
неудовлетворено то носи чувство за мизерия.

Ако се отпусеш и не слушаш идиотите, които ти шепнат отвсякъде, 
че да си беден е срамно, мизерията ще изчезне. Кой шепне така – ще 
попитат моите сънародници – ами помислете – ще кажа аз. Не ви ли 
учат и подканват да имате пари, за да имате всичко? А ако нямате, да се 
срамувате от това? И аз ви казвам – ще си заживеете живота, ако преста-
нете да се страхувате от Свещената бедност. Ама в моловете има толкова 
неща за купуване, а ние нямаме пари – срамно и страшно е – ще каже 
всеки. Ами, нека си има, голяма работа – плюйте и се отпуснете! – ще 
кажа аз. И в гората има много животни, но ние не ги убиваме и не ги 
изяждаме всичките. Или май ги убихме и изядохме? Както и да е.

Тичам по хълмовете над Банкя и стигам до улица Секвоя. Тя е на 
високо, под самото било на един голям хълм. Тя е пресечка на шосето и 
силно се отличава от другите улички. Всички те са красиви, но Секвоя 
е разкошна. Много чиста улица. Докато другите са обичайни квартални 
улици с разбит асфалт, Секвоя е покрита със съвършени плочици. Тесни 
и стегнати, все едно ги е слагал германец. Не тоя, който си замина, а ня-
кой друг.

Къщите тук са грамадни, оградите на дворовете са от скъпи камъни 
и мрамор. Аз тичам по уличката и тичайки по нея вече ме обзема дру-
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го чувство. Малко съм напрегнат. Защото там, където живеят хора, кои-
то могат да сложат на стената си камъни, по-скъпи от целия мой живот, 
там не е хубаво да тичаш в шест сутринта. В шест сутринта нощта на 
крадците все още не е приключила. На такова място могат да изскочат 
породисти кучета хранени с луксозна, вносна кръв или самите собстве-
ници с рязани пушки. Там се замислям за тъжния факт, че много от хо-
рата с грамадни къщи в моята страна са престъпници. Тичам плахо по 
красивата уличка и съм раздвоен.

Казвам си, че ако много работя и съм изключително умен и борбен, 
ще имам достатъчно пари и след време ще мога да си купя собствена 
къща тук. На Секвоя, при богатите хора. Мисля си, че дори с моята смеш-
на професия на писател, ако съм много упорит, честен и добър, това ще 
стане.

После се засмивам и спирам да тичам. За какво ми е, Господи, да съм 
богат като тези хора? Нали ако стана такъв, след време аз ще предизвиквам 
тревога и неприязън у този, който тича сутрин в шест? Аз ще съм този, кой-
то ще поражда страх у другите с нелепото си богатство и с озъбения си 
вид.

Ето защо, след като пробягам тревожен стоте метра на улица Секвоя, 
аз се затичвам радостно към моята улица Лотос. По нея е спокойно. На 
четиресет съм и тичайки по нея, разбирам, че животът не е вечен, но 
това даже е хубаво. Улица Лотос, носеща спокойствие като позата в хата 
йога. Да.

Калин Терзийски е психиатър, но в последните години паралелно с професията 
си се занимава с писане на романи, сценарии и поезия.
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Коментари (13)

• 28-10-2011|Златко
Няколко думи, които се чувствам задължен да кажа…
Публикувам този разказ с ясното разбиране, че това е дребен прия-

телски жест, нищо повече. Не умея да пиша литературна критика или 
злободневно-информационни текстове, което е и единствената причи-
на да не пиша тук за наградата на Калин. Бих искал да кажа само едно: в 
една културно-литературна атмосфера като нашата, в която чуждият ус-
пех традиционно се възприема като свой собствен неуспех (причини – 
колкото щеш; виж, дали те са и оправдания…) та, в една такава атмосфе-
ра е абсолютно крайно време да започнем да осъзнаваме, че успехът на 
НЯКОЙ от нас е успех на ВСИЧКИ ни. Няма как за България и нейната 
култура да се дочуе нещо навън, ако енергията ни, някак по традиция, 
отива най-вече в това да се надмълчаваме, когато става дума за нечий 
успех. Няма как всички да станем видими; очевидно е, че тази чест (и 
отговорност) ще се падне само на някои от нас. И толкова по-важно е в 
такива моменти да не се поддаваме на грозното, дребно червейче, което 
ни дълбае отвътре: „ииии, пак някой друг; пак не съм АЗ“. Важно е, да!

И още две думи, този път към самия Калин: единствената дума, коя-
то би трябвало да заинтересува самия теб в цялото това писание, е ОТ-
ГОВОРНОСТ, Калине. Не забравяй това. Моля те, наистина не го забра-
вяй!

• 29-10-2011|Невена Митрополитска
Г-н Янков,
Предвидили сте възможност да се оставят коментари под всяко пуб-

ликувано произведение, което аз възприемам като покана да се комен-
тира самото произведение, а не личността или наградите на автора. По-
грешно ли съм разбрала? Под коментар имам предвид всякакъв – и по-
ложителен и отрицателен. Ако сте имали предвид че коментарът трябва 
да е само положителен, според мен е редно да го напишете експлицит-
но. От това, което сте написали в първия си коментар тук, се разбира че 
всяко мнение с изключение на положителното, ще бъде плод на завист 
(грозното, дребно червейче). Ами от това по-добра покана за коментар, 
здраве му кажи. След наскоро публикувания разказ на г-н Терзийски 

„Почти нищо за майка ми“ имаше и отрицателни мнения и вашият ко-
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ментар беше: За коментарите… Все пак в България сме“. Е, аз не съм в 
България и знам че за критична бележка тук се благодари, защото това 
дава шанс авторът да отсее нещо полезно за себе си и да започне да пише 
по-добре. Все пак човек си е отделил от времето да прочете и да напише 
нещо, при условие че може да даде оценка и само с точки. Съжалявам за 
дългото писание не под темата, но след такова въведение от ваша страна, 
се чувствам всичко друго, но не и поканена да си дам мнението. За авто-
рите, които публикувате тук – или добро, или нищо.

• 29-10-2011|Невена Митрополитска
Извинявам се, искала съм да се обърна към г-н Енев.

• 30-10-2011|Николай – За текста
На мен този текст ми допадна повече от онзи за майката, въпреки че 

оня е повече разказ, а този тук е повече есе. Калин пише с лекота, каква-
то виждам например и у Вл. Каминер. И така трябва. Позата му е лека и 
винаги оправдана. Всеки писател си има поза. Тая на Калин е от симпа-
тичните.

• 30-10-2011|Димитър Илиев
И на мен много ми хареса написаното. Чисто белетристичното пи-

сане на Калин Терзийски повече ми допада, доколкото е по-иронично (в 
това число и себеиронично, което на малцина се удава), но и в горното 
есе има много добре и на място казани неща.

• 30-10-2011|Ан – Така трябва да се пише
Като поезията на Смирненски, само че в 21 век и то от 40-годишен. 

Думите може би засягат богатите и преуспелите писатели, художници, 
артисти и … Да не се засягат, няма ли право да е Джек Лондон в Банки? 
Ето, г-н Енев, това е попадението Ви, а не компромис за литература и 
там публикуваните „пишещи“ по света, изсмукващи ялови думи и ес-
тествено – празнота сле прочетеното. Колко българско перо почувствах 
от разказа! (Жалко, че е бивш психиатър, просто му завиждам.)

• 30-10-2011|Златко
Хайде да не се насираме колективно, какво ще кажете сега? Кратък, 

стегнат разказ без особени претенции, приятен за четене, добре напи-
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сан… Хайде стига сега с излишните думи. По-горе говорех за отноше-
нието към наградата на Калин, а не към всеки възможен ред, който е на-
писал. Или всъщност вие се опитвате съвсем да му вземете ума, а, слад-
кодумници омайни?

• 03-11-2011|Христина
Според мен текста е усезаемо посредствен… общо взето общи при-

казки и нито тезата е развита по интересн начин, нито е убедителна. Не 
ти трябва да си богат, а ти трябва духовен мир – голямото „добрутро“, 
но да беше подходено с малко въображение, за да се запомни поне. Но 
вярвам, че намеренията на автора са добри и може би с повече практи-
ка и упражнения ще успее да постигне впечатлителност. Все пак всеки 
започва от някъде.

• 03-11-2011|Златко
(У)сезаемо е и нещо друго, Христина, но това сигурно ще ти го кажат 

децата ти, ако прочетат по-внимателно това, което си написала…

• 04-11-2011|Христина
И какво става ако нямам деца? Лични нападки на друга въобража-

ема основа ли? А, допуснала съм правописна грешка – за това да се хва-
нете. Да допусна и тук още една, за да имате повод да ми отговорите? 
Доста изпростявате, господин Енчев. Жалко, защото бяхте уважаван до 
скоро, ако уважението на един читател без деца би ви интересувало.

Прочитам по-горе, че автора ви е приятел и си обяснявам отговора. 
Чудесна причина да се държите като дете в детската градина и да си „за-
щитавате“ другарчето от нещо незащитимо. Явно Невена е права, жалко, 
че не се задълбочих в коментарите преди да пиша, за да знам до къде 
стига свободната ми воля и от къде започва „балканският синдром“, 
който ми налагате така смело. Впрочем жертва на него сте именно вие – 
подбутвайки, защитавайки с обиди и контролирайки общественото 
мнение спрямо някой, защото нали – ние тука всички се познаваме, на 
работа се взимаме с връзки, пазим си гърба. Не знам как не ви е срам от 
горния ви коментар, но ще попитам само едно – бихте ли го оставили 

„немодериран“, ако не беше ваш собствен? Изобщо на къде отива вашето 
списание? Нали беше либерално? Или това е изменчиво понятие?
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И в крайна сметка разказът на вашият приятел, защото той някак си 
изгуби съвсем идентичността покрай тази полемика, си е такъв какъв-
то е – без сантиментална принадлежност към вас. Не приемайте неща-
та толкова лично – ако един ден излезете от парадигмата на „тук сме в 
България“ може би ще сте по-свободен човек.

• 04-11-2011|Златко
Уф, Христина… Това тук (нашият с вас разговор де) няма как да не за-

бие в пълна глухота, но заради другите, които го четат (значи, уточнявам 
още веднъж: това тук го пиша не до вас, ок?)…

И така:
Приемам нещата лично само когато ме нападнат лично. Инак не 

се обвързвам чак толкова много с авторите, които публикувам (който 
има очи, да гледа и чете). Но ненавиждам онова, което възприемам като 
ограниченост, дето не знае, че е ограничена. Това е всичко. Понякога я 
пропускам покрай ушите си, друг път – да ме пита човек защо – ѝ об-
ръщам внимание. Предполагам, че последното се дължи на незрелост. 
След някоя и друга година може би ще се науча.

Давам ви място за още един отговор – това го изисква справедли-
востта. Но не се опитвайте да ме заливате с повече от една вълна, това 
няма как да мине.

Хайде, ваш ред е. Колкото искате, каквото искате, но само един-един-
ствен път. Разбрахме ли се?

• 04-11-2011|Христина
Хубаво е, че се досещате за някои неща. Само ще кажа, че ограниче-

ността в случая не е ограниченост, а въпрос на вкус. Както вие смятате 
за ограничен, някой който не харесва това и онова, оня може да ви на-
рече ограничен, защото го харесвате. Малко е смешно когато всеки се 
има за крайния капацитет и дори – ограничено:) Действително малко 
повече зрялост трябва за позицията на публикуващ.

Поздрави и успех със списанието – макар и да не харесвам горния 
автор, аз ценя вашето издание!

• 04-11-2011|Златко
Не очаквах да получа разумен отговор, признавам. Е какво пък, не 

всички изненади тук са неприятни. Добре, да продължим тогава.
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Значи, Христина, според мен важният въпрос тук е не КАКВО харес-
ва или не харесва всеки от нас, а КАК (не) го харесва. Дяволът винаги е в 
детайлите и човек никога не бива да забравя, че щом само отвори устата 
си, той представя най-първо самия себе си, а едва след това нещото, за 
което говори. Така например, изразът „Аз харесвам Пикасо“ не съдържа 
никаква полезна информация. Виж, „Аз харесвам Пикасо, но ако може-
ше само хората му да имат по две очи…“ вече съдържа повече от доста-
тъчно информация.

Не че който и да е от нас може да бъде изчерпан до дъно с едно или 
две изречения, но по принцип НАЧИНЪТ, по който харесваме или не ха-
ресваме нещата, вече е доста важно указание.

Та така…
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Грозните американци на Франзен в чужбина  
 Автор: Тим Паркс

Аз съм англичанин и живея в Италия. През март, в разстояние от два 
или три дни, получих по пощата: от The New York Review, четири романа 
от швейцарския автор Петер Щам; от италианския вестник Il Sole 24 Ore, 
новата книга на Джонатан Франзен, Свобода, на английски и италиан-
ски; и накрая, от нюйоркски издател, един първи роман, Погребение за 
куче, от младия германски писател Томас Плетцингер. Последната кни-
га беше съпровождана от известно количество рекламни пъчения, които 
започваха с думите „Плетцингер е германец, но вие не бихте го разбра-
ли от дебютния му роман, който е едновременно и мъдър, и земен.“

Какво великолепно прозрение за настоящата американска умона-
гласа ни предлага този небрежен момент на рекламно бърборене! Ние 
искаме нещо земно, но то ни се струва прекалено германско, или може 
би просто прекалено чуждо, така че ставаме подозрителни. Както под-
сказва съдържанието на пощенската ми кутия, литературната общност 
е до голяма степен международен феномен, но, както изглежда, не и ня-
какво игрално поле с изравнени шансове. За да има успех в Америка, 
Плетцингер трябва да отхвърли своята германскост, сякаш е имигрант 
с притеснителен акцент.

Петер Щам, както посочвам в рецензията си за неговата Седем 
години(която ще се появи скоро в The New York Review), се изправя пред 
това предизвикателство с голяма изобретателност. Той пише възможно 
най-немногословна проза, разказвайки истории за герои, изпълнени с 
фобии и обичащи рутината, нуждаещи се от защита, но заедно с това 
обезпокоени, че животът може би ги подминава; те копнеят за живот и 
се страхуват от него, и колкото повече копнеят, толкова повече се стра-
хуват. Талантът на Щам е в подравняването на прозата му с психологи-
ята на хора, които се страхуват от изобилие и плътност; по този начин 
той създава стил, който е едновременно „литературен“ и абсолютно пре-
водим:
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Андреас обичаше празните утрини, когато заставаше до прозореца с 
чаша кафе в едната ръка и цигара в другата, и гледаше надолу, към мал-
кия двор, без да мисли за нищо друго освен онова, което се намираше 
непосредствено пред него: малка правоъгълна леха насред двора, заса-
дена с бръшлян и дърво по средата, което беше пуснало няколко тънки 
клона, подрязани, за да се поберат в малкото налично пространство.

Ако не знаете, че Щам е швейцарец, нищо в английския превод няма 
да издаде неговия позор. Разбира се, той никога не ви казва каквото и да 
е за Швейцария или за другите страни, в които книгите му са поставени. 
Всеки път когато някой от главните му герои е запитан, докато е в чуж-
бина, за неговата или нейната родина, хитрият Щам ги кара да свиват 
рамене и да отговарят, че нямат нищо за казване.

Франзен е точно обратното; той едва ли би могъл да бъде по-шумно 
американски. Да започнете да го четете веднага след Щам означава да 
видите колко различни са пътищата към известността за швейцарския 
и за американския автор. Докато героите на Щам идват освободени, или 
лишени, от какъвто и да е социален или политически контекст, онези на 
Франзен са едва различими срещу плътния фон, задръстен от имена на 
марки, подробна история и география, лингвистични прищевки, особе-
ности на облеклото и т. н. – всичко това описано със смесица от ирония 
и презрение, с усещане за превъзходство и дистанция, пред лицето на 
които аз начаса се чувствам некомфортно.

Изобилстват изреждания: за да се опише низостта на героите, дядо 
и баба на Пати, ние получаваме списък на „обидните подаръци“, които 
те носят за Коледа:

Джойс всеизвестно получи една година две доста употребявани кър-
пи за бърсане на съдове. Рей обикновено получаваше някой от онези го-
леми художествени албуми от щанда за обезценени книги в Barnes & 
Noble, понякога все още с етикета за $3.99. Децата получаваха пластма-
сови дреболии от азиатски произход: дребни туристически будилниче-
та, които не работеха, кесийки за монети с отпечатано върху тях име на 
застрахователна агенция от Ню Джърси, стряскащи китайски куклички 
за пръсти, разнообразни бъркалки за коктейли.

Всяка особеност на героите, всяко помещение, всяка околност, е под-
ходяща за някакъв списък, сякаш самият Франзен гори от желание да 
ни впечатли с подаръци от съмнителен вкус:
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В края на лятото Блейк почти беше привършил работата над голяма-
та всекидневна и я обзавеждаше с Блейкови принадлежности като на-
пример ПлейСтейшън, Foosball, хладилник-буренце за бира, телевизор 
с голям екран, маса за въздушен хокей, викингски полилей от опушено 
стъкло и механични кресла.

Често получаваме усещането, че героите съществуват единствено 
като алиби за нещо, което в действителност е някакво журналистическо 
или енциклопедично желание да се изреди всичко американско. Там 
където не са предмети, това са стереотипи на поведение:

В дните след 11 септември изведнъж всичко започна да изглежда 
на Джоуи безкрайно тъпо. Тъпо беше, че „бдението на загрижените“ се 
провеждаше без каквато и да е разбираема практическа причина; тъпо 
беше, че хората отново и отново продължаваха да гледат едни и същи 
видеозаписи на катастрофата; тъпо беше, че момчетата от Ки-Фай1 ока-
чиха на къщата си флаг в „поддръжка“; тъпо беше, че футболният мач 
срещу Пен Стейт2 беше отменен; тъпо беше, че толкова много момчета 
напуснаха Областта (Grounds), за да бъдат със семействата си (тъпо беше 
и това, че всички във Виржиния казваха „областта“ вместо „кампуса“).

Интересно е, че в този абзац италианският преводач се е видял при-
нуден да остави думи като „football“ (за разлика от soccer – американ-
ското название на играта), а освен това „Grounds“ и „campus“, на ан-
глийски. Това ни подсказва за наличието на по-голям проблем с пре-
веждането на Франзен; това са не просто списъци на американски неща 
и неща, които американците вършат, но също – и решаващо – на сами-
те думи, които американците използват. В италианския език няма дума 
за американския Football, нито пък съществува предметът или обозна-
чението за „механични кресла“, така че преводачът е задължен да обяс-
нява (а читателят все още няма да може да си представи образа на тази 
аномалия в цялата ѝ грозота).

За американския читател си остава удоволствието да разпознава 
интериорите, които Франзен описва така педантично. Но не и за итали-
анеца, германеца или французина, който просто се промъква из списъ-
ци с чуждестранни джунджурии. Може да се каже, че ако швейцарецът 
Щам, за да привлече една международна публика, е бил принуден да 
пише за всеки, обръщайки се към всекиго, навсякъде, то Франзен, благо-

1 Американска студентска организация. Бел. пр.
2 Пенсилванският държавен университет. Бел. пр.

http://en.wikipedia.org/wiki/Air_hockey
http://ecx.images-amazon.com/images/I/41kyp3mGEvL.jpg
http://ecx.images-amazon.com/images/I/41kyp3mGEvL.jpg
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дарение на размерите на вътрешния американски пазар, но и на огро-
мното привличане, което страната упражнява върху въображението на 
света, може да пише за американци, обръщайки се към американците 
(както без съмнение би трябвало и да бъде), и въпреки това да очаква, че 
ще бъде четен по целия свят.

Но освен фактора на разпознаваемостта  – това е Америка  – дали 
все пак у Франзен има и други удоволствия – удоволствия, достъпни за 
чужденеца, четящ в превод? Знаех още преди да го отворя, разбира се, че 
Свобода бил „важен роман“, ако не за друго, то поне защото The Guardian 
беше му посветил статия на главната си страница в Интернет (която се 
отваря когато стартирам браузъра си). Още преди да е чел книгата, кри-
тикът от Guardianотбелязваше, че Франзен вероятно е единственият жив 
романист, способен да съживи вярата ни в литературния роман. Пъту-
вайки из Холандия в седмицата, в която беше публикувано английското 
издание, аз видях, че главната международна книжарница в Амстердам 
му беше посветила цялата си витрина.

Бидейки неспособен да разбера целия този ентусиазъм (намерих 
романа труден за четене), аз проверих New York Times Book Review, където 
Сам Таненхаус канонизира романа в първото си изречение; това е „ше-
дьовър на американската проза“. Интересна тук е думата „американска“. 
Да бъде нещо шедьовър на американската проза означава то да е стиг-
нало до самия връх. „Шедьовър на швейцарската проза“ не притежава 
същото звучене и ако, да речем, някоя творба на Памук бъде наречена 
шедьовър, то това няма да бъде „шедьовър на турската проза“. Таненхаус 
след това бързо обяснява какво е постижението на Франзен, което е, че 
той е събрал на едно място „всяка свежа величина от споделения ни жи-
вот в това хилядолетие“. Той продължава:

Франзен знае, че университетските първокурсници днес се наричат 
„първи години“, като нежните филизи в някаква гъсто засадена градина; 
че никоя надменна мама, колкото и безкомпромисно да е мнението ѝ за 
етическите прегрешения на съседите, няма да ги осъди с какъвто и да е 
епитет, по-твърд от „чудати“; че безразсъдните шофьори, циркулиращи 
между различните платна, „почти винаги са младички момчета, за кои-
то използването на мигача очевидно представлява обида към собстве-
ната им мъжественост.“

Но дали наистина е чак такова постижение да се знае, че „първо-
курсниците“ се наричат „първи години“ (както и в повечето места по 
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света)? Сюжетът е описан като „сложно подреден“, а единственият по-
важен формален прийом на Франзен (да накара главната героиня Пати 
да представи голяма част от книгата като автобиография на трето лице, 
поради настояването на психотерапевта си) – като „изкусен“. Нито едно 
от двете не е вярно. Сюжетът е пълно свинско ухо1 – за да използвам 
един много английски, но не и американски израз – и той може да бъде 
разбран най-добре, ако човек прочете остроумния съкратен вариант 
на Джон Крейс, отново в TheGuardian. Що се отнася до гласа, то уж прос-
тодушната Пати се оказва в притежание на стил, който е неразличим от 
онзи на изключително изтънчения Франзен; никога не става ясно какво 
печели историята от преструвката, че я разказва самата тя. Този ход по-
скоро подкопава достоверността на романа.

Но недостатъците на Свобода са интересни дотолкова, доколкото те 
задълбочават мистерията около международния успех на книгата. Едно 
е американците да възхваляват и канонизират един от любимите си ав-
тори, но защо пък европейците също подхващат това? Вечно загрижени 
за това, че трябва да разберат Америка, запленени от нейната слава и 
мощ, европейците може би наистина са привлечени от онези амери-
кански романи, които обясняват всичко: Американски пасторал на Рот, 
Скритият свят на Дон ДеЛило. Освен роман от някой американски ав-
тор те си желаят и Великия Американски Роман. Но разбира се, евро-
пейците също ненавиждат американската световна хегемония, а освен 
това се чувстват (все още, и без съмнение погрешно) превъзхождащи я 
културно.

Свобода притежава следната характеристика: Франзен изглежда по-
лучава цялата си енергия, цялата си идентичност, от едновременно-
то превъзнасяне и презрение към Америка, обяснявайки я (най-вече 
нейната недодяланост), и отхвърляйки я. Историите му без изключе-
ния предлагат герои, обвързани с американския свят, откриващи са-
мите себе си опетнени и унижени от него, докато накрая се осъзнаят 
по Франзеновски, тоест бъдат „коригирани“, и се отдръпнат от него. За-
слепени от тази или онази амбиция, те стигат до трудности, защото им 
липсва познание, липсва им осъзнаване. Оттук и важността на толко-
ва многото информация. За разлика от героите си, Франзен знае всичко, 
осъзнава всичко, и осъзнава преди всичко, че изкуплението се намира в 

1 бъркотия (англ. жаргон) Бел. пр.

http://www.guardian.co.uk/books/2010/sep/27/freedom-jonathan-franzen-digested-read
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оттеглянето от американската публична сцена. Какво послание би мог-
ло да бъде по-желателно за европейците? Колкото повече човек знае за 
Америка – което ние трябва да правим, толкова повече той се отвръща 
от нея – на което ние се наслаждаваме.

И една последна забележка. Виждам, че немалко рецензии на Свобода 
се опитват да удрят по Дейвид Шийлдс, който в Глад за реалност отбе-
лязва, че вече не би могъл да прочете някой грамаден бестселър от сорта 
на Франзен „дори и ако от това би зависил живота му“. Как може да кри-
тикува някоя книга без дори да я е чел, оплаква се Чарлз Бакстър в New 
York Review? Всъщност Шийлдс признава, че романът на Франзен „може 
да е добър или лош“, но че „нещо се е случило със [собственото му] въоб-
ражение“, така че той просто вече няма желание да чете подобни книги. 
Изглежда е напълно допустимо, а може би и важно, да се отбележи една 
подобна промяна на чувствителността. Той говори за самия себе си, а не 
за Франзен. Аз обаче вярвам, че зад всичко това се крие нещо повече.

След успеха на колумбийския романист Габриел Гарсия Маркес, 
други колумбийски автори  – всъщност, други централно- и южноа-
мерикански автори изобщо  – започват да се оплакват, че светът вече 
очаква от Латинска Америка единствено проза от вида на Гарсия Мар-
кес – само някаква митологизирана, пресилена, магическо-реалистич-
на картина на тяхната далеч не магическа реалност (в 1996 антология-
та McOndo съзнателно предложи алтернатива на Макондо от романа на 
Маркес – нещо, което всъщност беше манифест против магическия ре-
ализъм). Има и индийски автори, които изпитват същите чувства към 
образа на Индия, който Рушди създаде в Среднощни деца. Е да, Джеймс 
Ууд ми пише от Берлин и отбелязва, че „тук в Германия Франзен е един-
ственият американски романист, за когото хората говорят.“ С други 
думи, Франзен утвърждава една картина на нефункционираща Амери-
ка, от която европейците се чувстват щастливи. Чрез Франзен те могат 

„да оправят“ Америка и да се отърват от нея веднъж завинаги.
Такива са изтънченостите на глобалната литературна сцена.

Източник

http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2011/may/11/franzens-ugly-americans-abroad
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Грозните американци на Франзен в чужбина

Тим Паркс (род. 1954) е британски писател. Образован в Кеймбридж и Харвард, 
той е автор на 16 романа и множество статии и критически текстове за издания 
като The New Yorker и New York Review of Books. Тим Паркс живее във Верона, 
Италия.

Коментари (6)

• 30-10-2011|Климент – sorry за грешките
Много свеж извод. макар че авторите ги чувам за първи път. Ама пък 

на „Славейков“ едва ли някога и ще да се появят.
мдаа – умрем да се кефим, колко са зле американците – и то не само 

в БГ, но и във ФРГ и т. н.
само да не стане като поговорката: Заекът се сърдел на гората, пък тя 

хал хабер си нямала.

• 30-10-2011|Златко
Току-що разбрах, че „Колибри“ подготвя издание на двете най-ва-

жни книги на Франзен – „Корекциите“ и „Свобода“. Много приятна но-
вина, струва ми се. Дано да се продават.

• 31-10-2011|Гост – А България?
А ако ме интересува живота в България, какво да правя с обявения за 

световно известен Франзен? А какво да направя с писанията за писани-
ята на Франзен – да е жив и здрав?!

• 31-10-2011|Златко
В същия стил на игриво безсмислие:
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А тия неща изключват ли се взаимно? (Ако да, то сменете нещо в себе 
си – главата, езика, каквото там успеете).

Ако не – е, тук вече навлизаме в сферата на празните приказки, кои-
то току-що отхвърлихте …

• 07-11-2011|Гост
Златко, защо искаш да се промени този, който не споделя твоите вку-

сове, мнения, възгледи? Допускаш ли, че е възможно всички да са еднак-
ви? Главите, езиците и каквото успееха променяха комунистите. Преди 
тях и други са рязали и глави, и езици, защото са смятали, че трябва да 
надделеят на всяка цена.

Обърнете внимание, че ни най-малко не сте получили подобен съ-
вет от мен.

• 07-11-2011|Златко
Уважаема/уважаеми, слезте на земята, ако обичате. Това е личен раз-

говор, още от самото си начало и тук за думичката „всички“ има точ-
но толкова място, колкото на гърба на петел – за седло. Въпросът, кой-
то зададохте, говореше само и единствено за вас самия/самата (не и за 

„всички“), а съответно и отговора/съвета, който получихте, засяга само 
и единствено вас. Вие черно на бяло ми казахте, че не сте чувал/а бъкел 
за Франзен, поради което предпочитате да си останете заинтересуван/а 
от живота в България, аз аз ви отговорих „ами ваша си работа, на слепец 
очила не му трябват“. Някакви проблеми?
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Геноциди?  
 Автор: Угур Юмит Юнгьор

Сравнението на геноцидите не е нито грубо приравняване, нито 
равностойност на злото, Сравнителните изследвания по-скоро се про-
тивопоставят на политическите манипулации на тази тема.

(Интервю с историка Угур Юмит Юнгьор от холандския универси-
тет Утрехт)

Виолета Даволиуте: Вие сте от турски произход и току-що сте написали 
първата си книга за арменския геноцид. Освен това сте изследвали Холокост, 
Гулаг и Холодомор, а в момента се специализирате в сравнителна история на 
геноцидите. Как започнахте да се интересувате от тази тема?

Угур Юмит Юнгьор: От любопитство. Движи ме необходимостта да 
разбера причините и динамиката на масовото насилие, неговото отно-
шение към други исторически процеси. Що се отнася до изследвани-
ята ми върху арменския геноцид, те могат да бъдат наречени случай-
ни – просто знаех необходимите езици. Бих могъл да избера геноцида 
в Руанда или масовото насилие в Камбоджа, но тогава щеше да ми се 
наложи да уча още повече езици.

Казано по-общо, винаги съм се интересувал от други култури, от 
отношенията между различните общности. Може би това е естествена 
черта за всеки имигрант? Роден съм в Турция, а семейството ми се е пре-
селило в Холандия когато съм бил на една година. Когато растях през 
1980-те и 90-те, повечето от масовите медии тук в Холандия бяха амери-
кански. Израсъл съм със CNN и MTV, така че се чувствам у дома си и в 
американската култура. И това е, повече или по-малко, историята на мо-
ето поколение – история на много бързи културни промени. Роден съм 
в турско семейство, в което бабата и дядото са били неграмотни селяни, 
станах холандец, а по-късно – един вид американец. Мога наистина да 
кажа, че не само живея сред няколко култури, но съм ги и възприел.
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Смятате ли, че животът сред няколко култури наистина може да помог-
не да се поддържа дистанция, докато се изследват историческите травми на 
различни нации?

Да, така мисля, макар че мога да говоря със сигурност единствено за 
самия себе си. Смятам, че приемането на няколко култури и общества 
подхранва един вид имунитет срещу национализма. Принадлежа към 
няколко общности, но не и към който и да е национален проект. Холанд-
ските националисти биха ме отхвърлили, защото съм турчин, турските 
националисти биха поискали от мен да отхвърля всичко холандско, но 
това е невъзможно, защото аз съм и холандец. Така че не мога да приема 
идеите на национализма, просто защото това би зачеркнало част от оно-
ва, което съм.

Забелязвам, че хората със силни национални обвързаности, вклю-
чително и учените, изпитват трудности когато става дума за това да се 
съпреживява страданието на други групи, защото те теглят черта. Те 
казват, това енашето страдание, това сме ние. А що се отнася до ония там 
хора, ние не се интересуваме от тях. Така че, когато се стигне до изслед-
ване на геноцида, аз мисля, че хората с космополитна умонагласа може 
да са по-напред от останалите, защото те не притежават онези силни 
национални привързаности. Това създава определена дистанция, която 
аз възприемам като здравословна.

Ако искате да разберете геноцида, трябва да мислите в сравнение. 
Не можете да се заключите единствено в Холокоста или в арменския ге-
ноцид, защото може да не успеете да забележите някои общи и скрити 
черти на различните исторически събития. Пътят към разбирането на 
този феномен минава през сравнението.

Как се е променила областта на изследванията на геноцида през последни-
те десет-петнадесет години?

Много силно. Например, преди десет или петнадесет години тук в 
Западна Европа се знаеше много малко за Гулаг. Не беше обичайно да 
се сравняват геноцидните практики на съветския и нацисткия режими. 
Но с разширението на ЕС, и след като Украйна изказа желанието си да 
стане член на Съюза, тази тема спечели много по-голяма важност и за-
почнаха да се провеждат много повече сравнителни изследвания.

Отварянето на архивите беше друг важен стимул. Например, ар-
хивите на СССР бяха отворени в значителна степен при Борис Елцин. 
Ако е имало някакви съмнения относно съдбата на онези 22.000 полски 
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офицери от запаса, убити при Катин, днес ние разполагаме с документ 
от една страница, който официално нарежда масовото им убийство.

Множество документи бяха разсекретени, включително и такива, 
засягащи депортациите, така че днес ние знаем за депортациите на че-
ченците, на кримските татари и други. Новата информация ни даде по-
голяма база за сравнителни изследвания и ни помогна да придобием 
по-широка перспектива по отношение на геноцидните практики на то-
талитарните режими.

Освен това се появи и ново поколение от изследователи на геноцида. 
Повечето от тях не са преживели историческите травми лично. Първите 
изследователи на Холокоста или арменския геноцид са били жертви са-
мите те: хора като Йехуда Бауер, Саул Фридландер и Ели Визел. Те се 
опитваха да докажат на света страданието на собствената си общност и 
са свършили работата си чудесно. Кой друг би могъл да я свърши?

Какво смятате за настояването, направено чрез резолюцията на Европей-
ския парламент по тоталитаризма, Холокостът да бъде обявен за уникален?

Ние говорим за уникалността на Холокоста, за да избегнем опреде-
лени видове морални сравнения, обикновено между престъпленията на 
нацистите и съветите. Аз съм против онзи вид сравнение, което нарича 
едното по-добро, а другото по-лошо, но смятам, че можем да сравняваме 
нацистите и сталинистите структурно и идеологически. И двата режи-
ма са идеологически решени да създадат някакъв вид утопия. В случая 
със сталинизма това е класова утопия, а при нацизма – расова. Струк-
турно погледнато, двете идеологии са много подобни една на друга.

Сравняването на двата режима не означава да се отрича, че Холо-
костът е уникален. Струва ми се, че същностният въпрос тук са концен-
трационните лагери. Гулагът се е състоял от концентрационни и трудо-
ви лагери. Няма съветски еквивалент на Треблинка или Белзек, които 
са били предназначени единствено за убийство и нищо друго. Само по 
себе си това вече прави Холокоста уникален.

От друга страна, когато разглеждате сталинизма, при него също има 
уникални аспекти. Например, при сталинизма има безпрецедентно 
ниво на насочено навътре насилие. Сталинистите са преследвали собст-
веното си общество и дори собствената си политическа партия до невъ-
образима степен. Всеки е бил заподозрян, потенциален „враг на народа“, 
и е могъл да свърши в масов гроб или в Гулаг. Това ниво на параноя, това 

http://en.wikipedia.org/wiki/Yehuda_Bauer
http://en.wikipedia.org/wiki/Saul_Friedl%C3%A4nder
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BB%D0%B8_%D0%92%D0%B8%D0%B7%D0%B5%D0%BB
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толкова широко хвърляне на мрежата, при което буквално всеки може 
да се превърне в жертва или враг, също е уникално.

Така че има прилики, но има и разлики. Те са много поучителни. 
От тях можем да научим много. Но не трябва да мислим за геноцидите 
като за „по-добри“ и „по-лоши“, повече или по-малко уникални, защото 
подобни сравнения не ни помагат да разберем сложните исторически 
събития. За да дам един отрицателен пример, Даниел Голдхаген пуб-
ликува книга за геноцидите със заглавие По-лошо от война. По-лошо от 
война? Какво означава това? Ако аз напиша книга за огромните разру-
шения и убийства на невинни хора, причинени от войната, бих ли мо-
гъл да я нарека По-добро от геноцид? Това е абсурд. Не мисля, че е разумно 
или етично да сравняваме насилието от морална перспектива, да се оп-
итваме да преценяваме дали едното е по-добро или по-лошо от другото.

Но защо подобни сравнения са толкова популярни?
Общностите често използват историческите си травми, за да под-

крепят собственото си етическо себеутвърждаване, да подчертаят ис-
торическата си уникалност, да консолидират себе си като група. Това 
е политика на идентичността. Такива интерпретации на геноцидите 
често се превръщат в части от различни национални проекти. Борбата 
за получаване на специален морален статус на различните геноциди е 
тясно свързана с борбата за получаване на морални привилегии. Твър-
дението, че „нашият“ геноцид е бил „по-уникален“ от „вашия“ по съще-
ство означава, че аз имам морални привилегии и вие не можете да ме 
критикувате. Освен това с него са свързани и конкретни политически 
и икономически аспекти. Ако бъдете разглеждан като жертва, вие полу-
чавате съчувствие, а това съчувствие може да ви помогне да формирате 
идеологии и да преследвате политики, които не биха били толерирани 
при ония, които не се разглеждат като жертви.

Изглежда, че това представлява едно доста специфично разбиране на ста-
туса на жертвите.

Да, и аз смятам, че то е тясно свързано с международното движение 
за човешки права, особено на Запад. Преди сто години никой не би ка-
зал „аз съм жертва, ти трябва да ме уважаваш.“ По онова време това не 
би ви спечелило никакво уважение. Силата е била равностойна на пра-
во. Ако сте имали сила, вие сте я налагали на враговете си, получавали 
сте каквото поискате, и това е.

http://en.wikipedia.org/wiki/Daniel_Goldhagen
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Движението за човешки права изведе на преден план важността на 
състраданието. Това е положително развитие, но ние трябва да осъзна-
ваме, че травмата на геноцидите понякога се преобръща и се получава 
динамика на конфликта, при която групата на жертвите се превръща в 
група на преследвачите. Това става поради колективното чувство за не-
сигурност, за да се предотврати една повторна виктимизация. Има дос-
татъчно примери, които демонстрират това: арменци, израелци, сърби, 
тутси и други.

Вземете например Израел. Когато и да се появи някаква критика 
срещу тази държава, винаги се намират такива, които ще кажат: „Няма-
те право да ни критикувате, защото ние сме изстрадали Холокоста.“ И 
наистина, ако не би съществувал бруталният геноцид срещу европей-
ските евреи, международната общност щеше да бъде по-настойчива и 
единна в критиката срещу Израел по повод някои негови противоречи-
ви действия.

Или да вземем арменския геноцид. Арменските националисти също 
оправдават действията си чрез колективния геноциден статус. По вре-
ме на войната в Карабах можеха да се чуят такива аргументи: „Армен-
ският геноцид се случи, защото не се съпротивявахме. Ако не преминем 
към незабавно действие, ще се случи втори арменски геноцид. Ето защо 
трябва да бъдем първи, да предотвратим такава възможност, да ударим 
азерите първи, за да се защитим.“ Подобна е и ситуацията с тутсите в 
Руанда, които в момента са установили там диктатура и периодично 
окупират части от Конго.

Така че, освен моралните привилегии могат да бъдат постигнати и 
много конкретни политически печалби. Ако вие сте жертвата, можете 
да получите много допълнителни точки; неща като възстановяване на 
собственост, окупиране на територии или експлоатация на природни 
ресурси – например в случая с Руанда. Това е едно много конкретно по-
литическо и икономическо измерение.

Но защо сме свидетели на толкова много случаи на този вид политика на 
идентичността в последно време?

В западна Европа, включително и Германия, Холокостът беше ма-
щаб за геноцид. Геноцидът винаги се приравняваше с Холокоста, а Холо-
костът беше единственият геноцид. Това продължи така поне до война-
та в Югославия. Някои коментатори казаха, че в Сърбия нямало геноцид, 
защото нямало газови камери. Но това е едно изкривено разбиране за 
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геноцида. Вие трябва да бъдете много по-феноменологични, ако може 
да се каже така, и да гледате какво се случва на повърхността. Трябва да 
задавате въпроса дали има масови убийства, основаващи се на групова 
идентичност. Ако има, значи е геноцид.

Но преобладаващото отношение все още беше да се гледа на всич-
ко през лупата на Холокоста. Видяхме това в британски вестници, със 
снимка на босненски мъж, измършавял, стоящ в концентрационен ла-
гер зад бодлива тел, с надпис „Берген-Белзен 1992“. Едва след публику-
ването на тази снимка хората осъзнаха, че действително се случва ге-
ноцид. Но снимката е била фалшифицирана: онзи мъж не се е намирал 
в лагера, той е бил навън, а репортерът е снимал отвътре. Единственият 
начин, по който може да се предаде на западна Европа представата за 
геноцид, е чрез идеята за концентрационен лагер.

Но щом само посткомунистическите страни се присъединиха към 
ЕС и започнаха да настояват за повече признание по отношение наслед-
ството на Сталин, моралният свят на западна Европа започна да се про-
меня. За западна Европа, Втората световна война беше нещо много ясно: 
имаше добри типове и лоши типове. Добрите типове бяха съюзниците 
на Запад, а също и Съветския Съюз, а лошите бяха нацистите. Но ето, че 
сега имате тези посткомунистически страни, които идват и настояват, 
че нещата не са толкова прости, че е имало поне двама лоши – нацистка 
Германия и СССР – и че 1939 маркира окупацията, която през 1944 е пос-
ледвана от друга окупация, а не от освобождение.

Така че сега има ново повествование, и то е трудно за интегриране с 
първото, защото хората имат трудности с начина на мислене, излизащ 
отвъд категориите на доброто срещу злото. В реалността е напълно въз-
можно във всяка война да има две лоши страни, ако човек настоява да 
използва такива категории.

Изглеждате доста песимистичен. Как могат да се подобрят нещата?
Трябва да разберем, че използването на историческите травми за 

целта на изграждането на колективна идентичност е опасно нещо. То 
със сигурност не насърчава диалога. Днес най-големият проблем при 
разговора около историческите травми е липсата на състрадание и со-
лидарност сред различните групи жертви. Той е помрачаван от конку-
ренция за признание и етическо утвърждаване. Освен Германия, не ми 
е позната нито една национална държава, чиято памет и идентично-
стна политика да включва почитането на паметта на някоя друга група 
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жертви освен тях самите. Останалите национални държави най-често 
предпочитат да си припомнят единствено онова, което са изстрадали 
самите те, но не и страданието, което са причинили на другите.

Турция има музей на геноцида против турците, а Сърбия има музей 
на геноцида срещу сърбите. Един истински добър пример е Будапеща, 
която притежава една от най-красивите синагоги в Европа. Там има му-
зей на Холокоста, а само няколко улици по-далеч е така нареченият Му-
зей на терора. Някога в тази сграда се е помещавало Гестапо, а след това 
там е бил НКВД. Интересното е, че когато се разхожда из Къщата на те-
рора, човек може да види, че повечето жертви са били унгарци, а повече-
то извършители – също унгарци, членове на НКВД. При всички случаи, 
макар че двете места се намират буквално едно до друго, човек получава 
впечатлението, че изложбите представят опита на две различни страни. 
Между тях не може да се забележи никакъв диалог, само конкуренция.

Мисля, че е необходимо далеч повече себеосъзнаване. Литовците на-
пример биха могли да бъдат малко по-загрижени относно собственото 
си участие в Холокоста или собствената си роля в съветския апарат на 
терора. Факт е, че в Съветския Съюз и източна и централна Европа, мест-
ните хора са били силно замесени в парата на терора и са извършвали 
брутални актове на насилие срещу собственото си население. Те са пра-
вили списъци на хора, предавали са ги, влачили са ги навън от къщите 
им и т. н. Разбира се, всичко това е било направлявано от Москва и ако 
местните хора не са извършвали всичко това, то щели са да го извършат 
хора от Москва. Въпреки това реалността е, че онези местни хора са се 
намерили: украинският геноцид включва украински комунисти, а съ-
щото се отнася до Белорусия, Полша, Балтийските страни.

Това е една от уникалните черти на сталинизма: комунистическите 
геноциди до голяма степен са били авто-геноциди, преследвания и раз-
рушения вътре в собственото общество. Това е причината, поради която 
е изключително трудно да се изследват такива геноциди – това е изклю-
чително болезнено. А освен това този вид наследство е и силно разделя-
що, причиняващо разногласия.

Значи вие вярвате, че историческите травми ще продължават да преслед-
ват европейците?

Да, така смятам. Факт е, че след 1945 вече се случиха няколко геноци-
да, след като бяха произнесени думите „никога повече“. На Балканите, 
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клането в Сребреница се случи 50 години след Втората световна война, 
директно в сърцето на Европа.

Ако ЕС отново се разшири някога, ще имаме дори още повече на-
следства от геноциди, с които да се справяме, да ги включваме в евро-
пейското повествование. Ако Турция се присъедини някога към ЕС, 
нейното държавно-ръководено отричане на арменския геноцид със си-
гурност ще стане общ европейски проблем. Колкото повече се разши-
рява ЕС, толкова повече той ще трябва да се занимава с наследствата на 
различни видове масово насилие, и с различни практики на припомня-
нето, или не-помненето, на миналото.

Източник

Угур Юмит Юнгьор е асистент-професор по история в униерситета Утрехт, Хо-
ландия. Той е автор на e Създаването на модерна Турция: Нация и държава в 
източния Анадол, 1913-1950 (Oxford University Press, 2011) и Конфискация и 
разрушение: Изземането на арменска собственост от страна на младотурците 
(Continuum, 2011).

Коментари (17)

• 08-11-2011|Златко
Както обикновено, най-важните текстове тук предизвикват възмож-

но най-малко коментари. Дали този ще направи изключение не знам, 
но във всеки случай ще се опитам да разкъсам шаблона. Ще ми се тук да 
поговорим за „българския национален проект“ и за национализма из-
общо. Много хора, дори и мои близки приятели, поддържат увереността, 
че има някакъв вид „просветен“ национализъм, който не бил лош и от 
който имало полза. Самият аз не съм в състояние да видя някаква полза 

http://www.eurozine.com/articles/2011-07-07-ungor-en.html
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в национализма. Единственото му оправдание, осъзнавано или не, спо-
ред мен е в старото „ами всички са такива“. След като европейците също 
са националисти, как така няма да бъдем ние? Та нали от тях се учим?

Впрочем, стига уводи. Нека вземем за изходна точка печално из-
вестният „случай Батак“ и да помислим защо, всъщност, той разбуни 
духовете толкова силно. И тук идва мястото на внушенията, които ни 
поднася този тук текст. Най-мощната двигателна сила зад всенародния 
гняв отпреди няколко години очевидно беше едно съзнателно (или не) 
усещане, че „някой се опитва да ни отнеме нещо“. Но какво всъщност 
се опитваше да ни отнеме този някой? Историята? Фактите около Ба-
так и клането? Глупости! Повтаряно беше хиляди пъти, че никой не се 
опитва да отрича фактите около клането, отрича се единствено начина, 
по който те са били интерпретирани досега. С други думи: отказа ни 
се ПРАВОТО ДА ВИЖДАМЕ В СЕБЕ СИ НЕЧИИ ЖЕРТВИ. Удивителна е 
енергията, която се отприщи чрез този простичък акт на отрицание – и 
едва сега, след четенето на този текст, аз започвам по малко да разбирам 
психологическите механизми, които стоят зад този инак тъй необяс-
ним изблик на масова полуда. Но разбира се! Статусът на жертва, оказва 
се, бил нещо невероятно изгодно, ако не в някакъв измерим политиче-
ски и икономически смисъл, то поне в много ясен психологически. Да 
бъдеш нечия жертва, ако не в нечии други, то поне в собствените си очи, 
оказва се, е последното убежище, останало на угнетената душа, послед-
ният начин, последният способ да се изкопчи от самия себе си онази 
капчица себеуважение и чувство за морално превъзходство, без която 
животът вероятно би бил далеч по-непоносим, далеч по-мъчителен. Ето 
защо значи национализмът бил новият опиум на народите, особено на 
по-бедничките сред тях, особено пък в това разбутано време, в което и 
богатите вече не знаят още колко време ще си остават богати. Всичко 
тече, всичко се мени, всичко изчезва изпод краката ни, остава само едно, 
което никой не може да ни отнеме: усещането, че НИЕ сме нещо повече 
от ТЯХ, защото сме страдали. И когато някой се опита да ни го отнеме… 
Ухххххааааа, ела та гледай сеир тогава!

Нещата, както обикновено, опират до простата неспособност на по-
вечето от нас (а вероятно и на пишещия тези редове) да обърнат поглед 
навътре и да търсят обяснения и решения за собствените проблеми в 
самите себе си. Възможността да насочиш гнева си към някой друг, осо-
бено ако бъде съпровождана от усещане за морално превъзходство, ве-
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роятно е най-мощната дрога на този свят. А когато пък тя се превърне 
във всенародно усещане („тия са ни клали“; „червените ни трепаха“; 

„всички богати са мръсници“; „циганите…“), то вече нищо не може да за-
стане на пътя на вълната. Именно вълната – защото тази разрушителна 
енергия вероятно също си има някакъв носител, господ го знае какъв е.

Остава си факт, струва ми се, че усещането за жертвеност е единстве-
ната умонагласа, която все още свързва българите в някаква общност. 
Изпокарани по повечето други въпроси, всички ние сме единодушни в 
едно: ние сме ЖЕРТВИ. Жертви на турците, на червените, на междуна-
родния капитал, на съпрузите или любовниците си, на съдбата, на кос-
моса… ЖЕРТВИ. ЖЕРТВИ. ЖЕРТВИ.

Но дали ще дойде някога и момента, в който ще започнем да осъз-
наваме, че именно това е най-голямата пречка по пътя към себеосъзна-
ването, към съзряването, към освобождението? Да започнем да виждаме, 
че сме извършители също толкова, колкото и жертви, че сме причинява-
ли – и продължаваме да го правим – рани, несправедливост, мъка, в съ-
щата или подобна степен, в която сме ставали жертва на подобни неща. 
Че в гнева срещу ТОЗИ или ОНЕЗИ ние пропускаме единствената въз-
можност за промяна на този свят и нашето място в него: обръщането на 
погледите към самите себе си, към онова, което причиняваме, а не оно-
ва, което понасяме. Към собствената отговорност, към собствената вина, 
към собственото изкупление. Светът започва и свършва със собствения 
аз, особено когато става дума за положението ни в него. И докато гледа-
ме навън, накъм другите, търсейки обяснения за собствените проблеми, 
то няма как да достигнем нещо значително. Особено ако виждаме в себе 
си жертви.

Това е от мен. И, повярвайте ми, аз не пиша от позицията на човек, 
който изживява себе си като изключение. И при мен е същото, и аз като 
вас съм принуден всеки ден да се боря с усещането, че съм жертва на… 
На собствената си глупост, ако трябва да бъда искрен, и все пак жертва.

Но няма, няма, няма! Отказвам, веднъж завинаги! Няма да му позво-
ля, няма да го пусна! Няма да бъда жертва! Това е.

• 08-11-2011|Иван Рангелов
Златко, напълно разбираем е твоят личен бунт против статуса на 

„жертва“ – само че в случая самият автор, под когото коментираме, съвсем 
ясно е посочил ПРИЧИНАТА за налагането в Европа на този подход: „то 
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е тясно свързано с международното движение за човешки права, особено 
на Запад“!

Така че, ако ще се бориш против тази тенденция („жертвената“), ще 
трябва да поведеш борба и против това, което я поражда („международно-
то движение за човешки права“)…

Но да разгледаме и една друга част от позициите на този човек – ис-
торик, холандец, от турски произход, но същевременно и, както сам казва 

„един вид американец“ (говоря за интервюирания – Угур Юмит Юнгьор)
Ето как той обяснява защо лично не може да приеме определени 

идеи: „не мога да приема идеите на национализма, просто защото това 
би зачеркнало част от онова, което съм.“

Да, интересно… Ами щом той самият не приема едни идеи, тъй като 
„това би зачеркнало част от онова, което съм“ – този човек толкова ли не 
може да си представи, че на света има и други хора, които пък по същия 
начин няма да приемат неговите собствени идеи – просто защото „това 
би зачеркнало част от онова, което те са“?

Аз разбирам, че той харесва себе си такъв, какъвто е – въпросът е: защо 
той не може да проумее, че е възможно и други хора, различни от него, да 
харесват себе си такива, каквито те са?

• 08-11-2011|Златко
Интересен контрапункт, Иване, за който ти благодаря.
Ок, нека започнем по ред: значи, първо, състраданието към жертвите 

е нещо, което е изключително важно, погледнато в общочовешки план. 
То е огромно цивилизационно достижение и да се обръщаме против 
него, да търсим в него причината за това, че някой може да злоупотре-
бява с него, е все едно да кажем „няма да помагам никому, за да не може 
никой да ме измами“.

Второ, движението за човешки права не е посочено тук като първоп-
ричина на проблема (пък и няма как, тъй като то е модерен феномен, 
докато жертвеността като умонагласа е минимум толкова стара, колкото 
и самото човечество). В текста се казва черно на бяло

Цитат:
Движението за човешки права изведе на преден план важност-
та на състраданието.

Не „причини“, а „изведе на преден план“, тоест „посочи важността 
на“.
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Искрено се надявам, че просто не си разбрал това, а не се опитваш да 
го изкривяваш съзнателно, защото във втория случай разговорът при-
ключва на място: няма място за диалог там, където има подозрения в 
непочтеност от едната или двете страни.

Сега, нека се обърнем към твоята аргументация, че всеки трябва да 
има право да настоява на онова, което е. Разбира се, че как иначе? Само 
че, имайки пред очи различните форми на настояване, ние трябва да 
ги сравняваме едни с други и да търсим някакви ориентири, които да 
ни помогнат да изберем онези от тях, които ни дават някаква по-разби-
раема перспектива за прогрес, промяна, напредък, нали? С други думи, 
идентичностите, ако и да са изключително важни, всичките, те все пак 
не могат да бъдат равнопоставени само защото привържениците им ги 
защищават с една и съща енергия, нали така? Ние все пак трябва да тър-
сим някакъв критерий, който да ни позволи да ги разграничим едни от 
други, да ни позволи да ИЗБЕРЕМ едни от тях.

Ок, но какъв да бъде тогава критерият? За да стигнем до него, няма 
как да избегнем предпоставянето на определени, принципни положе-
ния, по които трябва да се съгласим, преди да можем да дискутираме 
по-нататък. Аз ще направя тук моите, а ти, ако не се съгласиш с тях, в от-
говора си можеш да предложиш други, по-различни, които да обосноват 
един по-различен избор.

И така, моят критерий е двустранен. Той се състои от (минимум) 
две неща: първо, някакви гаранции за запазване неприкосновеността 
на ЧОВЕШКОТО ДОСТОЙНСТВО (правата на индивидите, групите и по-
големите общности, да съществуват в състояние на респект и взаимно 
зачитане, които всички ние си дължим едни на други). Втората част от 
моя критерий се състои в непрекъснато търсене на МОСТОВЕ и свърз-
ващи елементи между неизбежно различните интереси на всички тия 
индивиди и групи – по такъв начин, че да се постигне някакъв вид дви-
жение по посока на все по-глобално разбирателство и по-мирно, по-лес-
но взаимно съществуване на планетата.

Но тези две неща, запазването на човешкото достойнство и баланси-
рането на различните интереси, рядко се намират в съгласие. Оттук и 
необходимостта от непрекъснато сключване на някакви видове спора-
зумения, договори помежду ни, които да ни дават за известни периоди 
от време сигурността, че няма да стигнем до конфликт.
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Оттук нататък нещата стават вече малко по-прости. Ако целта на 
всички тия разсъждения и съответстващите им политики е намиране-
то на баланс между неподвижния, абстрактен принцип (човешкото дос-
тойнство над всичко останало) и променящия се, непостоянен прин-
цип (променливите ни интереси), то очевидно най-добрият възможен 
избор се състои в приемането на ценности, които да осигуряват най-до-
бър такъв баланс в конкретния момент и конкретната ситуация. А кон-
кретният способ за правенето на това нещо е ДОГОВАРЯНЕТО. С други 
думи: всеки от нас, разбира се, има пълно право да настоява на своята 
ценностна версия (примерно: аз съм българин, което за мен означава 

„не-турчин“, или „не-циганин“, „не-каквото-щеш“, а следователно насто-
явам на правото си да не се смесвам с всички неща, които възприемам 
като мое собствено отрицание). Но само дотолкова, доколкото във всич-
ко това се намира достатъчно място и за ценностната версия на другата 
страна (примерно: аз също съм българин, но предпочитам да определям 
себе си не чрез отрицание на други култури или начини на живот, а 
чрез търсене на нещата, които евентуално ме свързват и с близки, а и с 
по-далечни култури и начини на живот). Двете неща се срещат, докос-
ват, опознават, доколкото това е възможно, а след това се търси начин те 
да бъдат балансирани едно с друго.

На практика, разбира се, всеки от нас е заобиколен от една толкова 
гъста мрежа от най-различни ценности, идентичности и пр., че неща-
та са далеч по-сложни, почти необозрими. Но моят принцип в края на 
краищата е сравнително прост: ПРИОРИТЕТ ИМА ОНОВА, КОЕТО НИ 
СЪБИРА, А НЕ ОНОВА, КОЕТО НИ РАЗДЕЛЯ И ПРОТИВОПОСТАВЯ ЕДНИ 
НА ДРУГИ.

Става ли вече малко по-ясно? Онова, което не приема Юнгур, са оп-
итите на някои хора да ОГРАНИЧАТ обзора, погледа и избора му. Онова, 
което не приемаш ти, са опитите на други хора да РАЗШИРЯТ обзора, 
погледа и избора ти. Едното разширява, другото стеснява. Просто и ло-
гично.

Какво мислиш за всичко това?

• 08-11-2011|Иван Рангелов
Какво мисля за всичко това ли?
Ами, за съжаление, изглежда единственият път напред би трябвало да 

започва с … отменяне на специалния статут на Холокоста. (Интересно ми 
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е: според твоите принципи специалният статут на Холокоста как стои: 
той „събира“ или „разделя“ хората в света? „Разширява“ или „стеснява“?)

Не че имам нещо лично против евреите – просто не виждам друг 
вариант да се върви напред. Докато Холокоста стои със сегашния си спе-
циален статут (възникнал в конкретен исторически момент), винаги ще 
възникват подражатели, имитатори или както щеш го наречи – т. е. хора, 
които ще искат по някакъв начин тяхното собствено преживяно стра-
дание да получи ако не същия статут като Холокоста, то поне близък до 
него. И докато стои този специален статут на Холокоста, непрекъсна-
то ще има подобно развъждане на „геноцидите“, каквото наблюдаваме 
днес – „всеки с геноцида си“, най-грубо казано… И по този начин доко-
га ще я караме? Ето, и ти се впечатляваш от обществената реакция по 
повод на Батак и клането – ами тя е естествена тази реакция: щом за 
отричане на Холокоста се полага затвор, защо за отричане на Баташкото 
клане да не се полага същото? Ти уточняваш: „повтаряно беше хиляди 
пъти, че никой не се опитва да отрича фактите около клането, отрича се 
единствено начина, по който те са били интерпретирани досега.“ – оба-
че я се опитай публично да приложиш същото спрямо Холокоста – да 
твърдиш, например, че си против начина, по който към момента се ин-
терпретират (официално!) фактите на Холокоста? Или, казано по друг 
начин, ти би ли публикувал тук текст на тема „Митът за Холокоста“? (По 
аналогия с „Митът Батак“?). Аз съм чел част от такъв текст, и в него, об-
що-взето, се говорят същите неща, каквито и ти публикуваш тук за от-
делни епизоди от българската история… Например, чел съм следното: 

„Заедно с автентичните материали, в течение на десетилетия, упорито 
са се разпространявали и груби фалшификати (фотомонтажи, карти-
ни, представени за фотографски снимки и др.).“ Този цитат (от текст на 
тема „Митът за Холокоста“) не ти ли напомня на част от изявленията по 
повод на клането в Батак? Впрочем, сега виждам, че през 2008 г. си пи-
сал по повод на Батак: „историята винаги е била и винаги ще си остане 
една интерпретационна наука, нещо, подлежащо на тълкуване и про-
менливост почти също толкова, колкото и изкуството“ – днес ти би ли го 
твърдял това и по повод на Холокоста? Не че ти препоръчвам да го пра-
виш – не ти го препоръчвам, защото можеш да попаднеш под ударите 
на закона, включително вече и българския – където вече е записано, че 
не само който „оправдава“ или „отрича“, но и който „грубо омаловажава“ 
Холокоста, подлежи на наказание…
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Разбира се, с отнемането на специалния статут на Холокоста напре-
женията няма автоматично да изчезнат – но поне ще има едно естест-
вено равноправие, една равнопоставеност, каквато в момента липсва. 
Ще има повече свобода всеки да си държи на „своя“ геноцид и повече 
свобода да отрича „чуждия“ – което, колкото и да не ни харесва от чисто 
естетическа гледна точка (защото дискусиите ще бъдат по-остри, а не 
принудително приглушени, както са днес), очевидно е естественото със-
тояние на нещата: нека всеки свободно си развива неговото и свободно 
критикува чуждото, явно това е част от човешката природа.

Разбира се, при премахването на всяка привилегия винаги възник-
ват опасения, че равнопоставеността всъщност само ще доведе до едно 
по-силно взаимно противопоставяне… Аз съм убеден обаче, че когато 
народите действително почувстват своето равноправие (а това значи и 
пълнота на собствената отговорност), те ще постигнат такова взаимо-
действие едни с други, че няма да се налага да се стига до пряко проти-
вопоставяне.

• 08-11-2011|Златко
А, тук чукаш на отворени врати, Иване, защото самият аз съм на мне-

ние, че няма място за „специален статут“ по отношение на което и да е 
страдание, било то Холокост или някое друго. Против този статут съм, ед-
нозначно, и не съм нито първият, нито последният, който е на мнение, че 
с темата „Холокост“ може да се злоупотребява, и че чрез нея се отдава на 
държавата Израел един много специален статус – нещо, което не би било 
позволено на никоя друга държава, както се казва и тук в този текст.

Нещо повече, самият аз имам подготвен тук един текст от книгата 
„The Holocaust Industry“ от Норман Финкелщтайн (Финкелстийн), коя-
то е една от най-сериозните критики срещу злоупотребите с Холокоста 
(писана от евреин, между другото, тъй като едва ли човек отвън би мо-
гъл да достигне това ниво на обвинителност, по същите причини.) Така 
че проблеми и табута с тази тема нямам, ако това е нещото, което си 
искал да чуеш. Просто книгата ми се вижда безкрайно скучна, не успях 
да получа удоволствие от четенето ѝ, това е единствената причина да 
не съм я пускал досега. Не се страхувам от обвинения в антисемитизъм, 
защото не виждам у себе си ни най-малка склонност към нещо такова. 
Човек трябва да държи очите и главата си отворени, това е всичко.
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Но този текст също засяга темата без предразсъдъци и не спестява 
на съответните лобита по света упрека в нечестно използване на ими-
джа на жертвата. Така че в известен смисъл и това тук служи на същата 
цел – постановката, че привилегии и дивиденти от жертвеност не могат 
да се получават, че по принцип цялата умонагласа на жертвеност е ма-
нипулация и на себе си, и на другата страна.

• 08-11-2011|Иван Рангелов
Но да се върнем и на общите принципи.
Твоят принцип – „ПРИОРИТЕТ ИМА ОНОВА, КОЕТО НИ СЪБИРА, А 

НЕ ОНОВА, КОЕТО НИ РАЗДЕЛЯ И ПРОТИВОПОСТАВЯ ЕДНИ НА ДРУ-
ГИ“ – колкото и да изглежда „прост“, на практика е двусмислен (или 
дори „мулти-смислен“).

Защото е важно в какъв МАЩАБ ще бъде приложен този принцип.
Аз разбирам, че предпочитаният от теб мащаб е възможно най-гло-

бален – само че сам виждаш, че в момента дори и глобалното, като ма-
щаб, в който да се мислят и решават проблемите, също е в криза. На-
пример, от една идеалистична общочовешка гледна точка би било доста 
добре всички да си служим с една единствена, обща, глобална, световна 
валута… Само че днес виждаме, че дори опитът за ползване на обща ва-
лута в една на вид сравнително напреднала част от света – каквато е 
Европа – се сблъсква с трудно разрешими проблеми.

(Впрочем, сега виждам, че превод – „Щом само падне Гърция…“ – на 
сравнително смислена статия по въпроса за Гърция и еврото вече се е 
появил и в това списание. Въпреки че статията като цяло прехвърля 
проблема от „болната глава“ – или икономика – на здравата, пак счи-
там, че ще е полезна на читателите като начално запознаване с пробле-
ма. Макар че вече не става въпрос само за Гърция, а И за Италия, и вече, 
от гледна точка на МВФ, вече не отделни страни от еврозоната, а самата 
еврозона като цяло плаче за МВФ-намеса…)

Та това, което бях започнал да казвам е, че този твой принцип води 
до едни резултати, ако го приложиш в глобален мащаб, и до съвсем дру-
ги, ако започнеш да го прилагаш в други, суб-глобални мащаби (те мо-
гат да бъдат континентални, общобалкански, национални…).
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• 08-11-2011|Серкан
Искам да обърна внимание на няколко важни теми, които се събра-

ха напоследък и този път не искам да си позволя да пропусна момента и 
с риск да си навлека напълно нежелани, но очаквани, „недоразумения-
неразбирания“ ще попиша.

Нека да прочетем малко по-внимателно какво се пише тук:
Цитат:

„Разбира се, с отнемането на специалния статут на Холокоста 
напреженията няма автоматично да изчезнат – но поне ще 
има едноестествено равноправие, една равнопоставеност, ка-
квато в момента липсва. Ще има повече свобода всеки да си 
държи на „своя“ геноцид и повече свобода да отрича „чуждия“ – 
което, колкото и да не ни харесва от чисто естетическа гледна 
точка (защото дискусиите ще бъдат по-остри, а не принуди-
телно приглушени, както са днес), очевидно е естественото 
състояние на нещата: нека всеки свободно си развива неговото 
и свободно критикува чуждото, явно това е част от човешка-
та природа. 
Разбира се, при премахването на всяка привилегия винаги въз-
никват опасения, че равнопоставеността всъщност само ще 
доведе до едно по-силно взаимно противопоставяне… Аз съм 
убеденобаче, че когато народите действително почувстват 
своето равноправие (а това значи и пълнота на собствената 
отговорност), те ще постигнат такова взаимодействие едни с 
други, че няма да се налага да се стига до пряко противопоста-
вяне.“

Хм, хм, хм…
Познат ми е този стил, познато ми е всичко това… Срещал съм го 

много пъти в живота си и не мога да приема огромната подлост и лу-
кавство, която винаги изскача стряскащо, когато свалиш гарда за да си 

„добър с всеки“, за да си човек.
ЗАЩО? Ще се опитам да обясня. За който иска да чуе моите „лични“ 

страхове.
…сътворение…
Храна, вода, въздух, …,

…убиване, унищожение, прогонване,…
… изграждане, усъвършенстване, себенадмогване.
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Убиването, унищожението, прогонването са първични човешки ре-
акции, които следват принципа на „най-малкото съпротивление“.

Това във връзка с шахматното завоалиране, което се оптват да при-
лагат определени дяволски комбинации, в търсене на „отворени врати“ 
и пробив в защитата на нашата човешка крепост.

Говорим за човешката същност.
Много гнусотия, ужас и несправедливост има в нея.
И облагородяване. Защо?
Защо избираме все пак по-трудния път?
Защо помагаме на старците, на болните?
Защо се стремим да дадем еднакви възможности на по-слабия (пол, 

етнос, …)?
Ето, най-новите изследвания на човешката същност показват, че 

точно убийството и унищожението е това, което го е съпътствало едва 
ли не от основата, от появата му като вид.

Защо сме избрали по-трудното?
Защо все пак отново и отново се връщаме към сътворението, към ти-

шината, спокойствието, избраната самотата?
…
Много лесно е да се обясни една теза, като кажеш, че така е в човеш-

ката природа, че това е „нормалното“, противопоставянето, самоунищо-
жението. Защо тогава, толкова и толкова пъти освен „нормалното хищ-
ничество и варварщина“ сме избирали и други, не толкова „нормални“ 
пътища?

…
За Холокоста.
Холокоста е нещо специално и то заслужава специално отношение, 

поне в европейската култура.
Събирателно е на късата памет, която имат хората и при всичката 

лукавост и злина, на която сме способни, наказателното преследване е 
единственият приемлив и разрешен инструмент в съвремието, когато 
стигнеш до полудата да се заиграваш с „огъня“. Казвам го в общия сми-
съл за всякакви античовешки пропаганди и варварщини и моля да се 
обърне внимание на самата сложност на правната материя, за да бъде 
използвана тук в коментарни подхвърляния.

Не е много трудно за един свободно мислещ човек да определи и 
различимежду това, което символизира Холокоста и влиянието, поло-
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жително и отрицателно, което оказва върху него поведението на еврей-
ската държава и еврейската общност по света, включително и под фор-
мата на лобизъм.

Злината на човек над човека обаче също има право да носи своите 
символи.

Внимание, отново, манипулаторски се смесва Батак с Холкоста и се 
преиначава МАЩАБА, СИМВОЛИЗМА и самото качество, продължител-
ност, ценност на дискусиите по съответната тема.

…
…
…
Грешките без самонадмогване водят в края на краищата до изчезва-

не. Минимум, до провал на начинанието и отлагане на реиницииране-
то на новия ни „смисъл на живота“ за неопределено време.

Това във връзка с друга тема. (На пръв поглед.)
За грешките, които всеки един от нас прави, за това, че живота ни е 

низ от грешки и поуки.
(Самообучението обаче не винаги е достатъчно.)
Да си в една общност, която се развива, която просперира, в която 

има справедливост в сравнително равностойни пропорции.
Може да е еволюционен вид, може да е нация, може да е общност. 

(Мащаба има огромно значение, но за него малко по-късно)
Какво ги обединява в едно общо начинание?
Да не усложнявам, не съм по тая, нека да опитам с това, което тъп-

чем вече „няколко“ години.
„Четене, спорене, нервиране по темите, които „градинарят“ Златко, 

месец след месец, а вече и година след година ни сервира. Гратис.“
Обща цел – имаме. Мислим си, че всеки гони своето, но отзад зад 

всичко това е да се учим един от друг и да се самоусъвършенстваме. Пък 
и да не ни е толкова скучничко, в края на краищата, само „цепейки дър-
ва“.

Някои може да търсят „повратни точки“ и подобни, обаче на мен ми 
стигат малките „проблясъци“.

Не че не уважавам работата по „градинката“, не е така, но… ето, пак 
дойдох тук до човека и неговата същност. В случая, моята. Та, от това 
няма измъкване.
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От кое? От вечните, периодични конфликти и изпускания на насъб-
ралия се въздух под налягане.

Проблема е, че точно „проблясъците“ правят ценноста и загубата на 
всеки един креативен, провокатор довежда до търсене на заместител, а 
тук стигаме до „МАЩАБА“. Нямаме мащаб за толкова много грешки, без 
да успяваме да се самонадмогнем.

А не успяваме, такова е моето виждане.
Аз не успявам в това да дам моята креативна помощ в намиране-

то на „оптимално“ решение за този сайт – повече проблясъци, повече 
озарени хора. (Описал съм ЕДНА ЧАСТ от собствените си ограничения, 
които сам съм детерминирал, в края на коментара.)

Една редовно прекопавана градинка не е достатъчно. Проблясъците, 
които може да „сервира“ един домакин, колкото и усилия да прави и 
колкото и добри намерения да има са винаги по-малко от да речем на 
двама, трима, …

По-това последното и малко по-надолу, което ще прочетете, ако сте 
ме изтърпяли до тук, вече съм го правил. И с неудобство, съзнавайки 
своето нахалство, невежество и недораслост, отново ще опитам. Защото 
считам, че е за добро.

Ето какво си мисля. Винаги съм виждал сериозен конфликт в това да 
искаш да си нещо като главата на месомелачката в един обществен про-
ект на „частен терен“. Да ти пращат материали И ТИ, влизайки в ролята 
на справедлив господ-ар на своя сайт да решаваш какво ще публикуваш. 
Това създава дългосрочно конфликти, а конфликтите не са проблясък. 
Проблясъка не е в това как ще се изтрепем или как ще палнем къщата 
или резнем главата. Това е форма на нечия и някаква „справедливост“, 
но има нещо отвъд, което е по-привлекателно. В началото на моя предъ-
лъг коментар описах защо виждам нещата по този начин.

„Онази тема“, която предложих преди време, ЕДНА от всичките теми, 
които се публикуват тук да е за „всички“ – да могат да публикуват кра-
тък коментар с линк към нещо, което считат, че има „ценност“, та…

Формите на това мое предложение могат и трябва да се усъвършен-
стват. То не е дообмислено.

Но защо не е?
До ден днешен единственото, което знам и което до известна степен 

приемам КАТО РЕАЛЕН И СЕРИОЗЕН АРГУМЕНТ е, че липсва финансов 
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ресурс за да се преструктурира сайта и приеме едно подобно „изпуска-
не на въздуха“.

…
Цитат:

„Приоритет има онова, което ни събира, а не онова, което ни 
разделя и противопоставя едни на други“

Има един немски филм – „Бялата лента“
[url=http://www. imdb. com/title/tt1149362/]here[/ url], който като го 

гледах преди година две си помислих, че няма начин да не го коменти-
ра Златко. Досега не съм видял да се е писало за него тук.

Номиниран за „Оскар“ за най-добър неанглоезичен филм.
Винаги, от как се помня съм уважавал немците. В началото беше 

футбола. После си казвах, трябва да си дисциплиниран като тях, само 
така ще постигнеш това, което искаш.

По-късно се преобразува в „само така ще оцелееш“.
И странно или не, винаги съм намирал прилики между турците и 

немците в суровата, жестока, самонаказваща се, самолишаваща отдаде-
ност от свободата на индивида към оцеляването на общността.

Германия е била за мен винаги символа на себенадмогването.
Но не и на свободата.
Странно, но И днес я виждам така.
Бидейки извън нея.
А виждам, че се стреми, но наследството и е изключително сурово.
Може би някой ден ще си променя мнението.

„Свободата“ е това, което носи проблясъка в един живот, където ис-
каш да живееш „правилно“.

(И… нека да отбележа, нямам предвид САМО „секс, наркотици и ро-
кендрол“, това в Германия сигурно е в изобилие, а онова чувство, което 
имаш, когато видиш десетки членове на едно семейство, от бебета до 
дядовци, които се събират, разговарят без страх, без тайни от минало и 
настояще,…)

Нормално ли е да ме дразни толкова много това, че „някой сритва, 
гони и се разпорежда както той види за добре“, па макар и в собствената 
си градинка?

Няма ли някаква друга форма, малко повече справедливост не е ли 
възможно да се потърси?
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Защо толкова ме дразни тази „несправедливост“?
Питам се тия неща, защото същят този човек, по един или друг на-

чин е заслужил моето уважение понякога дори и съпричастност…
Питам се, но в повечето случаи стискам зъби, защото съзнавам, че 

„границите на демокрацията“ са всъщност тези на нашето собствено се-
бенадмогване.

Този път не можах да се надмогна, но… кой знае, може да е за добро 
дело. Един ден…

• 09-11-2011|Златко
Важна тема, важни въпроси, спор няма. Вече втори човек ми пише 

днес с едно и също послание: сдържай се, давай пример, след като си го 
заел това място. Много хора гледат, твоите изблици на гняв само нама-
ляват стойността на това, което вършиш.

Разбира се, че няма какво да кажа срещу всичко това. Истина, вярно, 
точно така е. И все пак…

Две неща в отговор:
Първо, аз не гледам на себе си като на обществена фигура, ако и 

този форум да става все по-видим в България. Мястото ми в живота и 
света винаги е било ИЗВЪН, още от най-ранното детство. Извън групи-
те, извън любовите, извън омразите, извън груповата динамика. Може 
и ролята на издател на това тук нещо да е несъвместима с всичко това. 
А може и не. Във всеки случай то едва ли някога ще се промени. Така че, 
колкото и да изглежда другояче, за мен това тук не е (или поне не преди 
всичко останало) обществено място. За мен то е нещо като „Мислите“ на 
Монтен, писани публично и в сътрудничество с една публика, която е 
всичко друго, но не и playing ball. Година след година ви предлагам теми 
за разговор, при което абсолютно си запазвам правото да го прекъсвам 
в случаите, в които сметна, че е прекрачена границата на смислеността. 
Едва ли има нужда да ви убеждавам, че в някои публично водени диску-
сии настъпват моменти, при които изчезва всякакъв елемент на взаим-
но зачитане и слушане. Може би за вас прекратяването им в такъв слу-
чай е израз просто на някакво настроение, прищявка. Моето усещане е 
по-различно. Правя го изключително рядко и само в моменти, в които 
съм убеден, че по-нататъшното продължаване на разговора няма да бъде 
поток, а блато. Ако не сте съгласни, хвърлете някой и друг поглед към 
останалите български форуми. Там май има повече „демокрация“.



720

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

2. Второ: тук изглежда остана незабелязан любезния коментар, кой-
то ми написа госпожа Михайлова след закриването на темата „Ваген-
щайн“. Цитирам:

Цитат:
Тъкмо се разпали, започнахме да си раздавама шамари и вие: 
Гонг, край на рунда и на срещата!

Тук, според мен, е уловен, макар и несъзнателно, живецът на рабо-
тата: на едно място, където представата за интересен разговор се вър-
ти около размяната на шамари, няма място за думи като „демокрация“. 
Шамарите, уважаеми, не са форма на комуникация. Така че, съгласни 
или не, всички ние ще трябва да приемем, че сме деца на времето и 
мястото, в което сме родени. Сигурно щеше да бъде по-хубаво, ако и вие, 
и аз бихме били по-цивилизовани, по-сдържани хора с реално умение 
за комуникация и водене на взаимно обогатяващо общуване… Разбира 
се, че би било по-добре. Само че…

И така, изправен пред избора да гледам как пред очите ми разго-
ворът се превръща от комуникация в битка – или да го прекратя – аз 
обикновено избирам второто. Вашето право (само и единствено в този 
случай) е ограничено до това да (не) се съгласите. Съзнавам, че това не е 
демократично. Но алтернативата ми се струва многократно по-ужасява-
ща. Ако не сте съгласни, повтарям отново: погледнете какво се случва из 
останалите части на българския Интернет (и не само)…

Ако пък те ви харесват повече… Какво толкова? Всекиму – своето.

• 09-11-2011|Златко Ангелов
В подкрепа на първия постинг на адаша: езикът най-добре отразява 

историческите процеси, през които е минал един народ. На български 
не знам да съществува думата victimizer, която е в интензивно обръще-
ние в английския. Понеже я имаше в заглавието на книгата ми се мъ-
чих много да намеря еквивалент на български, но не можах. Ако някой 
може да ми каже, ще бъда много благодарен. Но мисълта ми е, че нашия 
народ никога не се е чувствал victimizer, а винаги victim. Оттам и кра-
сивата дума ЖЕРТВА, жертвен, жертвоготовност, жертвоприношщение, 
жертвеност и т. н. Жертвопричинител обаче не е дума, нали?
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• 09-11-2011|Майя Маркова – за снимката
Твърдението, че снимката с измършавелия мъж е била фалшифици-

рана, се оспорва:
here

• 09-11-2011|Иван Рангелов
Малко по въпроса за думата „victimizer“ – спомената по-горе, дето 

уж я нямало в българския език … аз пък не съм сигурен, дали и в англий-
ския език винаги я е имало тази дума – или просто е удобно доизмисле-
на в момента, в който е станала нужна някому? (Също като много други 
новонаизмислени международни думи, от типа на „трансфобия“ – дру-
га, явно страшно нужна и полезна – някому – дума…)

Но все пак думата „victimizer“ ме заинтригува и реших да проверя 
къде и кой я е използвал. По ирония на съдбата (и на Гугъл) попаднах на 
тази дума в… реч на американския черен лидер Джеси Джексън.

Та значи в далечната вече за нас 1977 г. Джеси Джексън в реч пред 
свои чернокожи активисти казва следните думи (струват ми се сим-
патични тези думи, от гледна точка на всеобхватния активизъм, който 
проповядва пастора, и който според мен е нужен и на нашето общество 
днес):

„Дори и когато ние прилагаме този аргумент – за жертвата и насил-
ника [в оригинала е „victim-victimizer argument“ ]– за мен е съвсем ясно, 
че ние сме жертвата и че потисникът е насилника. След като сме наяс-
но с това, то значи потисникът няма да се състезава вместо вас и няма 
да ви даде своя златен медал. Вие ще трябва да надмогнете над лошия 
шанс и ще трябва да се издигнете над обстоятелствата и да спечелите 
своя собствен златен медал, за да викате и да пеете „Ето как победих!“ 
Има още само няколко други такива неща, които други хора не могат 
да свършат вместо вас, и които ще трябва да свършите сами. От всички-
те сили, които имате – вашата политическа сила, вашата икономическа 
сила, вашата социална сила – никоя не е по-фундаментална от силата 
на волята. Защото ако вие имате сила на волята, вие ще имате сила и в 
изборите, и ще получите и политическа сила, и ще получите и иконо-
мическа сила, и ще получите и социален престиж. Ако имате сила на 
волята, вие ще имате сила, каквато вашият шеф няма да може да увол-
ни. Вие ще имате сила, каквато затворническите килии не могат озапти. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Fikret_Ali%C4%87


722

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Ако имате сила на волята, вие ще бъдете сила, която вода не може да я 
потуши и огън не може да я изгори.

Източник:
http://www. oghs. noacsc. org/mryant/amhistory/Reconstruction/

DOCS/UNIT7/Jesse7. pdf

• 11-11-2011|Златко
Току-що получих следния отговор-коментар по електронната поща. 

Публикувам го без каквито и да е корекции от моя страна:
Не „Геноциди?“, а Арменският геноцид ги тревожи!
В брой 11 на сп. „Либерален преглед от т. г. е поместено интервюто 

„Геноциди?“ на Виолета Давулиуте с Угур Юмит Юнгьор, в което холанд-
ския историк (от турски произход) и преподавател в университета Ут-
рехт представя и излага пред читателите своите объркани представи и 
нагласи (установки) към геноцидите изобщо и към Арменския геноцид 
в частност. Историкът прави опит да преформулира определението за 
геноцид и предлага следния нов прочит на този термин, който (да при-
помня) под формата на думата холокост за първи път е изполван и упо-
требен като синоним на изстъпленията на младотурците срещу арме-
нците в Турция през 1915 г. Според него това са исторически събития към 
които един анализатор трябва да подходи с въпроса имало ли е масови 
убийства, основаващи се на групова идентичност и ако отговорът е по-
ложителен, то тогава се касае за геноцид. Ами – да, но не!!! Не е е точно и 
прецизно, отвежда настрани от еврейския холокост, арменския геноцид 
и подобните им исторически факти. Аз няма да си правя труда да го оп-
ровергавам – просто читателят трябва сам да провери и да се убеди, че 
се касае за подмяна на фактите, на казуса и на семантиката на поняти-
ето. В интервюто следват размисли на историка как Европа най-лесно 
може да бъде убедена, че се касае за геноцид и тук също не ми се иска да 
коментирам и анализирам прекалено наивистичните опити за обясне-
ния. Най-важното върху което искам да обърна внимание е твърдението 
на „историка“, че в Карабах арменците ударили първи азерите с преван-
тивна цел. Както виждате поставих професията на г-н Юнгьор в кавички, 
защото това нагло и безпардонно обвинение е изсмукано от пръстите и 
много красноречиво представя докъде се простира професионализма 
на един турчин, пък бил той и преподавател в Харвард. Държа да уверя 

http://www.oghs.noacsc.org/mryant/amhistory/Reconstruction/DOCS/UNIT7/Jesse7.pdf
http://www.oghs.noacsc.org/mryant/amhistory/Reconstruction/DOCS/UNIT7/Jesse7.pdf
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всички читатели, че представената от него по този начин истина за съби-
тията в Карабах е меко казано нагла лъжа, която не може да бъде подкре-
пена с никакви факти. Близо век тази исконно арменска земя е тъпкана 
от въпросните азери, които по всякакъв начин и с всички средства са се 
опитвали да я азеризират. Болшевишките комисари я включват в адми-
нистративно-териториалните граници на Азербайджанска ССР, насил-
ват населението да учи турския азерски език и измислят какви ли не 
пречки по пътя на карабахци към културно единение с Родината. Питам: 
кога, аджеба, е било те – карабахци или пък арменците изобщо, да са на-
паднали първи и дори да е така, това какво – оправдание за зверствата ли 
е? Пълни булшитс приказваш, драги аркардаш, аз бях там и видях всич-
ко с очите си!!! Искаш ли да ти припомня и изброя фактите – Сумгаит, 

„Кольцо“, Баку… Кога е било това арменците със сопи, брадви и готварски 
ножове да преследват по улиците и в домовете им азери, да ги изнасилват, 
колят, подпалват само защото са азери? И защо толкова те е еня за азерите, 
нали си турчин – глей си собствената история! Защо Кемал Ататюрк осъ-
ди младотурското правителство – прочети документите от военния три-
бунал! Ако искаш да анализираш обърканите престави на западняците 
за геноцидите под влияние на най-разпространените и популярни ми-
тове и легенди, то не пропускай (така невинно и лековерно!) да включиш 
в числото на „лошите“ освен нацистка Германия и СССР поне Турция на 
младотурското Иттихад ве тераки. Аз даже не мога да си обясня какъв 
точно историк си, когато се занимаваш с подобни най-масови представи 
и нагласи и упорито избягваш академичната точност и науката, която 
почива на проверени факти. Ами, анализирай тогава надписите в об-
ществените тоалетни! Много философия вкарваш в тези объркани екс-
курси, много полуистини и откровени лъжи, вместо ясно и точно да си 
го кажеш: ами, трудно ни е да признаем точно тези дела на нашите деди 
и прадеди. Относно аналогията с престъпленията на комунизма, всеки 
ще ти го каже, там никъде не преследваха конкретна нация, нито кой-
то и да било поради неговата етническа принадлежност и само заради 
нея! Да, имало е концентрационни лагери, но целта на създаването им 
не е била единствено и само физическото ликвидиране на конкретните 
представител на конкретната нация. Недей така фатално да се объркваш, 
тоест – да се опитваш да манипулираш и дезинформираш читателите!

Любопитство предизвиква твърдението на този автор, че при евен-
туално включване на Турция в ЕС, всички европейски държави щели да 



724

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

получат в наследво Арменския геноцид (представян като мъчно разре-
шим проблем) и по този начин отричането му (от всички?) щяло да да се 
превърне в общ европейски проблем. Тази алтернативна футурологич-
на престава вероятно е някакво провиждане-провидение в съноподоб-
но състояние или транс на един обременен с наследеното от дедите му 
знание за престъпленията им. Първо – ЕС няма да приеме Турция, ако 
не бъдат решени проблемите ѝ с кюрдите и не признае историческия 
факт – Арменския геноцид, чието отричане в някои от тези страни вече 
е криминализирано и се преследва от закона. И второ – ЕС по никакъв 
начин няма да се се включи в някакво колективна споделяне на вината, 
която носи Турция и всички други държави, които не желаят да възтър-
жествува справедливостта и да бъдат овъзмездени арменските жертви 
от 1915 г. Изгодно било на жертвите да се представят за такива и да търсят 
икономически, политически и психологически (?) компенсации. Ами, 
да!!! Този път авторът е прав – изгодно им е докато не потърсят и получат 
възмездие, макар че по-изгодно му е онзи подследтвеният, обвиняемият, 
докато не се разплати, нали? И всъщност той това и прави – опитва се 
по всякакъв начин да носи вода от десет кладенци и да ни занимава с 
глупости, но да не плати! Накратко г-н Юнгьор ни обвинява – нас, арме-
нците, българите и други (гърци, асирийци, кюрди…), че имаме „усеща-
нето, че сме нещо повече от ТЯХ, защото сме страдали“. „И когато някой 
се опита да ни го отнеме… Уххххаааа, ела гледай сеир тогава!“ Ами, пак 
е много точен – при това е и ясен, защото се включва в ТЯХ! Има един 
лесен начин да си решат проблемите и да ни отнемат това ПРАВО и той 
и ТЕ просто трябва да го признаят и да ни овъзмездят. Тогава сеирът ще 
бъде още по-голям, гарантирам, и нашите скъпи жертви няма да трево-
жат съвестта и сънят на г-н Юнгьор и на сънародниците му. Аз лично 
смятам, че те вече са доста узрели за такъв един акт и всички го видя-
хме в демонстрациите в Истанбул след убийството на журналиста Хрант 
Денк, когато хиляди излязоха там по улиците с надписи „И аз съм арме-
нец“ и „И ние сме арменци“. Ето г-н Юнгьор е избягал в Холандия, без ня-
кой да го принуждава, надявам се, и при това твърди, че е не само турчин, 
но и холандец. Малко му остава да се сети, че няма монголоидни черти 
и по всяка вероятност носи арменски, асирийски, ирански или гръцки 
гени, така че СТАНИ АРМЕНЕЦ, драги! Бъди арменец, щом казваш, че е 
е толкова изгодно, тоест – щом ни завиждаш! Като гледам снимката на 
този „турчин“, просто няма да има никакви грижи да си признае, че е 
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от нашата кръв! Тогава защо робува толкова на митовете и легендите за 
селджуките и османците. Май много-много не му се разделя с имиджа и 
психологията на НАСИЛНИКА, ТИРАНИНА, ВЛАДЕТЕЛЯ, ПОРОБИТЕЛЯ 

… Етооо, това е истината! А не този прах в очите за изгодата да се пред-
ставяш за жертва, когато наистина си!!! Елементарната логика открехва 
вратата като баба ми на времето, надниква и казва: Какво, пак ли кипи 
безсмислен труд! Наистина безсмислено е да си чешем езиците: шопът 
стои пред жирафата в зоопарка и твърди, че такова животно нема! Зорлан 
гюзеллик олмаз, казват турците и явно говорят за себе си, защото наис-
тина насила хубост не става, а с признаването на Арменците геноцид аз 
съм сигурен, че всички ще спечелят и най-вече ТЕ.

Бъсак ТЕКИРДАХЦИ

• 11-11-2011|Иван Рангелов
Хм, интересно, тук се завързва някаква странна ситуация, която 

почва да ме интригува.
От една страна, след емоционалното реагиране на арменеца по-горе, 

аз се чувствам длъжен да уточня, че позицията на Угур Юмит Юнгьор 
конкретно по арменския геноцид не е много по-различна от тази на ар-
менците. Или поне това личи от предговора към неговата дисертация 
от 2005. (Не съм я чел цялата, който желае, може да се запознае с нея тук:

http://www. ermenisoykirimi. net/thesis. pdf)
В предговора Угур Юмит Юнгьор, описвайки интереса си към ар-

менския геноцид, заявява следното:
„Well before any scholarly exercise I began interviewing the elderly 

from that region, as will be explained in the introduction. Not only did I 
realize that the events were very much alive in the collective memories of 
present local communities, it also became clear that these memories fully 
contradicted the denialist policies of Turkish state organs. „

Мой превод: „Доста преди да се заема научно с този въпрос, аз започ-
нах да разпитвам възрастни хора от този регион, както това ще бъде обяс-
нено по-нататък, във Въведението. Не само че осъзнах, че тези събития са 
до голяма степен живи в колективната памет на съвременните местни 
общности, но също така ми стана ясно, че тази памет напълно противо-
речи на политиката на отрицание на турските държавни органи.“

Уточнявайки това в защита на Угур Юмит Юнгьор, в същото време 
аз не мога да подмина факта, че след като съм изчел предговора към не-



726

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

говата дисертация, вече поне част от неговите думи в интервюто му по-
горе ми се струват най-малкото неискрени. Това важи особено за думи-
те му: „Що се отнася до изследванията ми върху арменския геноцид, те 
могат да бъдат наречени случайни – просто знаех необходимите езици.“

В предговора към своята дисертация той не споменава за нищо „слу-
чайно“, напротив, привежда два аргумента за това защо е започнал да 
се занимава именно с Арменския геноцид: „Not only was this one of the 
major examples of modern genocide, it was also carried out in the region 
where I was born (Eastern Turkey).“ („Не само че това беше един от голе-
мите примери за съвременен геноцид, но и е бил извършен в района, в 
който аз съм роден – Източна Турция.“)

• 11-11-2011|Серкан
Цитат:

„Роден съм в Турция, а семейството ми се е преселило в Холан-
дия когато съм бил на една година.“
Цитат:

„Що се отнася до изследванията ми върху арменския геноцид, 
те могат да бъдат наречени случайни – просто знаех необходи-
мите езици. Бих могъл да избера геноцида в Руанда или масово-
то насилие в Камбоджа, но тогава щеше да ми се наложи да уча 
още повече езици.“

Човек не избира родителите си, мястото, където се ражда, първите 
езици, които научава в живота си…

Това е имал предвид под „случайно“.
И ако това, което цитираш е най-провокиращото за да ти се струват 

„най-малко неискрени“ думите на Юнгьор, какво да си мисля за остана-
лото…

Но да, едно важно нещо виждам тук, което ще използвам като повод 
да напиша едн мой следващ коментар.

НЕ-Доверието.
(Ето, ходи човек, рови се в дисертации, слухти, не ВЕРВА, търси ку-

сура отнейде, …
Колко трудно е да се извоюва доверие, когато идваш с раните на 

собственото си минало.)
А за уточнението, което си дал, околко въображаемото(или не) недо-

разумение, благодарност.
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• 11-11-2011|Серкан
След коментара на Златко от 09-11-2011 10:33:36, има нужда от някол-

ко уточнения.
Първо ще започна от по-далеч.
С една мини ценностна система, като еталон за това, което опреде-

ля някакви лимити, които определят нивото на търпимост към някаква 
неправда.

.
Нараняване на гордостта.
.
Обида.
.
Нараняване на човешкото достойнство.
.
Загуба на доверие.
За мен, в моята ценностна система, аз подреждам по този възходящ 

начин описваните състояния. Това означава следното: със всяко изми-
нало стъпало, което човек пре/изтърпява се активира то и тези над него.

Доверието е на най-високото и когато го загубиш можеш да очакваш 
активиране на всички останали поднива, а те от „притворена вратичка“ 
стават „зееща врата“ за разрастване на ЗЛО.

Почваш да си спомняш от-до, всичко що лошо са ти причинили и 
което си изтърпял до тогава. И за всичко това, което ти се е случило на-
мираш връзка със субекта стигнал до „крайното“ стъпало. Твоят лимит, 
който не можеш да приемеш по никакъв начин на бъде прекрачен.

От тук, загубата на доверие, до следващата, да се влезе в реално 
действие (вид насилие) липсва само един фактор – субекта да е по-слаб 
от теб.

В случая на по-силен субект  – неконструктивна търпимост, а ако 
има възможност – изоставяне.

„Угнетени“ хора + масова кампания по напомпване на врага в глави-
те + страх за самото ти съществуването „ако не вземеш мерки“ (ако ние 
не ги …, те нас ще …).

СЕГА, тук, към тоя момент за не/доверието между отделните етноси/
различия ще се връщам и занапред (ако имаме занапред).
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Считам, че тази тема, за намиране на мостове, на оптимални реше-
ния, на приемлив консенсус е най-важната, по-която може да се пише 
(от мен), но… има пречки и те са сериозни.

Време е да се обърне внимание на това.
За какво става дума.
Хората сме различни и всеки си носи своята мисия и своята цен-

ностна система.
Аз описах моята мисия. Описах и моята ценностна система. Колкото 

и опростено да го направих, поне опитах да съм откровен, да играя с 
ясни ориентири.

Не получавам същото.
И…да, не мисля, че е по моя вина.
Но съм готов да слушам, да дискутирам, да обсъждам… Но и това не 

става…
Идвам от път, който ми носи много аналогии. Идвам с „раните от 

собственото си минало“.
Роден съм в страна, където в един зимен ден се оказа, че нямаше аб-

солютно никой, който да застане една крачка напред заедно с мен и с 
всички останали, които някакси, с нещичко бяхме по-различни.

Това, което тогава направиха с нас, срина дика, който до тогава за-
държаше водата. И надолу се помете, каквото имаше пред нея…

… … …
Оня дик беше много важен, много трудно се съгражда нов срещу по-

добна бурна река.
Тук не е същото, но аналогията, която се получава, между това, което 

чувствам прочитайки цитирания коментар на Златко и разрушаването 
на дългосъграждания, изстрадан дик я има.

Това, което загубва човек след подобни думи е онова, крайно стъпа-
ло – доверието.

За това, че не е уважен твоя труд, колкото и малък да е той по съгра-
ждането на дика и някой решава, че ще го срине.

Аз не съм частен случай. Това, което описвам се случва едва ли не с 
всеки по силен заряд на неразбирателство, което накрая стига до оня 

„лимит“, който всеки има.
И ето къде е за мен проблема.
Значи, интереса към работата по този сайт е нормален, търсен и за-

служен.
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Но интереса сам по себе си е нищо без да има хора, които „да по-
магат“ в ключови моменти. С един точен, коректен, на място и навреме 
написан коментар.

Човек може да е бил „извън“ цял живот, но има моменти, когато той 
решава да те сложи „толкова вътре“, че сам не можеш да издържиш, да се 
справиш, да го надмогнеш. И търсиш помощ.

В темата за „Вагенщайн“ след толкова години работа не се намери 
нито един „заинтересуван“ да изпише два реда и да каже, че имаш пъл-
ното право да публикуваш текстове, които си си преценил. Дискусията 
иначе как ще се развие, как ще получиш нещо повече ако не отидеш 
една крачка по-напред. И там, в нея, да ти отворят очите за „своята“ ис-
тина. И понеже си сам, както сам си си решил, изградил, надробил, дис-
кусията отива в съвсем различна посока и дори изчезва.

И чета някъде по нататък за някакви хиени…
А къде са помагачите със сопите да размахат, да видим, хиени ли са 

или не?
За да не стане грешка.
Няма ги.
В моменти като тези рухват диковете на един, втори, трети…
Къде е тук това, което ни обединява?
Къде са „плодовете“ на „интереса, който расте“?
Мога да дам, мога да помогна, но виждам една СТЕНА. И загуб-

вам доверие, започвам да се съмнявам, да отстъпвам път в мен на 
Злото.

Нямам представа, какво трябва да има човек за да продължи.
Ако имах щях да го развия в по-голям мащаб и да отида към по-ва-

жната тема, която изоставих по-горе, да не слизам тук в тия батаци…
Да, мога да те послушам, да те оставя най-накрая „на спокойствие“, 

и твоята не е лесна, но… имам чувството, че двамата търсим един и същ 
„отговор“.

И не се опитвам да избягам от проблема, от мен, от моята отговор-
ност. Просто не съм сам, просто не съм „извън“. Може би съм все още в 
буйните води на „онази“ река, а може би съм се захванал за клонка и …

• 12-11-2011|Майя Маркова – Към Серкан – и не само
Серкане, не мисля, че си прав да искаш това от Златко. По-точно мо-

жеш да искаш каквото си искаш, разбира се, но не мисля, че си прав да 
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се чувстваш ощетен, ако не получиш каквото искаш. И от това ще стра-
даш изключително ти.

Също и за онзи дик, който е бил пометен преди време. Той просто не 
е бил истински. Бил е валмо от розовата мъглица, с която подплатяваме 
режещите ръбове на истинския свят, за да можем да го понасяме. Може 
би от абсолютно-морална гледна точка хората са били ДЛЪЖНИ да те 
подкрепят. При всички положения следва съвестта да ги мъчи, задето не 
са го направили. Въпросът дали обикновените хора са длъжни да бъдат 
герои е един от вечните въпроси. Но това, което знаем, е, че в света – ис-
тинския свят, какъвто го познаваме – на пръсти се броят хората, които 
заради друго човешко същество или заради морални принципи ще рис-
куват собствената си безопасност.

Аз слагам летвата далеч по-ниско – да избираме доброто, когато това 
не излага нас и близките ни на никаква опасност и не ни нанася никак-
ви щети, поне не и такива, за които си струва да се говори.

Има предостатъчно работа дори на това равнище. Например тук 
една писателка-хуманистка с пяна на уста защитаваше убийствата от 
завист и когато се опитах да я поставя на мястото ѝ, заяви, че ако човек 
е станал жертва на злодеяние, трябва да има гордост и да си държи чов-
ката затворена. Разбира се, оттеглих се. Няма смисъл човек да си губи 
времето с опонент с такова количество мозък (за душата да не говорим).

По-горе пък двамина читатели не са одобрили коментара ми, че 
сниманият измършавял босненски мюсюлманин е съвсем истински 
концлагерист. Аз за пръв път четох преди петнайсетина години в сп. 

„Тайм“ за този спор и че снимката е истинска. Линкът, който давам, е 
към Уикипедия. Там всичко си пише  – как някакви марксисти-дино-
заври, на които кръволокът Милошевич явно е бил твърде скъп, са съ-
чинили лъжата и са я пуснали в обращение; как в Англия е имало дело, 
на което е свидетелствал лекарят на концлагера, и марксистите са били 
осъдени за клевета, и т. н. Не одобрявате това, милички? Не сте съгласни? 
Тогава що не се разходите до Уикипедия да я „коригирате“? Да, ама там 
редакторите веднага ще се намесят. Затова дайте тук да слагаме палци 
надолу, та дано буквичките избледнеят дотолкова, че да не се виждат, и 
да не пада сянка върху репутацията на любимите ни военнопрестъп-
ници.

Ето, това е програма минимум. Да повтаряме като на дечица от дет-
ската градина, че убийствата са лошо нещо. Че, вместо да забраняваме 
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на разни гадини да отричат или хвалят Холокоста, по-добре е да спрем 
да правим „евалла“ на хора, за които уреждането на нов Холокост е до-
минанта. Да не изпадаме като автора в логика като: „Това, че евреите са 
изстрадали Холокоста, не ги оправдава сега да продължават да искат да 
живеят.“ Но да свършвам засега, че май взех да прекалявам.

• 12-11-2011|Златко
Темата се завърта отново около нещо, което тук сме дискутирали 

вече на няколко пъти – и все по настояване на Серкан, ако не се лъжа. 
Та, за да изразя най-после нещата малко по-директно (нямам усещането, 
че това ще помогне особено, но нека поне веднъж изкажем причината 
ясно и открито). Значи така: освен инат на тоя свят е нужно и още нещо, 
нека го наречем интелигентност, разум, способност за изказване на раз-
бираеми и ясни съждения, които да направят НЯКАКЪВ ВИД разговор 
възможен. Когато липсва това последното нещо, разговор не може да има.

Аннадънму, Серкане? Тук разговарям вече с десетки хора, къде пред, 
къде зад сцената. Но разговарям само с хора, с които МОГА да разгова-
рям. С теб не става. Опитвах многократно, но освен някаква магарешка 
упоритост, друго нещо зад приказките ти не успявам да открия. Много 
мъгла, много емоция, много думи – и нищо, или почти нищо, зад тях. 
Вечно обиден, вечно сърдит на някого си, щото не могат да го разберат… 
Ами как да те разберат, като изглежда няма кой знае колко много за раз-
биране?
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Балканска приказка  
 Автор: Велко Милоев

Д-р Херкулес Милас, преподавател по турска литература и история в 
Егейския университет, Родос, Гърция, разказва на срещата на Балканския 
политически клуб в Истанбул през 2003 година един турски анекдот1.

Аз пък първо ще ви преразкажа съкратено самия анекдот, а после – 
брилянтните изводи на доктор Милас. Ще добавя идеите и на други ос-
три умове, също свои си размисли над книги и вестникарски изрезки – 
с надеждата, че от всичко туй ще си изберете нещо накрая, което да си 
подчертаете с молив като една от поуките в тази книга.

В отдавнашни времена група мъже от едно село в Източен Анадол 
тръгнали на гурбет към Истанбул. Когато преминавали край някакъв 
поток, един от тях посочил птица, която летяла съвсем ниско, и възкли-
кнал „Вижте! Тя почти докосна водата.“ Мъжете започнали да обсъждат 
случката, а скоро – и да се карат. Половината настоявали, че птицата е 
допряла за миг водата, а останалите – че само е минала много близо до 
повърхността. Спорът се разгорещил, изречени били обидни думи, за-
почнал и бой, в който някои от мъжете извадили ножовете си. Когато 
най-сетне спрели и осъзнали какво е станало, почти половината от гру-
пата били мъртви. Покрусени и разкайващи се за стореното, оцелелите 
погребали другарите си и продължили нататък.

След няколко години същите гурбетчии се връщали по същия път 
към домовете си. Когато стигнали до потока, спомнили си тъжния ин-
цидент. Срамота е, казали си, че приятелите ни загинаха за нищо и ни-
какво, глупаво е хората да се карат за толкова дребни неща. Докато крот-
ко си говорели, че е трябвало спокойно да обсъдят въпроса, с уважение 
към чуждото мнение и без употреба на сила, един от тях рекъл: „В края 
на краищата има ли изобщо някакво значение дали птицата докосна 

1 Changing Balkans. The Cultural Potential of the Balkan Countries as a Factor of 
Development. International Conference. 29 May – 1 June 2003, Istanbul. Balkan Political Club 
Foundation, Sofia, 2003.
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водата? Ако приемеш мнението на другия, дори да се престориш, че си 
съгласен с него, кавги от този род могат да се избегнат. Достатъчно бе да 
се каже: „Да бе, птицата докосна водата“, и нищо нямаше да се случи.“

„Така е – рекъл друг мъж. Но щеше да е още по-просто, ако вие се бя-
хте съгласили, че птицата не допря водата, защото беше очевидно, че не 
я допря.“

Читателят сигурно се досеща, че препирнята се подновила, пак пре-
минала в бой и останалите от групата изгубили живота си заради съ-
щия въпрос за птицата над реката.

А ето и изводите на д-р Милас, както си ги е номерирал:
1. След кризата настъпва разкаяние. Мнозина говорят за мир, добро-

съседство и дружба. Чувството на съжаление е искрено.
2. Обаче „тъжните инциденти“ се повтарят. Защо? Защото, както се 

вижда от анекдота, участниците въобще не са разбрали същината на 
случилото се. Те продължават да си мислят, че спорът е бил за „птица-
та“ – тоест за някакъв факт или ситуация извън тях самите.

3. Нашите герои искрено съжаляват за насилието, но не и за своя на-
чин на мислене, за отношението си към другите, за психологичните си 
нагласи и за своята „идеология“.

4. Трагедията е можела да се избегне не чрез консенсус по въпроса за 
птицата, а чрез коренна промяна на поведенческата нагласа. Упорство-
то да се постигне единодушие върху „фактите“ може да има печални 
последици; важното всъщност е промяната на нашето отношение към 
преценките и възприятията на другите.

5. Обаче нещастната група от селяни не само не успява философски 
да се примири с две взаимно изключващи се „истини“, но не е наясно и 
със своята психология. Те не са в състояние да разберат, че отношението 
им е повлияно от основни човешки пороци: инат, който се основава на 
гордостта; гордост, прикриваща чувството за несигурност; несигурност, 
произлизаща от фобии; фобии, родени от невежество.

Добре, пита се доктор Милас, ние, народите, които също като героите 
от анекдота изпитваме вина за участието си в минали кървави конфли-
кти, дали сме в по-добра позиция от анадолските гурбетчии или въпре-
ки добрата си воля все още сме изложени на риска от повторение на 

„грешките“?
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Трудно е да се даде окончателен отговор. От една страна, днешните 
балкански народи имат богат опит от миналото, отрицателни приме-
ри, които следва да се избягват. Ние имаме шанса да знаем защо сме 
воювали, да знаем много за национализма – идеологията, която доми-
нира всички етнически конфликти. Академичният принос в тази сфера 
е огромен. В същото време обикновените граждани не са запознати с 
теоретичните постижения. Националистическата идеология доминира 
и се възприема от мнозинството като „здрав разум“. Това представлява 
заплаха за района.

Е, отваряме дискусията. Представям си как докладът-метафора на 
гръцкия учен предизвиква конкретни възражения във връзка със ско-
рошни балкански конфликти. В Босна трите основни народа и стра-
ни във войната си имат свои непримирими обяснения за случилото 
се  – външна агресия и геноцид или гражданска война са основните 
тези, плюс някои рядко изповядвани нюанси. Тоест „Скарахме се и се 
сбихме“ срещу „Вие започнахте първи, ние трябваше да се браним от 
планираното изтребление“. Единствената фундаментална обща черта 
на въпросните тези е непризнаването на собствената отговорност. „На-
шите били правили лоши неща? Защо обвинявате жертвата, като целият 
свят знае какво направиха ония…“

Сараевският публицист и редовен автор в либералния всекидне-
вник „Ослободженје“ Йосип Вричко: „Докато имаме три варианта на 
миналото, едва ли ще имаме общо бъдеще.“

Възразява му Боривой Таборин, и той често срещано име по стра-
ниците на същия вестник: „Десет години се препираме дали войната в 
БиХ е била гражданска или агресия, имало ли е геноцид или не. Ако ще 
правим същото и идните десет години, те ще бъдат изгубени за страна-
та. Утвърждаването на истината като условие за национално помире-
ние, за което се застъпват мнозина, е обикновено клише. Истината ни-
кога няма да бъде утвърдена. Моето предложение е: първо да се поми-
рим, пък тогава голяма част от истината само ще излезе наяве.“

Българският историк Андрей Пантев във вече цитираната статия: 
„Казват, че братската омраза е най-силна. Казват, че братското предател-
ство е най-отблъскващо. Като при сбиване на деца балканските исто-
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риографски школи старателно и с настървена прибързаност питат и си 
отговарят кой започна пръв…

Историята понякога е лоша учителка… Какъв е истинският смисъл 
на кощунствено звучащата фраза, че където има премного история, тя 
следва да бъде забравена? Възобновяването на миналото, неговото гро-
тескно възпроизвеждане е по-опасно от невежествената историческа 
амнезия. Особено ако това възпроизвеждане е селективно и целенасо-
чено!“

Ами сега – да гласуваме? Всичко е мъдро и вярно… Или да видим 
първо, кое е очевидно невъзможно и колко всъщност е стеснен изборът 
ни на мъдрост.

Ще чуете и други гласове в подобни дискусии да изразяват горчиви-
ната си от историографските и фронтови вражди на Балканите с мета-
фора някаква, че историята е вредна и нека я забраним. Толкова са мно-
го и наистина вредни злоупотребите с миналото, та и аз бих гласувал да 
обявим полуострова за едно или две поколения поне за зона, свободна 
от история. Но невъзможно е, уви, защото всеки вакуум, оставен от чест-
ните интелектуалци или политици, ще се попълни веднага с многоти-
ражни манипулации на националистите.

Обаче да се напише и одобри една обща, универсална история също 
няма как, а трудно, чак и опасно е да се живее с толкова различни ис-
тории. Помирението не може без истината, защото жертвата трябва да 
прости, а извършителят – да се покае, но невероятно е това да се случи, 
докато всеки държи на сто процента от своята истина и настоява други-
ят да направи първата отстъпка.

На основата на практическия си босненски опит аз гласувам за това 
истината да се търси. Да се рови в архивите, да се копае в масовите гроб-
ници. Но ако може шефовете на комисиите по ровенето и копаенето да 
не се изживяват като прокурори с обществена поръчка, а поповете и 
имамите да се молят над дупките, вместо да правят заглавия в медиите. 
Знам, ще я яхат и изнасилват истината, както е било во веки веков. Че-
репите и костите на жертвите ще се веят върху черни бойни знамена, 
натрапчивото вменяване на масова, колективна вина ще втърдява ина-
та на действително виновните и те ще продължават да отричат. Обаче в 
глобализиращото се дори тук публично и медийно пространство исти-
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ната прокапва между чадърите на невинността. Мисля да съм видял и 
усетил как сред единия народ започват да си казват – Абе, в Сребреница 
май наистина се е случило нещо, което… А другите пък ще си помислят 
над вестника – Абе, и нашите май са правили лагери, палили отделно 
взети къщи и застреляли тук-таме по някой невъоръжен цивилен не-
щастник.

И това ми изглежда като някакъв напредък все пак. Разочароващо 
бавен, наистина, та се питам – кога ще спре скелетното шоу, пропаганд-
ното взаимно замерване с бройките на жертвите, меренето на пролята-
та кръв в историко-кубически единици?

Това е всъщност – както вероятно и другаде на Балканите – проблем 
на бащи и деца. Няма богиня на историята, към която да се обърнем не-
винно с въпроса, какво ще ни даде от пожълтелите си страници. Много 
преди първия вестник и дори преди първата читанка родителите изби-
рат кои страници от коя балканска приказка да прочетат за заспиване. 
Родителите пишат учебниците и те решават в уроците „Водене на днев-
ник“ или „Репортаж“ – реални босненски примери – колко да сложат 
кръв и ужас от попиляни от снаряд детски тела и колко от онези, като че 
ли между другото случили се примери на любов и алтруизъм.

Търсенето на истината ще даде плодове, ако преглътнем, каквото ни 
казва професор Милас – че е невъзможно за вечни времена или дори за 
известно време да се намери универсална истина. Няма да има скоро 
общ учебник по история на Балканите, одобрен от парламентите и на-
родите на множащите се балкански щати, но възможно е да се постави 
на лавицата покрай нашия учебник и техния, и в тези учебници да са 
задраскани най-обидните редове, да са добавени тук или там по някоя 
нова страница.

Възможно е, макар често да ни мързи, да учим децата да четат.
Ама поне да им кажем: „Ей така беше едно време – половината от 

нас казваха, че са видели птицата да топва перата си във водата, а дру-
гите…“
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Велко Милоев (56) е бивш журналист (най-дълго работил за вестниците „АБВ“ и 
„Континент“), а от 1996 година е консултант на свободна практика за междуна-
родни организации. Работил е по различни проекти на Балканите, а в последни-
те години – в Ирак, Йемен, Афганистан и Судан. Автор е на няколко книги, сред 
които сборникът с разкази „Където не сте били“ (2001) и публицистичните „Сала-
та от глухарчета. Босна между две войни“ (1990) и „Балкански случки, войни и 
легенди“ (2007).

Коментари (4)

• 01-11-2011|павел ангелов – Futur…
Горната статия е чудесна. Много трудно е, обаче, който да било да 

признае греховете си. В този случай трябва да се постъпи по следния на-
чин: да не се говори изобщо за миналото а да се върви напред, към пъл-
на интеграция. Това значи, първо, да отпаднат границите, да отпаднат 
митническите ограничения, да не се спъва разпространението на раз-
личните езици, да се интегрират стопанствата на различните държави 
до степен на цялостно управление на икономиката и т. и т. н Държав-
ното управление да стане символично и ограничено само в определе-
ните исторически граници. Това значи почти пълно интегриране, като 
остане единствено културата в най-общ смисъл да направлява предпо-
читанията на всеки един отделен гражданин. Утопия, нали? Но така ше 
стане след…стотина или повече години?!?

• 01-11-2011|Иван Рангелов
Що е „интеграция“?
За разлика от автора на тази статия (Велко Милоев), дето много е чел 

и много е слушал разни анекдоти – включително и такива „балкански“ 
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анекдоти, в които се разказва за хора, придошли от Източен Анадол – аз 
знам други приказки.

Други приказки, съвсем от нашенско дошли, приказки за самата 
„интеграция“…

Ето една такава:
Веднъж дошъл на гости у Настрадин Ходжа един селянин и му доне-

съл за дар заек. Било обед и домакинът поканил селянин да ядат заедно. 
Не минало много време, дошли у Ходжата други двама.

- Кои сте вие? – попитал Ходжата.
- Ние сме роднини на оня, дето ти донесе заека.
Нагостил Ходжата и тях и ги изпратил.
След още някой ден у Ходжата се изтърсили и други четирима гости.

- Кои сте вие? – попитал ги домакинът.
- Ние сме комшии на комшията на онзи човек, дето ти донесе заека.
- Е, добре сте ми дошли тогава – казал Настрадин Ходжа и в една па-

ница им налял вода:
- Заповядайте, моля!
- Що е това, Ходжа? – изненадали се гостите.
- Това е чорба от заека, дето го донесе на вашия комшия комшията!

• 06-11-2011|Гост
Анекдотите рядко имат нещо общо с икономическите интереси. Тур-

ция е била хегемон на Балканите от векове и не случайно дори англи-
чаните ѝ правят теманета. Да не говорим за албанските и босненските 
наркомагистрали. А нашите деца ги насъскват срещу малцинствата, за 
да пазим гърба на Европа. В книгата си Балкани Балканизъм госпожа 
Мария Тодорова цитира Хауърд Брубейкър:“Вероятно най-доброто ре-
шение е всеки трети балканец да изчезне.“Ако това е демократичният 
начин да се постигне мир, то какви са Сталин, Ленин и Хитлер. Литера-
турата е прекрасно оправдание за всички световни безобразия, но нито 
един от създателите на литература не е бил пощаден, ако не обслужва 
политико- икономически интереси. А народите си имат приказки за 
всякакви случаи, та каквото на когото и когато му трябва да ги разказва 
авторитетно. Между другото съм чела подобна дзен коана. Там не става 
дума за гурбетчии, а за монаси и краят не е кръвопролитен. Може би за-
щото действието не се развива на Балканите. И няма нужда всеки трети 
да изчезва.
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• 12-11-2011|Пламен Калинов – Следите остават…
Защо все пак нобелистът се казва Иво Андрич, а не Антон Дончев, а?! 

Нищо против академика, обаче във „Време разделно“ май има нещо не-
доизказано по тази всеобхватна тема. И друго- на Балканите са се ви-
хрили, образно казано, какви ли не монголски, оногондурски, тевтонски 
и т. н. орди…Горката Византия, последната останка от величествения 
РИМ, като прибавим към бъркотията и стъпването на руснаците, перге-
лът на Историята заприличва на неразбираем масонски знак. И все тъй 
си вървим с римското: Дойдох, видях, победих, но нищо не разбрах…Не 
е скептицизъм, просто историческа орисия, която новите човешки тех-
нологии на общуване и взаимно проникване един прекрасен ден наис-
тина ще издухаткъм пясъците на Африка, т. е. на забравата. Но дотогава 
има още време и може би сме само в началото…
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Истинска кукла  
 Автор: А. М. Хоумс

Свалям се с Барби. Три следобеда всяка седмица, докато сестра ми е 
на уроци по танц, аз отнемам Барби на Кен. Упражнявам се за бъдещето.

Отначало седях в стаята на сестра ми, наблюдавайки Барби, която 
живееше с Кен, върху една салфетчица, отгоре на шкафчето.

Гледах я, но не съвсем истински. Гледах си така, и най-внезапно ос-
ъзнах, че тя ме зяпа.

Седеше до Кен, а бедрото му, покрито с нещо в цвят хаки, разсеяно се 
търкаше о голия ѝ крак. Той я търкаше, но тя зяпаше към мен.

„Здрасти“, каза тя.
„Здрасти“, казах аз.
„Аз съм Барби“, каза тя, и Кен престана да търка крака ѝ.
„Знам.“
„Ти си братът на Джени.“
Кимнах. Главата ми се клатеше нагоре-надолу, като на механична 

кукла.
„Сестра ти наистина ми харесва. Сладурана е“, каза Барби. „Такова 

добро момиченце. Особено напоследък, така се разкрасява, а и започна 
да си прави маникюр.“

Запитах се дали Барби е забелязала, че госпожица Чудесната си гри-
зе ноктите и че, когато се усмихва, предните ѝ зъби са покрити с малки 
парченца лилав лак за нокти. Запитах се дали знае, че Дженифър при-
крива нащърбените огризани места с лилав флумастер, а след това по-
някога си смуче пръстите така, че не само има лилави парченца лак по 
зъбите, но и езикът ѝ се оцветява в някакво много странно виолетово.

„Добре, слушай“, казах аз. „Искаш ли да се разходиш за малко? Да 
глътнеш малко чист въздух, може би малка разходка из задния двор?“

„Разбира се“, каза тя.
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Вдигнах я за краката. Може да звучи необичайно, но се чувствах 
прекалено вдървен, за да я взема за кръста. Сграбчих я за глезените и я 
понесох навън като сладолед на клечка.

Щом само се оказахме отзад, седнали на входа на онова, което сами-
ят аз наричах моята крепост, но сестра ми и родителите ми наричаха 
къщичка за игра, започнах да откачам. Внезапно и невероятно осъзнах, 
че съм на среща с Барби. Не знаех какво да кажа.

„Значи, какъв вид Барби си ти?“, попитах.
„Моля?“
„Ами, като слушам Дженифър, разбирам, че имало Ден-и-Нощ Барби, 

Барби от Магическите филми, Барби, която Дава подаръци, Тропическа 
Барби, Моята Първа Барби, и т. н.

„Аз съм тропическа“, каза тя. Аз съм тропическа – каза го така, както 
някой човек би казал аз съм католик или аз съм евреин. „Дойдох заедно 
с цял бански костюм, четка и волан, който може да се използва по много 
различни начини“, изписука Барби.

Наистина изписука. Оказа се, че писукането било дефект по рожде-
ние за Барби. Престорих се, че не го чувам.

Умълчахме се за около минута. Едно листо, по-голямо от Барби, пад-
на от кленовото дърво над нас и аз го хванах точно преди да я удари. 
Почти очаквах тя да изписука. „Ти спаси живота ми. Твоя съм, завина-
ги.“ Вместо това тя каза със съвсем нормален тон, „Уау, голямо листо.“

Погледнах я. Очите на Барби бяха искрящо-сини, като океанът в ху-
бав ден. Погледнах я и за миг забелязах, че тя има целия свят, космо-
са, нарисуван с грим над и под очите ѝ. Цяла галактика, облаци, звезди, 
слънце, морето, нарисувано върху лицето ѝ. Жълто, синьо, розово, плюс 
един милион сребърни искрици.

Седяхме и се гледахме един-друг, гледахме се и разговаряхме, а след 
това вече не говорехме, само се гледахме. Беше нещо от рода на стоп-
и-старт, като всеки от двама ни постоянно казваше нещо неподходящо, 
казваше там нещо, а след това начаса съжаляваше, че го е казал.

Беше очевидно, че Барби не ми се доверява. Попитах я дали иска 
нещо за пиене.

„Диетична кола“, каза тя. А аз се почудих защо ли я попитах.
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Отидох в къщата, на горния етаж, в тоалетната на родителите ми, 
отворих медицинското шкафче и взех няколко Валиума1. Веднага глът-
нах един. Осъзнах, че ако съм спокоен и хладнокръвен, тя ще разбере, че 
няма да ѝ причиня болка. Разчупих още един Валиум на милион малки 
парченца, пуснах няколко прашинки в диетичната кола на Барби и я 
разбърках, така че да се стопят. Осъзнах, че ако и двамата заедно успеем 
да бъдем спокойни и хладнокръвни, тя ще може да ми се довери още 
по-рано. Започвах да се влюбвам по начин, който нямаше нищо общо с 
любовта.

„Значи, каква е хавата с тебе и Кен?“, попитах я по-късно, когато се 
отпуснахме, след като тя беше изпила две диетични коли, а аз бях на-
правил още една екскурзия до медицинското шкафче.

Тя се изкиска. „Ами, ние сме просто много добри приятели.“
„Не, кажи ми каква е хавата с него наистина. Можеш да ми кажеш. 

Искам да кажа, той ли е или не е той?“
„Тя ли е или ннне е тя“, каза Барби бавно и провлечено, сякаш беше 

толкова опиянена, че ако би имало апаратче за засичане на Валиум, тя 
би го стопила.

Съжалих, че съм ѝ забъркал трета кола. Искам да кажа, ако тя умре-
ше от свръхдоза, Дженифър със сигурност щеше да каже на мама и татко.

„Той какво, да не е педал или нещо такова?“
Барби се изсмя и аз почти я зашлевих. Тя ме изгледа право в очите.

„Той си умира за мен“, каза тя. „Връщам се вечер вкъщи, а той стои и 
ме чака. Не носи бельо, разбираш ли. Искам да кажа, това не е чак тол-
кова странно, защото той не притежава никакво бельо. Чух Дженифър 
да казва на приятелката си, че дори не произвеждат бельо за него. Както 
и да е, той винаги стои и чака, а аз, значи, Кен, ние сме само приятели, 
окей, това е всичко. Искам да кажа, дали си забелязвал, че той има само 
отлята пластмасова коса? Главата и косата му са едно и също парче. Не 
мога да излизам с тип като него. Освен това, не мисля, че той ще може …, 
ако разбираш какво искам да кажа. Кен не е онова, което се нарича осо-
бено надарен… Всичко, което има, е малка пластмасова издутинка, по-
вече като пъпка, всъщност, и какво по дяволите се очаква да се свърши 
с това?“

1 Американско успокоително лекарство от рода на диазепама. Бел. Пр.
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Тя ми казваше неща, които не мислех, че трябва да чувам, и все пак 
се притисках до нея, сякаш, ако се приближах повече, тя би ми казала 
повече. Поемах всяка дума и я задържах за миг, запазвайки групи от 
думи в главата си, сякаш не разбирах английски. Тя продължи да бърбо-
ри, но аз не я слушах.

Слънцето залезе зад къщичката за игра, Барби потрепери, извини 
се и хукна зад ъгъла, за да повръща. Попитах я дали се чувства добре. 
Тя каза че е наред, само малко уморена, че може би е хванала грип или 
нещо такова. Дадох ѝ да дъвче парченце дъвка от друго парченце и я за-
несох вътре.

По пътя обратно към стаята на Дженифър направих нещо, което 
Барби почти не можа да ми прости. Направих нещо, което не само взри-
ви момента, но и почти осуети възможността да имаме някакво общо 
бъдеще.

В коридора между стълбите и стаята на Дженифър напъхах главата 
на Барби в устата си, като лъв и звероукротител, като Орга1 и Годзила.

Набутах цялата ѝ глава в устата си, а косата ѝ се разпиля на отдел-
ни нишки като коледни гирляндички и заседна в гърлото ми, почти ме 
задави. Усещах вкуса на пласт след пласт различни марки грим: Ревлон, 
Макс Фактор и Мейбелин. Затворих устата си около Барби и почувствах 
дъха ѝ в моя. Чувах я как крещи в гърлото ми. Зъбите ѝ, бели, с Перлени 
капчици2, Пепсодент и цялото семейство Озмънд3, захапаха езика и въ-
трешната страна на бузата ми, сякаш по случайност съм се ухапал сам. 
Затворих устата си около врата ѝ, и я подържах така провесена, с крака 
безсилно ритащи във въздуха пред лицето ми.

Преди да я извадя, лекичко стиснах със зъби вратлето ѝ, оставяйки 
белези, които Барби описа като следи от нападението върху нея, но кои-
то аз си представях като любовна огърлица в стил Ню Ейдж4.

„Никога, още никога през живота си не съм била третирана с такова 
безкрайно неуважение“, каза тя, щом само я пуснах навън.

1 Чудовище от японските филми за Годзила. Бел. пр.
2 Вид паста за зъби. Бел. пр.
3 В смисъл „показно бели, като при известното семейство Озмънд – американски актьори, 

певци и медийни личности.“ Бел. пр.
4 Спиритуално движение, появило се във втората половина на 20 век, опитващо се да тър-

си единство между разум, тяло и дух. Силно противоречиво, но много влиятелно. Бел. пр.
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Лъжеше. Знаех, че Дженифър понякога върши различни неща с Бар-
би. Не уточних, че веднъж бях видял Барби да виси от таванския венти-
латор на Дженифър, описвайки наоколо големи кръгове, като някаква 
имитация на Супермен.

„Съжалявам, че те уплаших.“
„Уплаши ме!“, изписука тя.
Продължи да писука, в смесица от онова остро шипене, както когато 

изпускаш въздуха от балон, и пожарна аларма със слаби батерии. Докато 
тя си пищеше така, из главата ми започна да се върти фразата една глава 
в устата е по-добре от две в храстите1. Знаех, че е дошла отнякъде, започ-
нала като нещо друго, но не можех да се сетя какво. Една глава в устата е 
по-добре от две в храстите, отново и отново, като кулминацията на няка-
къв мръсен виц.

„Уплаши ме. Уплаши ме. Уплаши ме!“ Барби писукаше все по- и по-
силно, докато накрая отново привлече вниманието ми. „Случвало ли ти 
се е някога да бъдеш държан като затворник в тъмната кухина на нечие 
тяло?“

Поклатих глава. Това звучеше великолепно.
„Типично“, каза тя. „Толкова невероятно, типично мъжко.“
За миг се почувствах горд.

„Защо трябва да вършите неща, за които знаете, че не бива, че и по-
лошо; вършите ги с искри в очите, сякаш ви доставя някакво странно 
удоволствие, което само някое друго момче може да разбере. Всичките 
сте еднакви“, каза тя. „Всичките сте Джек Никълсън.“

Отказах да я сложа обратно в стаята на Дженифър докато не ми 
прости, докато най-после разбра, че съм направил онова, което напра-
вих, с най-чисто чувство, без желание да ѝ пакостя.

Чух краката на Дженифър да тропат по стълбите. Времето ми свърш-
ваше.

„Знаеш, че наистина се интересувам от теб“, казах на Барби.
„Аз също“, каза тя, и за миг не бях сигурен дали иска да каже, че се 

интересува от самата себе си или от мен.
„Трябва да го направим отново“, казах аз. Тя кимна.
Наведох се, за да целуна Барби. Бих могъл да я повдигна до устните 

си, но по някакъв начин това ми се струваше неправилно. Наведох се 

1 Перифраза на английската поговорка една птица в ръката е по-добре от две в храстите. 
Бел. пр.
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да я целуна и първото нещо, до което стигнах, беше носът ѝ в устата ми. 
Чувствах се като бернардинско куче, което казва здравей.

Колкото и внимателен да се опитвах да бъда, все ближех лицето ѝ. 
Не че пъхах език в ухото или в гърлото ѝ, просто и буквално се опитвах 
да не я задуша. Целунах Барби с гръб към Кен, а след това се обърнах и я 
поставих на салфетчицата точно до него. Чувствах се изкушен да я пус-
на върху Кен, да я размажа отгоре му, но успях да се сдържа.

„Готино беше“, каза Барби. Чух Дженифър в коридора.
„До скоро“, казах аз.
Дженифър влезе в стаята и ме изгледа.

„Какво?“, казах аз.
„Това е моята стая“, каза тя.
„Имаше пчела в нея. Тъкмо я убих заради теб.“
„Пчела. Имам алергия към пчели. Мамо, мамо“, развика се тя. „Тук 

има пчела.“
„Мама не е вкъщи. А аз вече убих пчелата.“
„Но може да има и друга.“
„Ами повикай ме и аз ще я убия.“
„Но ако тя ме ужили, мога да умра.“ Свих рамене и си излязох. Чувст-

вах как Барби ме наблюдава докато излизам.
Взех един Валиум около двадесет минути преди да я взема на след-

ващия петък. По времето, когато влизах в стаята на Дженифър, вече 
всичко ставаше по-лесно.

„Хей“, казах аз, когато стигнах до шкафчето.
Тя беше там, на салфетката заедно с Кен; седяха гръб до гръб, подпи-

райки се един друг, с крака изпънати пред тях.
Кен не погледна към мен. Не ми пукаше.

„Готова ли си?“, попитах. Барби кимна. „Помислих си, че може би ще 
си жадна.“ Подадох ѝ диетичната кола, която ѝ бях направил.

Бях преценил, че Барби може да вземе по-малко от една осминка 
Валиум без да стане напълно куку. По принцип трябваше да ѝ давам 
прашинки от Валиум, тъй като нямаше как да отрежа толкова малко 
парченце.

Тя взе кóлата и я изпи право пред очите на Кен. Продължавах да го 
чакам да ми отправи един от ония аз-знам-какво-вие… погледи, от вида 
който баща ми ми отправя когато влиза в стаята ми без да чука, а аз под-
скачам три метра във въздуха.
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Кен се държеше така, сякаш изобщо не знаеше, че съм тук. Мразех го.
„Днес няма да мога да се разхождам много дълго“, каза Барби. Аз 

кимнах. Беше ми ясно, че не е кой знае колко важно, тъй като и без това 
май я носех наоколо.

„Краката ми ме пребиват“, каза тя.
Аз си мислех за Кен.

„Нямаш ли други обувки?“
Моето семейство много си падаше по обувки. Каквото и да изгле-

ждаше не наред, баща ми винаги предлагаше то да се оправи чрез но-
сене на друг чифт обувки. Той смяташе, че обувките, също като гумите, 
трябва да се редуват.

„Не са обувките“, каза тя. „Пръстите на краката ми.“
„Да не си изпуснала нещо отгоре им?“ Валиумът ми нещо не функ-

ционираше. Не ми се удаваше да водя повърхностен разговор. Имах 
нужда от още един.

„Дженифър ги огриза.“
„Какво?“
„Тя ми гризе пръстите на краката.“
„Ти ѝ позволяваш да ти гризе краченцата?“
Не можех да разбера смисъла на онова, което тя ми казваше. Мислех 

си за това, че не умея да разговарям, че имам нужда от един или може 
би два допълнителни Валиума – жълти, съдържащи доза за възрастни, 
бонбониPez1.

„Приятно ли ти е?“, попитах я.
„Тя буквално ги захапва, сякаш съм някаква пържола или не знам 

какво“, каза Барби. „Ще ми се просто да ги отхапе напълно и да се свър-
ши с всичко това. Вече трае цяла вечност. Дъвче и дъвче, всъщност по-
скоро ме гризе.“

„Ще я накарам да престане. Ще ѝ купя някаква дъвка, някакъв тю-
тюн или нещо такова. Молив, който да си дъвче.“

„Моля те, не казвай нищо. Нямаше да ти кажа, ако не…“, каза Барби.
„Но тя ти причинява болка.“
„Това е само между Дженифър и мен.“
„И докъде ще стигне всичко това?“, попитах аз.

1 Австрийска марка бонбони за смучене, които се ползват чрез специална джобна играч-
ка-разпределител. Бел. Пр.

http://en.wikipedia.org/wiki/Pez
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„До стъпалото, предполагам. Там има кост, и щом само разбере, че е 
отгризала меката част, тя ще престане.“

„И как ще вървиш?“
„Аз имам много дълги крака.“
Седнах на ръба на леглото на сестра си, с глава в ръце. Сестра ми ог-

ризваше краката на Барби, а Барби изглежда не даваше пет пари. Не ѝ 
се сърдеше и по някакъв начин аз я харесвах заради това. Харесваше ми 
факта как тя разбира, че всички ние си имаме малки скришни навици, 
които изглеждат достатъчно нормални за самите нас, но сме и достатъч-
но умни, за да не ги споменаваме на висок глас. Започнах да си предста-
вям колко ли неща биха могли да ми се разминат.

„Изнеси ме оттук“, каза Барби. Събух обувките ѝ. Разбира се, някой 
беше я гризал. Пръстите на левия ѝ крак висяха, а половината пръсти на 
десния бяха премахнати напълно. Имаше следи от зъби чак до глезени-
те ѝ. „Хайде да не се занимаваме с това“, прошепна Барби.

Повдигнах я. Кен падна на гърба си и Барби ме накара да го изправя 
преди да излезем. „Това, че знаеш, че той има само пъпчица, не ти дава 
право да се отнасяш към него зле“, прошепна тя.

Оправих Кен и понесох Барби по коридора към моята стая. Повдиг-
нах Барби над себе си, наведох глава назад и спуснах краката ѝ в устата 
си. Чувствах се като млад гълтач на ножове, който се упражнява за пре-
миерата си. Спуснах ходилата и краката на Барби в устата си и след това 
започнах да ги смуча. Миришеха на Дженифър, на мръсно и на пласт-
маса. Смучех чуканчетата ѝ, и тя ми каза, че било приятно.

„Ти си по-приятен от накисване в топло“, каза Барби. Оставих я да 
почива на възглавницата ми и слязох долу да взема по едно питие и за 
двама ни.

Лежахме си на леглото ми, сгушени един във и вън от друг. Барби 
лежеше на възглавница до мен, а аз лежах на страната си, гледайки я. Тя 
говореше за мъже, а докато говореше, аз се опитвах да бъда всичко, кое-
то тя казваше. Казваше, че не обича мъже, които се страхуват от самите 
себе си. Опитах се да бъда смел, да изглеждам сърцат и сигурен в себе си. 
Държах главата си по определен начин и това изглежда функционира-
ше. Тя каза, че не обича мъже, които се страхуват от женствеността, и аз 
се обърках.

„Мъжете винаги трябва да доказват колко мъжествени са“, каза Барби.
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Помислих си за това как Дженифър се опитва да бъде момиче, да 
носи рокли, да си прави маникюр, да си слага грим, да носи сутиен, ма-
кар че нямаше да има нужда от него поне още петнадесет години.

„Ти се подиграваш на Кен, защото той си позволява да бъде всичко, 
което е. Той не крие нищо.“

„Той няма какво да крие“, казах аз. „Има кафява коса от лята пластма-
са, и пъпка вместо патка.“

„Никога не трябваше да ти казвам за пъпката.“
Полегнах отново на леглото. Барби се претърколи, падна от възглав-

ницата и се отпусна на гърдите ми. Тялото ѝ се простираше от гърдата 
до пъпа ми. Ръцете ѝ се притискаха към мен, гъделичкаха ме.

„Барби“, казах аз.
„А-ах.“
„Какво изпитваш към мен?“
Тя не каза нищо в продължение на минута. „Не се безпокой за това“, 

каза тя, и пъхна ръката си в ризата ми, в пространството между копче-
тата.

Пръстите ѝ бяха като крайчетата на клечки за зъби, извършващи ня-
какво изтънчено древно мъчение, някакъв танц на момчешката смърт 
върху гърдите ми. Барби пълзеше отгоре ми като насекомо, което е ми-
нало през прекалено много отрова за мухи.

Под дрехите, под кожата си, аз започвах да откачам. Преди всичко, 
бях в плен на бельото си, тъй като нямаше как да се наглася по-удобно, 
без да предизвиквам ненужно внимание.

Заедно с Барби, уловена в ризата ми, аз бавно се претърколих, като в 
някакъв маньовър от скачването на космическа совалка. Претърколих 
се по очи, затискайки я под себе си. Подпрях се на леглото колкото се 
може по-бавно и дискретно – отначало, надявайки се, че това ще оправи 
нещата, а след това отново и отново, в плен на принципа за удоволстви-
ето/болката.

„Това водно легло ли е?“, попита Барби.
Ръката ми беше върху гърдите ѝ, само че това май не беше точно ръ-

ката ми, а по-скоро показалецът. Докоснах Барби и в отговор тя изпусна 
леко изпъшкване, нещо като писукане на обратно. Тя изписука наопаки, 
после спря, и аз се оказах заседнал, с ръка върху нея, мислейки за това 
как завинаги пресичам границата между имащите и нямащите, между 
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добрите и лошите типове, между мъжете и животните, и не можех да 
направя абсолютно нищичко, за да се възпра.

Барби седеше върху слабините ми, краката ѝ прегънати зад нея в 
позиция, която не беше човешка.

В един момент трябваше да се освободя. Ако патката ми беше вече 
синя, то само защото се беше задушила. Извърших процедурата и Ри-
чард изскокна навън като беглец от затвор за максимална сигурност.

„Никога не съм виждала нещо толкова голямо“, каза Барби. Беше из-
речението, за което си бях мечтал, но като се имат пред вид хората, с 
които Барби обикновено си имаше работа, тоест само момчето с пъпка-
та, това не беше кой знае каква изненада.

Тя стоеше при основата на патката ми, голите ѝ крака заровени в 
срамното ми окосмяване. Бях почти толкова висок, колкото самата нея. 
Е добре, не чак толкова, но при всички случаи имаше сходство. Тя и Ри-
чард дори имаха на лицата си едно и също леко изненадано изражение.

Тя беше върху ми и не можех да удържа желанието да проникна в 
нея. Преобърнах Барби и бях върху нея, без да ми пука, че може и да я 
убия. Ръцете ѝ се притискаха толкова силно срещу стомаха ми, че имах 
усещането, че извършва операция на апендикс.

Бях отгоре ѝ, опитвайки се да проникна между краката ѝ, почти я 
разполових на две. Но там нямаше нищо, нищо за шибане, освен малка 
тънка чертичка, която вероятно маркираше процепа на дупето ѝ.

Отърках тънката чертичка, задната страна на краката ѝ и мястото 
между краката ѝ. Обърнах гърба ѝ към мен, за да мога да действам без 
да я гледам в лицето.

Свърших, много бързо. Свърших навсякъде върху Барби – навсякъде 
върху нея и малко в косата ѝ. Свърших върху Барби и това беше най-
ужасяващото нещо, което съм преживявал някога. Не остана по нея. Не 
залепва по пластмаса. Бях свършен. Държах в ръката си една покрита 
със сперма Барби, сякаш не знаех откъде се е пръкнала.

Барби каза, „Не спирай“, или може би просто си мисля, че го е казала, 
защото съм го чел някъде. Вече не знам. Не можех да я слушам. Не можех 
дори да я погледна. Избърсах се с един чорап, навлякох обратно дрехите 
си, после занесох Барби в банята.

На вечеря забелязах, че Дженифър гризе кожичките на ноктите си 
между отделните хапки макарони със сос от риба тон. Попитах я дали 
ѝ растат млечни зъби. Тя се закашля, а след това започна да се дави до 
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смърт или с малко парченце нокът, или с парченце картофен чип от яде-
нето, или може би дори с мъничко парче от крачетата на Барби, остана-
ло между зъбите ѝ. Майка ми я попита дали е добре.

„Глътнах нещо остро“, каза тя между спазми на кашлица, които бяха 
очевидно повлияни от уроците по театър, които беше взимала през ля-
тото.

„Имаш ли някакъв проблем?“, попитах я аз.
„Остави сестра си на мира“, каза майка ми.
„Ако има въпроси за задаване, ще ги задаваме ние“, каза баща ми.
„Всичко наред ли е?“, попита майка ми Дженифър. Тя кимна. „Струва 

ми се, че ти трябват нови джинси“, каза майка ми. „Май не са ти остана-
ли много дрехи за игра.“

„Без да сменяме темата“, казах аз, опитвайки се да измисля начин да 
попреча на Дженифър да изяде Барби жива.

„Не нося панталони“, каза Дженифър. „Момчетата носят панталони.“
„Баба ти носи панталони“, каза баща ми.
„Тя не е момиче.“
Баща ми се усмихна. Той действително шибано се усмихна. Той е 

единственият човек, когото познавам, който е в състояние да се усмихва 
действително шибано.

„Не ѝ казвай това“, каза той, усмихвайки се.
„Не е смешно“, казах аз.
„Бабите и без това се навличат“, каза Дженифър. „Те нямат ципове. 

Трябва да имаш пенис, за да имаш цип.“
„Дженифър“, каза майка ми. „Достатъчно с това.“
Реших да купя на Барби подарък. Беше в оня странен момент, в кой-

то бих направил всичко за нея. Взех два автобуса и вървях повече от ки-
лометър, докато стигна до Тойс-ар-ас1.

Рафтовете за Барби бяха на пътеката i4C. Бях развалина. Представих 
си един милион Барбита и да трябва да ги имам всичките. Представих 
си как шибам някоя, след това я захвърлям, незабавно сграбчвам някоя 
свежа, оправям я, а след това я захвърлям в един все по-нарастващ куп в 
ъгъла на стаята ми. Безкрайна домакинска работа. Видях се, превърнат 
в роб на Барби. Запитах се колко ли тропически Барбита се произвеждат 
всяка година. Имах чувството, че ще припадна.

1 Американска верига от магазини за играчки. Бел. пр.
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Имаше рафтове и рафтове с Кенове, Барбита и Скипъри1. Барби за 
Радост, Кен с Тайните на Бижутата, Рокер-Барби със „Страхотен рокер-
ски кеф и истински танцови движения“. Забелязах Барби на Тайните 
Движения и се хванах, че гледам към нея внимателно, флиртувайки, 
питайки се дали краката ѝ могат да се разтварят. „Натиснете копчето и 
тя започва да се движи“, пишеше на кутията ѝ. Тя ми помаха докато го 
четях.

Единствената тропическа, която видях, беше един чернокож тро-
пически Кен. Ако просто го погледнехте, не бихте разбрали, че е черен. 
Искам да кажа, той не беше черен по начина, по който всеки може да 
бъде черен. Черният тропически Кен имаше цвета на стафида – някак-
ва стафида, която е била разточена и изгладена. Имаше къса афро-при-
ческа, която изглеждаше така, сякаш на главата му е била изтървана и 
залепена перука, един вид защитен шлем. Попитах се дали черният Кен 
не е всъщност бял Кен, само че покрит с дебел пласт огладена стафидена 
пластмаса.

Подредих осем черни Кена в редица в началото на един от рафтовете. 
През найлоновото прозорче на кутията си той ми каза, че се надява да 
учи за зъболекар. Всичките осем черни Кена говореха едновременно. За 
щастие всичките казваха едно и също нещо по едно и също време. Каз-
ваха, че наистина харесвали зъби. Черният Кен се усмихна. Имаше съ-
щите бели, с Перлени капчици, Пепсодент, от семейство Озмънд, зъби – 
същите, каквито имаха Барби и белият Кен. Помислих си, че цялото 
семейство Мател сигурно се грижат много добре за себе си. Разбрах, че 
това може би са единствените останали в Америка хора, които действи-
телно мият зъбите си след всяко ядене, а освен това и преди да си легнат.

Не знаех какво да взема на Барби. Черният Кен каза, че трябвало да 
опитам с дрехи, може би кожено палто. Но аз исках нещо наистина спе-
циално. Представих си великолепен подарък, който би ни сближил ня-
как повече.

Имаше тропически басейн и комплект с веранда, но реших, че това 
ще я накара да изпитва носталгия. Имаше и цял зимен отпуск, с къща 
във формата на буквата „А“, камина, сноу-мобил и шейна. Представих 
си как кани Кен на уикенд без мен. Комплектът за телевизионни но-
вини в шест часа беше хубав, но поради писукането, бъдещето на Бар-

1 Друга кукла от серията на фирмата „Мател“, по-малка сестра на Барби, с детски черти на 
лицето. Бел. пр.
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би като телевизионна говорителка изглеждаше ограничено. Център за 
фитнес, кушетка с масичка за кафе, жакузи, игрален комплект-спалня. 
Накрая избрах рояла. Струваше 13 долара. Винаги бях си налагал да не 
харча повече от десет долара за когото и да било. Но този път размислих. 
По дяволите, човек не купува роял всеки ден.

„Опаковайте го, нали“, казах на касата.
От прозореца на стаята си можех да видя Дженифър в задния двор, 

облечена в поличката си на балерина и подскачаща където свърне. Беше 
страхотно опасно да се промъкна и да грабна Барби, но не можех да дър-
жа в шкафа си цял роял, без да кажа някому.

„Ти май наистина ме харесваш“, каза Барби, когато най-накрая беше 
разопаковала рояла.

Кимнах. Тя носеше ски-анцуг и ски. Беше краят на август и два-
десет и пет градуса навън. Тя веднага седна и изсвири „Китайските 
пръчици“1.

Погледнах към Дженифер. Тя бягаше надолу по дължината на цяла-
та веранда, прескачайки перилата, а след това обратно, перчейки се като 
някой от ония червени летящи коне, които могат да се видят върху ста-
ри реклами на „Мобил“. Гледах я да го прави веднъж, после втори път, 
кракът ѝ се закачи в перилата и тя се пльосна здравата от другата стра-
на. Миг по-късно се появи иззад ъгъла на къщата, куцайки, поличката 
ѝ опърпана и мръсна, розовите чорапогащи скъсани и на двете колена. 
Грабнах Барби от седалката на рояла и я отнесох на бегом в стаята на 
Дженифър.

„Само загрявах“, каза тя. „Всъщност мога да свиря по-добре от това, 
наистина.“

Чувах как Дженифър плаче докато се качва по стъпалата. „Дженифър 
идва“, казах. Сложих я обратно на шкафчето и забелязах, че Кен липсва.

„Къде е Кен?“, попитах бързо.
„Навън с Дженифър“, каза Барби.
Срещнах Дженифър на вратата ѝ. „Добре ли си?“, попитах. „Видях те 

как падна.“
„Защо не ме спря?“, попита тя.
„Да не паднеш?“
Тя кимна и ми посочи коленете си.

1 Лека клавирна пиеса за четири пръста, с евентуално участие на втори изпълнител. Бел. 
пр.

http://www.youtube.com/watch?v=q3m7BZ5tzeg
http://www.youtube.com/watch?v=q3m7BZ5tzeg
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„Щом веднъж започнеш да падаш, никой не може да те спре.“ Забеля-
зах, че Кен е подпъхнат под колана на поличката ѝ.

„Хващат те“, каза Дженифър.
Започнах да ѝ казвам, че е опасно да се подскача насам-натам с Кен, 

подпъхнат под колана ти, но човек не казва на някой, който вече плаче, 
че той е извършил нещо лошо.

Заведох я в банята и извадих кислородната вода. Бях специалист по 
първа помощ. Бях от онзи тип хора, които се разхождат наоколо, очак-
вайки някой да получи инфаркт, за да могат да изпробват техниката си 
на сърдечен масаж.

„Седни“, казах.
Дженифър седна на тоалетната без да спуска капака. Кен я бодеше 

отвсякъде, но вместо да го измъкне, тя се усукваше насам-натам, опит-
вайки се да намери удобна поза, сякаш не знаеше какво друго да напра-
ви. Взех го от нея. Тя ме гледаше сякаш правех операция или нещо такова.

„Той си е мой“, каза тя.
„Смъкни си чорапогащите“, казах аз.
„Не“, каза тя.
„Не стават за нищо“, казах. „Смъкни ги.“
Дженифър събу балетните си пантофки и събу чорапогащите си. Но-

сеше старите ми Ъндърус1 със супергерои по тях, Спайдърмен и Супер-
мен, и Батмен – всичките надничащи изпод една мръсна, опърпана по-
личка. Реших да не казвам нищо, но изглеждаше страхотно смешно да 
видиш плосък чатал в момчешко бельо. Имах чувството, че не си дават 
труда да произвеждат бельо за Кен защото знаят, че ще изглежда прека-
лено тъпо върху него.

Налях кислородна вода върху окървавените ѝ колене. Дженифър из-
пищя в ухото ми. Наведе се и се разгледа, бутайки лилавите си пръсти в 
разкъсаната кожа; поличката ѝ се надигна и се отърка в лицето ѝ, драс-
кайки го. Работех по коленете ѝ, отстранявайки малки камъчета и пар-
ченца трева от мястото.

Тя отново започна да плаче.
„Няма ти нищо“, казах аз. „Няма да умреш.“ Не ѝ пукаше. „Искаш ли 

нещо?“, попитах я, опитвайки се да бъда приятен.
„Барби“, каза тя.

1 Вид долно бельо за момчета, производство на фирмата „Fruit of the Loom“. Бел, пр.
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Това беше първият път, в който докосвах Барби открито. Повдигнах 
я така, сякаш ми беше напълно непозната и я подадох на Дженифър, 
която я сграбчи за косата. Взех да ѝ казвам да пусне, но не можах. Барби 
погледна към мен и аз свих рамене. Слязох долу и направих на Джени-
фър една от моите специални диетични коли.

„Изпий това“, казах ѝ, докато ѝ я подавах. Тя изпи четири гигантски 
глътки и аз начаса съжалих, че съм използвал цял Валиум.

„Защо не дадеш малко на твоята Барби“, казах аз. „Сигурен съм, че тя 
също е жадна.“

Барби ми помаха и си помислих, че бих могъл да я убия на място, 
първо защото го направи пред Дженифър, и второ, защото си нямаше 
хабер защо по дяволите маха.

Отидох в стаята си и скрих пианото. Разбрах, че докато го държа в 
оригиналната му кутия, съм в безопасност. Ако някой го намереше, щях 
да кажа, че е подарък за Дженифър.

В събота Кен и Барби бяха с разменени глави. Отидох да взема Барби, 
а там отгоре на шкафчето бяха Барби и Кен, един вид. Главата на Барби 
беше върху тялото на Кен, а главата на Кен – върху Барби. Отначало си 
помислих, че ми се привижда.

„Хей“, каза главата на Барби.
Не можах да отговоря. Тя беше на тялото на Кен и гледаше към Кен 

по съвсем нов начин.
Повдигнах Кен/главата на Барби и незабавно главата ѝ се отърколи. 

Отърколи се през целия шкаф, през бялата салфетка, покрай колекцията 
на Дженифър от керамични котки, и бум, падна на пода. Видях главата 
на Барби да се търкаля и да се кани да падне, после да пада, но не можех 
да направя нищо, за да я спра. Бях замръзнал, парализиран с обезглаве-
ното тяло на Кен в лявата ми ръка.

Главата на Барби беше на пода, косата ѝ разпиляна под нея като ан-
гелски криле в снега, и аз очаквах да видя кръв, голяма, изобилна локва 
кръв, или поне мъничко, излизаща от ухото, от носа, от устата ѝ. Гледах 
към главата ѝ на пода и не виждах нищо друго освен Барби с очи като 
космоса, гледащи към мен. Мислех, че е мъртва.

„Боже, как болеше“, каза тя. „А още преди това вече имах главоболие 
от тези обеци.“

От ушите на Барби стърчаха мънички червени обеци-точици.



755

Истинска кукла

„Минават през цялата ми глава, нали разбираш. Предполагам, че чо-
век първо трябва да свикне с това“, каза Барби.

Забелязах, че игленикът на майка ми лежи върху шкафчето, редом 
с другата Барби/Кен, тялото на Барби, главата на Кен. Игленикът беше 
пълен със стотици топлийки, топлийки с плоски сребърни главички и 
топлийки с червени, жълти и сини топчета-главички.

„В главата ти има топлийки“, казах към главата на Барби на пода.
„Това какво, комплимент ли е?“
Започвах да я мразя. Бях пределно ясен, а тя не ме разбираше.
Погледнах към Кен. Беше в лявата ми ръка, юмрукът ми около кръ-

ста му. Погледнах към него и осъзнах, че палецът ми е върху пъпката му. 
Палецът ми беше притиснат към слабините на Кен и щом само го забе-
лязах, аз автоматично се надървих, по начина, по който не знаеш, че се 
дървиш, изведнъж то просто е тук. Започнах да търкам пъпката на Кен и 
да гледам към палеца си, сякаш това беше голямоекранна проекция на 
някакъв порно-филм.

„Какво правиш?“, каза главата на Барби. „Повдигни ме. Помогни ми.“ 
Аз търках пъпката/издутинката на Кен с пръст, вътре в банския му кос-
тюм. Седях по средата на стаята на сестра ми, със смъкнати панталони.

„Няма ли да ми помогнеш?“, продължаваше да пита Барби. „Няма ли 
да ми помогнеш?“

В мига преди да свърша, поставих дупката на главата на Кен пред 
себе си. Държах Кен обърнат надолу над патката си и свърших вътре в 
Кен по начин, по който никога не бих могъл да го направя в Барби.

Свърших в тялото на Кен и щом само го бях направил, ми се приис-
ка да го направя отново. Исках да изпълня Кен и да поставя главата му 
обратно, като шишенце от парфюм. Исках Кен да бъде съдината на мои-
те тайни запаси. Свърших в Кен и тогава се сетих, че той не е мой. Не ми 
принадлежеше. Занесох го в банята и го накиснах в топла вода и препа-
рат за миене. Изтърках вътрешността му с четката за зъби на Дженифър 
и го оставих на мира в чиста вода за плакнене.

„Няма ли да ми помогнеш, няма ли?“, продължаваше да пита Барби.
Започнах да си мисля, че е получила мозъчно увреждане от произ-

шествието. Вдигнах главата ѝ от пода.
„Защо се забави толкова дълго?“ попита тя.
„Трябваше да се погрижа за Кен.“
„Той наред ли е?“
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„Ще се оправи. Кисне се в банята.“ Държах главата на Барби в ръката 
си.

„Какво ще правиш?“
„Какво искаш да кажеш?“, казах аз.
Дали моят малък инцидент, моят миг с Кен, означаваше, че точно 

тук и сега трябваше да се вземе някакво решение относно бъдещето ми 
като примамка за обратните?

„Днес следобед. Къде ще отидем? Какво ще правим? Липсваш ми ко-
гато не те виждам“, каза Барби.

„Виждаш ме всеки ден“, казах аз.
„Всъщност не те виждам. Седя отгоре на шкафчето и ако минеш по-

край мен, те виждам. Вземи ме в стаята си.“
„Трябва да донеса обратно тялото на Кен.“
Отидох в банята, изплакнах Кен, изсуших го със сешоара на майка 

ми, след това отново си поиграх с него. Това беше нещо за момчета, ние 
бяхме момчета заедно. Помислих си, че по някое време може и да ста-
нем гъсти, мога да го изведа навън вместо Барби.

„Всяко нещо ти отнема толкова дълго време“, каза Барби когато отно-
во се върнах в стаята.

Сложих Кен обратно на шкафчето, вдигнах тялото на Барби, цапнах 
настрана главата на Кен и плеснах главата на Барби обратно върху 
собствения ѝ гаден врат.

„Не искам да се карам с теб“, каза Барби докато я носех в стаята си. 
„Нямаме достатъчно време заедно, за да се караме. Шибай ме“, каза тя.

Нямах желание. Мислех си, че искам да шибам Кен и че Кен е мом-
че. Мислех си за Барби и че Барби е момиче. Мислех си за Дженифър, 
за смяната на главите на Барби и Кен, за отгризването на пръстите на 
Барби, обесването на Барби на вентилатора на тавана и кой знае още за 
какво.

„Шибай ме“, каза Барби отново.
Разкъсах дрехите ѝ. Между краката на Барби Дженифър беше нари-

сувала окосмяване, само че обратно. Беше го нарисувала с главата надо-
лу, така че изглеждаше като фонтан, избликващ нагоре и навън в големи, 
широки арки. Изплюх се директно върху Барби и с палеца и показалеца 
си затърках мастилените линии, докато ги изтрих. Барби изпъшка.

„Защо ѝ позволяваш да върши това с теб?“
„Дженифър ме притежава“, изпъшка Барби.
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Дженифър ме притежава, каза тя, така лесно и с такова удоволствие. 
Абсолютно изревнувах. Очевидно това беше една от ония връзки, които 
могат да съществуват единствено между жени. Дженифър можеше да я 
притежава, защото нямаше значение, че Дженифър я притежава. Дже-
нифър не искаше Барби, тя я имаше.

„Перфектна си“, казах.
„Започвам да дебелея“, каза Барби.
Барби пълзеше навсякъде по мен и аз се питах дали Дженифър знае, 

че тя е нимфоманка. Питах се дали Дженифър знае какво е „нимфоман-
ка“.

„Нямаш работа с малки момичета“, казах аз.
Барби ме игнорира.
По гърдите и стомаха на Барби имаше драскотини. Тя не каза нищо 

за тях и отначало се преструвах, че не забелязвам. Докато я докосвах мо-
жех да почувствам, че са дълбоки, като прорези. Ръбовете им бяха груби; 
пръстите ми се закачаха по тях и не можех да не се чудя.

„Дженифър?“, казах аз, масажирайки прорезите с езика си, сякаш 
езикът ми, като шкурка, ще ги изличи. Барби кимна.

Всъщност аз си помислих да използвам шкурка, но не знаех как бих 
могъл да го обясня на Барби: трябва да стоиш мирна и да ме оставиш да те 
търкам наистина здравата с това нещо, което е като тривка, потопена в ци-
мент. Помислих си, че дори може да ѝ хареса, ако го направя като нещо 
садо-мазо и първо я заключа в белезници.

Прокарвах езика си напред-назад по прорезите, напред-назад по ду-
мите „copyright 1966 Mattel Inc., Malaysia“, татуирани на гърба ѝ. Близа-
нето на татуировката я подлуди. Тя каза, че било нещо като изключител-
но чувствителната тъкан на белег.

Барби се притисна силно до мен, чувствах как прорезите ѝ се търкат 
по кожата ми. Мислех си, че Дженифър може и да убие Барби. Без да го 
разбира, тя просто би могла да прекрачи границата и аз се питах дали 
Барби би разбрала какво се случва или дали би се опитала да я възпре.

Шибахме се. Така му виках, шибане. В началото Барби каза, че мра-
зи думата, което ме накара да се кефя още повече. Тя го мразеше, защото 
бил толкова силен и твърд, и каза, че не сме се шибали, а сме правели 
любов. Казах ѝ, че сигурно се шегува.

„Шибай ме“, каза тя в онзи следобед и аз си знаех, че краят наближа-
ва. „Шибай ме“, каза тя. Не ми харесваше звученето на думата.
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В петък, когато отидох в стаята на Дженифър, във въздуха се усеща-
ше нещо. Миришеше като в научна лаборатория, като огън, като пропад-
нал експеримент.

Барби носеше жълта вечерна рокля без презрамки. Косата ѝ беше 
заплетена във висок кок, по-скоро един вид сватбена торта, отколкото 
нещо измислено от Бети Крокър1. Изглеждаше така, сякаш над главата ѝ 
се въртяха в кръг пластове и пластове блестящи гирляндички. В ушите 
ѝ се виждаха жълти карфици, тя носеше златни шибай-ме обувки, под-
хождащи към колана около кръста ѝ. За миг си помислих за колана и си 
представих как я овързвам, но още повече от това как ще овържа ръцете 
и краката ѝ, си мислех как бих омотал колана около лицето ѝ, как бих го 
овързал около устата ѝ.

Погледнах към Барби и видях нещо тъмно и дебело, като белег, да 
се подава над ръба на роклята ѝ. Сграбчих я и дръпнах предницата на 
роклята надолу.

„Ей, момче“, каза Барби. „Няма ли даже едно здравей да получа?“
Гърдите на Барби бяха отрязани с нож. Имаше стотици белези от 

острие, което сигурно е имало пет реда зъби, като челюстите на акула. 
И сякаш това не беше достатъчно, тя беше разтопена от огън. Сини и 
жълти пламъци са били притискани до нея и държани така, докато се е 
разтопила и по някое време превърнала в самия огън, който я изгарял. И 
всичко това беше някак омесено с главата на молив, с върха на молив, и 
оставено да изстине. Стопената плът на Барби беше оставена да изстине, 
черна и розова пластмаса смесени една с друга, в кратера, който Джени-
фър беше издълбала от гърдите ѝ.

Изследвах я подробно като учен, като патолог, като шибан специа-
лист по аутопсии. Изследвах изгарянията, издълбаната област, сякаш 
ако гледах отблизо бих открил нещо, някакво обяснение, някакъв изход.

В устата ми се появи отвратителен вкус, сякаш бях смукал батерия. 
Надигна се, после се уталожи в стомаха ми, оставяйки устата ми изпъл-
нена с горчивия металически вкус на кисела слюнка. Разкашлях се и 
се изплюх върху ръкава на ризата си, после навих ръкава нагоре, за да 
прикрия мокрото място.

1 Американска търговска марка, серия от продукти за широка употреба. Бел. пр.
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С показалеца си докоснах ръба на изгарянията толкова леко, колко-
то можех. Кръглият ръб на белега ѝ се отчупи под пръста ми. Едва не я 
изтървах.

„Това е просто смаляване“, каза Барби. „Дженифър и аз сме квит сега.“
Барби се усмихваше. Имаше на лицето си същото изражение, както 

когато я бях видял за пръв път и се бях влюбил. Имаше същото израже-
ние както винаги и аз не можех да го понасям. Усмихваше се – и беше 
изгорена. Усмихваше се – и беше потрошена. Дръпнах роклята ѝ обра-
тно нагоре, над белега. Поставих я внимателно върху салфетката върху 
шкафчето и тръгнах да си отивам.

„Ей“, каза Барби. „Няма ли да си играем?“
Източник

Ейми М. Хоумс (лит. псевдоним: А. М. Хоумс) е американска писателка. Тя е най-
известна със силно противоречивите си и необичайни романи и разкази, най-
вече с „Краят на Алиса“ (1996).

Коментари (9)

• 30-10-2011|Златко
Ето това вече е РАЗКАЗ. Ще съжалявам силно, ако някой се почувства 

омерзен и погнусен от тази история, защото в нея наистина се осветяват 
силно болезнени и срамни ъгълчета от душата човешка, но в замяна на 
това пък, каква сила, Боже!

Каква сила!

• 01-11-2011|павел ангелов
приказка за застаряващи ергени..

http://www.barcelonareview.com/eng/eng44.htm
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• 04-11-2011|M. M – Страхотно!
Страхотен разказ… Просто покъртителен. Браво!

• 27-11-2011|веселин дръндаров
И Зл. Енев рече: „Ето това е вече разказ.“ Така че, внимавайте какво 

пишете, защото този сайт е нещо като контролиран вот.

• 27-11-2011|Златко
Добро определение, наистина, защото този сайт (списание) очевид-

но прилича много повече (примерно) на фирмата Епъл, отколкото на 
Белия дом. В смисъл, че единственото нещо, което се цени, очаква и до-
пуска тук, е качеството, а не количеството. И че какво точно е „качество“ 
се определя по принцип от един човек, с всички произтичащи от това 
последици. Без съмнение това не е демокрация – и всички, които биха 
желали по тази причина да го напуснат, са добре дошли. Допускат се, за 
разлика от Епъл, известни количества мърморене, но ползата от тях е 
подложена на дълбоко съмнение, така че по принцип те се игнорират. 
Мърморковците, поне тук, биват най-приятелски посъветвани да си по-
търсят работа в политиката. А инак, както казал Стив Джобс, когато го 
попитали защо не се интересува от проучванията на предпочитанията 
на клиентите си: „защото те не са в бизнеса да знаят от какво точно се 
нуждаят.“ Кратко и ясно. Казано с пълното съзнание, че от това произ-
тичат последици, които не подлежат на коригиране. Човек не може да 
стане обществен герой с такава позиция – освен ако умре своевременно, 
както го направи добрият Стив. Така че, както вече казвам неведнъж: 
всекиму – своето.

• 29-11-2011|no comment
Последното го пише над вратата на Бухенвалд. Трябва ли да си пра-

вим някакви изводи?

• 29-11-2011|Златко
Последното е многовековна немска (всъщност латинска) поговорка, 

която нацистите са интерпретирали по своему, коментски. Говори ми за 
неща, които са по-близо до теб, ако обичаш.
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• 30-11-2011|no comment
Нещата, които са съвсем близо до мен като оценката на читателите 

най-горе, говорят за тотално разминаване между претенция и резултат. 
За съжаление това не се отнася само за горния текст и авторката му. Но 
какво да се прави. Jedem das Seine, нали така?

Много добре знам предисторията и интерпретациите на горния 
принцип, но препратката към KZ, а оттам и към крайностите на онази 
идеология, не беше случайна. Впрочем много от коментиращите тук са 
наясно какво имам предвид.

• 30-11-2011|Златко
Коментски, има един такъв човек, Бъртранд Ръсел се казва, който 

бил казал, че ако истината се определяше от мнението на мнозинството, 
то единствената истина на тоя свят щеше да бъде онази на мравките. 
А ти, ако имаше в главата си и малко ум, а не само ината, който ми де-
монстрираш отдавна, щеше вече да си забелязал, че опитите на хората, 
коментиращи тук, да ме занимават със себе си, а не с нещата, за които се 
говори по текстовете, не водят до нищо добро.

Хайде със здраве!
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АМАРКОРД, или СПОМНЯМ СИ  
 Автор: Анжел Вагенщайн

Та ставаше дума за моята лоша памет1. Винаги съм се възхищавал, 
но с известна доза скептицизъм, на онези мои познати, които са в със-
тояние да ти кажат: „Помниш ли, когато бяхме гимназисти, веднъж 
дойдох у вас, беше средата на март… да, да – беше някъде към 17 или 18 
март 41-ва, привечер.“, и прочее. В такива случаи, признавам, с лицемер-
но дълбокомислие убедено кимвам в знак на съгласие, въпреки че нищо 
подобно не помня.

Лошата памет за цифри, имена и дати е ужасен вроден дефект, нещо 
като бенка на носа или заешка устна, и не знам дали не е лекомисле-
на авантюра от моя страна опитът да пиша за неща, отдалечени отвъд 
хоризонта на оцелелите ми спомени. Защото не е спирал да ме учудва 
следователят от криминалните романи, който разпитва заподозрения в 
убийство: „Къде бяхте на 12 юли миналата година между 10 и 10 и по-
ловина часа преди обед?“. Ако не дай си боже зададат подобен въпрос 
на мен, направо и без всякакви увъртания ще призная, че убиецът на 
съдията съм аз!

Случвало се е да забравя името на филмова звезда от юношеските 
години, когато сме висели пред кварталните кина в очакване лъвът на 

„Метро“ сънно да се прозине. Омайвал ме е този екранен герой, мечтал 
съм да бъда като него – великодушен, остроумен и храбър, а той, небла-
годарникът, изведнъж безпричинно ме изоставя! Отчаян и в пълна без-
помощност да си спомня как се казваше моят далечен филмов идеал, 
се заемам да варя любимата си унгарска рибена супа халасле, и ето че 
важният господин, без да съм го търсил, внезапно изскача от врящата 
тенджера. И малко обидено ми казва: „Как можа да си го помислиш! Не 
съм те изоставил бе, мой човек, не съм такъв. Тук съм си, само за малко 
се отбих зад ъгъла на паметта ти, колкото да пусна една вода!“.

1 АМАРКОРД: филм на Федерико Фелини от 1973.
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Поради тази причина изпитвам например особено притеснение, 
когато разяснявам на тарикатите, изхитрили се да не се раждат в страш-
ните години на всемирната драма, наречена Втора световна война, че 
Гудериан и Баграмян не са футболисти от спортен клуб „Арарат“, а мар-
шали, командвали смъртно враждуващи една с друга армии. Запомнил 
съм и вълнението, с което следяхме оскъдните сведения за развоя на ти-
таничната битка, но ако ме попиташ за подробности, не помня точни-
те дати и географските наименования на местата, където зашеметяващ 
брой войски от всички съюзени армии драматично са се сблъскали с 
нацизма в решаващия исторически ендшпил, с предизвестен шах и мат 
в три хода.

Самия ендшпил, общо взето, съм запомнил, защото взех скромно 
участие в качеството си на една от ония незначителни пешки, които го-
лемите играчи охотно жертват, за да получат тактическо преимущество. 
Във всеки случай усвоих правилото, че на оня гамбит битият – бит, а… 
и така нататък. Но за други подробности от онова време, моля те, не ме 
питай, защото непременно ще объркам конците.

За утешение и като проява на добра воля Природата е компенсирала 
този мой генетичен недостатък с изострен спомен за детайла, за напъл-
но забравена от паметливите ми съвременници дреболия или нюанс, 
подобен на оная едва загатната усмивка на Мона Лиза, без която порт-
ретът ѝ би останал без душа. Та искам да кажа, че запаметявам по-скоро 
душата, или, да речем – усмивката на събитието, отколкото точното му 
разположение по време и място или фамилните имена на участниците 
в него.

Мога да ти разкажа сто анекдотични случки с някой отдавна из-
чезнал от живота ми филмов актьор, с когото сме изпили по време на 
снимки три бурета вино, но на когото съм забравил не само името, но 
и второстепенната роля, която изпълняваше в някакъв си филм по мой 
сценарий, не помня кой.

Уви, не съм водил и дневник, в който да направя съответната справ-
ка и да опресня спомените си. Прекланям се пред упоритостта на мои 
познати, които пространно и със самочувствието на Чаплин или прин-
цеса Даяна описват най-подробно ден след ден битието си в дневни-
ци, сякаш някой някога ще се интересува от това, че миналата сряда са 
срещнали леля си в трамвай номер девет. Обяснението, което винаги 
съм давал, когато са ме питали дали си водя дневник, е, че не вярвам в 
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искреността на оня, който споделя върху хартия съкровените си тайни 
с наивната, но смътно осъзнавана самозаблуда, че никой друг няма да 
ги чете. В такъв случай, тъй ми се струва, той неволно се описва такъв, 
какъвто би искал да изглежда в очите на далечния свой потомък, който 
ще разгръща пожълтелите страници на една уж случайно забравена на 
тавана тетрадка.

Други с основание не разчитат на потомците си, а периодично и за 
своя сметка издават логичното продължение на всеки дневник – книж-
ката с мемоари, под вълнуващи заглавия от рода на „Време за равно-
сметка“ или „С вяра и плам в гърдите“. После ги даряват с трогателни 
посвещения срещу още по-трогателни отзиви на роднини и приятели, 
които на промоцията превъзнасят автора, най-често преди да са проче-
ли творбата му.

Не искам да засягам никого, но наистина не разбирам защо авто-
рите на подобни книжлета, които получавам по пощата през ден, си 
мислят, че горещо искам да узная подробности от… е, да речем, от оная 
паметна среща с лелята в трамвай номер девет!

Разбира се, не искам да бъда краен в преценките си за дневници-
те, защото не всички и всякакви дневници са еднакво значими. Напри-
мер историческата ни наука би заеквала пред някои спорни казуси като 
слаб ученик пред черната дъска, ако не беше се докопала до дневника 
на някогашния ни министър-председател Богдан Филов. Та той с доб-
росъвестността на учен археолог, какъвто е бил, преди да изостави тра-
кийските гробници, за да си окървави съвестта с масовите гробове на 
избити антифашисти и депортирани евреи, ни остави уникални данни 
за времето и умонастроенията на Ц, както той в дневника си означава 
цар Борис III.

Или дневничето на Левски, което е по-скоро счетоводно-отчетен до-
кумент за похарчени средства на ползу Родину, с кратки закодирани бе-
лежки. Толкова закодирани, че повече от столетие разгадаваме трагич-
ния смисъл на страховитото „Народе????“.

Не, не – имам предвид подробните и често пъти нелишени от суета 
описания на трепетни събития от личния живот, които не интересуват 
никого и едва ли са автентичен и неоспорим документ за времето. Това 
е един солиден мой аргумент срещу дневниците и мемоарите, който 
буди у околните разбиране и уважение към трезвите ми размишления 
на тази тема. И ти, приятелю, би се отнесъл с уважение, ако можеше да 
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чуеш с каква убедителност защитавам тезата си. Но не бързай! Защото 
истината, трябва да го призная, е съвсем друга: просто ме е мързяло да 
се занимавам с подобна дейност, щом съм могъл да си губя времето по 
по-приятен начин. А не познавам освен себе си друг, способен да аргу-
ментира мързела си тъй убедително, че в доста писания на лековерни 
млади журналистки минавам за работохолик.

Към горните самопризнания прибавям хаоса в моя работен кабинет 
и пълната липса на що-годе подреден архив, при който, за да намеря 
определен документ, трябва да се престоря, че търся нещо съвсем дру-
го. Защото винаги попадам на онова, за което напразно съм тършувал и 
разравял папки миналия месец, но днес вече не ми е нужно.

Не се гордея с подобно немарливо отношение към собственото си 
минало, защото сега, ако ме попиташ през коя година е била премиера-
та на еди-кой си филм, заснет по мой сценарий, трябва да разгърна за 
справка кинематографската енциклопедия. Но, от друга страна, пък тя 
съхранява сухи дати, заглавия на филми и имена на създателите им, но 
не е в течение на сума ти важни и любопитни неща за тях. Нещо като 
ботанически алманах, където ще намериш латинското наименование 
на казанлъшката роза и подробни данни за цъфтежа и стопанското ѝ 
значение, но по никакъв начин няма да се докоснеш до нейната мисте-
рия, закодирана с езика на ароматите. Ароматът на нещата, да – защото 
учените твърдят, че обонянието ни като вид памет е унаследено от вре-
мето, ако си спомняш, когато сме висели по клоните на дърветата, и че у 
човека най-дълбок и най-траен е споменът за миризмите.

Мирисът, скритият аромат на явленията! Като, да речем, на изуми-
телното явление кино, някогашният му мирис на целулоид, грим и аце-
тоново лепило, прашният мирис на декори и костюми, лошият мирис 
на цензурата, сладникавият парфюмен мирис на суетата.

Това, приятелю, беше между другото  – по-късно ще научиш и ня-
кои подробности – кога забавни, кога не толкоз. Но засега ще ти кажа 
само, че въпреки всичко това бе пример на всеотдайност и осъзнаване 
на киното не само като занаят, а и като служене и мисия – един звезден 
миг в живота ни, прашинка от Големия взрив, произлязъл някога в едно 
парижко заведение, когато върху бялата покривка за маса с петно от 
разлято кафе бе прожектирано излизането на работниците от една фа-
брика и пристигането на един влак. Уж дреболия, но тогава, в далечната 
1895-а, така се зароди една имагинерна нова вселена от образи, звуци и 
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лудост, защото, какво е той, екранът – все едно дали с петна от кафе, кръв 
или загубени илюзии, ако не една от парадоксалните форми на друг, 
абстрактен и съществуващ в друго, паралелно измерение извънземен 
живот? За прашинки от този живот и за други събития от историческа 
важност ще узнаеш по-късно, ако благоразумното пилеене на свободно-
то време не те накара да туриш употребено трамвайно билетче между 
страниците на тази книга и никога повече да не я разгърнеш.

***
И знай: нямам и далечно намерение да се оправдавам пред теб за 

това, че съм бил послушен син на своето време. Предпочитам още отсега 
да ти дам изпреварващ отговор на известния от вицовете въпрос, в слу-
чай че и ти имаш намерение по-късно да ми го зададеш: „Имали ли сте 
колебания при провеждане на партийната линия?“. Помниш отговора, 
който е напълно приложим и към мен, за да не се връщаме повече на 
темата: „Колебах се заедно с партийната линия“. А паралелната с нея в 
математиката се нарича „права“. Ние пък, незапознати с евклидовите 
геометрични тайнства, я наричахме единствено правилна – дори кога-
то беше изкривена до неузнаваемост. Точка по въпроса и това е положе-
нието, непознати братко мой!

И още нещо: ако помниш, на смразяващото обвинение на следова-
теля от КГБ „Гражданино, защо в анкетния лист излъгахте, че нямате 
роднини в чужбина? Ние установихме, че имате брат в Израел!“, бедни-
ят Арон Вайнберг от Витебск отвърнал: „Извинявам се, уважаеми друга-
ри, но не съм лъгал, защото брат ми си е у дома. В чужбина съм аз“.

Не, няма да попълвам до последно всички графи от личното си до-
сие, защото то никога не е интересувало никого, освен разните му там 
кадрови отдели и един велик полковник от Шесто, за когото може би ще 
ти докладвам по-късно. Иначе официално декларирам и съм готов да се 
закълна, положил ръка върху Светото писание или, ако предпочиташ – 
върху „Капиталът“, че нямам брат в Израел, нито сестра на служба в КГБ, 
не съм бил сътрудник на Мосад, Щази или ЦРУ! Но принуден съм от 
морални съображения изповедално и чистосърдечно да призная пред 
грядущите поколения, че винаги с голяма жертвоготовност съм сътруд-
ничил на приятелите си при изпиването на хонорарите им, като съм 
разчитал на разбиране от тяхна страна и насрещни услуги при изпива-
нето на моите.
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Който пък иска да узнае дали например съм бил внедрен агент на 
българската Държавна сигурност, явочник, информатор или нещо по-
добно – тема, вълнуваща видиотеното ни общество дори повече от ди-
лемата дали Памела Андерсън има силиконови гърди, нека се обърне 
към специализираната държавна комисия по досиетата. Защото няма 
аз да ѝ върша работата, заради която там получават заплати за прелива-
не от пусто в празно, с премиални за почистване на ланшния сняг.

Моля те и за великодушна прошка, ако повествованието ми неви-
наги ще следва една хронологична последователност, естествения ка-
лендарен ход на събитията, и че например смъртта на някого няма да 
предхожда спомена за неговото раждане. Или за яснота – шокът от из-
падналата в будна кома българска национална кинематография, който 
поражда носталгични спомени и преоценки за дните на нейното вдъ-
хновено зачатие.

Това беше само пример, за да ти стане ясно, че не подредбата на съ-
битията по тяхната периодика, а асоциацията е най-действеният ми 
суфльор или, да речем, патерица на паметта. Нещо като оня герой от 
прастария виц, който в обществената тоалетна в даден момент пита съ-
седа си по местодействие: „Апропо, какво прави сестра ти?“. Та опитвам 
се да кажа, че сложни и неведоми са пътищата на асоциативната памет.

Откъсъст се публикува със съгласие на издателите.

Анжел Раймонд Вагенщайн е български кинорежисьор и писател. Участник в 
Съпротивителното движение по време на Втората световна война. Член на 
бойна група, партизанин.
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Коментари (32)

• 02-11-2011|павел ангелов
Сладко и приятно разказва Анжел историите си и качествата си на 

своя характер, но кой знае защо, у мен остава едно подозрение че не от 
липса на добра памет той пропуска деянията си непосредсвено след 
преврата на 9-ти септември. А те не са много за разкриване. Верно е, че 
нямам достоверни свидетели за горното, но ако поровя малко, ще ги от-
крия. И по този начин се появява дилемата: кое качество е по-важно за 
личноста-таланта или морала? И ако си грешил фатално в миналото си 
не си ли опетнил завинаги таланта си? Но не е само той…

• 03-11-2011|Златко Ангелов
Може ли да има по-самовлюбен човек от този, който заявява за дру-

гите „Не искам да засягам никого, но наистина не разбирам защо ав-
торите на подобни книжлета, които получавам по пощата през ден, си 
мислят, че горещо искам да узная подробности от… е, да речем, от оная 
паметна среща с лелята в трамвай номер девет!“, а самият той прави 
точно това в цяла една книга—видно от публикувания откъс. Аз лично 
не се интересувам от живота на Анжел Вагенщайн, защото той с нищо 
не ме издига над суетата на неговата собствена личност.

• 03-11-2011|Една българка
Когато както ни изнася, а сега и да му четем книгата, и от това ще 

спечели…Няма разкаяние, няма срам…Само високомерие…

• 03-11-2011|Златко
За да изчистя тази история от самото начало: познавам Анжел Ва-

генщайн (бегло), симпатичен ми е и публикувам текста му с удоволст-
вие. А инак, всеки е свободен да харесва или не, в това спор не може да 
има.

• 06-11-2011|Олимпиакос – „Антифашист“-комуноид
„Участник в Съпротивителното движение по време на Втората све-

товна война. Член на бойна група, партизанин.“ Колко хубаво звучи! Но 
няма ли да бъде по-честно да се каже: шумкарин, терорист, убиец, член 
на най-опасната за българската нация агентура на СССР БКП/БСП? И 
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още: нагъл неблагодарник, отправил хули срещу българите, че „не били 
спасили всички евреи“ от хитлеристките концлагери.

Беглите познанства крият рискове.

• 06-11-2011|Златко – re: „Антифашист“-комуноид
Олимпиакос писа:
Нагъл неблагодарник, отправил хули срещу българите, че „не 
били спасили всички евреи“ от хитлеристките концлагери. 
Беглите познанства крият рискове.

Умната, да не се наложи да се ритаме през кокалчетата. ВСИЧКИ в 
България, а не само Анжел Вагенщайн, знаят, че евреите от окупираните 
тогава Македония и Беломорска Тракия са изпратени в концлагерите. 
Тъй че, да се маскира под формата на „въпрос на вкус“ очевидно изкри-
вяване на исторически факти, тук няма как да мине.

Обадете ми се още веднъж, та да престана да се колебая какво да 
правя с пяната, която ми пращате тук.

• 06-11-2011|Златко
И, за да има малко яснота, ето тук един материал, в който има повече 

информация:
„Светът трябва да чуе за спасяването на 50 000 български евреи по 

времето на холокоста“, това каза американецът Ед Гъфни, продуцент и 
режисьор на филма „Празните товарни вагони“. Неговата световна пре-
миера бе в понеделник вечерта в столичния хотел „Хилтън“. Десет го-
дини трябват на Гъфни, за да реализира една от мечтите на живота си. 
Един от операторите на филма е Александър Лазаров.

На премиерата от Калифорния дойде и един от героите на лентата 
Раби Хаим Асса (78 г.), преживял трагедията от 1943 г. в Бургас, който е 
единственият жив български равин в света. Редом до него седяха и дру-
ги герои на 90-минутния филм на Гъфни  – 91-годишният полковник 
Йосиф Мейер Илел (преживял случилото се от Пловдив) и Вивиана Асса, 
роднина на равина.

Докато събира документи и разкази на очевидци, Ед Гъфни разбира 
и за една от „мръсните тайни“ в българската история.

Това е унищожаването на 11 393 евреи от окупираните тогава от Бъл-
гария територии в Македония и Беломорска Тракия. Във филма са по-
тресаващите истории на оцелелите – „на онези след предателството и 
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на онези след героизма“. За зрителя не е леко да слуша разказите на мал-
цината останали живи евреи от Битоля и Кавала за трагичните събития.

Не може да си равнодушен след въпроса на Саби Тчимино (исто-
рик от Кавала): „Хей, българино, защо направи това? Човешко ли е да 
помогнеш за убийството на повече от 11 000 евреи?“ Запазени са кадри 
с натъпкването на хиляди хора във влакове, които отиват само до една 
гара – концлагера „Треблинка“ в Полша. И на чиито вагони ясно личи 
надписът БДЖ.

Контрапункт на тези кадри е втората част на филма – за масовото 
спасяване на 48 000 български евреи. „Защо светът да знае за члена на 
нацистката партия Шиндлер, спасил 1400 души, а да не знае за хумани-
зма на българите?“, попита Ед Гъфни. Потресаваща е историята на Хаим 
Асса, която той разказа пред „Труд“. Неговият баща Аврам бил предсе-
дател на еврейската общност в Бургас и в ръцете му попаднала телегра-
мата, в която е наредено кога да започне депортацията на хиляди евреи. 
Асса-старши задействал всичките си контакти, които имал с хора от 
властта, за да спре намеренията на правителството (цялата история на 
равина очаквайте следващите дни).

Следват кадри, които показват героичното лице на българския народ, 
на неговите църковни водачи, видни общественици и политици. „Този 
филм дава възможност да се види цялата шизофрения на нашето спасе-
ние – жертвани са 11 хил., за да живеят 50 000“, разсъждава равин Хаим 
Асса. И допълва, че това е звездният миг на българското гражданско об-
щество, което се обединява зад тази кауза.

На премиерата присъстваха президентът (1998-2002) Петър Стоя-
нов, ректорът на СУ „Св. Климент Охридски“ проф. Иван Илчев, Леа Коен, 
публицистът Румен Леонидов и мн. др.

По вестник „Труд“
Американец с филм за спасението на българските евреи

• 06-11-2011|Златко Ангелов
Наистина, и при най-възвишените ни подбуди за толерантност, 

трябва да има черта и тя да не се прекрачва. За мен лично, Вагеншайн е 
под чертата и рекламирането на неговите спомени е грешка. Причните 
са упоменати в предишния коментар—още повече, че не ми е известно 
Вагенщайн да се е покаял за дейността си преди Девети или за приви-

http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=640597
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легиите си след Девети. Той може да ни се самонатрапва, но аз бих го 
оставил да си умре забравен—както и ще стане след време.

• 06-11-2011|Златко
Да се критикува този текст, защото е скучен, е аргумент по същество. 

Да се критикува, защото е писан от бивш комунистически функцио-
нер – вече не. Склонен съм да приема първия, но не и втория. А страхът 
от грешките е най-пагубният на този свят страх, защото не позволява 
на човек да опитва нови и непознати неща. Така че думата „грешка“ ме 
вълнува в конкретния контекст сравнително малко. Опитал съм нещо, 
което много хора не харесват. Е, и?

• 06-11-2011|Дончо Аврамов – Милият Лъжльо!
Това е най-очарователния негодяй, който съм срещал в живота си. 

Никаква съвест, слаб талантец, висока интелигетност, това е Анжел 
Вагенщайн. Най-популярния български сценарист не допускаше ред 
от неговите киносъчинения да влезнат в колизия с властта. Неговото 

„творчество“ е всъщност развихрено черноборсаджийство във военно 
време. Защото това беше комунизмът – военно време с недостатъчност 
на всичко, освен с излишък на полиция и военни трибунали. Цинизмът 
на това лице беше съвършен – за него киното беше само инструмент 
за добър личен живот, не терен за съобщаване на истини. Изключите-
лен прагматик – партизанинът Вагенщаййн избира не да стане генерал, 
дипломат или министър на каквото и да е – а да се превърне в сцена-
рист (режисьор никога не е бил, доста трудоемка професия за неговата 
оперетност!)Долче вита булгара!45 години партизанинът живя така, че 
му завиждаха всички съпартизани и то не само от неговия, а от всички 
отряди. Една моя позната ми разказваше как преди сто години, той я е 
извеждал над киноцентъра, настанявал я на един камък и започвал да ѝ 
чете прекрасни страници от последната си книга, която в момента пи-
шел. Години по-късно в България за пръв път се издава Екзююпери и тя 
открива, че Вагенщайн ѝ е чел страници от „Малкия принц“! Това е той – 
очарователен негодяй. Но „Демократичен преглед“ показва лош вкус 
като публикува този текст, прочетете го два пъти и ще видите, че той 
не е нищо друго освен един доста посредствен вербален слалом меж-
ду страшни, неразказани (естествено!) истини.“Колибри“ е друго, това е 
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фамилното издателство на Вагенщайнови и е разбираемо – там може да 
излезе и най-голямата гнусотия, подписана с това име.

• 06-11-2011|Олимпиакос – Литературно-историческият черноборсад-
жия

Уважаеми Дончо Аврамов,
Благодаря Ви за великолепния кратък и изчерпателен текст, с който 

сте казали всичко за лицето А. В.!
Не съм съгласен с тезата на Златко, че текстът, написан от въпросно-

то лице, може да се критикува, ако е слаб, но не трябва да се критикува 
заради това, че е писан от комунист. Почитаеми Златко, комунизмът и 
посредствеността са двете страни на една и съща монета. И не ми про-
бутвайте евтините си цитати на някакви евреи, които били депорти-
рани от гръцка територия, но обвиняват българския народ, че ги бил 
предал. Същата теза поддържа и терористът Анжел. Доказано е от съвре-
менни български историци: окупираните територии на Гърция и Сър-
бия са били под НАЦИСТКА ЮРИСДИКЦИЯ и там са се разпореждали 
представителите на райха. Фактът, че нещастните евреи са били транс-
портирани с вагони на БДЖ означава само, че в момента на германците 
е било по-удобно два използват наши вагони, отколкото да си докарват 
свои чак от Германия. На нахални комуноиди като Вагенщайн все ня-
кой им е виновен за нещо.

Ето какво искам да ви напомня накрая:
„Комунистите са антибългарски отрепки, които искаха да направят 

България част от Югославия!
Комунистите са антибългарски отрепки, които измислиха македон-

ската нация и убиваха в концлагери македонските българи, които отка-
заха да се нарекат македонци!

Комунистите са антибългарски отрепки, които официално поиска-
ха България да стане 16-та република на СССР!

Комунистите са антибългарски отрепки, които взривиха катедрал-
ния храм на собствената си страна и убиха повече хора от всеки друг 
атентат в световната история (рекордът бе подобрен от Ал кайда през 
2001г.).

Комунистите са антибългарски отрепки, които подариха цели сек-
тори от държавата и цели области от България на Ахмед Доган и ДПС и 
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гласуваха закон, позволяващ на Турската държава да изпраща автобуси 
със свои граждани, които да избират кметове в България!“

Сбогом „„либерален“„преглед“! Ти си толкова либерален, колкото 
либерална бе партия „Либерали“ на Петко Симеонов и Соломон Паси на 
изборите през 1991 г.

• 06-11-2011|Златко Ангелов
За твое съжаление, адаш, аз се присъединявам към написаното от 

човека по-горе и те моля да не го премахваш. Както вече казах, за нас, 
които сме живяли през комунизма, има черта, която е теглена веднъж 
завинаги и тя не бива да бъде престъпвана. Аз не критикувам бившия 
функционер—аз съм против поощряването на бившите функционери, 
които не са се преустроили и никога няма да се преустроят, да учат ос-
таналите хора на морал и достойни постъпки.

• 06-11-2011|Златко Ангелов
Нима е нужно да ти припомням, че в жестокия си разказ за наци-

зма, Джонатан Лителовия герой ПРАВИЛНО отъждествява сталинизма 
с него – по безраличието към съдбата на отделния човек и по броя на 
убийствата? Моралната присъда зависи само от това кой е победил. Ето 
защо на човек, който не само интелектуално, но с оръжие в ръка е бил 
намесен в идеологията, чрез която Сталин изби милиони свои съграж-
дани, а нашия глупак подчини живота на всички ни според своя собст-
вен образ, не бива да му се дава думата. Той няма какво да ни каже.

• 06-11-2011|Златко
Не, не мога да се съглася с последното. Тези обвинения ми звучат 

силно абстрактно, на фона на съвсем конкретни факти, които говорят 
ПРОТИВ захвърлянето на боклука на всичко, което е правил Анжел Ва-
генщайн. След като немците поставят на трето място за всички времена 
филм, правен по негов сценарий, то поголовното му отхвърляне за мен 
автоматично се превръща в акт на нихилизъм. (Говоря за работите му 
като киносценарист; инак тази тук проза не ме хвърля в тъча, за да не 
звуча празнословно, ако е възможно.)

И отново: за мен абсолютно решителен в този случай е подходът 
към цялата тази проблематика в страната, в която живея. Не случайно в 
Германия (а и в цяла Западна Европа) има силна съпротива срещу рав-



774

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

нопоставянето на фашизма и (след-сталинския) комунизъм. Нещата са 
сходни само в ранните фази от развитието на тези две доктрини и дик-
татури, Да се хвърля всичко направено по време на комунизма в казана 
(комунизъм = фашизъм), особено след като самите ние с вас сме живели 
животите си в една от най-меките форми на европейски комунизъм, ми 
се привижда като хвалипръцовщина с обратен знак. Знам, че за много 
хора това е непоносима мисъл, тъй като, ако им се отнеме възможност-
та да аргументират, че не са имали никакъв избор, то комай ще им се 
отнеме всякаква възможност да спасят достойнството си в собствените 
очи. Аз обаче отказвам да дам на самия себе си това удобно извинение. 
Никой не ми е виновен за това, че съм предпочитал да си налягам пар-
цалите и да си мълча, че не съм опитвал да проверя какво ли, аджеба, ще 
стане, ако се противопоставя…

По същата логика отказвам и да обвинявам хора, за които знам мал-
ко или недостатъчно много. Уча се от Германия, която между другото е 
единствената европейска страна, в която е проведено последователно и 
сериозно прочистване на държавните системи от бивши сътрудници 
на режима (докато те са свършили нещо реално, ние си дерем очите из 
виртуалното пространство). И в която липсва почти напълно това пого-
ловно (и според мен лишено от убедителност) отхвърляне на целия пре-
дишен живот… За мен това е идеология като предишната, но с обратен 
знак. Липсва каквато и да е приемственост между културите, за пореден 
път се изгарят всички културни мостове, отхвърля се е лека ръка всич-
ко, което е направено тогава. А после се чудим защо никога не успяваме 
да създадем нещо истински значимо, нещо, което да забележат и ОНИЯ 
ТАМ. Ами как ще стане, като при нас никога не е имало някаква друга 
традиция освен вечното „шабаш, всичко в огъня“?

Не искам да изпадам в абстрактността, която откривам в аргумен-
тите на отсрещната страна. Предполагах, че ще бъда захапан веднага 
след като публикувам този текст, защото Вагенщайн в един много оп-
ределен смисъл вече не е самият себе си, в очите на настръхналото об-
щество. Той е „Вагенщайн“, символ на нещо, което хората искат да от-
хвърлят и забравят на всяка цена. А аз мисля, че това би било грешка. Не 
трябва да се забравя, не може и да се отрича по този начин. Че прозата 
му не е някакъв връх на световната литература е едно. Че тя била лоша, 
защото я е писал „някой от лошите“ – това вече не минава, поне при мен. 
С или без право, аз гледам на всичко това като на едно от най-важните 
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неща, на които ме учи Германия, на които ме учи Европа – да гледам 
към реалните неща, към реалните хора, а не към техните сенки върху 
стената на пещерата. И ми става не особено драго от това, че ви дразня – 
защото кой ли си желае да бъде в неразбирателство с хората, от които 
всъщност зависи всичко, което той върши? Но когато трябва да избирам 
между вас, приятели или непознати, и онова, което ми говори усетът за 
справедливост, за запазване на ясен поглед към историята, към онова, от 
което идвам и което съм, искам или не…

Нали разбирате какво се случва тогава?
П. П. А самият текст, признавам, ме вълнува малко. Сравнително 

дребен повод за започване на сериозна дискусия. Какво пък, можеше да 
бъде и далеч по-лошо…

• 06-11-2011|Златко
Въпросът, между другото, е същия като онзи за Паметника на Съвет-

ската армия.
Аз съм за запазването му, ако все още не е станало ясно.

• 06-11-2011|Васил Антонов
Златко, прощавай но човек с такава дарба и интелект да служи на 

комунистите/рубладжии – това никак не е „симпатично“.
Символът на тези хора /рубладжиите/е паментикът на съветската 

армия.
Проблемът не е в публикуването на написаното от АВ.
Проблемът е в подкрепата която намира в твое лице.
Дълбоко се различаваме по този въпрос и поради това не считам за 

необходимо да получавам твоето издание.

• 06-11-2011|Златко
Всекиму – своето, Василе. Изборът, също както едно време, си е из-

цяло твой.
Нали знаеш как става отписването? (Трябва да щракнеш върху ду-

мичката „Unsubscribe“ най-долу в бюлетина).
Хайде, със здраве!
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• 06-11-2011|Златко
Ах, да, и още нещо – благодаря за комплимента, но с това решение 

ти автоматично поставяш своя интелект над моя, в което няма нищо 
лошо, разбира се, но аз все пак бих помолил за някакво доказателство, 
по-убедително от простичкия отказ да разговаряш с мен.

• 06-11-2011|Дончо Аврамов
Много невежество в потока от думите ви, Златко. Напр. „…Немците 

поставят на трето място за всички времена филм правен по негов сце-
нарий…“ Е как сериозен човек може да пише „немците“! Кои са тия нем-
ци, на какъв форум са се произнесли, за кой филм, в коя година? Или 
просто „така чух, че се се говори в Германия“? Това, което сте написал 
не е текст на интелектуалец, а на пропагандист от доста ниска проба. 
Очевидно вие не познавате близкото миналото на страната си, особено 
на културата ѝ. Ами, проучете го! Не познавате и творческите прояви 
на Вагенщайн в българската култура, напр. пиесата му „Часовникът на 
Кремъл“. Ами проучете ги! Не познавате българското кино, не можете да 
класифицирате явленията – добри или лоши – в него. Ами проучете го! 
Не сте чел никой от сериозните анализатори, които откриват и доказ-
ват пълното сходство на нацизма и комунизма, напр. германката Хана 
Аренд. Или документалист като Маргарете Бубер-Нойман, която отвори 
очите на Европа за комунистическия тоталитаризъм. Ами попрочете-
те нещо! Живеете в Германия, а сякаш не сте се научил на това, в кое-
то немските интелектуалци са шампиони – щудирането, проучването 
преди да обобщавате. Е, тук не мога да кажа научете се, наверно е вече 
малко късно за вашата възраст. Знате ли, преди само подозирах, а сега 
от този текст разбирам, че вие нямате не само политически, но и худо-
жествени критерии. Кое е „хубаво“, кое „грозно“, на какво „да“, на какво 

„не“, там очевидно при вас всичко е доста хазартно. Жалко, гледах на вас 
като на интелектуално по-отговорен човек.

• 06-11-2011|Златко
Здравейте, господин Аврамов!
Пропускам покрай ушите си епитетите по мой адрес, с вас се позна-

ваме вече доста отдавна, свикнали сме си.
И така, по ред на номерата:
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1. Че „Звезди“ на Конрад Волф (по сценарий на Вагенщайн) се на-
мира сред 100-те най-добри немски филма за всички времена (сред тях 
само 12 от ГДР), може да се види на следния Интернет-адрес:

Die 100 wichtigsten deutschen Filme (1995)
(Информацията за „третото място“ наистина не успявам да намеря 

повече, за което съжалявам. Прочетох това някъде в мрежата и ми оста-
на в паметта.)

„Кои са тия немци?“ – отговарям по-точно: der Deutsche Kinematheks-
ver bund, ein Zusammenschluss der wichtigsten deutschen Filmarchive 
und Filmmuseen (Съюзът на немските филмотеки, общност от най-ва-
жните немски филмови архиви и музеи).

2. Действително не познавам „Часовникът на Кремъл“, нито пък ус-
пях да намеря КЪДЕТО И ДА Е в мрежата някаква информация за тази 
пиеса на Анжел Вагенщайн. Няма да поставям под съмнение ерудици-
ята ви, но все пак, бихте ли казали нещо в тази връзка, бихте ли подали 
някаква информация по начина, по който го правя аз (нещо, което да 
може да се прочете и провери)? В края на краищата, трябва всички да се 
мерим с един и същи аршин, нали така?

3. Както Хана Аренд, така и Маргарете Бубер-Нойман ограничават 
изследванията и изводите си, свързани с източниците и практиката на 
тоталитарните системи, до хитлеризма и сталинизма. Отварянето на 
очите, за което говорите вие, е действително и изключително важно, до-
колкото голяма част от европейската лява интелигенция по онова време 
(50-те, 60-те, отчасти 70-те години) се намира силно в плен на фалшиви 
представи за сталиновата система. Моята теза е сравнително проста: 
комунизмът е зло, което в ЕДИН ОПРЕДЕЛЕН ПЕРИОД от развитието си 
действително е било напълно сравнимо с нацизма. Оттам нататък (да ка-
жем, от средата на седемдесетте години насам), тяхното равнопоставяне 
вече не отговаря на действителността и започва да я изкривява, вместо 
да я описва правдиво. Комунизмът, особено в неговия български вариант 
от средата на шестдесетте до средата на осемдесетте, има също толкова 
връзка с нацизма, колкото и тогавашните наши сравнения с развития 
капитализъм (тоест, силно преувеличена, някак измислена). Нещата се 
промениха рязко в средата на осемдесетте години, когато комунизмът в 
България (и изобщо на Балканите, струва ми се) беше подменен от един 
тоталитарен национализъм, в резултат на който действително се появи-
ха предпоставки за поява на структури, сходни с нацизма (един вид на-

http://www.michaelkleinschmidt.de/film/listen/kinematheksverbund/index.htm
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ционал-комунизъм), но за щастие те не успяха да се развият, поне у нас 
(опитите, в по-дребен мащаб, продължават, между другото). Впрочем, бих 
се радвал, ако в случая се намесят специалистите, например професор 
Пенка Ангелова, която познава и разбира тия неща далеч по-добре от мен.

4. Не мисля, че е имало момент, в който да сте гледали на мен като 
на „по-отговорен“ човек, господин Аврамов. Тия приказки са за публика-
та. Току-що прегледах всичките ви забележки по мой адрес, още от пър-
вия мой текст, който сте коментирали („На пресечката между Истанбул 
и Берлин“). И още оттогава сте започнали в същия тон, без особени про-
мени в течение на годините. За да бъда откровен, не мога да разбера как-
во точно ви кара да се връщате отново и отново към този сайт, след като 
единственото нещо, което не сте се уморили да повтаряте през цялото 
това време е колко повърхностен намирате неговия издател. Дали няма 
да помогнете на себе си най-добре, ако отпишете очакванията си веднъж 
завинаги и престанете да се разочаровате? Инак става някак монотонно, 
нали разбирате?

5. Какво доказва всичко това, ако все пак се върнем на основната ни 
тема, отговорността на Анжел Вагенщайн като бивш комунистически 
функционер? Бихте ли ми казали в какво точно го обвинявате, с какво 
точно той е допринесъл за упадъка на българската култура? Аз откривам 
като минимум два великолепни филма, правени по негови сценарии 
(„Звезди“ и „Гоя“), които са сред малкото неща от български автор, полу-
чили международно признание през всичките тия години. Не познавам 
повечето от филмите му (в биографията му се твърди, че са повече от 50), 
но си мисля, че същото се отнася и до вас. Единствената разлика помежду 
ни е в това, че вие изглежда сте напълно уверен в правотата си, докато аз 
се опитвам да изказвам предположения, поне що се отнася до конкрет-
ната личност, която обсъждаме. Намирате ли, че това е все едно, господин 
Аврамов?

• 07-11-2011|Блага – Задраскулване
На мен ми харесаха „драскулките“ на Анжел, прочетох и комента-

рите, но те оставиха в мен само горчиво и стипчиво чувство, като че ли 
съм яла дренки.

Винаги ми е било интересно как работи паметта при различните 
хора- беше ми интересно да прочета в този откъс и да се отъждествя с 
половината от написаното от автора, без да го познавам. След комента-
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рите обаче си казах защо давате слаба оценка на написаното от Анжел и 
както винаги се убедих- за кой ли път – в свързването на личния живот и 
творчеството на автора и произтичащата от това предубеденост у някои.

За мен откъсът си остава интересен.

• 07-11-2011|Гост
Нечестивец. Освен с Кони приятел и с Маркус Волф-шеф на Щази. 

Нечисто..

• 07-11-2011|Златко
Важна тема, наистина. Хайде да я поразчоплим малко.
Значи, първо: Маркус Волф е шеф не на Щази (MfS), а на външното 

разузнаване (HVA). Тоест, ако ще приемаме, че нашите външни ченгета не 
са били „мръсни“, то хайде да прилагаме това разделение и към немците.

Това първо.
Второ, в Германия не съм чувал някой да отрича творчеството на 

Конрад Волф, само защото брат му е бил шеф на разузнаването. Немци-
те изглежда успяват да разделят образите на хората едни от други и да 
не ги слагат всичките в един кюп, просто защото „семейството е гадно“. 
Така че, хайде малко по-цивилизованко, а? Инак става някак много като 
в „Царят-лъв“: тука изреве една хиена, там друга, а накрая, току-виж, на 
трона се оказал най-големият мръсник, щото хиените всъщност служат 
на него, ако и да вият „правдааааааа“.

Значи, без много усуквания: ако ще говорим нещо, в което вярваме, 
то хайде по възможност по-откритичко, с аргументи, с опит да се убедят 
хората в това, което казваме, а не само да се надяваме, че ще повлекат 
наоколо мършата, ако само им я подхвърлим.

Ок?

• 08-11-2011|Екатерина Михайлова
Външното разузнаване на тоталитарна комунистическа страна е 

било „патриотично“? А не в услуга на престъпна агресивна кауза, която 
цели покоряване на цели континенти, на първо място Европа? Но с тези 
твърдения, кой сте вие, Златко? А по другия въпрос – несъмнено имало е 
удобство да си брат на шеф на разузнаването, това е носило и дивиденти, 
но не може да постави под съмнение качествата на режисьора Конрад 
Волф.



780

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

• 08-11-2011|Златко Ангелов
Отношението на хората тук, вкл. и моето, не е рационално. То е МО-

РАЛНО. Ето защо, според мен, то: а) трябва да се уважава, а не подиграва 
и б) не може да бъде променено с рационални аргументи. Не лицето Ва-
генщайн дразни хората, а онова, което той символизира. Нима не е ясно, 
че тези хора тук се различават по своята ценностна система от подвиза-
ващия се във форума по други поводи националист? Постиженията на 
Вагенщайн, ако ги има, не могат да бъдат отречени. Но ако имаше поне 
малко морал, той щеше да си живее с тях и да спре да се натрапва на 
хората. Онова, което е неморално от негова страна, е, че продължава пуб-
лично да си се самонаслаждава, без да се е покаял. Ето защо, ми се струва 
безсмислено именно той да бъде употребяван за принципен спор. Едно, 
че хората не чуват аргументите, когато става дума за морално отноше-
ние, друго, че има много по-важни автори, чрез които правилната теза 
на Златко може да бъде защитавана.

• 08-11-2011|Златко
Нещата са изключително сложни и аз не твърдя, че знам по-добре от 

вас какво е и какво не е правилно, когато мислим и избираме отноше-
ния (политики) към нещо толкова важно, каквото е близкото ни минало. 
Просто се опитвам да представя нещата в един по-широк контекст от чис-
то българския, с надеждата, че това ще се окаже от полза за всички ни. Да 
вземем например въпроса с външното разузнаване. В Германия ВСИЧКИ 
сътрудници на бившите органи за сигурност – независимо дали са рабо-
тили за вътрешно или външно разузнаване – бяха изчистени от държав-
ните служби. Аз смятам това за правилно и в никакъв случай не се опит-
вам да защищавам обратната теза. Всичко, което се опитвам да покажа, е 
непоследователността на опонентите си (която може би генерализирам 
неправомерно, приписвайки я на „цялото“ общество, или на негови голе-
ми части). Факт е обаче, че в България се утвърди виждането, че външните 
ченгета не могат да бъдат уволнявани от държавни постове. Именно това 
ме подразни и накара да опонирам на горния коментар. Значи у нас те 
са „чисти“, а в Германия – не, така ли? Изобщо, търсенето на каквито и да 
било средства, каквито и да било аргументи, в полза на една предвари-
телно решена (емоционално) теза, не е нещо, на което съм привърженик. 
Щом ще говорим за неща, които представяме като „принципни“, то без 
извъртания и замазвания, моля. А инак, това че не мога да убедя седем 
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милиона настръхнали, озлобени и огорчени хора, че пътят към промяна-
та минава през самите тях, че всеки трябва да започне първо със себе си, 
със собственото си прочистване, изясняване, лустриране – това май ми 
е ясно. Звучи мътно, неясно, в това няма елемент на наказание, няма шоу, 
няма сеир. Разбира се, че не е привлекателно.

А инак, ако става дума за конкретния случай, то вече ми омръзна да 
повтарям, че той е само дребен повод да се подхване сериозен разговор. 
Тук става дума за това как да се отнасяме към миналото си – да го зах-
върляме ли с лека ръка, или все пак да се опитаме да го разчопляме и пре-
глеждаме под лупа, за да открием евентуално тук и там по нещо, което си 
струва запазването, съхраняването, поддържането. Не можем да палим 
плевнята на всеки петдесет години, а след това да се чешем умно по гла-
вите и да се чудим защо хората живеят в дворци, а ние – в плевня. По-
мислете само – говорим тук за човек, за когото очевидно няма никакъв 
обвинителен материал, нищо, в което да бъде обвинен, освен може би не-
достатъчната морална сила, за която говори моят адаш. От друга страна, 
не ви ли прави впечатление РАЗЛИКАТА в начина, по който немците се 
отнасят към хора като него, и това как го правим ние. Конрад Волф, не-
говият партньор в правенето на тия големи филми, е на почит, ако и да е 
бил комунист и не знам какво още. У нас не се знае нищо друго за Анжел 
Вагенщайн, освен това, че е бил комунистически функционер. Че е пра-
вил някакви значителни неща, че е бил признат в чужбина, че хората са 
го оценили, а ние – заплюли, всичко това не прави впечатление нико-
му. Само диво дуднене, като ручило на гайда, и нищо друго. Няма опит за 
конкретно разглеждане, за отделяне на плявата от зърното, за разграни-
чаване на ценното от боклука. Няма нищо. Седи тук един дебелоглавец на 
две хиляди километра разстояние, и понеже не можете да го набиете или 
претрепете така лесно, ви се зъби и ядосва с твърдения, които ви се стру-
ват кощунствени. Но дали всичко е така простичко, а? Защо все пак ония 
са напред, а ние сме в калта откак се помним? Не е ли част от отговора в 
това, че сме неспособни да се отнасяме сериозно към самите себе си, към 
онова, което сме направили и постигнали, и всеки път го захвърляме на 
боклука, направено-недонаправено. Няма ли кой да се замисли малко, а?

• 08-11-2011|Златко Ангелов
Липсата на „достатъчно морална сила“ е именно сърцевината на не-

щата. Вагенщайн е един от тези седем милиона, които ти, адаш, виж-
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даш като „настръхнали, озлобени и огорчени хора, [които не виждат] 
че пътят към промяната минава през самите тях“. Ако си прочел „Драс-
кулките“ му, защо не ни кажеш, че той, като всички други, „трябва да 
започне първо със себе си, със собственото си прочистване, изясняване, 
лустриране“, но не го е направил? Ние с теб знаем, че всеки текст, който 
се появи, получава някаква сила на авторитет. Аз лично не мога да при-
зная авторитета на текстовете на един човек, който не е направил тъкмо 
онова, което ти с болка констатираш, че не правят всички българи. Защо 
тогава да го чета и защо ти го пропагандираш?

• 08-11-2011|Златко
Защо не погледнеш на нещата така, адаш: (без да съм планирал това), 

текстът на Вагенщайн даде на всички ни възможност да се замислим и 
поговорим за неща, които инак нямаше да докоснем? На теб ли да каз-
вам сега, че няма сила в България, а особено пък моето дребно издание, 
която да е в състояние да „пропагандира“ нещо? Успокой се сега и пог-
ледни нещата в контекст, в перспектива. Колкото и да се напъваме, по-
големи от това, което сме, не можем да станем – така че това, което се 
случва тук, е мъничка буричка в мъничка чашчица, намираща се ня-
къде на мъничко местенце по света. Ако видиш за момент колко много 
надценяваш влиянието на тези тук текстове и дебати, веднага ще се ус-
покоиш.

• 08-11-2011|Златко Ангелов
Ако е така, спри да го правиш. В момента на нашия живот, никой не 

знае колко сме малки или големи, но трябва да правим всичко като че 
ли сме големи, т. е. отговорни и морални. Това последното самият ти го 
проповядваш. (по-горе по погрешка натиснах поожителния бутoн, тряб-
ваше да натисна отрицателния)

• 08-11-2011|Златко
Значи ти смяташ, че човек не може да върши големи неща, осъзна-

вайки напълно собствената си дребност? Прощавай, адаш, щото си на-
пред с доста години, но ми се струва, че си пропуснал да научиш нещо 
важно. Зачети Епиктет, ако не щеш да слушаш мене…

Впрочем, стига, тоя разговор е за друго място…
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• 08-11-2011|Екатерина Михайлова
Текстът на Вагенщайн не е белетристичен или сценарен, а документа-

лен. Т. е. подава се на разглеждане и анализиране от гледна точка на досто-
верност. И ето, че тогава става много лесно да бъде разкрит като непочтен. 
За тези, разбира се, които познават, помнят или са узнавали чрез четива и 
разговори онази действителност на несвободни човешки съществувания, 
екзистенциален позор които всички носим и досега. Просто този човек 
лъже и маже. Няма значение бил ли е в затвора или не (функционер ни-
кога не е бил, бил е само редактор-автор в кинематографията, сведения 
от Енциклопедия на българското кино)С тази публикация Демократи-
чен преглед се нарежда на лошо место в битката за историческата истина 
за близкото минало, место в което са се окопали гузните съвести на ви-
новни лица от миналото. Ами, щом е така, публикувайте и страници от 
мемоарната книга на другия лъжльо – Любомир Левчев! И това, според 
главния редактор се нарича толерантност, нали? Лъжците не заслужават 
тази тоолераност, публишкувайте само тези от тях, които имат силата да 
се покаят за участие в извършването на престъпление. И накрая искам 
да ви напомня, че Георги Марков е убит от 1-во главно управление на ДС, 
т. е. от българското разузнаване с участието на живия още Владо Тодоров, 
полковник ли беше, генерал ли… Но може би в името на толерантност-
та, вие ще кажете: има и друго твърдение за смъртта на Георги Марков, 
а именно, че е ликвидиран от английското разузнаване като български 
агент? И моля ви, не се подигравайте с тези, които не са съгласни с вас и не 
харесват твърденията ви! Честолюбието ви започва да се чувства твърде 
силно, това започва да пречи на читателите ви.

• 08-11-2011|Златко
В какво точно лъже и маже, госпожо Михайлова (с вас също се позна-

ваме не от вчера, между другото, така че езикът ви остричък, също като 
онзи на господин Аврамов, при мен вече е поставен в графата „не пип, че 
пляс!“, но, хайде, от мен да мине). Ако питате мен, в този текст дори няма 
твърдения, той просто е лишен от такива; Вагенщайн обещава да започне 
и това е. Но какво да очаквам от вас, кажете ми, след като дори не си дава-
те труд да прочетете правилно заглавието на списанието? И след всичко 
това настоявате да ви вземам на сериозно? Хайде де! Ако искате да ви за-
читам, то тогава ми кажете нещо по същество, а не ми размахвайте тук 
изпразнени от всякакво конкретно съдържание общи приказки!
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Будният човек и крилете на любознанието  
 Автор: Георги Чалдъков

Денят на народните будители – първи ноември – е честван за първи 
път в Пловдив през 1909 г.; от 1922 до 1945 г. е национален празник, прекъс-
нат от комунистическия режим, и възстановен през 1992 г. „Подир делото 
на светите братя Кирил и Методий и техните ученици се роди „История 
славянобългарска“ на Паисий Хилендарски. Водени от жажда за позна-
ние, както и героични поклонници на родната свобода, почват да се редят 
силни по дух наши просветители – Софроний, Патриарх Евтимий, Петър 
Берон, Марин Дринов и много други“ (в-к „Стремление“, бр. 15, 1922 г.).

Шедският учен Карл Линей (1707-1778) в книга си Systema Naturae е 
описал 4,400 животински и 7,700 растителни видове. Във вертикала на 
милионната си еволюция човекът (Homo) е преминал през H. ergaster 
(работещият човек), H. erectus (изправеният човек) и от 40-50,000 години – 
H.(разумният човек), наричан първоначално Homo diurnis (дневният чо-
век). В контекста на Деня на народните будители ще го наричам будния 
човек – защото сме заспали, някой трябва да ни събужда или някой тряб-
ва да ни държи будни, за да не заспиваме? Будители, будни, пробуждащи 
се, заспали? Въпроси не само към българската душевност и принадлеж-
ност, но и към любовта към знанието.

Не знам в други езици дума, съчетаваща емоцията и знанието, като 
нашата „любознание“ – евристичните импулси, магията на Архимед на-
вярно идва оттам. Любознанието, като латинското saperе aude (да имаш 
куража да си мъдър) за европейското Просвещение, е мото на българско-
то Възраждане1. На будния човек – да изкристализира знанието в теб, да 
изразяваш мислите си, да си свободен. Да се стремиш да бъдеш превъзхо-
ден във всичко, което правиш – древногръцкото arеte, което будителите 

1 Паисий Хилендарски завършва „История славянобългарска“ през 1762 г. в Зографския 
манастир. Имануел Кант написва „Що е Просвещение?“ на 30 септември 1784 г. в Кьо-
нигсберг, Прусия.

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%80
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D1%84%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%BC%D0%B0%D0%BD%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%80
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ни са принесли в нашата пайдея (paideia) – педагогика1. Те – от цар Си-
меон Велики до днес – са нашите учители, педагозите, „тези, които водят 
децата“ (гр. paidos – дете, ago – водя; в древна Гърция слугата води детето 
на училище). И в корена на английската дума education (образование) има 

„водачество“ – от латински educere – „да изведеш, това което го има“ (да 
разкриеш способностите на ученика), където ducere означава „да водя“; в 
нашия контекст – „да будя“. Следователно учителите са „слуги“ на учени-
ците и студентите – и водачи, будители на нацията.

Благодарение на приоритетното инвестиране в образованието и на-
уката, се родиха икономическите тигри в Сингапур, Япония, Южна Ко-
рея, а сега – и Китай. През 2010 г. президентът на Израел Шимон Перес 
ни посъветва: „Не ходете в банките, истината е в научните лаборатории – 
там се правят великите неща. Оставете хората си да поемат инициатива-
та. Както ние правим. Богатството на Израел не идва от банките, идва от 
хората. Те могат да изградят велика държава от една малка територия“ – 
звучи като поезия, превърната в реалност в Израел. И Сингапур, Дания, 
Южна Корея, Япония.

Кой български политик може да очертае с такава дълбочина пробле-
мите на съвременния свят? Затова в нашата икономика тигрите са само 
на манежа на цирк „Монте Карло“ и в зоологическата градина в Бургас и 
във Варна. Все пак ние можем да се похвалим с приноси в културната зо-
ология – например, с (60-сантиметровия фалос на) 30-тонния спящ слон, 
от 18 ноември 1998 г. спрял в храстите пред сградата на ООН в Манхатън, 
Ню Йорк – бронзова скулптура на Михаил Симеонов, от 1966 г. емигрант 
в САЩ. На мен обаче повече ми харесва една българска пеперуда, която 
изкривява двуметров перон в центъра на Париж – бронзова скулптура 
на Живко Живков, известен като JIVKO в Париж, Ню Йорк, Бостън, Сан 
Франсиско. Пеперудата на Живко Живков, като тази на професор Еду-
ард Лоренц („размахването на крилата на пеперуда в Бразилия може да 
предизвика торнадо в Тексас“), ни учи, че крайният резултат на дадено 
събитие зависи от „малки необходими промени“ в началото. Това, което 
изглежда като хаос, в който не се забелязва ред (повече от 20 години), има 
определен порядък. Остава само да позволим на будителите свободно 

1 „Аретè“ е термин, произлизащ от гръцката дума aristos, може и от Арес – древногръцки-
ят бог на войната. Ценностната система на „аретè“ включва образование и добродетели, 
полезни за човека и обществото – повече е написано в книгите „Аретелогия“ на профе-
сор Димитър Иванов.
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да размахват крилете на любознанието си. Тогава то ще отиде в детски-
те градини, училищата, университетите и след тях – колко много дру-
ги места, където човек може наистина завинаги да се влюбва в знанието. 
Мултиплицирано в нацията, това означава знаещи хора – добро качество 
на живот, образование и наука. И избор на будни хора за депутати, мини-
стри, президенти, кметове, ректори… Защото:

„има нещо важно между раждането и смъртта –
събуждането“ (Антонио Мачадо).
Знаят го и делфините, акулите и птиците – и когато спят, те плуват 

и летят, едното полукълбо на мозъка им е будно, а противоположното 
око е отворено – да виждат въздуха на повърхността на морето (делфи-
ните) и да се пазят от хищниците и лошите хора (птиците). Тази физи-
ологична будност е била позната и на големия английски поет Джефри 
Чосър (1343-1400) – в „Кентърбърийски разкази“ един от героите му по 
пътя към катедралата в Кентърбъри споменава за птици, които „спят на 
крилете си“ – с едно отворено око1.

Георги Ников Чалдъков е роден на 23 февруари 1940 г., Бургас. Ръководител на Учебно-
научния сектор по клетъчна биология в Медицинския университет, Варна; гл. ред. на 
Biomedical Reviews, An International Journal of Cell Biology of Disease.

1 При някои птици през първите два дни след излюпването, икубираните на светло, спят 
с отворено дясно око, докато инкубираните на тъмно, спят с отворено ляво око (Current 
Biology 2001; 11: 971-974). Като че ли познават дегизирания кон от „Алхимиците“ на Кон-
стантин Павлов, който „започва с двете си очи да мига/ с лявото дава десни сигнали,/ с 
дясното дава леви сигнали.“ Повече обаче се знае за съня на делфините и акулите, както и 
на мигриращите птици – техният сън е унихемисферен и униокуларен: едното мозъчно 
полукълбо е будно, другото – спи; съответно, окото, противоположно на спящото полукъл-
бо, е затворено. По време на съня си тези животни не движат бързо очите си (англ. rapid 
eye movement – REM), както правят хората, когато сънуват – това означава, че делфините и 
птиците нямат кошмарни сънища, но все още не е установено дали могат да мечтаят.
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Фантасморгазъм  
 Автор: Златко Енев

Здравей, моя обич измислена
 с коси залезно-кървави (боядисани)
с очи незапомнени, снага незабравена
 мечта морско-пенеста, но безводно-изстискана.
Накичена
 с пъпна връв, змиевидно-усукана
 тъмносиньо-оцъклена
 мъртвородена
 безвопълна
 но безжалостно истинска
 (поне засега).
Не слушай
 мойте думи измамни
 обезкостено-примамливи
 премислени
 консервирани
 фризирано-пудрести
 напарфюмирани
 (ГЛАДНИ!)
Те вълчи яйца са
 от птиченце – мляко
 гевречени дупки
 Моргана-фата.
Драстичници-хищници
 жадуващи плячка
 (и рекламно присъствие).
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Снагата моминска
 закопняла за ласка
 и мъжко садило
навярно нашепва ти
 сиреневи песни.
Не слушай и нея
 (когато си с мен).

Аз вълк посивяващ съм
 не любов, а нагон
 тази песен изстисква
блудно-кисела
 стряскаща
 Бертолт Брехтска двуличница
 филистерска красавица
 със отрязана плитчица.
Остани си далече
 мое малко врабченце.
Не докосвай капаните
 покрай пътя ти светещи
мътно-бляскави
 мамещи
 със дъха на причастие
 черни дупки космически
 обещаващи щастие.
Бъди!
 (не моя)
 Но бъди!

май 2003
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Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.

Коментари (6)

• 02-11-2011|Златко
Само не ме убивайте сега (или, ако може, поне да не е с камъни). Това 

е единственото „мерено“ нещо, което съм писал през живота си. И кое-
то – сигурно се чувства – напираше яко, инак бих ли се занимавал с 
такива неща…

Открих го днес, съвсем случайно – и го пуснах начаса, под натиска 
на някаква носталгична прищявка.

И, ако мислите, че резултатите от подобни неща са непредсказуеми – 
друг път! (Това тук се пръкна малко преди развода ми).

А червенокосата мома междувременно остаря, факт… Жалко.

• 02-11-2011|Гост
Браво! Благодаря.

• 06-11-2011|Весела Великова
Златко, смири се, покай се и се извини пред Поезията.

• 06-11-2011|Златко
С удоволствие!
Смирявам се, кая се, пепел ми на главата, Поезийо!
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(Много ми напираше, само за това; инак претенциите ми са нула, 
Господ ми е свидетел!)

• 08-11-2011|Екатерина Михайлова
Златко, не ви прави чест че избягахте от разговора за Вагенщайн. 

Тъкмо се разпали, започнахме да си раздавама шамари и вие: Гонг, край 
на рунда и на срещата! Не е демократично! Темпераментът ви твърде 
сприхав за Главен редактор. Наверно и писателя (Той не е бил режисьор 
и не е бил партизанин, както пише, надявайке се – успешно! – че мла-
дите не обичат да проверяват фактите от миналото)Вагенщайн следи 
спора и надали е доволен от това, че го прекъсвате. Но аз ще продължа-
вам да ви следя, нахална съм. А вие сте любопитен, малко наивен, което 
не е лошо.

• 08-11-2011|Златко
Спокойно, госпожо Михайлова. Когато станете прекалено нахална, 

ще го почувствате, бъдете сигурна! Засега се търпи още…
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„Не е добре да идиш на Туркия от мучки години“  
 Автор: Таня Мангалакова

Певицата Емине:
„Бела сам, бела сам, юначе
Цела сам, света йогрела
Цела сам света йогрела, адин бе.
Карлак останал“1

Ксанти, последната джума (петък, бел. ред.) на юли 2011. Броени дни 
преди постите на Рамазана най-сетне се срещам на живо с Емине Бу-
руджи, 30-годишна певица на родопски песни от Гърция, която позна-
вам от интернет. Тя е майка на три деца, „една моминка и две момчета“. 
Щеше да е типична нашенка, със своите сини очи, руса коса и млечно-
бяла кожа, ако носеше и чембер. Емине обаче е модерна жена, може да 
се каже, дори феминистка. Преди пет години престанала да се забражда, 
загърбвайки патриархалните канони на своята мюсюлманска общност, 
в която все още жената е изцяло подчинена на мъжа.

Оженила се съвсем малка, на 13 години, защото я откраднали от род-
ното ѝ Димарио (Демерджик), високопланинско село в гръцките Родопи. 

„Яце (много, бел. авт.) бех малка. Окраде ме. Нашино село е нависоко яце, нада-
лече, нагоре. В Димарио говорят на турско, помацко, гръцко, сякак. Яс говорех 
само помацко.“

Едва преди няколко години решила да завърши образованието си, 
записала се на училище и научила гръцки и турски. Планира да нау-
чи и немски език, защото съпругът ѝ е на гурбет в Германия „Я га снех 
чембере 2006 г., не знаеше ни гръцко, ни турско, а само помацко думаше, мучко 
си бях. Я яце искаше на мечит (мюсюлманско училище, тук в смисъл на 
училище, бел. авт.) да варва да са учам. Мой маж еще откакто се бехме оже-
ниле, иска да снемем чемберене. Млого проблем с майчене, с мойне ватрешни, 
с неговине… Ей толкоз бех, че реках: „Добре, га искаш да сам без чембере, я ша 

1 Певицата Емине Буружди, Ксанти, последната джума на юли 2011
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го снемам, ша варва на мечит.“ Научиф се гръцкото и турското и ся мачем 
да се учим и германски, оти е мой чуляк в Германия. Работи там. Искам да 
отидам на Германия с детисана, оти ейтувана нема ни пара, ни работа, нема 
нищо.“

Емине започнала да записва песни на майчиния си език случайно. 
Работела в едно кафене на нашенци в Ксанти, където я открил Никос 
Кокас, местен грък, фен на културата на гръцките помаци. Една вечер, 
докато се чудела как да изгони пийнали клиенти нашенци, от мъка 
запяла родопска песен.“Нашине, помаци, га дохадат да пиет, не знаат да 
пиет. Пиет, пиет, пиет, докла да патладисат, докла да пукнат. Не искаш да 
ги видеваш, ама викаш, то е мющерия, не мойш да сториш. Яце ми бе бално. Я 
га имам бално, пеам.“

Никос идвал няколко пъти в заведението и я записал как пее на 
майчиния си език. Един ден ѝ предложил да издадат записи на ней-
ните песни. Издали няколко диска, в момента подготвят диск с 13 нови 
песни в съпровод с гайда, кавал, акордеон и тъпан.

Емине научила родопските песни от своята майка, „лелка и старки-
те“. Питам я защо помаците в Гърция не пеят вече своите песни. Как е 
станало така, че са ги забравили? Според нея това се дължи на турци-
зацията. „Не са ги заборавили, не искат да ги пеат. Оти от турците им са 
вкарали в акъланоме, в сарцана, оти, ако се казваш помак, не е хубаво. Прават 
те турчин. На сватбите отнапреш пеаха, сега не пеат. От 8 години. Кога до 
падне аскереята (1995, когато Ксантийско престава да е гранична зона с 
ограничен достъп, бел. ред.), адно не знаеше ни гръцко, ни турско. Пет-шест 
проводеше децата на Турция да пеат (учат, бел. авт.), тиа знаеше турското. 
Имам познати, та ми викат: „Не е добре да идиш на Туркия от мучки го-
дини, оти ти очистават врит акъла, зам те прават фанатик. Немаш 
файдъ за тебе си, немаш файдъ ни за другоно.“

Зор е, оти искат от турската страна да викаме да сме турци. От гръц-
ката страна знаеш какво са сторили за нам, оти млого седеше аскерията и 
джандармите, за да одиш от Димарио на Ксанти трябва да имаш кинига от 
джандармите и полицаите. От 1995 г. откакто се отмахна джандармерията. 
Каквото щя да е, еще си е страх, не могат да рекат, че са добре. Не е колай, хич 
не е колай… Младите викат ние сме „елинес политес“, гърците викат, че сме 
турци, не викат, че сме помаци. Турците викат оти сме муслимани, трябва 
да се викаме турци. Не е добре работите, оти викат врит да сме турци.“
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Турците упражняват голям натиск на 6 май, когато помаците праз-
нуватЕдрелес, на мейданлъка в Лъджата, Ксантийско, да се пее само на 
турски. Преди на Едрелес на Лъджата помаците са пеели песните си и 
са правели люлки, но сега не го правят заради натиска на турците. Еми-
не свидетелства за манипулациите на турци, които ходели из помаш-
ките села в Ксантийско и не дават на „нашите“ да празнуват Едрелес. „От 
четири години напреш дойсега не оставят ги да правят. Турците одат от село 
по село по джамиана, викат: „Дето ходи по Едрелес да прави, то е гръцко, то е 
урумин, то е гяурин. Дето го не прави, то е муслиманин, турчин.“

Оти муслимани от нашите помаци трябва се казват турци? Да то рече 
то е помак, зафатат да го не искат, може да го изфарлат и от селона. Не ос-
тавят ги да пеят песните. Оти викат да са турци.“

Сещам се за посещението на гръцкия премиер Папандреу на 19 
февруари 2011 г. в граничното село Димарио (Демерджик), родното село 
на Емине. Министър-председателят на Гърция искаше да се убеди, че 
планираният път ще помогне за развитието на този периферен район 
в Гърция, който е един от най-слабо развитите. Гръцките медии писаха 
как местните младежи са се оплакали на премиера, че в селото няма 
интернет и не се ловят всички телевизионни канали. Българска медия, 
която вероятно цитира турски източници, написа, че Папандреу е зая-
вил в Димарио че има възможност устният изпит за шофьори да бъде на 
турски език. Сега и Емине ми потвърждава, че в нейното село Димарио 
няма турци, а помаци. На сайта на Помакохориа са публикувани тек-
стове на приказки на диалекта, който се говори в това село и той е бъл-
гарски. Селото се нарича Демерджик и местните мюсюлмани имат раз-
лични имена от помашките. Всички фамилни имена тук са Гунчо, Ральо, 
Гърдьо, останали са от от старовремско не са гръцки, нито помашки.

Емине е председател на организация за съхраняване на културата 
на помаците, в която има още шест активни членове от селата Кетенлик, 
Шахин, Исьорен. В сдружението има и други жени, но те не искат да из-
лизат на светло, „оти жуват по селана и не им е колайно“. Феминизмът още 
не е стигнал до нашенки, които живеят в планинските села на Ксантий-
ско. „По нам по селата няма модерно“, обяснява Емине. Начинът на живот 
е патриархален с консервативни нрави, жената е в подчинено положе-
ние на мъжа, семейството определя дали тя да учи. Общността разпо-
лага с ефикасни механизми на контрол върху поведението на жената, 
включително и върху облеклото. Всички жени носят чембер и мантия. 
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„По селата момите се не учат. Учет се да варат пенджурена, да знаат да ме-
тат и мажем да гледат… По нам по селата е какото рече бабата, какото рече 
чуляка. Чуляка ша си има любовницана и женана ша си е у къщана. Чуляка ша 
работи по Германия, че искарва парине, че ги проводи 600 евро, или 1000 евро, 
или 3000 евро, за женама са млого. Га дойде Байрям, ша си сберат нови модерни 
дрипи. Я сам одела на Пашевик (Пахни), га имат волтана (стъргало), гледам 
две по две моминки варват, ша са чифт. Женини по селана работат по градине, 
патато ша искарват, компир, хайвани ша гледат, ша се сберат приятелки и 
ша думат за другине, ша плетат чембере или хавлие… Нашите га видат адна 
жена, че е снела чембере, викат ша снеме и друго нещо. Ако живее по Ксанти, 
Атина, по друго мемлеке може без мантила.“

Емине са самоопределя като гръцка помакиня, каквито са нейните 
родители, „оти сам учина от майка и бубайко оти сме ние помаци.. Я знаем 
ние сме по-чисти от гърците. Ние сме били от най най-най-старо време. Зна-
еме старките, дядовите, врит ейтука са радали, ейтука са седели.“

Емине е мюсюлманка, смята, че молитвите, постите по време на Ра-
мадана са нещо интимно. „Я га искам да са кланям, няма да са кланям да 
ме видат, се кланям, оти си е за мене. Ако искам да си гова по Рамазана, ша си 
гова за мене. Лони, дето се помина година, 20 деневе изговях,, оти пушех. Драго 
ми е да си говя, ама не знам ша мога ли да го беджердисам, ша мога ли да го 
сторя. Аллах, ако ми помогне, ша го сторя. Ако искаш да сториш, ако ти е во-
тре, ша го сториш.“

Емине е активна жена, „млого работи“. Докато пътува като туристи-
чески гид в Турция и България, нейните приятелки гледат трите ѝ деца. 
„Я имам яце (много) добри приятелки. Кога хода да работя, ги вика приятелка-
на и ги чува като нейни деца.“

В края на нашата среща моля певицата да ми попее на майчиния 
език. Намираме се в голямото кафене в центъра на Ксанти, а тя се стра-
хува: „Ша ми сдерат дрипите (дрехите, бел. авт.), ша сберат каменет да ме 
очукат. Не искам да рекат нящо. Ша идеме на нашено.“ Шмугваме се в близ-
ко малко кафене, което още не е отворило, и Емине ми запява песен от 
своя нов албум, която „нашите“ пеят в три села в Ксантийско – родното ѝ 
Демерджик, Гьокче бунар и Пашевик.

„Пита ли тенки мамо ти
Дава ли тебе на меня
Не я сам Георгье питала
Я не сам слоще слушела
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Да имам до три дащере
Ни една Георгье не давам
Той пие бяла ракия
Играе пъстра комара
Момана се разболяла
И вий рюкайте майка й
И вий рюкайте докторе
Доктора пее, казова
Дай сазе мома льокнема
Кара севда я фатила
Майка ѝ седна да плаче
Да плаче майка, нарича
Зайсайле майка кутила
Кутила майка, хранила“
Дали в края на моето пътешествие сред „нашите“ в Гърция не съм 

попаднала на нашенка, която да ми изпее от начало до край песента 
„Бела сам, бела, юначе“? Уви, и Емине не я знае наизуст цялата и запя само 
началото. Това отключи спомен от нейно пътуване в България, когато 
чула как българите се веселят с гръцки песни и тя спонтанно започнала 
да пее на своя майчин език. „На Булгария бяхме отишли на адно място и 
пяха, я знаем и яце аресана. Седиме там и ядеме на вечера сме, и тия пеат 
гръцко, я искам да изпеем „Бела сам, бела, юначе, цела сам света йогряла“. И 
тия зафатиха да пеат, и я пях. Чуа ме и викат да пеа. Я изпях адна песен „За-
галиха се мома и копел“.

„Нашите“ знаят песните, но младите „моминки“ не ги пеят, не им ос-
тава време да ги научат. Децата на Емине освен, че говорят гръцки, тур-
ски и английски, лафат и „помацки“ и знаят песните на майчиния език. 

„Мойта моминка харесова. Каквоно пеа я, знаат го и тия. Я напреш, те после 
ме следят.“

Из книгата „Нашите в Гърция“ (публикация със съгласието на авторка-
та).
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Таня Мангалакова е журналист. Родена е през 1966 г. в Стара Загора, завършила 
е журналистика в СУ „Кл. Охридски“ през 1989 г. Има много статии, анализи, 
репортажи за български и европейски медии. В момента работи като кореспон-
дент на „Осерваторио суи Балкани“ за България и координатор във фондация 

„Балкански политически клуб“.

Коментари (23)

• 04-11-2011|Златко
Моята стиска сол към всичко това (напълно лично, без каквито и да 

е претенции за обобщения): българи, турци, помаци, гърци – какво тол-
кова, по дяволите! Важното е онова, което ни свързва, а не другото, което 
ни разделя!

• 04-11-2011|Гост – Ot Turciq
:) Turciq nikoga ne e narichala pomacite turci. Te sa priznati kato 

razlichen etnos. Едрелес(hıdrelez) se praznuva i v Turciq.

• 06-11-2011|Гост – От България – Гост – От България
Жалко за (българските) помаци, те са истински родопски българи 

и са едни от най-добрите хора на земята! За съжаление Турция се въз-
ползва от слабостта им и се опитва по всякакъв начин да ги направи 
турци. Преди време отново четох статия за помаците в европейска тур-
ция, оказа се че и там вече младото поколение са чисти турци и не знаят 
помашки. За българските помаци да не говорим.
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• 06-11-2011|Владо
Едва ли е така, както казва Гост от Турция, защото от времето на Ос-

манската империя до наши дни турците не правят принципната раз-
лика между етническа и религиозна принадлежност (с изключение на 
кюрдите, които сами са си извоювали правото да ги приемат за разли-
чен етнос). Веднъж приел (насилствено или доброволно) исляма, всеки 
е бил считан за турчин. И така е било векове наред. И истината за етно-
са на тези, които насилствено или доброволно са ставали мюсюлмани 
е забравена. Та се питам, могат ли турците да отговорят смислено ка-
къв им е етноса. Турски етнос няма, има мюсюлмани, населяващи едно 
време Османската империя, а днес – Република Турция. Тоест, Турция 
(и преди и сега) не е нация, самоконституирала се на етнически, а на 
религиозен принцип. Името ѝ трябва да е Мюсюлмания, а не Турция, 
защото селджикските турци, които тръгват от Средна Азия и стигат до 
стените на Виена в началото са наброявали 50000 души.

• 06-11-2011|Владо
:-) пардон, селджукски!

• 06-11-2011|Гост
Авторката е представила реалността каквато е. Въпросът е – къде е 

политиката на България към малцинствата ѝ в съседните страни? Още – 
защо не сме майстори в природяването, а сме майстори на отродяване-
то? Колкото до това кой какъв да се чувства – не е зле, но ако това осъзна-
ване в друг етнос е доброволно, а не насилствено. Османската империя 
е била майстор на насилственото помюсюлманчване. А Гърция е готова 
българските ѝ малцинства да са всякакви – македонци или турци, но 
не и българи. Да видим какво ще стане занапред.

• 06-11-2011|Гост
Ще нарека нашето отношение към помаците в Гърция „лицемерно“. 

Статията представя тези хора като „нашенци“, изложбата се казва „На-
шите в Гърция“. Много ни е мило и драго тези хора да идентифицират 
себе си като българи. Иска ни се много те някак си да са такива. Същи-
те хора обаче живеят и от тази страна на границата – в целите Родопи. 
Защо към тях нямаме същото добронамерено отношение? Не е ли „ли-
цемерно“ да казваме и гордо да потупваме националните си гърди – ей, 



798

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Емине от Ксанти е българка, а да отказваме да дадем същия статут на 
Емине от Рибново, например. Че част от българите си мислят, че тези 
хора говорят турски език в ежедневното си общуване. Освен това на тях 
гледаме с подозрение, от тях търсим оправдания на действие. За едни-
те – тези в Гърция, „българското“ е безусловна даденост, те говорели бъл-
гарски и се чувствали българи. Другите – от тази страна на границата, 
трябва непрекъснато да се борят за признаване и да дават обяснения (за 
новопостроени джамии, радикален ислям, забрадки в училище и как-
ви ли не безумщини) пред медии и журналисти. С едните някак си сме 
горди, от другите някак си „национално“ се срамуваме. Това аз наричам 

„лицемерно“ отношение, с извинение, ако обиждам някого, но в „нас“ 
слагам и себе си.

• 07-11-2011|Златко
Великолепно! Благодаря за този коментар, госте!

• 07-11-2011|pecheneg
тази великолепна статия ще е добре да се пусне и в някой помашки 

форум например pomak. eu. добре би било да се види каква реакция ще 
предизвика там.

бих искал да знам няма ли и някой филм направен за помаците в 
гърция от таня мангалакова и дали и кога ще бъде пуснат по някой от 
каналите.

• 09-11-2011|Mümin Topçu
Zaşto vse oşte ni e trudno da pişem samata istina za vsiçko, koeto e 

pred oçite i duşata ni. Dokoga rasistko nastroeni bılgari, tursi, gırtsi i tem 
podobni şte se opitvat da zaliçat sledite na pomaşkiya etnos. Az bih iskal 
da idem do vıprosnite mesta zaedno s avtorkata na statiyata, spekuliraşta 
s vnuşeniyata za proletniya praznik Hıdırlez, izlagayki pesenta, v koyato se 
spomenava imeto Georgi i drugi interesni izmisleni ot neya podrobnosti. 
V originalniya pomaşki pesenen folklor tsitiranite horski imena vinagi sa 
bili müslümanski, a ne hristiyanski. Daje ot stotina godini nasam imenata 
sa hristiyanizirani i po pesnite. Za kakva lübov kım blijniya mojem da 
govorim, kogato samo prez poslednite 100 godini ot strana na Bılgarskata 
dırjava sa napraveni devet neuspeşni nasilstveni opita za podmyana 
imenata na tezi gordi i smireni Balkandjii. Bih jelal da proçeta statiya ot 
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Tanya Mangalakova za sıbitiyata v oblasta Çeç -Şar planina, kıdeto pri edin 
ot opitite za hristiyanizatsiya na pomatsite nasilstveno daje im e dadeno 
da yadat svinskomeso, izvareno v golemi kazani po selskite megdani. Piyani 
popove pık sa se opitvali da gi pokrıstvat. Zapazeni sa i arhivni fotomateriali 
ot onova vreme…

• 09-11-2011|Златко
Господин Топчу, с най-голямо уважение: вероятно не следите редов-

но изданието и по тази причина от вниманието ви е убегнало, че тук 
вече неведнъж са се дискутирали тази и подобни на нея теми. Предпо-
лагам, че например дискусията под следния текст ще ви заинтересува 
много живо:

Оттурчиха помаците

• 11-11-2011|Майя Маркова – off-topic
Цял живот мечтая за образователна система, която да просвещава 

децата и младежите, без да им очистава врит акъла – и още не мога ни 
да я видя, ни да я измисля.

(Не разбирам какво е „врит“, но общият смисъл е ясен.)

• 15-11-2011|Самолет 005 – re: Ot Turciq
Гост писа:
:) Turciq nikoga ne e narichala pomacite turci. Te sa priznati kato 
razlichen etnos. Едрелес(hıdrelez) se praznuva i v Turciq.

А какво е турски етнос?
В казармата имах един „стар войник“, който след време завърши ди-

пломация. Отивам един ден преди много години да се „боря“ за турска 
виза пред турското посолство. Ужасна ситуация! Щяха да ми счупят ре-
брата. В последния момент го виждам от опашката вътре (зад решетка-
та на посолството и изплаквам страдалчески към него). Никакъв отго-
вор! Викам си „Леле, тоя се е надул като пуяк и не иска да ме разпознае!“ 
Боря се и се бутам още няколко дни и накрая се добирам до заветния 
ага. Викам му: „Абе, идиот такъв – не помниш ли как спяхме в едно по-
мещение. Язък, че съм ти лъскал обувките!“ Пак никакъв отговор. От-
кривам, че човекът не знае български, а аз съм се припознал. Беше втори 
шок за мен. Тези двама души – единият българин, другият турчин, си 
приличаха като братя близнаци.

http://www.librev.com/scribbbles-prose/1279-2011-06-27-11-57-06
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Оттогава не деля българи и турци в различен етнос. Просто за мен 
има българеещи се и турчеещи се… По-трудно ми е с турскоговорящите.

• 16-11-2011|ГОСТ2
Манията за измисляне на етноси в Европа започва през 18 и 19 век, 

в различните страни по различно време. Верността към етноса, респ. 
към нацията замества верността към краля и поддържа единството на 
държавата (Кралят е мъртъв – да живее нацията. В Централна и (Юго)
Източна Европа създаването, измислянето на етносите съпровожда раз-
падането на империите. Така че не само трурците в османската импе-
рия са използвали названието като кастово, а и останалите народности 
(турчин за управляваща администрация, грък за търговците и т. н.) 
А това, че извън Османската империя „турчин или грък“ е бил едно и 
също нещо, показва такана наречената „Таблица на народите“

http://de. wikipedia. org/wiki/V%C3%B6lkertafel_% 28Steiermark%29
Ние всички в момента боравим с понятията на 19 век по отношение 

на националностите, а мислим, че те са съществували от векове.

• 31-12-2011|Делю хайдутин
Ясно е, че гърците са ги поощрявали да се турцизират, само и само 

да не са българи!
От друга страна турските служби ги зомбират и им изпират мозъ-

ците, както го вършат и в България!
Горките хора!

• 10-02-2012|Дафина Д. – Ето какво разказва Емине пред френски 
журналисти

http://www. youtube. com/watch? v=GbcLUeBPb7E

• 07-12-2013|Ибрахим – Разнообразието на етнокултурата в България.
Човек какъвто се чувства такъв трябва и да живее. Защото познавай-

ки и уважавайки същноста му той е щаслив и полезен. Много пъти съм 
казвал, че помаците са един отделен народ от българския народ, защото 
голямата част от помаците, гораните и торбешите са живеели отделно 
от българската държава която изосновно се разпростирала в Северна 
България. Родопите и Пирин и Рила(погледнете картите на България за 
1885) са в териториите на Османската Империя. От идването на първите 



801

„Не е добре да идиш на Туркия от мучки години

преселенци на юрюкски турци в Родопите през 1055 година тук нами-
рат един народ който завинаги им помагал. Тези земи не са били в Бъл-
гарското царство, затова тези хора не можем да ги наречем насила че са 
българи а и още повече Родопите са Българска земя от 1913г. Говорим за 
Помаците. От 1055 до 1885 и 1913 г са почти 1000 години на тези хора кои-
то са живели отделно от българския народ.(те са живели отделно и сто-
тици години до идването на юрюците). От самото идване на Юрюците 
те са били определени като „Помагачи“ а и от искривеното на тюркски 
то остава „Помаци“. До 1880 година Османците никога не наричат По-
маците със тези имена и затова тази думичка не е срещана в архивите, 
защото разделението в Османската Имерия НЕ БИЛО ПО ЕТНОСТ А ПО 
РЕЛИГИИ.. Е тогава защо да насилваме хората да се определят като дру-
ги когато те имат самосъзнание на отделен народ повече от 1000 години. 
Това не са мои измислици а реални исторически факти и проста логи-
ческа математика. Със признаването на Помаците в България, България 
ще стане още по реална и мултикултурна която ще бъде пример за толе-
рантност и взаимно разбиране.

• 07-12-2013|Ибрахим – ПОМАШКА етност.
Помашката етност е доказал себе си народ…и със своятя култура и 

със своята жива традиция и чувство за идентичност. Признаването на 
желанието на един народ който се чувства като отделен със собствена 
идентичност е исконното право на този народ. Тъкмо обратното при-
знаването на идентичноста на Помаците, ще сближи този народ със 
другите етноси и ще изчезне недоверието. Аз мисля че в България има 
близо 500 000 души които се чувстват Помаци. Ние ще кажем:“Йок не ви 
признамваме но, ЕС щеш нещеш ще ги признае. Такива са законите на 
това общество! Призовам ви да станем Европейци със истинския сми-
съл на думата. България не е за разделяне това е категорично и никой 
тук не иска това въпроса е, трябва да се знаем кой кой е. Така ще сме по 
добре разбрани а не да вземете песни на един народ и да ги отправяте в 
Космоса като ваши. Просто смешно е! Когато говорим за идентичноста 
на Помашкия народ, много е важно е да се отбележат със точно някои 
неща. Борил във 1211г говорил че, има още езичници във Родопите.

1. За кои езичници е говорил и искал да каже Борил?
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2. Колко време изобщо Родопите са били под Българското царство…
та да се говори и за покръстване и за наличиие на българско население 
във Родопите?

3. И освен това съществуващите там славянско население до колко е 
българско?

4. Нека да не забравяме че, във Родопите стават две големи преселе-
ния на юрюшки -тюркски племена във 1050-60г и 1345г. Единия път 50-
60 000 втория път 100 000. Всичко това е отбелязани във византийските 
регистри. А и наличието на имена на населени места днес все още съ-
ществуват. Отбелязани са и от А. Златарев и Константин Иречек и много 
други български учени. Тогава тези земи са Византийски.

5. Колко време общо Родопите са български та да говорим и за бъл-
гарската идентичност на населението и?

6. Нека да не забравяме че Юрюците са посрещнати със огромното 
уважение на това местно население. От там са нашите братски взаимо-
отношения. На Турци и Помаци.

7. Когато Борил говори за Родопите във 1211г…да не забравяме че са 
открити мюслюмански монументи и надгробни камъни и джамии 
които са построени във това време. Значи съществуването на мюслю-
манството е много по рано от 1211г. Излиза че исляма е пронинал тук 
много време по напред…от така наречената христианизация. Моля да 
ме поправите ако съм грешил. Все пак не съм историк.

Моите уважения

• 07-12-2013|Венцислав Божинов
„Моята стиска сол към всичко това (напълно лично, без каквито и да 

е претенции за обобщения): българи, турци, помаци, гърци – какво тол-
кова, по дяволите! Важното е онова, което ни свързва, а не другото, което 
ни разделя!“

Българи  – помаци товна е абсурдно и никакви идеи за либерали-
зъм не го оправдават! Имам възможността да преподавам на хора, които 
някои се опитват да напъхат в изобретения етничиски чувал „помак“. 
Златко, бъди убеден, че те не го приемат.

• 07-12-2013|Златко
А кои всъщност са „те“, Венци? Ония, които пишат тук, очевидно го 

приемат. Ти включваш ли и тях в бройката на ония, за които говориш? 



803

„Не е добре да идиш на Туркия от мучки години

И ако не искат да бъдат „българи“, какво тогава? (И какво от това, бих 
прибавил). Какво толкова страшно има в това да и признаем правото им 
да бъдат каквито си искат? Мен например никой в Германия не ме при-
нуждава да ставам „немец“, това дори не се очаква от мен. По-слаба ли 
става от това Германия, застрашавам ли я аз с нещо, след като съм анга-
жиран само и единствено с България, макар че живея и плащам данъци 
в Германия?

Изобщо, откъде всичкия тоя страх, че „нещо“ ще ни бъде отнето, 
„нещо“ ще ни бъде откраднато, ако някой си откаже да се идентифици-
ра с „България“, Венци? Едно време, докато още не се познавахме добре, 
изглежда имахме значително по-малко проблеми да си говорим един с 
друг. Но откак ти ме „надуши“, че не съм съвсем на „страната българска“, 
ентусиазмът ни за общуване нещо видимо намля.

Та да питам де, отново, Венци: на какво точно се дължи тоя страх, 
това безпокойство, че „българското ще умре“, ако всички хора, живее-
щи в България, не се признаят като еднозначни негови поддръжници и 
(може би) поборници? Откъде страха, че, ако изкараме на бял свят исто-
риите за нещата, които са ги накарали не само да се отвърнат, ами може 
би и в немалка степен да намразят „българското“, защото са видели от 
българите само тормоз, в продължение на повече от век… та, откъде този 
страх, Венци, че изкарването на бял свят на такива и подобни на тях ис-
тории, ще навреди с нещо на „България“? Или може би удобните полу-
истини, също като едно време, си остават някак по-сигурна инвестиция 
за бъдещето, отколкото са неудобните истини?

Що така, Венци, уж сме хора на долу-горе една и съща възраст, и все 
образовани, и все културни, знаещи хора, а изведнъж се оказва, че стра-
ховете и неудобствата ни някак напълно се различават едни от други…

Що така, Венци?

• 07-12-2013|Ибрахим
Eтнически състав: Според доклад на „.“
National Security Concil of Turkey-2008
Република Турция
население-70 423 958
столица-Анкара-4 319 000
площ-780 580 кв. км.
турци-между 50 и 55 000 000
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, кюрди-12 500 000,
черкези-2 500 000,
бошняци-2000000,
албанци-1 300 000
, грузинци-1 000 000,
роми-700 000,
помаци-600 000,
лази-80 000

• 07-12-2013|Ибрахим
Мехмед Али Паша (Масърски) е един от многото помаци които били 

на ръководни постове или служби в Османската империя, които има-
ли достатъчно умел поглед да ръководят цели територии или полуав-
тономни държави в самата Османска империя. Помаци са били и един 
куп други везири в империята. Даже и последният голям Помак на Тур-
ция който е създал от останките на Османската империя е бил помак 
от село Себище (или подобно), от района на Голо Бърдо в помашките ал-
бански села, който след смърта на баща му е осиновен от един търговец 
на дървен материал турчина Риза бей от Солун и заради това приема да 
стане и да се нарече турчин – това е създателя на съвременната турска 
държава – помака Мустафа Кемал Паша(Ататюрк), който за малко пък 
като военен аташе към 1912-та година в България едвам не се оженва за 
дъщерята Димитрия на генерал Стилиян Ковачев който сразява част от 
турската армия където се предвожда от самият Мустафа Кемал Паша. И 
този помак, който по късно като президент на Турската република казва 

„Който е враг на България, той е враг и на Турция“. А, любовните му пис-
ма може скоро време да видят бял свят.

А, за кланетета където са извършени това е само част от голямата 
срамна истина за насилията и кланетата на Помаците от българските 
башибозуци през 12-та и 13-та година. Само в района на ЧЕЧ-а и Родо-
пите са опожарени 80 села с изклани, избити, обругани и изнасилени 
жени и девойки, хиляди Помаци. В района на Драма и Скеча (Ксанти) са 
унищожени над 150 помашки села и с хиляди убити, изклани, обругани 
и опожарени домове на ПОМАЦИТЕ.

Замълчете и се замислете, за тези зверства, защото в баташкото кла-
не са убити 150 души и още толкова в Ново село, това може да се разбере 
от по-сатрите батачани, които знаят истината и не искат да я спомена-
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ват, защото знаят чия е вината за това, като с това не се оправдат дейст-
вията на някои от участващите помаци в това зверство, а зверствата в 
помашките села по Родопите в над 220 села още никой не иска да ги 
спомене и да говори за тях, защото това са едни от най-срамните и най-
грозни моменти от БЪЛГАРСКАТА ИСТОРИЯ.

• 07-12-2013|Ибрахим
Родопите през вековете под Българско владичество, от 1300г история 

Родопите са владени от българско царство само 243 скромни години.
847г-893г
924г-967г
1207г-1218г
1230г-1246г
1344г-1371г
1913г-2012г
Фактите говорят от сведения на
специални български историци
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Българските борхесианци  
 Автор: Галя Симеонова-Конах

Много важни за изясняването на корените на постмодернизма са 
някои естетически факти и явления от авангарда и „малкия неоаван-
гард“ на шейсетте години.

След появата на Радичковия сборник Свирепо настроение, дори и след 
публикуването на следващите му книги, неговите „черказки“ разкази 
по принцип като че най-много затрудняват критиката. От гледна точка 
на същностното разбиране на Радичковия художествен свят и пробле-
мите на стилизацията, в миналото правилно бе обърнато внимание на 
прозата на Радичков като „съчетаване на кратки разностилови отрязъци, 
при което стиловете взаимно се неутрализират и обезсилват“.1 Реалис-
тично-битовите, епистемологическите, етнографските, пропагандният 
стил на новоговора и прочее стилизации на повествователя създават 
сложна тъкан в стиловия пласт на творбите на Радичков.

Преплитането на различни наративни дискурси, според някои то-
гавашни изследователи, са заложени в т. нар. „митологически стил“, в 
който битуват „опозициите съвременно-древно, модерно-примитивно, 
конкретноисторическо-архетипно“.2 В едно време без митове литерату-
рата проявява черти на митизъм. За съжаление понятията („митологи-
чески дискурс“, „митологическа нагласа“, „митопоетическо излъчване“ 
и др. п.), свързани с „митологическия стил“ в българската литература, не 
са изяснени теоретически и методологически въз основа на художестве-
ния материал, а само употребени като възможни „импресионистични“ 
обяснения на едно или друго естетическо или повествователно явление. 

1 Н. Георгиев, Превъплъщенията на Нане Вуте [в:] Почит и прочити. Литературознание на не-
ограничените възможности, изд. „Слово“, Велико Търново 2003, с. 403-404.

2 С. Беляева, Съвременно митотворчество и критическа рецепция [в:] Идеи на текста и време-
то, Перник 1994, с. 152.
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Активизирането на „митологическото светоусещане“ с референция на 
смислопораждащ фактор се проявява в творчеството на редица автори.1

В перспективата, който използвам, от значение е разграничение-
то между мита (mythos, от старогр. ез. – легенда, разказ) и наратива тип 
mythos. При втория случай става въпрос за изследване на дадено произ-
ведение или група произведения с помощта на категорията митизиран 
наратив, разбиран като семиологична система, т. е. разказ с вътрешна 
митоподобна логика, основаваща се на бинарните опозиции и струк-
турни принципи между които аналогия, тъждественост, автентичност, 
псевдоавтентичност и други. Този тип наративност като модел на една 
литературна действителност може да бъде открит в много съвременни 
текстове, където той става обект на вторична символизация (ако арха-
ичният мит е бил знак, то днес литературният мит е знак на знака, ка-
къвто е случаят с част от българската проза от шейсетте години на ХХ 
век). Митографската школа го поставя, както в една надреалност, така и 
го разглежда в извънсистемните препратки на дадено произведение, в 
рамките на някакъв прерастващ го смисъл.

Равнопоставеността на разказа за съвремеността и въвлечения в 
него mythos оформя извънвремевия наратив за миналото, за старината 
и фактически усилва знаковостта на художествения свят. Тя е родена ед-
новременно, както от диалога на световете, така и от отхвърлянето на 
логическо равнище на възможността за естествения характер на тях-
ното взаимно съществуване. Така художественото време-пространство 
се разширява диахронично, но липсата на логическа обусловеност на 
събитията и поведението на героите буди „безпокойство“ у читателя, 
те са белязани с чувството за абсурд. В повествованието за миналото и 
съвременността, в процеса на рецепцията, митизираните наративи са 
градиво за възстановяване на нарушената линеарност в развоя на циви-
лизацията и културата, запълват отчасти разломите в тях, поддържат у 
съвременния човек усещането за културно-историческа приемственост, 
унищожено в резултат на някакви исторически катастрофи.

1 Й. Вълчев, Родихме се змейове (1969), циклизираната проза на Васил Попов Корени и Вечни 
времена (1964-1973), а към средата на седемдесетте години въпросното „светоусещане“ се 
проявява в структурата на романа: дилогията Кръстопът на облаци, Духовете на Цибрица 
и Горещници на Георги Алексиев, отчасти Низината на Васил Попов, Хитър Петър на Ге-
орги Марковски и други. 
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Митизираните повествователни фрагменти дават нетрадиционен 
образ на света, породен от синхронизирането на елементи от модер-
ната цивилизация и митическата древност, която носи вече черти на 
един усложнен и неразбираем свят. В комично-епичните „кулски“ по-
вествования на Йордан Вълчев – Родихме се змейове, бе търсен и „хунско-
прабългарския характер“ на демонологичните символи, без достатъчна 
аргументация.1 По-скоро ефектът на демонологическата символика се 
изразява във факта, че като знак на отречената след 1944 г. архаична кул-
тура, на прабългарското минало (до шейсетте години), маркира негова-
та историческа и културна значимост, мястото му в историческата и ро-
дова битийна непрекъснатост. Отделно значение и естетическа ценност 
притежава обогатената повествователна структура на Родихме се змейове.

В определена степен трудностите с рецепцията на ремитологизира-
щите насоки в съвременната българска литература се коренят и в ус-
тановените нормативни развойно-естетически обяснения. Книги като 
Свирепо настроение и Родихме се змейове заставят читателите и много 
критици да мислят по различен начин за литературата, да излязат от 
каноните на нормативността. Романовата дилогия на Георги Алексиев 
поради свързаността си с идеологемата „революционно минало“ е при-
ветствана донякъде от нормативната критика. Но тя има значение и из-
вън този контекст, защото чрез поетиката си творбата предлага някои 
решения на идейни и stricte естетически въпроси, повдигнати в пре-
дходното десетилетие от Йордан Радичков и Йордан Вълчев.

Романите Кръстопът на облаци и Духовете на Цибрица са нетради-
ционен, само в определена степен „достоверен“, а същевременно мити-
зиран условен модел на българското историческо битие, преработено в 
едно метафикционално повествование. Тогавашните критици обаче по-
рицават автора за „митологическите символи“, „механично“ вмъкнати 
в текста и „миришещи“ на магически реализъм от латиноамерикански 
тип, както и за „изкълчването“ на българската народопсихология.

„Латиноамерикански“ трансгресии
В българското литературно наследство разказа mythos има своята 

дълга история, но особено се активизира през двайсетте години на ХХ 
век във връзка с естетическите авангардистки търсения на екзотичния 

1 С. Беляева, Съвременно митотворчество и критическа рецепция, в цит. съч., с. 150.
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примитив. Вдъхновение за тях, авторите черпят от домашните фол-
клорни източници, по-късно подобни тенденции отново се реактиви-
рат в специфичните обстоятелства на шейсетте и седемдесетте години 
на миналото столетие.

Тук следва да се отбележи, че произведенията на Йордан Радичков 
и Йордан Вълчев предхождат по време преводите на произведения на 
латиноамериканския магически реализъм в България, така че едва ли 
може да се говори за непосредствени влияние и заемки в този период 
(първият превод на Сто години самота е от 1971 г.).1 Насоката, опираща 
се върху структурата на митизирания разказ е иманентно заложена 
в българското литературно развитие, тъй като става въпрос за реални 
многообразни културни пластове, дълбоко залегнали в националното 
съзнание и родовата памет. Налице е може би и близост „по сходства“, за 
които споменава често цитираният в този контекст Румен Стоянов. Не-
говите наблюдения, въпреки разлятата смислово есеистичност и пред-
категориално мислене, са уловили възможни анализационни насоки. 
За него ХІХ и ХХ век в българската и латиноамериканската култура са 

„преплетени по начин, който ги оприличава помежду им и ги разграни-
чава от западноевропейската“.

(…) ние изтръгваме от забравата, тълкуваме, усвояваме, разпростра-
няваме, залагаме в сегашните си и бъдещи постижения нашето тракий-
ско, прабългарско, старобългарско наследство така, както постъпват с 
доколумбовите си традиции мексиканците, колумбийците, перуанци-
те и т. н.

При тях, както и в българската история и култура:
(…) времето се е движило по други закони, благодарение на които т. 

нар. народно творчество, народното въображение са тъй богати – и най-
важното живи и плодотворни до наши дни. (…) нашата душевност и ум-
ствена нагласа стои по-близо до латиноамериканската емоционалност, 
отколкото до западняшката рационалност.2

1 Повечето от латиноамериканските автори са превеждани в България още преди па-
дането на комунизма и получиха голямо признание сред българските читатели. Този 
факт има значение в контекста на сегашната литературнокритическа рецепция на ма-
гическия реализъм. Романът на Маркес Сто години самота е издаден в България десет 
години след световната му премиера, предговорът е написан от Васил Попов.

2 Р. Стоянов, По сходство [в:] Габриел Гарсиа Маркес. Избрани творби, прев. Р. Стоянов, т. І, изд. 
на ОФ, София 1979, с. 8-9.
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Без съмнение българската литература, както и други от нашия ре-
гион, сръбска и хърватска, са борхесиански литератури именно по тези 
причини.

Жизнеустойчивостта на фрагментите  – носители на „старината“, 
прехвърлени в съвременността е несъмнена и тяхното „прочитане“ в 
днешно време се нуждае от интердисциплинарни усилия.

С преводите на писателите от ибероамериканския културен кръг 
в България навлезе понятието магически реализъм, което започна да се 
употребява спорадично и за някои автори и явления в българската про-
за от втората половина на ХХ век. Това, че българската проза е имала 
най-ранни допири с естетика, подобна на магическия реализъм, може 
да ни представи едно връщане към изворите на това явление, по своята 
същност европейско. Неговите корени са преди всичко в европейския 
авангард, в немския експресионизъм, а не в латиноамериканските ли-
тератури, както сме свикнали автоматично да мислим. Самото понятие, 
по своята същност – оксиморон, и реализъм, и магичност едновремен-
но, за първи път е употребено по отношение на изобразителното изку-
ство в книгата на Франц Ро След – експресионизма. Магическият реализъм 
(Nach-Expressionismus. Magischer Realismus, 1925), в която той се разпрос-
тира върху „духовната магия на битието“. Тази естетическа тенденция, 
малко по-късно намира добра почва за развитие и в Италия, където за 
първи път терминът е употребен по отношение на литературно произ-
ведение (realismo magico, 1927).1

Франц Ро определя някои постекспресионистични художествени 
явления през двайсетте години като „нова реалност“, нов стил, който 
търси извънвремевата стойност на предметите, реконструира действи-
телността по правилата на „психизма“. Понятието „магически реали-
зъм“ се използва в критическия инструментариум на немското литера-
турознание и след войната, а „магичността“ тук е разбирана между дру-
гото като синоним на „духовното“, „психологичното“ (Лео Вайсгербер), 
тя е определение за „психологическата правда“. Разбира се, опити да се 
разшири „описанието“ на действителността с елементи на ирационал-

1 Изследването на Ро наскоро след това е преведено и в Испания. След Германия, преди 
Втората световна война, магическият реализъм се проявява и в белгийската, датската, 
холандската литература.
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ното, свръхестественото, митичното, чудесното, фантастичното са пра-
вили редица писатели, започвайки още от Омир.1

Идеите на магическия реализъм са се развивали в близко „съседство“ 
с надреализма, а в програмите и манифестите на Андре Бретон много 
страници са посветени да се обясни новата естетика, създавана с пред-
ставите за двете сфери на действителността – реалната, обикновената, 
и фантастичната, ониричната, скритата, изпълнена с халюцинации и 
сънища. Сюрреалистите и европейските магически реалисти от трийсе-
тте-четиридесетте години на ХХ век изхождат от едни и същи естетиче-
ски и философски традиции, между другото на Кафка, Фройд, Юнг.

Особено мощно през втората половина на ХХ век това литературно 
явление завладява латиноамериканските литератури. В произведения-
та на авторите от този културен кръг реалистичното изображение е пре-
плетено с фантастични и гротескови елементи, с фолклорни образи и 
предколумбови вярвания, обичаи, с ирационализъм и психологична ди-
секция на подсъзнателното. Магично-реалната поетика, преработвайки 
идеите от Стария континент, кристализира в споменатите литератури, в 
смесицата на различни култури, показва митичното разбиране за света 
на хората с индиано-африканско-европейски корени. Латинска Америка 
функционира в нашето съзнание като страна на магическата перспек-
тива, real moravilloso – чудната реалност на Алехо Карпентиер (Царството 
тук на земята, 1949), на повествованията на Борхес, с тяхната фантастич-
ност, с противоположността си на всяка логика и рационално мислене. 
Мигел А. Астуриас в своите Гватемалски легенди (1930) твори една свобод-
на транспозиция на свещените текстове на маите, използвайки и сюр-
реалистически похвати, с които се запознава в Париж. Значими автори 
са Хуан Рулфо, с един от най-старите текстове на направлението, преве-
дения и на български роман Педро Парамо (1955), Хулио Кортасар, Карлос 
Фуентес. Неговата книга Terra nostra (1976) е смятана за шедьовър и пред-
ставлява свободен литературен вариант на историята на Испания с раз-

1 През Апулей, Джонатан Суифт, Ернст Т. А. Хофман, Едгар А. По, Николай Гогол, Густав 
Майринк, Херман Хесе, Михаил Булгаков и други до българските диаболисти и Ради-
чков. В Европа за представители на магическия реализъм са смятани писатели от раз-
лични литератури, издали свои творби в десетилетията преди и след Втората световна 
война. Особено място в европейското направление заемат прозаическите параболи на 
австриеца Георг Сайко, потопени във виенската духовна култура, оформена от прозата 
на Роберт Музил, Херман Брох и датчанина Вили Соренсен. В този естетически кръг ня-
кои изследователи разглеждат романа на Михаил Булгаков Майстора и Маргарита (1940). 
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клоняващ се наратив от римско време до катастрофичната визия на Па-
риж от края на второто хилядолетие, обособен в три части – Старият свят, 
Новият свят и Другият свят. Някои негови фрагменти са написани в сил-
на „междутекстова връзка“ с картините на Йеронимус Бош. Известният 
роман, сагата мит на колумбиеца Габриел Гарсия Маркес Сто години само-
та (1967) е стандартният пример за поетиката на магическия реализъм: 
синтез на реалност и магическа иреалност, въображение, експерименти 
с жанровете и видовете разкази, в които са разрушени темпоралните кон-
венции, самото повествование и бароковият език са белязани от оживя-
ваща екзотика. Магическият реализъм като че ли носи в себе си два пото-
ка творчески материал, единият повече свързан с фантастичността, дру-
гият със сюрреализма, при цялата условност на подобно разграничение.

През последните десетилетия естетиката на магическия реализъм 
получи нови постмодерни импулси и признания. Постмодерни елемен-
ти могат да бъдат открити в интертекстуалността на творбите, в псев-
доисторизма на повествованието, в претворяването на автобиографи-
ите, саморазкриването на автора, автоиронията, автотелизма, раждащ 
играта и лудичния диалог с читателя. Духът на постмодернизма отно-
во приобщи латиноамериканския магическия реализъм към европей-
ската култура. Както споменах, редица изследователи търсят някои от 
корените на постмодернизма именно в магическия реализъм и в този 
контекст проучванията на Линда Хъчтън, която изследва творчеството 
на Борхес, Фуентес, Маркес и други латиноамерикански автори, са едни 
от най-представителните и известните.1

В българската литература се заговори за „български магически реа-
лизъм“ през седемдесетте години на ХХ век.2 Става въпрос за иманент-
ни сходства, за съжаление без някакви по-задълбочени изследвания 
от гледна точка на поетиката на направлението. Дълбоки са неговите 

1 L. Hutcheon, Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, прев. J. Margiń-
ski [в:] сп. „Pamiętnik Literacki“, z. 4, Kraków 1991, c. 216-229.

2 В полската литература ситуацията е по-различна и по-късно се появиха прозаически 
произведения, днес разглеждани в поетиката на магическия реализъм. Става въпрос за 
книгите на Павел Хуеле, Вайсер Давидек (1987), на Олга Токарчук Пътуването на хората 
на Книгата (1993) и Правекът и други времена (1996). Творчеството на Теодор Парницки 
(1908–1988), роден в Русия и живял до края на шейсетте години в Мексико, напоследък е 
анализирано в контекста на магическия реализъм и постмодернизма (романът му Ли-
цето на луната с множество препратки към византийската култура; но редица негови 
произведения са повлияни от латиноамериканските литератури).
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връзки със сюрреализма и с важния за българските изследвания диа-
болизъм. Ползването на художествените достижения на родната тради-
ция в прозата на шейсетте години на ХХ век е удвоено, не следва само 
жанровите реализации на гротеската, но черпи и от надреалната нео-
бикновеност на авангардистките поетики. Не напразно по отношение 
на магическия реализъм в английското литературознание се използва 
като синоним понятието „неоготицизъм“, термин, прокарващ по-ясен 
път към художествените пространства на българския диаболизъм.

Магическото митическо
Старите фолклорни образи, заживели живота на модерни семантич-

ни кодове и топоси, отварят подсъзнателно или интертекстуално други 
представи на различни равнища на познание, така от дълбините на ми-
тическото, но в нови абсурдистки одеяния изниква древната змия, смо-
кът:

Той наистина открил леговището му под един пън и разказваше, че 
замахва с брадвата, отсича главата му, от туловището започва да пръска 
мляко на всички страни, а главата се втурва и се покатерва чак на върха 
на една чегарка. (…) Смоковата глава стои на върха на дървото (…). Смо-
ковата глава тъй си и остава горе, не посмяла да слезе (…). 1

Фолклорното митическо предание в творчеството на Йордан Радич-
ков всъщност веднага е силно демитологизирано и отдемонизирано, ус-
воено чрез деградирането му на равнището на всекидневната обикно-
веност, претърпява битовизация. В българската литература това е изпи-
тана традиция, водеща началото си от диаболическите повествования 
на Светослав Минков и Владимир Полянов, в които естетиката на ужаса 
в повечето случаи е демитологизирана, а в по-късните разкази на Мин-
ков и пародирана.

Въобще в разказите на Радичков антиномията „някога  – сега“ е 
осезателна, много се говори за времевото противопоставяне, за „стари-
те времена“, които авторът ту извисява митически в преданията за са-
модивите и гората и това винаги се случва в контекста на природата, 
в нейната отминала, застрашена красота, ту ги пародира и разкодирва, 
преди всичко като „тъмнина“ и непонятност на стародавните обичаи, 
като реликти на мисленето, в крайна сметка, от гоненето на змея, днес 

1 Й. Радичков, Мотика [в:] Плява и зърно, в цит. съч., с. 83.
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ползата е само еротична.1 Още Рудолф Бултман обръща внимание на 
факта, че демитологизация се постига посредством екзистенциална реин-
терпретация. Предметът на неговите теологически изследвания е съв-
сем различен, но някои от съжденията му, що се отнася за обективни-
те категории на физическия свят в съдържанието на митическото, към 
които принадлежат понятия като пространство, време, причинност  – 
анализирани в творчеството на разглежданите тук автори – са важни 
за разбирането на природата на мита. Някои от интерпретаторите му 
обръщат внимание на екзистенциалисткото деление, което той прави, 
между сферата на познаващия субект и света на обектите, поддържай-
ки по този начин раздвоението между човека и природата.2 В нашето 
разбиране митическото, няма такъв субективизиран характер и не е за-
губило връзката си с природата и историята на човека. Моделите, които 
се съдържат в митическото, така както и метафорите, и символите са от-
ворени по своята същност, дават широки художествени възможности и 
за това намират широко приложение в литературата. Хората винаги ще 
изразяват своите представи за света и смисъла на живота с традицион-
ни (митизирани) образи, разкази и ще ги „играят“ в обредни форми.

Поетиката на миналото в романите на Георги Алексиев е съвсем 
различна от Радичковата, защото той извежда митическото до високите, 

„сериозни“ регистри на изображението:
Когато след разсип месечина се загуби, мъжете се съблякоха голи, 

опасаха звънци меденяци, затъкнати с трева, за да не чуе змеят, награ-
биха церови тояги напълнени на огън чомулюги, пристъпиха в горния 

1 Битовизацията на демоничното и митическото в разказа Змей се изразява във факта, че 
„гоненето на змея“ се извършва сред декора на всекидневието, на събитието е придаден 
еротичен подтекст. Изчезването на Зарко при воденичарката само усилва и пародира 
прастария обичай, „вярата на предците“ в любовните взаимоотношения на митически-
те същества. Този модел на демитологизация и почти същият разказ се повтаря в нове-
лата Заекът. „Времето засушаваше и ако бяха старите времена, сигурно мъжете щяха да 
се съберат да гонят змей нощем. Защото е известно, че змейовете пият водата от облаци-
те, затова няма дъжд: обаче старите времена отминаха, никой вече не ходи да гони змей, 
макар че гоненето бе много хубава работа (…) Веднъж при гонитбата на змей опекунът 
Зарко Младенов налетя на воденичарката и оттогава все молеше Господ дано засуши 
повече.“ Й. Радичков, Заекът, в цит. съч., с. 154-155.

2 J. G. Barbour, Mity. Modele. Paradygmaty. Studium porównawcze nauk przyrodniczych i religii, прев. 
M. Krośniak, изд. „Znak“, Kraków 1984, с. 38-40. Според него, Бултман прави от природата 

„безлична сцена“, на която се разиграва драмата на човешкото съществуване. 
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край на селото, откъдето щяха да захванат, когато над село се извиси 
огнената опашка на змея…1

Стилизациите в духа на „родното“, конкретизирани с много обред-
ност и магически примитив, чертаят границите на познатия свят, в 
който смъртта, един от онтологичните полюси, е владетелка на битие-
то и нейният полъх витае над Цибрица: безпомощните хора противо-
действат с магически практики:

Изровиха и хвърлиха от гробищата костите на самоубийците, уда-
вените и сразените от гръм. Разкопаха гробовете, надупчиха с черясла и 
обляха с вряло вино труповете, за да не се уплътнят, дигнаха съботници-
те на крак на дебнат плътеника. Реджо повели: над всяка пътека към се-
лото, над врати и прозорции по къщите да висят нищелки, та появи ли 
се нощем някаква твар, да се залисва с броене на конците, докато пропе-
ят втори петли. Забиха върху най-високите места по баира три колове – 
за да не припари нечествият гонен от другите села.2

Магическите практики с човешки жертви, намират художествена 
реализация в различни епизоди на фабулата.3 В романите на Георги 
Алексиев Кръстопът на облаците и Духовете на Цибрица няколкото нара-
тива са обединени в пространствено-времевата рамка на известни ис-
торически събития. Посвещението в началото на романа е историческо 
и не оставя съмнение на кого е посветена тази книга. Действието, ге-
роите са локализирани в района на Златията, представлява фрагменти 
от време и събития, започвайки от Руско-турската освободителна война, 
историята на чифлика, септемврийския бунт, кръчмата, избухването на 
Втората световна война до деветосептемврийския преврат в България. 
Авторът поставя отделните повествователни линии в различни изобра-
зителни и стилистични конвенции. Официалните и историческите съ-
бития са ситуирани преди всичко в рамките на празнично-църковния 
календар, което гарантира стабилността на времевия цикъл и тради-
цията, тяхната повторяемост, характеристика „на времената“, търсена 

1 Г. Алексиев, Кръстопът на облаци, изд. „Български писател“, София 1977, с. 115.
2 В цит. съч., с. 117. Авторът представя обичаи, свързани с култа към св. Врач.
3 Епизодът с открадването на Гълъбина Толовска, появява се презумпцията, че е „любена 

от змей“. „Знаеха, че змеят отпушва водата и се диндимосва със своите русалки и вих-
рушки, ако не бъде убита тази, която люби, или му се занесе жива при дупката за негова 
невеста.“ В цит. съч., с. 20.
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и от Радичков.1 Известни събития от съвременната история, например 
Сталинградската битка, също са вместени в църковната обредност и са 
интерпретирани в християнската поетика:

Тревожните събития за повалянето на кръста от нечестивия на ден 
Кръщение Господне при Волга разтърсиха митрополията.2

Народният живот е описван в конвенциите на митизма и обред-
ността, сказово: приказката, всъщност разказът-предание за убийството 
за земя в чифлика и неговата история, появата на змея, когото хората 
гонят, докато Оранжевата гвардия открива огън с манлихерите. Повест-
вованието, в което се оглеждат и активизират различни исторически и 
мирогледни пластове на колективното битие и индивидуалните герои, 
със специфично изваяните си атмосфера и хронотоп кореспондира с 
Педро Парамо на Хуан Рулфо. Онтологическите категории и антиномия-
та живот-смърт, „духовете на Цибрица“, изпълват изображението и във 
вътрешнологическата система на творбата градят смисъла, ала едновре-
менно са корелат на движението на историческото време в една офи-
циална рамка, знаци на церемониалната култура  – маршове, духови 
оркестри, любимата бойна песен на тамошното население Бдинци, лъ-
вове, титани и други. Целият набор от различни по значение смисли и 
знаци придава гротесковост и неестественост на случващото се, а съще-
временно е във вътрешно единство със събитията. В новите повествова-
ния за Северозапада (от прелома на века) вече липсва елементът музика, 
градската музикална култура на духовите оркестри отмира, появила се 
е още една „смърт“ в промененото битие. Духовата музика – своеобразен 
код на локалното „родно“, на традициите на населението от Северозапа-
да, който извежда отвореното пространство на региона към/на Дунава 
и подчертава близостта с австроунгарската и немската традиция – се 
сблъсква и сплита с по-стария пласт на обредността и преданието. При 
Радичков, Вълчев и Алексиев този код става една от знаковите характе-
ристики на локалното, образ на мизийското, дунавското пространство, 
в който съвременната култура се смесва със старата европейска.

В митическите трансгресии на българската литература от шейсетте 
години се вписват повествованията на Йордан Вълчев. „Така дойдох на 

1 „Заминаването започна на Възнесение Господне – на Спасовден“, Г. Алексиев, в цит. съч., 
с. 517.

2 В цит. съч., с. 453.
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земята, змей с змейовете, човек с човеците“1 – паралелизмът на мито-
логемата змей с човека утвърждава хетерогенността на света в естест-
веното съществуване на два успоредни семантични реда в съзнанието 
на героя наратор. Едно от основните човешки събития – раждането, дво-
яко е представено в образа на едновременните раждания – на детето 
и смока/змея. Функциите на това успоредяване са многостранни – от 
символически: съдбата, животът на детето, родено заедно със змея, ще 
е странна, страшна, в човека живее и змейското, и човешкото, до мито-
логическите  – израз на народните представи за взаимоотношенията 
човек  – девойка  – митическа змия. В българския и южнославянския 
фолклор митологемата на змея е многозначна, а южнославянският змей 
има черти на хтоничен и ураничен персонаж.2 В семантиката на раз-
каза на Вълчев се наслагват няколко представи, от които по-важната е 
свързана с юнашкия епос – раждането на момчето юнак, който ще се 
бори с хаоса и разрушението. Тази мисъл се потвърждава от финала 
на разказа. И затова Вълчев употребява първо лице множествено чис-
ло на глагола – „родихме се“ змейове. Самото идване в човешкия свят 
на героя е белязано от необичайност, змейското и човешкото са обър-
кани, несложното битие е поставено под съмнение с оживявянето на 
древни образи. Митологемата „любене от змей“ в обредността е равна 
на времето на инициацията на девойката, на преминаване към група с 
друг общностен статут – жената, но в разказа на Вълчев митологемата е 
декодирана с обективните обяснения за раждането на нечовека/юнака. 
Налице е активизиране на стари представи, оформени под влияние на 
някогашното антично население на Северозапада, Римския лимес. Във 
вътрешнолитературен и културен план повествованието извиква изоб-
разителната традиция „роден стил“ на Иван Милев, фолклорния образ 

„Мене ме, мамо, змей люби“ (картината на Никола Кожухаров) и малко 

1 Й. Вълчев, Родихме се змейове [в:] Родихме се змейове, в цит. съч., с. 212.
2 Ив. Георгиева, Българската национална митология, изд. „Наука и изкуство“, София 1993, 

с. 128. Змеят от митологията на по-късния български етнос е близък типологично на 
тракийския мит за Борей, северния вятър, изобразяван като получовек със змиевидна 
опашка, който грабва Орестия, дъщерята на атинския цар Ерихтей. Ако в древните ми-
тически пластове змиеподобните същества/змията-смок, имат любовни взаимоотно-
шения и отвличат девойки, то в митическия пласт на юнашкия епос, юнакът се бори с 
хали и змейове. Вярванията за любовта на девойката и змея, роденото от нея дете-змей, 
се сливат с преданията и практическото мислене – „смоците обичат много мляко“ (Въл-
чев) и така змията е примамена да напусне тялото на момичето.
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видоизменени готови фигури от Ботевата поезия – „ще му вържат рани-
те“, „майка му песен ще му пее“.

Част от повествованията на Йордан Вълчев сякаш са изтръгнати сце-
ни, актове от антични трагедии – братоубийство (Прозрение), признат 
грях на детеубийство (Изповед), опитомяването на вълка (Клетварката), 
раждането на хероса (Родихме се змейове), усвоени „сказово“, разказ в раз-
каза, приказка в разказа – (Приказка), в уедрен епически стил, пестели-
во и много пластично. Митогемите в тях идат от народното творчество, 
от неговия най-древен, античен пласт.1 Но едновременно, използвайки 
езика на романтиците, можем да проследим, как те изписват душата на 
народа, светла, силна, мрачна, объркана в събитията, фантазмите, еже-
дневието, историята, разказват за слепия фатум, неумолимата nemesis от 
античната трагедия.

Следи от предхристиянски вярвания са отразени в инициационни-
те обреди  – посветеният е надарен от своя покровител с необикнове-
ни способности, в случая това е клетварката, която опитомява вълка и 
има способността да хвърля лош omen.2 В романите на Георги Алекси-
ев намираме обратното художествено решение – различни магически 
практики са обяснени с християнската символика „нечестивият гони 
ангела“.

Сцената с раждането е интересна, ако имаме предвид твърдението, 
че се осмисля като резултат от връзката с тотема. Елементи от древни-
те култове действително са проследени в представите за елена, вълка и 
змията3, но на българска почва има наслоявания от различни културно-

1 Жак Дерида в Структурата, знакът и играта в дискурса на хуманитарните науки (в цит. 
съч., с. 408-430) цитира Клод Леви-Строс и пише, че митът е определена манталитетна 
конструкция, вид хипостаза, благодарение на която определяме и описваме първична-
та действителност, но която реално не съществува. Митът е състояние на динамични 
напрежения, които може да видим само приблизително. Това според него ни дава право 
да се отдалечим от всякакъв център, от всякаква отправна точка. „Митът е само стремеж 
и съотнасяне. Никога не отразява състоянието или момента на мита“. 

2 Едва ли едно име Курт, споменаването на българските ханове, гербът на фамилията Въл-
чеви – тотемният вълк, фантазмът на героя, който го свързва „направо с хан Кубрат-Въл-
ка“, дават достътъчно основания и може да послужи за основа на вижданията, за съще-
ствуването на протобългарски пласт в разказите на Вълчев. Без съмнение такива кон-
структи като клетварката, вълците, вълкът Муцко, който съдържа определена непълнота, 
несиметричност на формата, куц е по подобие на фолклорния образ – носят остатъци от 
тотемизма и магическите практики на архаичното съзнание.

3 Ив. Георгиева, в цит. съч., с. 254.
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исторически пластове в народната митология. Митологемата на вълка 
се свързва и с вярванията на античното население (напр. капитолий-
ската вълчица) и със славяните, но не може да се изключи и намесата на 
тотемни представи от прабългарското минало, у древните той се явява 
водач, обладаващ и голяма лечебна сила.1

Йордан Вълчев акцентира върху митическото, юначеството, не вър-
ху следите, останали още от неолита, потвърждаващи връзката с дивата 
природа. Тяхното тотемното значение в структурата на художествения 
текст е трудно доказуемо, не създават в нея и някакви по-специални 
символически значения, нараторът в крайна сметка не достига до ра-
венството – „вълк с вълците“, какъвто е случаят с митическото съотна-
сяне със змея.

Разказите на Вълчев завършват с етични поанти, канавата им е пре-
плетена с повторения, патриотични дигресии и адмирация на родното 
и локалната култура (Кулски панаир, Двубой).

Локалното винаги е изградено по географски принцип с помощта 
на топонимите. Наименованията на местности се появяват във всички 
творби на Йордан Радичков и разкриват географски малкото отечество 
на неговите герои – започвайки от Черказки, Живовци, изчезналото се-
лище под водите на язовира, през кожарското Гмитровци (Митровци) до 
селенията на торлаците покрай Рабиша. Малкото отечество не е само в 
конкретните географски топоси, locum genius на неговите герои – Мойсе-
ево бранище, оброчището, Аврамови ръкавици, Петлова чука, Каменна 
Рикса и други, но и в развитите на различни нива на повествованието и 
образността, знаци-образи, Гоца Герасков, Кастел, Иван Мравов, опито-
мителят. Топонимията на локалното като важен елемент, конструкт на 
родното започва да се реализира с такава сила в българската литература 
от появата на първите Радичкови сборници.

Героят на Георги Алексиев, Гърка, построява въртяща се като шиник 
къща, с кръчма и магазин за колониални стоки, чиито стени са от стък-
ло  – да се наслаждават местните (локалните) хора, защото в нейното 
движение се оглежда пейзажът на „родното“:

1 Клетварката поставя и въпроса за силната връзка на героите с дивата природа, която 
още не е станала докрай ойкумене. Общото в представите за вълка и змея е това, че те са 
хтонични персонажи, на границата на два свята, воят на вълка е смятан за лош, даже 
смъртен знак. Виж разказа на Й. Вълчев, Възнесение, в цит. съч., с. 324-325.
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Виждаха се оттук Толовските колиби и зад тях Златията, чак до Ду-
нава. Показаха се Божиновите брястове, завоят на Цибрица, острите 
върхове на тополите при яза, чифликът на Лукстрезови с турската кула, 
следваха Комущишките баири, по които пъплеха овце. Блесна кубето на 
прогорелската църква.(…) Редяха се селцата с бели прашни пътища.1

По-нататък в текста задвиждането на образа на родното се завърта 
заедно с „разместването на къмъните на спомените“ или по „пътеката 
на спомена“ за предците.

Всички тези кодове на локалното градят един усложнен условен, хи-
пер- и сюрреален, множествен свят – изтъкан от образи/топоси – дихо-
томични, максимално реални – в конкретно историческо време, а едно-
временно фантазматични – в пласта на образността, наративно надвре-
меви – разказани като mythos.

И едно друго обстоятелство подкрепя версията за витализма на фол-
клорно-митическото наследство като извор за литературното творчест-
во и „оживяването“ на родното. След първите следвоенни прояви на ре-
митологизиращите тенденции в Свирепо настроение и техният „бум“ в 
следващото десетилетие те отново се активизират през осемдесетте и 
деветдесетте години. Произведението на Георги Узунски, един от по-
следните борхесианци, Ни горе връх, ни долу корен (1988) с хибридната 
си структура на етнографски и романен наратив, с втъкана фолклорно-
езическа символика и елементи от различните християнски традиции 
от Северозапада, може да илюстрира подобно твърдение.

Откъсът се публикува със съгласието на издателите.

1 Г. Алексиев, Кръстопът на облаци, в цит. съч., с. 40.
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Галя Симеонова-Конах е доктор на хуманитарните науки в областта на лите-
ратурознанието на Ягелонския университет. Преподавателка по българска и 
славянска литератури в университета „Адам Мицкевич“ (Полша). От 1989 г. е 
кореспондент на вестниците „Демокрация“ и „Век 21“, а по-късно дългогодишен 
кореспондент на БНТ и БНР в Полша.

Коментари (2)

• 04-12-2012|Гост
Чета с наслада и вътрешно удовлетворение работите на Галя Симе-

онова-Конах. Очевидец съм на анализираните прояви. Още през 70-те 
години на ХХ век М. Б. Храпченко разглежда в теоретичен план въпроси-
те за типологията и сходствата в литературния процес. Пред мен и сега 
стои въпросът: кое поражда тези явления? Терминът канон е с голяма 
честота на употреба, но поне на мен ми звучи неубедително при опит 
за изясняване на редица явления в художествената ритературата. По-
приемлива е употребата на склонност вместо тенденция по примера на 
Ал. Теодоров-Балан. Значи, по вертикалния контекст си взаимодействат 
различни

склонности и за изхода от съревнованието помежду им най-често 
читателската рецепция носи спорадичен характер. Великолепно е изве-
дена разглежданата от Галя Симеонова-Конах склонност в диахронен 
план. С дребно уточнение-чу се и терминът „гротесктен реализъм“.

Е. Евтушенко по повод на Г. Г. Маркес потърси съпоставка с Андрей 
Платонов, същото се наблюдава и в един предговор на Вл. Зарев за Г. Г. 
Маркес с отпратка за писането на Генчо Стоев например, би могло да 
се допълни с: Марий Ягодов, Матвей Вълев, Анчо Калоянов, Е. Станев в 

„Антихрист“, Ст. Сивриев, Йовков, та и със самия Вл. Зарев. Явно се ви-
зира повръхностният слой, фактурата на белетристичните построения. 
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Това компенсаторна проява ли е на съпровождащото ги безлично лите-
ратурно обкръжение, или естествен подтик на заложени в дълбинните 
структури на традицията неотменни склонности? Че е така, така е, ами 
ако е обратно?…

Когато четох „Семейството на Паскуал Дуарте“ на Камило Хосе Села, 
натрапливо ми се въртеше в ума „Снаха“ на Георги Караславов. Странно 
съвпадение-писани са и двете творби през 1942г. „Татул“ е 1938г. Свърз-
ват Села с основаването на тремендизма в Испания, преди него у нас е 

„Холера“ и „Милосърдието на Марса“,“Мехмед Синап“, „В леговището на 
звяра“ от Людмил Стоянов, романът „Пробивът“ на Кръстьо Белев, „Хоро“ 
на Антон Страшимиров…

От породените размисли след прочита на чудесните статии на Галя 
Симеонова-Конах имам един въпрос: след този убедителен анализ и ар-
гументирано обосновани тези може ли да се изведе евристичен модел 
на литературния процес, сиреч-кога възникват и кога заглъхват опреде-
лени склонности?

Отдавна чета анализите на Ина Тертерян. Скоро препрочетох „Че-
ловек мифотворящий“М.1989г. Та, ще запитам повторно: кое не е мит в 
словесното творчество на човека? И следствие от него: кога едно писа-
ние още с пръкването си е баято(да не кажа мъртво родено) и кога е бе-
лязано с извечност, изконност(явлението енантиосемия-в една форма 
се съдържа антонимна двойка, пример с наречието искони в старобъл-
гарски-значи начало и край).

С благодарност: П. Вълков
P. S. Цитирам по памет Йордан Радичков:“Когато по върховете заси-

ява слънцето, в долините стават игри на сенките“. Предупредил ни е го-
лемият писател…
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Отмъщението на Йеб  
 Автор: Емил Андреев

Съвсем непреднамерено и случайно Борис Мойсеевич Вайсман 
беше евреин. В това нямаше нищо лошо, но никой в Лом (освен крими-
налистът-капитан Гичо Гаргата, в чийто милиционерски надзор влиза-
ха и алкохолиците) не знаеше истинското име на този възрастен вече, 
емигрант и белогвардеец, човечец. Всички в града с известно безразли-
чие го мяркаха пиян около кръчмата на пазара, където Йеб прекарва-
ше същинската част от своето ежедневие. Точно с това именно прозви-
ще – Йеб – го отъждествяваха и по-паметливите ломчани. Другите до 
известна степен го забелязваха, така както забелязваха прашните улици, 
есенната шума и бездомните кучета.

Прочее прякорът на това ненужно и самотно същество идваше от 
крилатата фраза „Йеб, тури му ножа!“, която бедният Борис Мойсеевич 
произнасяше твърде често, прихлъцвайки в олюляната си походка на 
път за дърварника на Гьолското училище. Там той спеше с позволението 
на байчото и снизхождението на прислужничките, които от чиста чо-
вешка състрадателност понякога му носеха ядене и ракия. Храната Йеб 
поделяше с плъховете, но ракията (приемлив заместител на любимата 
му някога водка) къташе като бистрите си изпъкнали очи и омачканата 
капитанска шапка, с която и зиме, и лете не се разделяше.

На кого и на какво Йеб туряше ножа? – никой не разбра, пък и не се 
интересуваше (може би само милиционерът-капитан Гичо Гаргата по 
разбираеми причини). По-странна и непонятна бе самата дума „йеб“, 
която се срасна с него като едно заклинание. На Борис Мойсеевич обаче 
не му пукаше кой с какво го идентифицира; йебкаше си и туряше своя 
въображаем нож където и когато си поискаше.

Етимологическа бележка: Възможно е думата „йеб“ да води своя произ-
ход от английския адвербиал „yes“<староанглийското „gea“, YEA + „sie“ („така 
да бъде“) със своя разговорен вариант „yep“, тъй като при обеззвучена крайна 
съгласна „б“ – „п“, „йеб“ ще звучи като [йеп]; сравни българското „боб“ [боп]. Този 
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вариант е приемлив, но не и правдоподобен. Борис Мойсеевич, макар и евреин, 
никога не е стигал до Британските острови. Другият, по-убедителен и възмо-
жен, произход на думата е от руското „ёб“, преобразувано под въздействието 
на ломския диалект в „йеб“ (ср. руското „ёб твою мать!“ както и сръбското 

„jебем ти душу!“). В края на краищата по своя дълбок смислов облик изразът 
„йеб, тури му ножа!“ може спокойно да се приеме и като споменатите две сла-
вянски заклинания, и като англо-саксонското „така да бъде“. Yes? Остава от-
крит въпросът: чий дедов търси типичното старобългарско име Борис в ру-
ската именна система? (Ср. „барс“, „борсук“, както и индоевропейския корен 

„bhares, bhars-“, дал в английския такава пивка дума като „barley“ – „ечемик“.) 
Отговорът е сравнително прост: същото, каквото правеше и Борис Мойсеевич 
Вайсман в Лом; ПИЕШЕ – всичко, но предимно бира. А, както е известно, в 
Лом още в края на ХIХ в. е основан един от първите пивоварни заводи в страна-
та – кехлибарена перла в короната на родната лека промишленост. Името на 
бирата е „Алмус“ < лат. „Almus“ (антична крепост в долнодунавския лимес), 
но е твърде погрешно да се приема, че и името на града Лом идва от латинско-
то „аlmus“ (с отпадане на наставката „-us“ и преобръщане в сричката „аl“ – 

„la, lo“; вж. Вернер), тъй като по българските земи има и друга река с името 
Лом (макар и Русенски), а там не е съществувала крепост (макар и римска) 
с подобно име. По-вероятно, но не и задължително, е името Лом да идва от 
трако-илирийското „lum, lom“ (река); сравни българските: „лом“ (железен кол 
за къртене на камъни), „ломя“, „лемеж“ (палешник), „отломки“, както и индо-
европейския корен „lou-“(мия), дал в английския думи като „lye“(пепелива вода, 
луга) и „lather“(сапунена пяна). И така: Лом, река, вода, ечемик, бира, пяна – йеб, 
тури му ножа! Край на етимологическата бележка.

Както казахме, Борис Мойсеевич – Йеб живееше кротко и незлобливо 
в дърварника на някогашното Гьолско училище, днес известно с името 

„Никола Първанов“. (Това е едно младо българче от Лом, живяло едва 35 
години. Ученик на сръбския книжовник Даничич, то е било преподавател 
в Белградската велика школа (университет), участник в Първия българ-
ски църковно-народен събор и автор на една от първите български гра-
матики. Починало е през 1872 г. във Виена; костите му и до ден-днешен са 
там. Колкото до народната етимология на Гьолското училище, то тя е по-
близка до ума: от турското „гьол“ – „бара, локва, блато“. В нашето недав-
но местността, където по-късно е построено въпросното училище, често 
е бивала такава. Причина за това са били неовладяните наводнения от 
Дунава и Лома.) Старата П-образна и едноетажна сграда на това училище 
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жълтееше със своята възрожденска спретнатост и предприемаческа за-
гриженост на довоенна България. Тя бе обгърната от голям двор с няколко 
игрища (предимно баскетболни), великолепна, стилизирана по виенски 
образец, градинка с шадраван и беседка, както и опитно поле в задната ѝ 
част, където се кипреха овошки и дендроноиди. Отвън дворът бе опасан 
със зидана средновисока ограда, част от която е останала и днес.

Точно покрай тази ограда Йеб Тури-му-ножа минаваше всеки ден 
на път за дърварника, който се намираше зад училището в съседство с 
опитното поле и една огромна плачеща върба с малка чешмичка под 
нея. Тук именно, макар и рядко, Йеб се миеше и пиеше вода. Това обаче 
можеше да се види само по време на училищните ваканции, тъй като 
през останалото време (по някаква негласна уговорка с байчото) Йеб 
изобщо не се показваше на децата и техните възпитатели; излизаше в 
ранни зори и се прибираше по късни доби. В студените зимни дни той 
не ходеше никъде. Тогава при него идваха прислужничките по-скоро, за 
да проверят дали не е умрял. (Както е известно – на този свят не същест-
вува безплатен обяд. За привилегията да спи в дърварника Йеб помага-
ше на байчото, като обикновено вършеше най-черната работа: цепеше 
дървата, внасяше въглищата, чистеше тоалетните и т. н.)

През лятото Гьолското училище опустяваше, в него оставаше по ня-
кой друг дежурен учител, байчото, както и неколцина деца от махалата, 
които по цял ден играеха из двора. Точно тези хлапета тормозеха Бо-
рис Мойсеевич Йеб и то през най-волния сезон на годината. Те бяха три 
момчета, „тримата пичове“, както ги наричаше байчото (думата „пич“ 
не означава само незаконнородено дете – това е нейното второ, в резул-
тат на полисемия, значение; основното е: „младочка, младица, фиданка, 
филиз“, вж. Н. Геров) на възраст между дванадесет и четиринадесет го-
дини, които си умираха от удоволствие да се бъзикат с този смешен, но 
непроницаем за тях човек. (Глаголът „бъзикам“ сигурно идва от играта, 
наречена „бъз“, в която един негледащ е удрян почти едновременно от 
десетина гледащи и той трябва да познае кой е бил пръв; докато потър-
певшият се чуди, всички вкупом и продължително викат „бъзззз“ – из-
ключително унизително занимание, по всяка вероятност възникнало 
сред скучаещи пастирчета; както, впрочем, и всяка игра.)

Тримата пичове бяха неразделни, но различни по възраст, ръст и 
антропологични характеристики. Най-големият бе кестеняв и спри-
хав като келт; основание за това даваше бретонската му кръв, дошла от 
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баба му по майчина линия. (Наивната французойка от Рен се заробила 
с един наперен българин от Лом, изпратен от предприемчивия си ба-
ща-земевладелец да се учи в страната на Рабле.) Средният пич бе типи-
чен смугъл балканоид с остра черна коса и къси крачка, а най-малкият 
приличаше по-скоро на немец  – светлорус, със сини очи и кльощаво 
тяло. (Лом е стар пристанищен и търговски град. Движението на стоки и 
етноси е задължителна привилегия за подобни селища.)

Онова, което спояваше тримата пичове и ги превръщаше в една га-
дна за Йеб глутница, бе ненаситната им прединициационна потреб-
ност от гадости; възрастните ги наричат лудории. Любимото им зани-
мание бе да замерват Йеб с кестени и клечки, когато го видеха да се кла-
тушка покрай оградата на Гьолското. Канонадата им бе съпроводена с 
яростното: „Йеб, тури му ножа!“. Така те предизвикваха своята мишена 
да им отвърне със същото и жадно чакаха да чуят фразата от устата на 
нейния създател. Борис Мойсеевич знаеше това, но някак си се инатеше. 
Не бързаше да задоволи жестокия копнеж на избуяващото им либидо.

Винаги се случваше така: в стремежа си да се опази, Йеб първо съ-
баряше капитанската си шапка (понякога хлапетата дори я уцелваха), 
после с усилия се навеждаше да я вземе (ония зад оградата пищяха от 
кеф) и когато я слагаше на главата си, чак тогава отсичаше гръмогласно: 

„Йеб, тури му ножа!“. Тримата пичове спираха да хвърлят, заскимтяваха 
от радост и продължаваха своята игра. Така Йеб вече спокойно се при-
бираше в дърварника, където изобщо не се питаше: как един потомък на 
древен род и поругана империя стигна до тук. След стрелбата тримата 
пичове отиваха в беседката, доволни че денят им не е минал напразно.

Но ето, че в един августовски следобед на Борис Мойсеевич Йеб му 
додея от унижението на тези злобни същества. Той можеше да се оплаче 
на родителите им – знаеше ги кои са, можеше да заобикаля от другаде, 
за да стигне до дърварника, можеше да не излиза за известно време от 
там, можеше дори да умре напук на хормоните им и обективната дейст-
вителност.

„Да, но защо?“, попита го с укор един плъх. „Так, так. Йеб, тури му 
ножа!“, отвърна старият евреин и взе своето решение. Отмъщението не е 
заложено в морала на християнина (какъвто Борис Мойсеевич не бе), но 
е поучително, дори е задължително, когато е опетнена, да речем, честта 
на семейството (каквото горкият Йеб нямаше). Оттук нататък всички пъ-
тища бяха отворени. Йеб Тури-му-ножа избра най-удачния и много ско-
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ро бе овъзмезден. Изпита радост, сравнима с най-светлото му напиване 
още в далечната и тъй мила имперска Русия; разбира се с шампанско!

Всичко се случи в края на август, в една отпусната привечер, кога-
то комарите се бяха прибрали заедно с жегата и отегченото слънце. На-
стъпваха миговете на здрача и deja vu; дори Дунава осезаемо забавяше 
своето течение. Тримата пичове отиваха към беседката, където обик-
новено оставаха до късно вечерта, за да си разказват страшни истории. 
Те трябваше да минат през градинката, покрай шадравана, умишлено 
спрян от байчото, за да се пести вода. Това бе добре дошло за тях, тъй 
като сухото и гладко корито на шадравана им служеше чудесно за игра 
на топчета и каране на рол-кънки.

Пръв го видя балканоида, който вървеше в средата. Спря стъписан и 
задържа с ръце приятелите си. „Вижте!“, промълви той и кимна с глава 
към шадравана. „Майчице!“, почти изпищя бретонеца, а русичкият из-
върна глава.

В центъра на шадравана, до щръкналата ръждясала тръба, лежеше 
Йеб, проснат по гръб със забит в гърдите нож, около чиято дръжка има-
ше голямо петно кръв. Капитанската шапка бе паднала в страни, очите 
му бяха изцъклени, а езикът му – провиснал към тях. Ако светлината бе 
по-силна, те щяха да видят, че е морав.

Тримата пичове не помръдваха. Страхът ги бе сграбчил и само фа-
ктът, че бяха заедно ги задържаше да не се разбягат. „Да съобщим в ми-
лицията“, окопити се най-малкият и побегна към беседката. Двамата му 
другари го последваха, все още потресени, но благодарни на своя при-
ятел за находчивостта му. (Той учеше в един клас със сина на капитан 
Гичо Гаргата.)

От Гьолското училище до сградата на милицията нямаше и триста 
метра. Трябваше да преминат гериза (нежна кадастрална остатъчност 
от турското присъствие), покрай множеството складирани метални 
тръби (внушителна предпоставка за нова социалистическа канализа-
ция), за да се озоват пред управлението. Макар да тичаха, и на тримата 
времето им се стори така дълго, сякаш бяха в час по математика и огро-
мният Германов (учител-легенда в Лом) изпитваше, а те, стаили глави 
над чина, се молеха кривият му пръст да не попадне на техните номера.

За всеобщо щастие в дежурната стая бе самият капитан Гичо Гарга-
та, който ги изгледа с пъстър снизходителен поглед и смесена усмивка 
на дълг и бащинство. Позна съученика на сина си (с баща му играеха 
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тенис на маса в стола на управлението) и се потресе при мисълта за ня-
каква късна тимуровска щуротия. Навън тъмнината окончателно про-
гонваше дневната светлина.

„Какво има, пичове?“
(Капитан Гичо Гаргата завеждаше криминалния отдел и бе известен 

със своето фамилярно шерифско поведение особено към циганите. Тях 
той познаваше почти поименно, а те от своя страна трепереха от негово-
то. Никога, обаче, това страшилище на народната власт не се обръщаше 
към тях по друг начин освен с думата „гарга“ – нежна вътревидова асо-
циация на цветово ниво; оттам дойде и прякорът му.)

„Той… Йеб…“ започна русичкият. „Убили са го…“ прекъсна го брето-
неца. „В шадравана е с нож в гърдите… ама как се казваше?“, намеси се 
на свой ред и балканоидът. „Борис Мойсеевич.“, вметна капитан Гичо, 
без да обръща внимание на изумените погледи на малчуганите. „Сега“, 
продължи, „ще говориш само ти!“ – посочи най-големия. „Другите, кога-
то ви кажа. Ясно! Значи, слушам.“

Кестенявият пич обясни на какво са се натъкнали, като наблегна на 
големината на ножа; чернокосият потвърди същото, но подчерта под-
робността с колко много кръв бе облян шадравана; на русият не му оста-
на нищо друго освен да си признае колко страшно са се уплашили.

„Такааа!“ кротко заключи капитан Гичо Гаргата. „Не ни остава нищо 
друго освен да идем и да проверим. Мите, докарай джипката!“ „Слушам 
дру’арю ’тан!“, врътна се старши сержант Митето и само след пет мину-
ти машината бе в двора на Гьолското училище. (Колкото и кратки да са 
разстоянията органите на реда никога не пропускат възможността да 
засвидетелстват своята представителност с поверените им от данъко-
платците атрибути на властта. Последните частично се различават във 
времето, привилегията – никога.)

„Абе, вие майтап ли си правите с нас!“, изкрещя капитан Гичо при 
вида на празния шадраван. „Ама, чичо Гичо, тука беше“, вкупом се зао-
правдаваха невярващите на очите си трима пича. После влязоха в шад-
равана и застанаха на мястото, където лежеше Йеб.

„Бягайте настрани!“, скастри ги криминалистът, взе прожектор от 
джипа, клекна и освети пространството до тръбата. Нямаше и капчи-
ца кръв, ни кьораво веществено доказателство. Тихо изпсува (все пак не 
бе педагогично) и се обърна към момчетата: „Много гледате „Фюри“ и 

„Вилхем Тел“, а? Да се махате оттук, че като ви започна!“
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Тримата пичове не чакаха дълго. Сведоха унизено глави и тръгнаха 
унило със свити сърчица и пулсиращи мозъци. В тях нямаше и следа от 
героичната осанка на любимия им швейцарец с арбалета. (През шейсе-
тте години онези, които имаха телевизори знаеха какво са Бийтълсите 
и истински сериал; сапунената опера се появи в България далеч по-къс-
но, почти едновременно с корнфлейксите и текното.)

Горките посрамени деца! Те не искаха да повярват, че капитан Гичо 
си мисли, че го лъжат. Та как бе възможно? Нали и тримата го видяха с 
очите си. И сега да го няма. Сигурно убиецът бе пренесъл трупа на ср-
кишно място (може би в дърварника!), а през нощта тайно щеше да го 
зарови край Дунава. Нямаха кураж да изчакат и да отидат да проверят. 
Просто се разотидоха с единствения въпрос в растящите им главици: 
кой бе извършил това страшно деяние?

След като изпуши една цигара в размисъл край шадравана крими-
налистът-капитан Гичо Гаргата реши, че никак няма да е зле (и за всеки 
случай), ако провери в кръчмата на пазара дали Борис Мойсеевич не бе 
там. Потупа Митето по рамото, без да пропусне да напсува досадните 
тимуровщини. Отпрашиха на още триста метра, от другата страна на 
Гьолското.

Напълно закономерно и без съмнение Йеб Тури-му-ножа си беше в 
кръчмата. Очите му блестяха от щастие, а езикът му бе морав от дудите 
(така в Лом наричат мистичния плод на черницата), с които го бе на-
трил за правдоподобност. Ако случайно капитан Гичо Гаргата се сетеше 
да вземе проба от под ноктите му, той щеше със сигурност да я определи 
като кръв от свински черен дроб, който Йеб изпроси от месаря Сисак – 
червендалест арменец с нежна душа и космати ръце, който през свобод-
ното си време пееше в хора на Ломската оперета.

Като влезе в задимената кръчма-барака капитан Гичо с погнуса из-
гледа циганите, които предпазливо се изнизаха, а видът на Борис Мой-
сеевич, грейнал от тържеството на възмездието, го накара да се почув-
ства изпързалян като пръв глупак от тримата пичове. На масата пред 
Йеб имаше стар хляб и кафява бутилка бира „Алмус“. При по внимател-
но взиране в хляба, капитан Гичо можеше да види трисантиметровия 
процеп, където бе забито оръдието на престъплението – ножът, който 
малчуганите видяха страховито да стърчи от гърдите на Йеб. Но пъст-
рите очи на милиционера изобщо не погледнаха към това толкова на-
същно нещо.
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„Ей, Йеб“, започна той, „беше ли преди час в Гьолското?“ „Нет, нет, я 
здесь пил“1, отвърна старият евреин. „А едни три момчета да си виждал?“ 

„Так, так. Они меня кащанами, а я2 – йеб, тури му ножа! Наздарове, го-
лубчик!“ Тук криминалистът-капитан Гичо Гаргата се отказа от своето 
разследване, махна с ръка и излезе, за да се прибере в дежурната и про-
дължи сантасето с Митето и с утехата, че все пак бе изпълнил своя дълг.

След случката в шадравана (до започването на учебната година) 
тримата пичове не стъпиха повече в двора на Гьолското. Борис Мойсеич 
вече спокойно си се прибираше и йебкаше гръмогласно на възбог.

Измина първият срок, дойде зимата, падна сняг, застудя. Пристигна 
и Новата година.

Един ден преди Богоявление, рано сутринта, байчото влезе в дървар-
ника и видя Борис Мойсеевич, проснат по корем върху въглищата. Пи-
пна го – беше ясно. „Бог да те прости, стари Йеб!“, прошепна байчото и 
излезе. Отиде в дирекцията и се обади по телефона на капитан Гичо. А 
като остави слушалката, се попита: „Кой сега ще ни цепи дърва?“ Откъм 
дърварника плъховете му отвърнаха: „Йеб, тури му ножа!“ Но можеше 
ли тоя стар байчо да чуе тяхното тъжно цвърчене!

Публикува се със съгласието на автора.
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разкази „Ломски разкази“ (1996), „Късен сецесион“ (1998), „Островът на пияни-
ците“ (1999), на романите „Стъклената река“ (2004; награда ВИК за 2005), „Про-
клятието на жабата“ (2006) и на пиесите „Да убиеш премиер“ (2004), „Иманяри“, 

„Бебето“. Негови текстове са превеждани на английски, полски и сръбски.

1 Не, не, аз пих тук. (рус.) – Б. а.
2 Така, така. Те мене с кестени, а аз… Наздраве, гълъбче! (рус.) – Б. а.
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Коментари (1)

• 22-11-2011|боби
…жива класика!!! Дано не прозвучи някак.. подценяващо…г-н Андре-

ев е един от най-големите живи разказвачи!
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Щом само падне Гърция…  
 Автор: Джон Ланчестър

Икономическата криза в Гърция е най-важното нещо, което се е 
случвало в Европа от Балканските войни насам. И това е така не защо-
то Гърция е икономически важна за европейския ред: представлявайки 
само 3% от БВП на Еврозоната, гръцката икономика може да изчезне без 
следа, без някой да съжалява за това. Опасностите, свързани с неизбеж-
ния гръцки фалит са изцяло свързани с начина, по който той се случва.

Говоря за гръцкия фалит като за нещо неизбежно, защото той е та-
къв: пазарите оценяват гръцкия държавен дълг така, сякаш страната 
вече е фалирала. Само по себе си това вече е нещо огромно, тъй като ев-
рото беше създадено върху предпоставката, че никоя страна в него няма 
да фалира – и като резултат от това няма прецедент и, което е още по-
важно, няма механизъм, който да посочва какво да се прави в такъв слу-
чай. Предстоящият фалит би могъл да се случи по минимум няколко 
различни начина. Погледнат от която и да е страна, най-добрият от тях 
би бил т. нар. „доброволно преобръщане“. При този сценарий институ-
циите, на които гръцкото правителство дължи пари, ще трябва да пре-
глътнат тежко и, когато заемът им трябва да бъде изплатен, да разрешат 
заемите им да бъдат превърнати в друг дългосрочен заем. В тази „до-
броволна“ сделка има доста силен аспект на пистолет-опрян-до-слепоо-
чието, тъй като съответните институции се намират под изключително 
силен правителствен натиск да се съгласят, а освен това са изправени 
пред факта, че ако кажат не, ще предизвикат истински фалит, което оз-
начава, че заемите им ще изгубят стойността си и ситуацията им ще се 
влоши още повече. Сделката, която се предлага, е следната: или ни зае-
мете повече пари, или изгубете по-голямата част от парите, които вече 
сте ни заели.

Това в момента е най-добрият сценарий и настоящ план А. Той от-
разява неуспяха на първоначалния план А, според който правителство-
то на Георгиос Папандреу трябваше да получи 110 милиарда евро през 
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май миналата година, в замяна на което трябваше да обещае намаля-
ване на държавните разходи и увеличаване на постъпленията от данъ-
ци – и двете неща до безпрецедентна степен. Този заем беше необходим, 
защото малко след финансовата криза от 2008 беше разкрито, че гръц-
ката икономика се е основавала на фалшиви данни и евтини кредити. 
Евтините кредити бяха пресъхнали, а гръцкото правителство беше из-
правено пред най-простия и най-лош изглед за всяко правителство: то 
не беше в състояние да плати дълговете си.

В един от иначе ужасните Star Trek филми има хубав момент, в който 
Спок цитира някаква стара поговорка: „Само Никсън можеше да оти-
де в Китай“. По същия начин вероятно е вярно, че единствено Георгиос 
Папандреу би могъл да се изправи пред фундаменталната икономиче-
ска структура на модерната гръцка държава, тъй като баща му Андреас 
е направил най-много за създаването ѝ. Гърция се присъедини към ЕИО 
през 1981, същата година, в която той стана премиер-министър, в резул-
тат на което гръцкото правителство създаде една клиентска държава, в 
която директните субсидии и трансферите от ЕИО бяха допълнени от 
лесни заеми от западноевропейските банки. Парите започнаха да се из-
ливат върху Гърция и бяха използвани преди всичко, за да се финанси-
ра огромен бум на работни места в държавния сектор, повечето от тях 
свързани с политически връзки. Различни форми на корупция се пре-
върнаха във важна част от системата, при която парични подаръци във 
fakelaki, или „малки пликове“ бяха неразделна част от живота и където 
(особено важно!) богатите разглеждаха плащането на данъци като нещо, 
което вършат единствено бедните и глупавите. Този последен факт оз-
начаваше, че в един решаващ смисъл Гърция беше страна без функцио-
нираща версия на някакъв социален договор. За външните наблюда-
тели всичко това беше до голяма степен нещо познато, но по-младият 
Папандреу беше първият гръцки политик, който призна това публич-
но и се зае със задачата да се бори срещу него открито. Признанието на 
Папандреу беше шокиращо: всички знаеха, че това е истина, но от кога 
насам важните политици са започнали да говорят изключително непо-
пулярни неща, за които всички знаят, че са истина? ЕС зае на Гърция 
парите, с които да помогне на Папандреу да прокара програмата си на 
съкращения и започна да се моли това да спечели достатъчно време, за 
да може дефицитът да намалее – като под дефицит се разбираше про-
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пастта между онова, което Гърция харчеше и онова, което получаваше 
от данъци.

Това беше старият план А, и той не проработи. Папандреу направи 
дълбоки съкращения в разходите за обществения сектор, но две неща 
отидоха накриво. Първо, гръцката икономика продължи да пропада. 
Икономистите имат различни теории относно практическите послед-
ствия от „режима на икономии“, което означава голямо орязване на об-
ществените разходи. Но ако се игнорират икономистите и се погледне 
към историята, то изглежда, че е невъзможно да се намери прост път 
към растеж чрез икономии. (Има и изключения, но това е общото пра-
вило). Задържане нивото на разходите за обществения сектор, докато ос-
таналите части от икономиката растат, е един исторически по-валиден 
модел – но дори и това е огромна битка, бидейки долу-горе онова, което 
направи госпожа Тачър във Великобритания. Така че първият проблем 
се състоеше в това, че гръцките съкращения доведоха до влошаване на 
гръцкото икономическо положение: икономиката продължаваше да се 
свива, а безработицата достигна рекордното ниво от 16,2 процента. Вто-
рият проблем беше, че онези по-богати гърци, които никога не бяха 
демонстрирали особено желание да плащат данъци, не го показаха и в 
този случай и, което е още по-лошо, държавата не показа някаква нова 
способност да ги застави да го правят. Без способността да се събират 
повече данъци, старият план А се оказа невалиден.

Така че в момента имаме нов план А: гърците получават нови 120 
милиарда, заемодателите позволяват дългът им да бъде преструктури-
ран, правителството на Папандреу обявява нови съкращения и прива-
тизации, богатите гърци започват да плащат данъците, гръцката ико-
номика се възстановява, и в момента, когато е ред да се изплащат след-
ващите големи порции дълг – от средата на 2012 – Гърция вече може да 
плаща и кризата е преодоляна.

Но дали това звучи правдоподобно? Не би трябвало. Този сценарий 
се намира някъде в спектъра между невероятното и невъзможното, за-
щото, макар и никой да не поставя под съмнение намеренията на Па-
пандреу – той е единственият познат за мен политик, който с такава 
последователност казва на избирателите си неща, които те не искат да 
чуват – гърците подават ясни сигнали, че не желаят да се подчинят на 
тази програма. Протестите срещу мерките започнаха с яростни агита-
ции от страна на крайната левица, от която се страхуват всички гърци 
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(и които може би дори са помогнали на Папандреу), но днес вече проте-
стите включват така наречените „Indignati“ – гърци от средната класа, 
които са се наситили до шия на съкращения, и които днес възприемат 
позицията от пиесата на Дарио Фо: „Няма да платим, няма да платим!“

Индигнатите не са глупаци и те добре разбират две очевидни неща. 
Първо, „спасителните мерки“, както те често биват наричани, не са 
нищо такова. Спасителни мерки бяха капиталовите инжекции, които 
бяха налети във фалиралите банки през 2008. Гръцките „спасителни 
мерки“ са си заеми – просто и очевидно. Парите ще трябва да се плащат 
обратно, при това при не особено щедри лихвени проценти: 5,2 процен-
та за Гърция, 5,8 процента за Ирландия. Тези късогледи и алчни лихве-
ни проценти, мотивирани от необходимостта да се предостави полити-
ческо покритие за други правителства, влошават в значителна степен и 
без това тежкия проблем. Гърците знаят, че им се дават пари назаем, за 
да могат да работят изключително тежко за по-ниски заплати, така че 
да изплатят заемите на по-висока цена. А тази договореност е налице 
поради второто нещо, което индигнатите знаят много добре, а именно, 
че най-голямата част от гръцкия дълг се държи от френски и герман-
ски банки. Това е и причината, поради която западноевропейските пра-
вителства така силно настояват за „спасителни мерки“: те помагат на 
техните банки да си остават платежоспособни. Но пък индигнатите не 
намират този аргумент особено убедителен, за да се съгласят на едно де-
сетилетие на отвратителна мизерия. Те искат гръцкото правителство да 
фалира, и банките да приемат загубите за заеми, които на първо място 
изобщо не би трябвало да са давали.

Именно това е перспективата, която плаши до смърт всички оста-
нали в ЕС, както и целия световен икономически ред. Едно „доброволно“ 
преструктуриране може и да е учтива форма на фалит, която да позволи 
на Европейската централна банка (ЕЦБ), МВФ и правителствата от ЕС 
да прокарат реалния си план, какъвто и да е той. Но всяка рязка форма 
на гръцки фалит, причинена или от неспособност на заемодателите да 
дават нови заеми, или от неизплащане от гръцка страна на някое задъл-
жение, ще доведе до онова, което се нарича „безредно оттегляне“. С дру-
ги думи – нещо, което може да се окаже от дребен локален гърч чак до 
мощен общоконтинентален разпад, водещ до разпадането първо на Ев-
розоната, а след това и на самия Евросъюз. Колапсът на Леман Брадърс 
през септември 2008 беше едно подобно „кредитно събитие“. По самата 
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си природа такива неща са хаотични и непредсказуеми, още повече, че 
основите на икономическия ред, определени през 2008, все още са непо-
кътнати. Кой притежава онези гръцки дългове? Както вече казахме, най-
вече френски и германски банки. Да, но банките осигуряват заемите си 
чрез използването на сложни финансови инструменти. Осигуряват с 
кого? Не се знае: някои от тях са осигурени от великобритански банки, 
като гаранти за риска, но пък този риск трябва да бъде осигурен от своя 
страна, така че идентичността на онзи, който в края на краищата ще 
разопакова пакета, си остава мистерия. Именно тази мистериозност на-
прави от колапса на Леман нещо, което моментално се превърна в сис-
темна криза.

Но не последствията от някакво „гръцко събитие“ в стил Леман Бра-
дърс са нещото, което тревожи централните банкери и правителствата. 
Тук става дума за „риска от зараза“, както те го наричат. Еврото не е на-
правено така, че да може да фалира, така че ако падне Гърция, то и други 
европейски страни, които са били принудени да молят за не-спасител-
ни „спасителни мерки“ – Ирландия и Португалия – може да се окажат 
поставени под въпрос, що се отнася до способността им да плащат. Ако 
една или друга от тях премине през някакво „преструктуриране“ или 

„пре-разписване“ на дълга ѝ – все учтиви думи за „фалит“ – то следва-
щата по ред страна може да се окаже Испания, и тук вече всичко се про-
меня. „Тройката“ от ЕЦБ/ЕС/МВФ може да издаде чек и да изкупи гръц-
ката икономика, или ирландската, или португалската. Но Испания е 
дванадесетата по големина икономика в света и Европейската централ-
на банка не може просто да издаде чек и да я изкупи. Един испански 
фалит ще разруши надеждността на еврото, а много сигурно и самата 
валута, поне в нейната сегашна форма.

Ето защо се стигна до настоящата ситуация, при която правител-
ствата нямат желание да заемат на Гърция повече пари, защото не вяр-
ват, че ще ги получат обратно, но въпреки това са твърдо решени да го 
правят, защото им е необходимо време. Еврото беше пуснато в ход при 
фундаментален недостиг на демокрация – нещо, което по онова време 
не тревожеше европейските елити, защото те бяха започнали да вярват 
в някакъв вид неизбежна съдба. Идеята изглежда беше, че новата валу-
та сама по себе си ще доведе до постепенно смесване на икономиките, 
институциите, банковите закони, паричните политики и национални-
те култури. Валутата разполагаше с банка, но не и с правителство, нито 
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пък със закони, освен някакви уж задължителни за всички финансови 
правила, които незабавно и много видимо бяха нарушени от участни-
ците, без някакви последствия или санкции. Системата не разполагаше 
с възможност за принуда, нито пък с някакъв принцип за реалност, ос-
вен стойността на еврото на международните валутни пазари, както и 
рейтинговата стойност на правителствените дългове в евро.

[…]
Има една страна, в която липсата на връзка между политическите, 

личните и икономическите пози е особено остра и представлява сери-
озна заплаха за световния икономически ред. Тази страна е Германия. 
Икономистите говорят за „макро-икономически дисбаланси“, за това, 
че немските интереси и, да речем, гръцките или ирландски и испански 
интереси не били в унисон едни с други. Немската икономика е прека-
лено голяма и прекалено мощна, за да бъде здравословна и за съседите 
си, освен ако европейската монетарна политика бъде подобрена по та-
къв начин, че да помага на по-малките, по-слаби страни да поддържат 
темпото. Лихвените проценти, които, в първото десетилетие от същест-
вуването на еврото бяха в интерес на немските производители, пре-
дизвикаха растежа на отровни кредитни мехури в Гърция, Ирландия 
и Испания. Премахването на последствията от тези отровни кредитни 
мехури може да отнеме още едно десетилетие – десет години тежка ра-
бота за гражданите на тези страни, които ще прекарат по-голямата част 
от това време прегърбени, за да успяват да изплащат обратно заемите 
на немските банки, които помогнаха да се създадат тези мехури. Нем-
ските спестявания отиват в немски банки, за да бъдат дадени назаем на 
други страни, така че те да могат да купуват немски стоки от немски 
компании, които тогава влагат спестяванията си в немски банки, които 
ги дават под наем на… И така нататък.

Тази система не е особено елегантна, но тя може би е осъществима, 
поне докато немските данъкоплатци са съгласни да плащат за разоре-
нията и спасяванията, които те с неизбежност причиняват. Тяхната 
икономика е толкова голяма, че те могат да поемат тези сметки, ако по-
искат. Но в хода на продължаващите трудности на еврото и с все по-го-
лямата яснота относно характерните черти на това споразумение, все 
повече зачестяват признаците, че немските избиратели имат все по-
малко желание да го поддържат. Немската преса продължава да пита 
защо немците трябва да работят до 69 години – за да плащат пенсиите 
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на работниците от гръцкия държавен сектор, които се пенсионират на 
55? Това, разбира се, е един много преднамерен начин да се зададе въ-
проса, но въпреки това той си остава добър въпрос, при това такъв, на 
който Ангела Меркел очевидно симпатизира. Тя вече многократно е каз-
вала, че е необходимо частните притежатели на гръцкия държавен дълг 
да поемат загубите си, така че бремето да не пада все така върху гърба 
на все по-неохотните данъкоплатци. (Пазарите ненавиждат тези нейни 
изказвания и всеки път след тях изпадат в незабавна паника относно 
фалитите в Еврозоната.)

В края на краищата обаче, новото немско поведение притежава по-
тенциала да разруши Еврозоната. Ако европейската монетарна полити-
ка би била провеждана в съгласие с немските национални интереси, то 
биха се натрупали гигантски структурни дисбаланси. В такъв случай 
германците или ще трябва да плащат, за да коригират тези дисбаланси, 
или да се съгласят, че еврото не трябва да бъде направлявано предим-
но от гледна точка на немските национални интереси. Ако пък не по-
желаят да направят нито едно от тези две неща, еврото няма да оцелее. 
Трудно е да се каже какво точно мисли Меркел за всичко това – дали тя 
наистина е толкова против, или просто се преструва, за да успокои мал-
ко домашната си публика. Факт е обаче, че немците ще трябва да про-
дължават да плащат, ако еврото трябва да оцелее в настоящата си форма. 
Германия трябва да постави по-широките европейски интереси на съ-
щото ниво, на което поставя и собствените си, в противен случай еврото 
е мъртво. Всичко това, ако искате да го наречем така, е нещо като пълно 
преобръщане на курса. През целия 20 век най-голямата опасност за ев-
ропейската стабилност беше Германия и нейното усещане за специална 
съдба. През 21 век, най-голямата опасност за европейската стабилност се 
оказва нежеланието на Германия да приеме специалната си съдба. Ако 
немските данъкоплатци успеят да приемат, колкото и неохотно, че е те-
хен дълг да носят бремето, еврото ще успее да се спаси. Но всичко това 
няма да бъде особено красиво.

Източник

http://www.lrb.co.uk/v33/n14/john-lanchester/once-greece-goes
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Щом само падне Гърция

Джон Ланчестър е английски писател и журналист, чийто дебютен роман 
Дългът към удоволствието (1996) е награден с различни литературни награди. 
Последната му книга е Упс! Защо всички дължат пари и никой не може да плати 
(2010).

Коментари (1)

• 27-11-2011|Ученик – Valuta
Германия е имала най-много отпечатани евро, защото марката беше 

резервна валута.. По „Дилемата на Трифин“ – Германия е решила про-
блема като е прехвърлила този дълг – резервна валута – върху еврото и 
еврозоната.. Това е било чудо направо.. Вероятно същото ще направят и 
САЩ – когато се въведе банкора.. Или световна валута.
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Кръстилката през 1912 г. в Брезница и избавлението  
 Автор: Мехмед Боюкли

Това което бих искал да разкажа за християнизирането през 1912 г. е 
част от устната традиция в Брезница, която винаги е била доста успеш-
на алтернатива на официалната история, преподавана в българската об-
разователна система. Надявам се истинската история за покръстването 
на помаците един ден да стане официална, която да се изучава по нор-
мален начин в образователните институции.

Разказите, които съм чувал за онези времена, се делят на две катего-
рии:

1. Разкази на хора, чиито родители лично са преживели насилието и 
описваното събитие се отнася само до определена фамилия или род от 
Брезница.

2. Разкази на по-възрастни хора, които чрез преживените събития 
през 1912-1913 година се опитват да обяснят тогавашната история от по-
глобално естество – тоест, исторически факти отнасящи се до целия ре-
гион около град Неврокоп.

Аз ще се опитам да съм кратък, като се стремя да предам впечатле-
нията си.

По онова време първото нахлуване на българската войска се е слу-
чило от северната страна на Брезница – откъм местността „Подлаг“. Не 
знам дали това е било редовна българска армия или полувоенни фор-
мирования на ВМРО. Самата военизирана група е била забелязана още 
отдалече от будни брезничани, които са изтичали и са предупредили 
населението от село Брезница че идва голяма въоръжена група, която 
ще запали селото. С навлизането в селото, първите палежи са започнали 
да се случват на фона на непрекъснати изстрели от пушки и малокали-
брено оръдие, с което най-напред е било бутнато минарето на джамията.

Голяма част от брезничани успяват да се евакуират и дават началото 
на мнoгoстрадалното си бягство към посока на Драма и Кавала… Разби-
ра се, в Брезница са останали почти всички възрастни бюковци и нени 
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(дядовци и баби). В това число са останали и всички немощни и болни 
хора. Освен тях, останали са и наивници, които са мислили че няма да 
им се случи нищо лошо… (както например населението на село Корни-
ца, които са платили много висока цена за това!) Бягството до Кавала 
е било драматично и свръхекстремно. Хората просто не са носили със 
себе си никаква храна поради нахлулите бързо в Брезница, въоръжени 
до зъби комити.

Всички знаем, че в миналото всички семейства са били мнoгoдетни. 
Считало се е за нормално една жена да отгледа 4-5, та и повече деца. Как-
то например ненята на Рахмие – неня Йулимея, която, освен малко бебе 
в ръце, е била и бременна, като също е участвала в това бягство. Истин-
ските драми са били именно с тези семейства, които са имали малки 
деца, които не са можели да бягат. След първите два-три дена на бягство 
доста жени, изкапали от умора… просто са изоставяли малките си дечи-
ца, които не са могли да носят, за да се спасят. Такава трагична развръз-
ка освен неня Сиулимея Моллова е споходила и мнозина други майки. 
Я до някой храст, я в някои чужда плевня или изоставена къща. Те са се 
прощавали със своите рожби с очи, пълни със сълзи и с разбити сърца.

По целия път до Кавала хората от Брезница са срещали палежи, тру-
пове и масово избиване на помаци от целия Чеч. След около две седми-
ци лутане по Драмските планини, те пристигат на пристанището в град 
Кавала. В същото време самият град се е задъхвал от хиляди бежанци от 
всички помашки села от цялото поречие на река Места, подгонени от 
палежите и грабежите на комитите. Между другото, в самото пристани-
ще наистина е имало остатъци от Османската флота – пампури (кораби), 
които са били претъпкани с бежанци, желаещи да се спасят в Турция.

Хората от Брезница за първи път виждат реално морето. Безкрайно, 
и много бурно, с ревящи вълни, с надвиснали над него мрачни облаци.

За голям ужас на брезничани, пред очите им се обърнала лодка, пре-
пълнена с бежанци като тях. При тази покъртителна гледка надеждата 
им била срината. Веднага изчезнал първоначалния ентусиазъм да се ка-
чат на плаващ пампур (кораб), който да ги откара в Турция.

В този миг на разочарование, една жена от Брезница проклела вода-
та в морето по следния начин:

„…ПУСТА ДА ОСТАНЕ ТАА ГЛИБОКА И СТРАШНА ВОДА! – АЙ ДА СИ 
ОТИДЕМЕ ПРИ НАШТА – ПИРИНЛИЙСКА ВОДА!…“
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Известно е че в Кавала е имало и българско население – състрада-
телни християни, които са имали връзки с комитите от ВМРО.

Информацията е, че хора от четата на Христо Чернопеев и Пейо Яво-
ров се опитвали да разкандърдисват хората от Брезница да се върнат 
по родните си земи. И така отчаяни и гладни, измръзнали и нещастни, 
надделяла идеята за завръщане… Завръщането се случило през големи-
те Драмски планини, които в момента като пиша, ги гледам през про-
зореца си в далечината… В продължение на много дни и нощи, хората 
забравени от Аллах и неволята, се скитали в размирния и контролиран 
от комитските банди регион. Целия преход е траял повече от месец, до 
идването в опожарена Брезница. И в двете посоки са измирали много 
хора и са били изоставени доста малки деца.

Брезница е намерена напълно разрушена. Къщите били опожарени. 
С изключение на няколко къщи – около 4-5, които били нарочно запа-
зени. В тези къщи се били настанили комитите и тяхното командване. 
Едната къща е била Баргановата къща, която допреди три години си сто-
еше непокътната – всеки брезничанин я помни и сега. След идването 
на брезничани е поставено началото на другия ужас – покръстването. 
Старите хора, които останали в селото преди бягството, са били изби-
ти до един. Моят бюко Фетах намерил изоставената си психично болна 
племенница Салие, която била убита под руините на изгорялата Фета-
кова къща.

Относно покръстването, е била осъществена практиката – „Сo крот-
це, сo благо и сo малко кютек“. Комитите били много добре подготвени 
за зловещия акт. Всичко жизнено важно за изхранването – зърно, жито – 
било изнесено от хамбарите и откарано на брезнишкия мегдан, където 
било подпалено.

После са съобщили своевременно, с нарочен глашатай, че предстои 
покръстване. Докаран е бил специален за тази цел поп и една свиня. От 
запалената Ямя са взели огромния халважийски казан, в който било сва-
рено месото от прасето. Тъй като вярата и надеждата умират последни, 
жертвоготовноста на брезничани не е била дефицит. Комитите изобщо 
не се шегували и пристъпили към откровено изнасилване, малтретира-
не и пребиване. Така лека-полека, доста хора са узрели за символично 
приемане на православието… Тъй като къщите, в които са били изна-
силвани злощастните брезничанки, са били малко, насилниците са ги 
карали извън селото, та да блудстват с тях на спокойствие…
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Като във филма „Време разделно“. Покръстването се е състояло в 
една от запазените къщи в селото – Исовата къща.

В Исовата къща е живял прочутия тогава имам – Исов Оджа. Разби-
ра се, след упражненото върху него насилие, комитите са го склонили 
пръв да приеме християнството. Това е било показно и символично, за-
ради това, че той е бил духовен глава на мюсюлманите от Брезница.

В Исовата голяма градина до къщата е бил разположен казанът със 
сварено свинско месо и окачени наоколо хоругви. Имало е и бакър със 
светена вода и босилек за напръскване.

Особено внимание е било обърнато на задължителното изяждане на 
свинското месо, което педантично се поставяло в специални индивиду-
ални паници. Наблизо до Исовата къща се е намирало едно дърво, което 
се е казвало Къдриевия орех. На това дърво е било устроено специално 
бесило, на което са били обесени набързо всички, които по една или 
друга причина са се съпротивявали. На същото място днес се намират 
Аяновите къщи, които скоро бяха построени, като при копаенето на ос-
новите бяха открити много човешки скелети, нахвърляни безразборно.

Всички брезничани са били подкарани като стадо и подредени в 
редица пред развълнувания православен свещеник, който с разтрепе-
рани ръце е държал светия Кръст и наквасения босилек (разбира се, аз 
допускам, че той също е бил принуден насила да участва в тази срамна 
за християнството мисия). И така е започнало покръстването – един по 
един… Но разбира се, намирали се и хора, които са били инати и са се 
укривали, но такива прецеденти са били решавани, като собствените 
им дъщери и жени са били насила вкарвани в онези къщи, пълни с ко-
мити, които ги обругавали и изнасилвали. Това е била ефикасната мяр-
ка за онези мъже, които не са искали да целунат светия кръст… Но тук 
явно е подействал митът за безкрайната

любов на брезнишките мъже към брезнишките жени и дъщери в 
този момент на изпитание…

И така цяла Брезница както и всички села по нашия Чеч – без из-
ключение – са били покръстени…

Всички стари обичаи от мюсюлманската култура са били забранени 
със строги закони от устава на ВМРО. Погребенията са били извършва-
ни с православен свещеник и по християнски обред. Това е продължило 
две мъчителни години.
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Стари хора от Брезница са ми разказвали за това как хората са показ-
вали само външно, че са християни, но вътрешно, наум, са знаели, че са 
мюсюлмани. И всеки вярващ човек е изпълнявал умствено вътрешните 
си убеждения на вярата, която е наследена от дедите ни. На практика 
хората са изглеждали досущ като българите, но вътрешно са изпълня-
вали криптоислям (скрит, таен ислям). Две години на тежко изпитание, 
и правителството на Васил Радославов е взело решение – да се създадат 
нужните условия – ние, помаците, да имаме право на свободен избор 
относно религия… След този закъснял хуманен акт в Брезница настъпва 
временна, но истинска радост. Заради етническите чистки на Балкани-
те, в Брезница пристигат и се самонастаняват много българи  – бежа-
нци от Егейска Македония, подгонени от техните православни,, братя“ – 
гърците.

Настъпва нов период в историята на Брезница. Първоначално е съ-
ществувала взаимна съпричастност. Общото между двете общности 
(мюсюлманската и християнската) е било това, че и едните, и другите 
са били жертви на етническо прочистване. Едните и другите са прежи-
вели мрачна съдба на бежанци. Родните къщи и на едните, и на други-
те са били опожарени и разрушени. Двете общности мъчително и бавно, 
заедно, са намирали сили да започнат изграждането на нова Брезница. 
Това ги е обединявало.

Съборената джамия е била наново съградена и е известен факта, че 
и християни са помагали. Тогава за първи път в Брезница бе построена 
и християнска църква, която е била предназначена за християнските 
бежанци от Егейска Македония. Благодарение на мъдростта си и толе-
рантността си, брезнишките мюсюлмани са изтърпели и нелоялното 
оземляване на новите заселници – българите християни от Гърция. На 
практика от 1912 г. до1944 г., политически властимащ посредник между 
помаците и централната власт в София е бил монополът на ВМРО. „Сo 
кротце, сo благо и сo малко кютек“, всички мъже тогава от Брезница са 
били принудени да станат членове на тази организация. Интересно е 
това, че много стари хора си спомнят за устава на ВМРО, като правят 
аналогия за строгостта му с ислямския Шериат…

* * *
Послеслов
Да, за моето поколение тези истории, макар и тъжни за нас, носят и 

някаква романтика.
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Аз обаче ще си позволя да направя една много интересна аналогия…
Преди около петстотин години, когато кастилците завземат Анда-

лузкия халифат в днешна Испания, по заповед на римския Папа в Ис-
пания и Португалия се създава Католическата Инквизиция… Мисията 
на Инквизицията е била да преследва еретици, евреи и мюсюлмани…

Най-зловещата институция в християнския свят. По това време 
Христофор Колумб открива Америките. Твърди се, че именно от маври-
те Христофор Колумб е знаел, че земята е кълбо и ако тръгне на запад ще 
стигне Индия…

След откриването на новата Обетована земя – Америка, испанската 
Конквиста осъществява най-големия геноцид в цялата история на чове-
чеството в продължение на петстотин години – изтреблението на аме-
риканските индианци… Десетки милиони индианци са били посечени 
за кратко време… Но знаете ли защо днес все още има индианци?

По онова време се е появил един човек – Бартоломеас де ла Касас, 
който е бил йезуит.

Същият е предизвикал публичен спор за човешката природа на ин-
дианците в град Валядолид пред краля на Испания.

Тълкувайки старозаветната Библия, той открил, че едно от дванай-
сетте израилеви племена, което е изчезнало по време на EXIDOS /пресе-
лението/, е възможно да са предците на всички индиански племена. Той 
всъщност е предложил индианците да се покръстят в името на тази идея.

Дотогава в християнския свят се е смятало, че индианците в Амери-
ка не са хора, а животни или маймуни, които конквистадорите трябва-
ло да изчистят до крак от Новата Обетована земя – Америка. И повяр-
вайте, те наистина са ги изтребвали като животни… Тази варварщина 
показва истински тогавашната „хуманност“ на западноевропейското 
християнство. Изглежда, че наистина тезата на йезуита Бартоломеас де 
ла Касас е била доста убедителна, след като е взето решение Конквиста-
та да започне покръстване на нещастните индианци…

И така една част от тях са спасени…
И в нашия случай за Брезница – изборът да бъдем покръстени или 

изнасилени; унижени и после изтребени през 1912-1913 година  – на-
шите пра-бюковци и нени са взели по-мъдрото решение. Защото ако не 
беше така вие нямаше да знаете това – мене просто нямаше да ме има!

Мехмед Боюкли, Брезница
Източник

http://kornitsa.com/forum/to/ktkata-e-1912-ea-aeeto/?PHPSESSID=e3e264ffdf608e47af625de26e9c3a7c
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Мехмед Боюкли е публицист, активист в гражданския сектор, участник в про-
мените през 1989 г, борец за човешки права и съхраняване на културно-исто-
рическото наследство на помаците в България.

Коментари (122)

• 09-11-2011|БС2003 – УЖАСНО
Страшна история… прочетох я малко по диагонал, за да си спестя 

ужасяващите подробности. Не случайно тези от ВМРО са ми толкова 
противни…Но не са били само те…

• 10-11-2011|Иван Рангелов
Тези малцинства, с техните идентичности (особено пък помаците с 

тяхната „вяра, която е наследена от дедите ни“, както е наречена в текста 
по-горе), са просто някакво недоразумение … И горния текст на Мехмед 
Боюкли от Брезница за пореден път потвърждава това. Той се вълнувал, 
видиш ли, от „варварщината“ на тогавашното (по времето на Колумб) за-
падноевропейско християнство, проявена от испанците в Америка… абе 
човеко, ти първо погледни и виж оправията на собственото си село, после 
гледай към Испания и Америка…

Щом толкова много държат на собствената си идентичност, на собст-
вената си отделност и на собствената си различност, тези помаци беше 
време вече да се стегнат и на основата на тази своя различност и отдел-
ност да вземат и да се самосформират в нещо по-смислено. Имам пред-
вид в нещо, което да има поне някакъв и политически, и икономически 
смисъл. Защото за момента (то си е било така от векове, но продължава и в 
момента – специално при тях) те не функционират самостоятелно нито 
икономически, нито политически.
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Те си имат една своя затвореност, на която много държат – добре, нека 
си държат на тази затвореност, но поне да я бяха използвали за нещо гра-
дивно!

Ето и по-горе се констатира, че тогава (1912-1944) в този район – Бре-
зница – ВМРО бил „политически властимащ посредник между помаци-
те и централната власт“. Е, сега, в наши дни, пак си нямат нищо свое из-
градено, а имат нов „политически властимащ посредник“ – този път се 
нарича ДПС.

(Всеки може да погледне в сайта на ЦИК и да види как точно са гласу-
вали хората в Брезница съответно на първия тур на общинските и на вто-
рия тур на президентските избори. Съвсем ясно се вижда как на първия 
тур едни хора там, в това село, на президентските избори нямат никакви 
предпочитания и от 456 гласували в едната секция, пускат цели 347 недей-
ствителни бюлетини – това прави 76% невалидни бюлетини – отбеляз-
вам бройката, за да не се чудите после от къде са дошли онези „огромен 
брой невалидни бюлетини“, за които някои медии у нас опищяха света… 
И след това, на втория тур, в същата избирателна секция вече се намират 
цели 372 гласа за кандидата Калфин – и само 12 невалидни бюлетини… 
Това показва, че тези хора са просто пряко командвани, те нямат собстве-
но мнение, нямат собствени политически предпочитания – ако имаха, 
нищо не им пречеше да ги изразят с гласовете си още на първия тур.)

• 10-11-2011|Златко
Това, което казваш тук, Иване, на обикновен човешки език се казва 

„безчувственост“ или „липса на състрадание“, но пък кой съм аз, че да те 
уча на неща, на които не са те научили майка ти и баща ти?

• 11-11-2011|Иван Рангелов
Златко, тук сега за моите лични „безчувственост“ и „липса на състра-

дание“ ли ще си говорим? Няма ли да е малко по-полезно да разгледаме 
липсата на състрадание (и изобщо на всякакво обществено чувство – в 
съвременния смисъл на тази дума) у цяла една общност?

За разлика от теб, аз разглеждам горния текст на г-н Мехмед Боюкли 
от Брезница не като повод лично да изпитвам състрадание – а като по-
вод за по-широк размисъл.
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За мен е ясно, че всеки един такъв текст издава понякога дори повече 
за своя автор (и за средата, която го е формирала), отколкото самият автор 
е имал намерение да изрази.

Струва си, например, да обърнем внимание на факта, че в текста на 
Боюкли се среща и думата „глобално“…

И как разбира той „глобалното“? За него (или за неговите информато-
ри-съселяни, от които той черпи своите сведения) „по-глобално“ значи 
нещо, което се отнася не просто до неговото село (с. Брезница), а „до целия 
регион около град Неврокоп“… По-нататък в текста по същия начин се го-
вори за „целия Чеч“. Представете си: „ЦЕЛИЯ Чеч“, „ЦЕЛИЯ регион около 
град Неврокоп“ …

Та затова става въпрос: за състраданието. Питам се: тези тогавашни 
хора в с. Брезница, с тяхната си затвореност (която личи, впрочем, и от 
уплахата им пред глибоката вода), изпитвали ли са някога някакъв вид 
СЪСТРАДАНИЕ в по-широк смисъл – в смисъл, простиращ се извън тях 
самите, извън тяхното собствено село и извън техния „цял Чеч“?!

В кой свят са живели те? В свят, в който изведнъж, от нищото, на глава-
та им идват някакви чети на ВМРО?!

Хайде да се замислим реално: колко откъснат от действителността 
трябва да си, че към онази 1912 година да не си наясно какво се случва ако 
не в света, то поне в Османската империя, в която живееш?

Наоколо кипят всякакви буйни страсти: едни хора се обединяват око-
ло някакви идеи, други хора – около други идеи, имаме априлско въста-
ние 1876 г., имаме 1877-1878 г. войната на Русия против османската им-
перия, имаме после международни конференции, на които се решава за 
граници на нови държави, имаме други въстания (Кресненско-разложко, 
илинденско-преображенско), имаме младотурска революция – все съ-
бития, които би трябвало поне като някакъв отзвук да достигнат и до с. 
Брезница…

Хората от с. Брезница очевидно остават настрана от всичко това. До-
бре, нека приемем, че това е нормално. Да защитаваш едно статукво също 
е напълно легитимна позиция. От други публикации, които съм чел по 
въпроса, става ясно, че от всички помашки населения на Балканите, по-
маците в неврокопско са най-“про-османски“ настроените. Т. е. измежду 
всички възможни варианти за политическо развитие те са предпочита-
ли Османската империя да се запази такава, каквато си е била. Само че 
към онзи момент вече е напълно ясно, че османската империя просто 
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няма как да се запази в този ѝ вид – и поради вътрешни, и поради външ-
ни причини.

И какво виждаме от разказа на Мехмед Боюкли (изграден по спомени 
и предания на негови съселяни)? В неговия разказ се говори само за това 
как те самите са спасявали себе си…

А да са мислели евентуално и за спасяването на някой друг, освен себе 
си? Мислели ли са поне в тази посока: какво могат да направят за спася-
ването на Османската империя, като предпочитана от тях самите среда 
за живот? Дори това не става ясно от текста.

(Въпреки че, както днес е ясно за всеки, никакви опити за спасяване 
на силно задлъжнялата и поради това нефункционална Османска импе-
рия не е било възможно да успеят.)

• 13-11-2011|Марко
Рангелов, обвиненията на Златко в „Безчувственост“ са най-малкото, 

което може да бъде казано за твоя „коментар“. Позорните деяния спря-
мо помаците в България не могат да бъдат изтрити с дървени филосо-
фии от рода на твоите „рефлексии“ за затвореността на това население, 
конкретно в Брезница, за това че е мислило само за собственото си спа-
сяване… Написаното от г-н Боюкли заслужава похвала и уважение.

• 13-11-2011|дими гинев
Драги Мехмед,
прекрасна статия. Издавам списание, един от фокусите на което е 

тематиката за устните истории като алтернатива на официалната исто-
риография. Искрено ще се радвам на контакт с Вас.

Сърдечно,
Ваш, Дими Гинев

• 13-11-2011|pecheneg
и ислямът и християнството са налагани със насилие.
ако той осъжда насилсвената християнизация защо не осъди и на-

силственото ислямизиране. защо авторът не напише статия за насил-
ствената ислямизация в родопите. или е от тези които вярват че пома-
ците доброволно се ислямизирали защото били потомци на богомили 
или пък на араби заселени през 7-8 век по нашите земи.
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статията е написана с явен антибългарски привкус. някой хора явно 
забравят че и реформирането на русия започна с рязането на брадите 
на православните християни от петър велики, че и албанците станаха 
един народ едва когато енвер ходжа за половин век затвори и джамии и 
църкви. истината е че тези хора поради своята религия и най вече по-
ради факта че са фанатизирани радикали мюсулмани винаги са били 
пета колона на турция у нас. не е нужно да се връщаме назад в истори-
ята до баташкото клане или сенклеровия бунт. достатъчно е да си спом-
ним че преди да сменят имената на помаците в корница там два месеца 
в селото се вее турско знаме.

• 13-11-2011|Владимир
Поздравления за г-н Боюкли!
Погледнах на картата за кое село иде реч? Ще опитам да отида до 

там. Но дори и само от гугъл земя мислено се пренасям в 1912 г. Че то и 
в 2011 г. до там може да се предполага, че с охота биха отишли само „чет-
ници“ – я на ВМРО, я на ДПС, я на БКП и то само преди избори. Затворе-
но и откъснато от света и от всякаква информация.

Нещастното население на Брезница, бидейки помашко най-вероят-
но е било смазано още с приемането на исляма, после при приемането 
на кръста, а после и с отнемането на правото на религия след 1944 г., а 
после и с преименуването. Родовата памет на такава общност може да е 
изпълнена предимно с ужасите на многократно повтарящо се насилие.

Така че, още веднъж поздравления за г-н Боюкли – все някой и все 
някога трябва да започне да събужда и отваря очите на всички ни едни 
за други.

• 13-11-2011|мила ламбовска
Когато се срещнем с историята и имаме повод за срам или най-мал-

кото ни се иска да се беше случило друго, се питам: какъв е урокът?
А урокът е простичък и се нарича толерантност -толерантност към 

различния и различното…
Какво можем да направим, за да научим този урок?
Можем много!
Но малка стъпка, скромна, е да изследваме собствената си непри-

миримост, непропускливост и непоносимост и нейните корени към 
различното… А те са в личната ни история и там някъде сме били от-
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хвърлени заради това, което значимите други са припознали у нас като 
различно… Ако можем да приемем и простим това, което на нас ни се е 
случило, ще отидем и по-нататък, ще приемем и другите – такива, ка-
квито са, тук и сега!

Към какво се стремим! Към малък мир – със себе си!

• 13-11-2011|Златко
Печенег, отговорите на запитването ви са поне няколко, и всичките 

ми се виждат повече от очевидни. Но, щом настоявате:
1. Този човек представя устната история на собствения си етнос. Не 

виждам защо това трябва да му се вменява като вина. Той говори за 
собствените си хора, най-малкото защото ги познава най-добре.

2. При цялото мълчание около цялата тази тема (и безумното разду-
ване на обратната страна – НЕДОКАЗАНОТО насилствено ислямизира-
не на родопските жители през средновековието), то какво чудно в това, 
че някой се опитва да покаже обратната и исторически доказана страна 
на медала.

3. „Пета колона“, „антибългарски“ и пр., са приказки за пред по-мла-
ди момчета. За да докажете правото си на такива приказки, първо трябва 
да покажете, че самият вие не сте пета колона и антибългарин, просто за-
щото вършите лоша услуга на страната си, като развявате националис-
тически лозунги, влошаващи отношенията с много други хора вътре в и 
вън от България. Така че, не се бийте толкова по гърдите. Не се знае дали 
с това не вършите именно нещото, в което обвинявате опонентите си.

• 13-11-2011|Златко
Само да припомня: според по-новите ни историографски изследва-

ния, ислямизацията на българското население по време на Османското 
владичество не е непременно насилствена (всъщност за подобни пре-
цеденти няма никакви достоверни исторически свидетелства). Просто 
интересът да станеш мюсюлманин е бил прекалено голям (истинско 
чудо е, че хората не са го направили поголовно, и че са предпочели да за-
пазят вярата си, като се имат пред вид огромните икономически загуби, 
с които е било свързано това). Така че, нека престанем да употребява-
ме старите мантри от учебниците за средните училища. Насилственото 
масово „потурчване“ е част от „Време разделно“. Дали и до каква степен 
го е имало в реалността е МНОГО спорен въпрос.
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Ето тук един текст в подкрепа на тия твърдения:
Балканите: съжителство на вековете

• 13-11-2011|stir
Та г-н Рангелов не знае какво е състрадание, нито като понятие, нито 

като качество. Да ме хване срам, че съм българин.

• 13-11-2011|pecheneg
според мен златко помаците са по скоро не отделен етнос както каз-

вате вие а отделна национална общност както и македонците между 
впрочем. а що се отнася до насилствената ислямизация не мисля че мо-
жем да я вкараме в графата митове. има два вида (принуда при налагане 
на дадена вяра икономическа и физическа принуда – насилие. от исто-
рията знаем че който българин е отказвал да стане християнин е губил 
имотите си и те са ставали собственост на църквата при това положение 
за какъв доброволен акт на покръстването ни може да става дума? при 
ислямизирането на родопите а и не само там основен стимул е налага-
нето на исляма чрез икономическа принуда много хора са ставали мю-
сулмани за да избегнат плащането на данъка джизие има и насилстве-
но обръщане в ислямската вяра например чрез девширмето. аз не мога 
да уважавам хора които се отказват от своя роден език или етнос воде-
ни от религиозни подбуди. освен ако някой от вас не вярва наистина че 
родният език на помаците е турският. официална политика на турската 
държава е да се използва наличието на мюсулмански малцинства за да 
се намесва тя във вътрешните дела на съседните страни. за турция мю-
сулмани е равно на турчин. чрез протурската дпс чрез религията пома-
ците се турцизирват и хомакинята от ксанти е доказателство че този 
проблем стои не само у нас но и всъседни държави.

• 13-11-2011|Иван Рангелов
Към Марко, дими гинев, Владимир, мила ламбовска, „stir“ и други 

знайни и незнайни коментиращи (но НЕ разбиращи кой е реалния 
проблем и как трябва да се търси решение): уважаеми, то е очевидно, но 
щом настоявате, ще ви го кажа директно в очи:

ТО Е МНОГО ЛЕСНО ДА СИ „ЖЕРТВА“!
Лесно е – и модно даже.

http://www.librev.com/discussion-bulgaria/457-2009-06-16-06-32-51
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(Ако не вярвате, прочетете емоционалния коментар Златко под ста-
тията за геноцидите

&quot; Геноциди?&quot;
- и ще разберете.)
Да, да си „жертва“ е лесно  – а другото, противоположното, уви, е 

ТРУДНО.
Него не всеки го умее.
Лесно е да си „жертва“ – трудно е да си избавител на „жертви“.
Има много кандидати да се изкарат „жертва“ – такива винаги ще 

намерите, навсякъде по света и във всяка епоха – а колцина от тях са го-
тови, ако се наложи, да бъдат те самите реални спасители на останалите 
хора?

Защото, за да бъдат спасени едни потенциални жертви, само състра-
дание не стига, уважаеми събеседници (или „уважаеми състрадалци“, 
ако предпочитате)! Иска се и още нещо, нали? Ще се досетите ли какво 
точно?

Хайде да видим. Пишете, коментирайте. Аз ще изчакам да видя на 
колко хора от пишещите тук все пак ще им светне какво е необходимо, 
за да има занапред по-малко жертви. Или какво е необходимо, за да има, 
освен жертви, и кой да спасява жертвите.

(Защото като им чета коментарите на някои хорица тук, те изглежда 
не се и замислят над това – те мислят само как да има повече жертви, 
как повечко да се пише за жертвите – а не мислят какво е реално необ-
ходимо за да има кой да спасява жертвите…)

• 13-11-2011|Мехмед Боюкли – Още:
В личен разговор с историци от СУ за Кръстилката, те ми казаха че 

в Брезница през 1912 г, човекът под чиято команда е подпалено селото е 
бил -…Кимон Георгиев. Всъщност подпалени са били всички помашки 
села. Преди месец и половина бях в Косово, село Рестелица където живеят 
наши братя досущ като помаците с минимални разлики в културен и ис-
торически аспект. Там открих човек който знае песен за моето село, което 
е на 500 км от там – „Огън я гори майко тая пуста Брезница“. Ето ми крат-
кия авторски клип, които доказва това – http://www. facebook. com/video/
video. php? v=290585627621423 Аз не съм изследовател, но ме съмнява че 
това горене на Брезница не е горенето на селото през 1912 г, а е много пре-
ди това преди около 200 години по време когато е вилнял по нашия край 

http://www.librev.com/discussion-europe/1398-2011-11-07-21-31-01
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страшилището – Карпош Воевода. Още повече че в спомените на старите 
хора се твърди че селото е горяло много пъти. Аз се поинтересувах и ре-
шиш да преснимам всички стари надгробни плочи, останали като арте-
факти в селото ни, макар че след 1912 г до 1989 тези плочи се унищожава-
ха варварски насърчавано от самата бълфарска държава. Та тези, дори и 
изпочупени плочи се оказаха с датировка именно от времето на Карпош 
Воевода. Тогава в селото е имало – заимат. Това е било нещо като админи-
стративна единица към неврокопската кааза. Този заимат е бил подпа-
лен именно от Карпош воевода с неговите главорези. Налагало се е да се 
събира аскер за да бъде прогонен, но селото е било подпалено, плячкосано 
предполага се че доста са били избити и това е било невъзможно след на-
падението. Това твърдят прословутите османски архиви. Предлагам ви и 
снимките на надгробните плочи от Брезница, направени и надписани 
именно по времето на Карпош Воевода, на който днес в Македония, Кума-
ново има величествен паметник: http://www. facebook. com/media/set/? se
t=a.279611278718858.81153.100000099649789&type=1

• 13-11-2011|Климент – Македонийо
Сега ще видим дали по установен модел от други форуми и Златко ще 

ме банне за коментар офтопик или е по-широко скроен?
Прочетох текста с интерес. Какво се пенявите? Всеки гледа от собст-

вената си кула. Изнасилили са баба му, ут`епали са дядо му или някои от 
близките му. Явно няма как да е благоразположен към ВМРО. Колкото са 
благоразположени българите към обясненията за Баташкото клане.

Но аз искам в контекста да ви разкажа също една устна традиция – 
неща, които съм чувал от хора в едно село, близо до Сандански и Мелник:

1945 г. в училище дошла учителка от Скопие. Децата трябвало да учат 
македонски. Хората се опитали да се противят, ама бързо им показали да 
не го правят. Няколко години по-късно се разпърдяла работата с Югосла-
вия. Децата тръгнали към казарма – вече трябвало да се казват българи, а 
не македонци. След казармата – пак промяна: пак македонци трябвало 
да бъдат. После пак ги били да се пишат българи. И така през няколко го-
дини.

Ако си мислите, че това е по-малък ужас от „покръстването“ или „по-
турчването“, лъжете се!

И това не се е случило 1913, а в последните 50 години.
Просто въпрос за размисъл.
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• 13-11-2011|Климент – Еее, Златко, жалко – падна ми в очите
„Самият аз за пръв път прочетох простичката теза, че за масово ис-

лямизиране в Османската империя не може да става дума, и че причи-
ните за това са чисто икономически (кой ще работи ангария и кой ще 
плаща данъци, ако всички станат правоверни?), у Макс Вебер, „Иконо-
мика и общество“, преди двадесетина години. Не знам защо за нашата 
собствена идентификация като българи е толкова важно да настояваме 
на тази тъй любима думичка, „робство“, но собственото ми усещане е, че 
тя е най-удобното извинение за всичко, което ни заобикаля. Ако не бяха 
османците, сигурно някои други щяха да се намерят, дето да ни послужат 
като оправдание за хала, на който сме, откак се помним. Същият модел на 
обяснение се повтаря и сега, когато става дума за наследството от кому-
низма: „Не сме ние кривите и неспособните, комунистите са виновни.“

Златко, този коментар е от другата статия. силно съм разочарован. Да 
споделяв възгледа ти за 4робството“, но за османското. Това за комунизма 
си е живо противоречие със събствените ти интервюта. Ами като си тол-
кова окумуш – ела си в България и бъде „способен“ и направи нещо сам 
въпреки комунистите. Да видим колко ще успееш. Ама да лаем от Гер-
мания епо-лесно, нали? Ти не си успял в България, както и всички други 
именно заради комунистическото наследство, а не поради некадърност. 
Айде поздрави към цивилизацията.

• 13-11-2011|Мехмед Боюкли – До „Климент – Македонийо“
Приятелю ние помаците също сме македонизирани след 1944 и по-

сле българизирани. Имам публикувани във фейсбук над 500 снимки от 
лични карти на хора от мойто село през периода когато е ставало това. 
Виж под снимките народноста и религията: http://www. facebook. com/
media/set/? set=a.188381257841861.51108.100000099649789&type=1 Между 
другото да ти кажа, ако наистина си от град Мелник, един мой пра-пра 
дядо е убит в град Мелник, бил е в Османския аскер там, предполагам 
когато Мелник е бил нападнат от четата на Атанас Тешовски

• 13-11-2011|Маджирски
Авторът ни разказва за събития, станали сравнително скоро-през 

1912 год. Информацията е взета от живи свидетели. Странно ми се виж-
да, че някои се опотват да правят паралел между християнизирането на 
помаците и ислямизирането им.
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Това е в стил „гузен негонен бяга“. Не че Мехмед е отправил обви-
нения към някого, но явно някои ги гони гузната съвест на дедите им. 
Ако не беше така, тези събития трябваше да бъдат вкарани в учебния 
материал от най-новата ни история. Така, както е вкарано Илинденско-
Преображенското въстание например. Защото всички събития от това 
време засягат все населението на България. И българи, и турци, и пома-
ци-жертви са всички.

• 13-11-2011|Мехмед Боюкли – До г-н Дими Гинев
Господин Гинев, радвам се че има български учени който се инте-

ресуват от устна традиция на помаците и факти свързани с близкото 
и далечно минало. Бихме работили разбира се в подобен проект. Аз в 
момента съм във Швеция, на гурбет със синът ми сме строители и ра-
ботим тука от около месец. Вероятно поради наближаващото застудява-
не към Нова Година ще сме си в България. Ако имаш профил във фейс-
бук, можем да се открием там. Моят профил там е – Mehmed Boyukli 
Аз имам още неща написани по спомени от мой близки-все възрастни 
хора от селото ми. Има разбира се и какво още да се напише. Искам да 
благодаря официално на Златко че направи публикацията тук официал-
но. Благодаря и на всички останали, които ме насърчават.

• 13-11-2011|Златко
До Климент: ти сега какво, внимание ли търсиш? Като някое дете, 

което прави бели, за да го накаже майка му? Хайде стига си ме занима-
вал със себе си, ок?

• 13-11-2011|Иван Рангелов
До Маджирски: ако прочетеш текста на Боюкли внимателно, ще ви-

диш, че в него има доста неточности (има и доста „премълчаности“, но за 
тях по-късно). Вероятно тези неточности не са негови лични, а са на него-
вите информатори (хора от селото, с които е разговарял) – но си остават 
неточности.

Малък пример: когато започва да разказва за нахлуването в селото, 
Боюкли пише така: „По онова време първото нахлуване на българската 
войска се е случило от северната страна на Брезница“ – малко по-нататък 
прави уточнение: „Не знам дали това е било редовна българска армия 
или полувоенни формирования на ВМРО“ – а докрая на текста неизмен-



857

Кръстилката през 1912 г. в Брезница и избавлението

но говори нече не за „българската войска“, а само и единствено за „коми-
ти“. Явно за него е все едно – дали е „войска“, дали са „комити“ – щом са 
българи, за него е все тая…

А неодобрителното му отношение към българите личи от следната 
фраза: „Заради етническите чистки на Балканите, в Брезница присти-
гат и се самонастаняват много българи“. Употребата на думата „само-
настаняват“ е предостатъчна, за да изрази предубедеността на автора. Тя 
не отговаря на реалността – тези българи няма как да се „самонастанят“, 
най-вероятно държавата им е отпуснала държавна земя. По същия начин 
Боюкли говори и за „нелоялното оземляване“ на настанените там бълга-
ри – без да обяснява какво точно му е „нелоялното“… Изглежда мюсюлма-
ните от това село така и не са успели да се примирят, че в тяхното земли-
ще има и държавна земя, която държавата има право да дава за оземлява-
не на бежанци.

А по въпроса за Илинденско-Преображенското въстание – то е вкара-
но в учебния материал от най-новата ни история по простата причина, 
че то е организирана проява, че в него има идея. А в действията на хората 
от с. Брезница и от „целия Чеч“ няма никаква идея, никаква организира-
ност.

• 13-11-2011|Мехмед Боюкли – за „Неточностите“
Господин Рангелов, аз изрично съм написал че това е устна тра-

диция. Това съм го писал преди 5 години. От тогава до сега до мене е 
достигнала информация за това срамно събитие, информация с която 
мога да направя още две три подобни статии. Има живи хора в селото 
на преклонна възраст от който записах техен спомен че всъщност на 
тогавашния ходжа в Брезница – Исовият ходжа, за да го принудят да се 
покръсти, без да го убият, са изнасили жена му 14 човека именно от тези 
формирования! Аз съм нямал достъп до официални документи относно 
тогава каква е била власта в региона. Та тогава е царствала варварщи-
ната, палежите, изнасилванията, безаконието.. ВМоРО например е била 
държава в държавата, имали са устав който изобщо не е бил съобразен с 
тогавашната българска конституция. За оземляването на егейските бе-
жанци че е било нелоялно, и днес можеш да го провериш в селата ни на 
кой хора са най хубави и добри имотите им, нивите им..
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• 13-11-2011|Иван Рангелов
А който се интересува от истината за тези събития, разбира се, не би 

трябвало да се ограничава само с преразкази като този на Боюкли.
Данни за събитията в този период и в този регион се съдържат и в 

сериозната научна литература. Например, в научния труд: „Българска-
та православна църква и българите мюсюлмани 1878 – 1944 г.“ от проф. 
Светлозар Елдъров. И въпреки че този автор също демонстрира една 
явна предубеденост срещу българската православна църква (той самият 
е католик, доколкото става ясно от биографията му), все пак той посочва 
поне част от фактите такива, каквито са.

Според проф. Елдъров „акцията по покръстването“ започва на 25 но-
ември 1912 г.. Как започва?

„В този ден четата на Христо Чернопеев в състав от около 15 души напус-
ка Драма и се отправя в посока северозапад към Неврокопско. Само до 1 декем-
ври тя успява да „покръсти“ 12 мюсюлмански села в района.“, пише Елдъров.

По-нататък авторът уточнява друг важен факт:
Още на 4 декември 1912 г., точно девет дни след като четата на Христо 

Чернопеев тръгва на своя кръстоносен поход в Неврокопско, помощник-главно-
командващият генерал Михаил Савов издава строга заповед за разследване на 
насилията над българомохамеданите и за наказване на виновните. На другия 
ден той изпраща на началника на 7-а пех. Рилска дивизия в Сяр генерал Тодоров 
една колкото кратка, толкова красноречива телеграма: „Лично-поверител-
но. Серес. Началник на 7-а Рилска дивизия Генерал Тодоров. 2791. Престанете 
да правите политика с четниците и сериозно се заемете с работата си. По-
кръстванието под каквато форма и да е за сега безусловно се запрещава. Ако на 
6 Декември вечерта Вие лично с Щаба си не пристигнете в Деде Агач ще бъде-
те отстранен от длъжност и привлечен под отговорност. – 1699. 5. ХII.912. 
Лозенград. Генерал-Лейтенант Савов“.

Така че когато тук разни хора говорят кой е виновен и кой не, нека 
знаят и това: помощник-главнокомандващият генерал Михаил Савов 
достатъчно бързо реагира и пише категорична заповед „Покръствание-
то под каквато форма и да е за сега безусловно се запрещава.“

• 13-11-2011|мила ламбовска
Този разказ ме докосна с това, че не е написан от позицията на жерт-

вата и с гласа на жертвата. Чух глас, който приема миналото и го съхра-
нява в паметта, без да осъжда, с приемане… Долових и тъга – за жерт-
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вите и за преживяното страдание, но не и самосъжаление и окайване… 
Необходима е сила, за да разкажеш една история, която е кръв от кръвта 
ти без справедлив гняв и търсене на вина… Не знам нищо конкретно и 
от личен опит за помаците и не бих си позволила арогантността да си 
мисля за тях като жертви… Високомерно е, струва ми се, да смятаме, че 
можем да спасяваме някого или група хора, ако те не отправят зов за 
помощ и не се припознават като нуждаещи се… Това е разказ, чрез който 
се чува глас, от който историята се нуждае…

• 13-11-2011|Владимир – до кандидатът за „избавител на „жертви“„:)
Уважаеми господин Рангелов, до сега историята не помни някой да 

е успял да избави които и да са жертви. Който се е обявявал за такъв, или 
поне е заявявал такива намерения (независимо дали си е вярвал или 
не), в края все е лъсвал като мошеник с коренно различни от деклари-
раните, намерения и цели. От думите Ви личи, че сте душевно готов да 
се пробвате – ще се радвам да видя. Спасението на жертвите не е по си-
лите на никакви квази-спасители, господине, а е единствено по силите 
на самите жертви. Спасителите обикновено си предлагат услугите, но 
сметката представят в последствие и тя се състои в това, да заемат те са-
мите местата на отстранените подтисници.

Истината е в знанието. А то никога не е ултимативно, защото моята 
гледна точка никога не е тази на другия, па макар и да стоим на едно 
място и да гледаме в една и съща посока, нали?

Поради това – още веднъж поздравления за прекрасната тема, коя-
то идеално корелира с темата за геноцидите по-горе: www. librev. com/
component/content/article/66- discussion-europe/1398-2011-11-07-21-31-01

• 13-11-2011|MUSALLA
Имам честа да познавам Мехмед Воюкли много тачен и уважаван чо-

век никога и за нищо не ще ти откаже услугата си. Но в мене кипи неду-
омението защо не се дава възможност на подобни хора да изкажат мне-
нието си да защитят позицията си затова тук е мястото да благодаря на 
Либерален Преглед. Винаги гледаме на тези хора с презрение все едно че 
са……но не е така тази етнос е бил винаги лоялен към държавата в която 
са населени. Никога не са имали някакви голями претенции за нещо по 
особено може би само признаването им като оделен етнос… чуствам как 
тук има махане на пръст и… но задаите си въпроса не е ли по логично да 
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попитаме тези хора КАКВИ СЕ ЧУСТВАТ в момента мисля че това е най 
важното.

• 13-11-2011|Мехмед Боюкли – Допълнения:
На някой може да им се види чудно, но като дете съм слушал наис-

тина страховитите разкази „шепнени на ухо“
Що се касае за кръстилката през 1912 г, аз преди около година, раго-

варях с Юсейн Иброш, които е на 77 години.
Разпитах го какво знае като спомени от разкази на неговите роди-

тели.
Това което ми каза за Исовия оджа като спомен ме ужаси до макси-

мум.
Но не се учудих, защото и други хора са ми го казвали при други 

случайни разговори:
„……МБ:
- Аго Уся, какво знаеш за Исовия Оджа, какво помниш като разкази от 

твойте родители и близки починали одавна?
Юсейн Иброш:

- Исовия Оджа е убит в Араплъка, когато е бил „Голямия аскер“ по 
време на пост от арапи през ноща. С него е бил и друг брезничанин – 
Аго Неджип Заимов рааметлията които същата нощ се е скрил и така се 
е спасил и си е дошъл в Брезница.

/“Голямия аскер“ – Първата световна Война/
МБ:

- Добре, но преди това през 1912 година хората от Брезница са били 
покръстени от комитите, но най напред са покръстили Исовия оджа, 
какво помниш за този случай?

Юсейн Иброш:
- Да така е било.
Исовия оджа не е искал да го покръстят.
Но за да го принудят, цялата комитска чета са изнасилили жена му.
И не само нея, изнасилвали са който фатят…“
През Първата Свтовна Война България е изпратила военна част със-

тавена предимно от помаци на югоизточния фронт в помощ на съюзни-
ците си. Това не го пише в официалната българска история а е факт че 
хиляди помаци са умряли именно там в тази война. Аз не говоря за про-
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словутата битка при Дойран, където е имало и помаци, а говоря за Сирия, 
Палестина, Египет. Само от Брезница е имало 150 човека на източния 
фронт, като от тях са се върнали около 30 човека след 7 години в плен на 
англичаните. Останалите са били убити или просто умрели от раните си 
или глад. Ако приемем че тогава власта в Брезница е била българска, то 
въпросът ми е – тези хора за коя държава са си дали живота?

- Разбира се за България.
- Ами при това положение какво е направила държавата за паметта 

на тези хора?
- Какво е направила за паметта на Исовия Ходжа, който е бил убит 

именно в тази война за честа на България, при положение че неговата 
жена е била изнасилена от цяла комитска чета пак в името на българ-
щината?

И днес виждаме че в българското публично пространство се венцес-
лави именно „подвига“ за тези четници през 1912г, в България има за 
всеки воевода музей, фетишизирани са дрехите им, пушките им ками-
те им и какво ли не, а докато нашите предци участвали във войните за 
България са сатани, пета колона на Турция, ислямисти и какви ли не 
още…

• 14-11-2011|pecheneg
на вниманието на мехмед буюкли
цитат от таня боева
Власт и идентичностна балканите
цитатът е от списание ANAMNESIS

„Етноложки изследвания в Западните Родопи показват, че в група 
селища (най-вече в Корница, Брезница, Лъжница, Рибново) мъжете се 
самоопределят като турци, а жените – помакини. Именно там през 90-
те години на 20 век е създаден и нов мит за произхода им, представящ 
помаците като араби (Цв. Георгиева, 1998, 296)… В периода на изселни-
ческата кампания за преселване в Турция през 1949 много българи-мо-
хамедани се самоопределят като турци, като типично обяснението на 
жител на с. Корница, Гоцеделчевско, че „се чувства турчин, защото се 
моли в джамия“ (М. Груев, 2003, 110), т. е на местно ниво турчин означава 
мюсюлманин“

цитатите засягат специално корница. вижда се че религиозният фа-
натизъм или нека си го кажем направо неграмотността на тези хора ги 
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кара да си мислят че те са турци защото ходили в джамия. при това има 
и абсурди мъжете се самоопределят като турци а жените като помакини. 
впрочем помаците емигрирали през 19 век след 1885 година в земите на 
днешна турция тогава в състава на османската империя са наричани от 
местните турци каури. така че да ме извините но аз не мога да приема 
за достоверен разказът на хора които си мислят че са турци само защото 
ходят в джамия или се мислят за араби само защото са мюсулмани.

• 14-11-2011|Мехмед Боюкли – До Печенег /pecheneg/
Уважаеми pecheneg, аз не знам ти като какъв се самоопредяляш, не 

ме и интересува това е твой лично право. За щастие от многото българ-
ски историци който познавам, познавам и лично доцент Михаил Гру-
ев. Първият човек от лявата страна на снимката до мене е той: http://
a4. sphotos. ak. fbcdn. net/hphotos-ak-snc6/ 34598_144050525608268_100000
099649789_408319_14826 57_n. jpg, а ето какво пише под нея във фейсбук – 
Mehmed Boyukli с Mihail Gruev.

Така че да спрем с манипулации. Имал съм достатъчно възможност 
да коментирам с него тези неща. Всъщност асоцирането на религия с 
националност не е приом на Исляма а на Християнството. Първо това 
се случва след френската революция със Англия и Франция, като те с 
тази асоциация са си съперничили кой са по добри християни – фран-
цузите или англичаните. Това всъщност е и идеята за нация. По късно 
тази идея идва и на Балканите в средата на 19 век. Такава асоциация на 
религия и националност е инплантирана във „История Славяноболгар-
ская“ на Паисий Хилендарски, и после реплейвана до днешни дни. Ти 
казваш че това е религиозен фанатизъм или неграмотност. Ами няма 
логика при това положение, и не виждам смисъл да водя дискусия с 
тебе. Първо виж гредата в твоето око, тогава гледай камъчето в окото на 
другия. За арабския произход на помаците има зрънце истина. Та ние 
имаме над 12 идей за произход, не виждам причина да няма и арабски. 
Още повече че роденият в близкия нам град Кавала по време на Осман-
ската империя – Мехмед Али Паша е бил цар на цяла северна Африка. 
В село Брезница устната традиция на Хаджиевия род казва че те са по-
томци на войник от аскер, който е дошъл именно от Египет по времето 
когато Мехмед Али Паша е царствал там. Дошъл човекът от там заселил 
се в селото ни, оженил се за Брезничанка и днес неговия род след около 
200 г е един от най големите родове в селото. Вземи например днешна 
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София. ПО цялото протежение на улица „Пиротска“ живеят араби. Го-
ляма част от тях са женени за българки, ясно че че техните деца имат и 
арабски произход. Там даже вече се оформя нещо като арабски квартал. 
Всъщност за балканската народопсихология, особено за православието 
бих могъл да кажа че от тогава до днес дори – всички мюсюлмани на 
балканите са турци. Това може да го видиш в переодичните издания на 
български език по време на Османската империя, когато е започнало 
Българското Възраждане. И сега да ти кажа аз за какъв се самоопределям. 
Аз съм роден в България и поради това съм български гражданин, но 
нямам български произход, в смисъла който влагаха и влагат днешните 
възродители. Никой от предците ми, никога не е казвал че сме наслед-
ници на българи.

• 14-11-2011|Златко
Ще кажа и аз две приказки във връзка с последния коментар на пе-

ченега, тъй като, случайно или не, имам тук едно парченце информация, 
което ми се струва важно. А именно: когато през 2009 бях на дискусии-
те „Майските събития от 1989 – 20 години по-късно“ в Червената къща, 
дядо Рамадан Рунтов – един от най-известните хора в корнишката съ-
протива срещу побългаряването  – говори именно по този въпрос. И 
той представи нещата по един много прост начин: действително много 
от родопските помаци се самоопределят като турци, но това е най-ве-
че следствие от натиска, под който са били поставяни открай време, да 
приемат българска идентичност. Така например, участието на помаци-
те в Първата балканска война е било много ентусиазирано, защото до-
тогава още никой не ги е натискал да „стават българи“. След това обаче, 
след различните кръстилки, те рязко се отдръпват и започват да пред-
почитат да наричат себе си турци, за да не могат да бъдат „покръсте-
ни“ така лесно. Самият той казваше така: „когато ме питаха хората от 
държавна сигурност, „ти какъв си?“, винаги им отговарях, че съм турчин, 
защото иначе как да откажа да бъда побългарен?“

Това първо – и по-маловажно. Втората, и много по-важна забележка 
към горния коментар е: „А защо помаците да не могат да се самоопреде-
лят като турци?“ Къде е проблемът? Вечният балкански страх, че „някой 
ще ни погълне“, който е дълбоко вложен в костите на всеки българин, 
това е проблемът. Инак всички ние вече сме чували тук или там, че пра-
вото на самоопределение е едно от основните права, залегнали в съот-
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ветната харта на ООН, и че никой няма право да се меси в желанието на 
някой човек да определя самия себе си така, както пожелае. Но понеже 
историята ни е история на непрекъснати чужди владичества, а „учас-
тието“ ни в Европа и нейните идеи още дори не е излязло от пелените, 
ние автоматично избираме онзи начин на мислене, който е властвал и 
продължава да властва на Балканите от векове. Чуждото е заплаха, осо-
бено ако е някакво съседско чуждо. Инак далечните чужди неща, дето 
не ги познаваме и не ги възприемаме като заплаха, те са добре дошли, 
проблем няма. Но сакън само да не е турско или гръцко, или сръбско, 
или каквото ще, от близките ни съседи. Тогава то е заплаха, защото „тия 
искат да ни погълнат“.

Е добре, всеки си измисля начина на мислене и поведение по свой 
аршин и няма ни капчица съмнение в това, че мнозинството българи 
и българки от днешния ден ще подкрепят страховете на печенега с две 
ръце. Но накъде ни води това? Как се става европеец, когато цялото ти 
същество е изтъкано от комплекси и страхове, чието основание е имен-
но в миналото, с което се опитваш да се разделиш? НИКАК, ето как. Няма 
път към Европа заедно с традиционните балкански страхове и дрязги в 
дисагите. Или ще намерим в себе си сили и воля да се променим, да 
започнем да приемаме хората без страх и подозрения, или – НЯМА ЕВ-
РОПА! Толкова прости ми се привиждат нещата – и децата ни, които 
напускат тази страна при първа възможност, за да се отърват най-после 
от комплексите, страховете и лудостите на родителите си, най-ясно по-
казват на всички ни колко ограничени и лишени от бъдеще са всичките 
ни български комплекси и страхове. Особено когато касаят хора, с които 
живеем заедно от векове насам, и които от повече от сто години насам 
не са ни давали никакви поводи да ги подозираме в някаква нелоялност 
към държавата и нацията, която не е спирала да ги потиска през цялото 
това време.

Е, хора, докога така бе?

• 14-11-2011|pecheneg
с риск да ме санкционират и аз ще повторя както бе казано тук ци-

тирам маджирски твоят стил на писане е гузен негонен бяга. и на мен 
ми е все едно кой как се определя мехмед. щом в България има канди-
дати да бъдат роднини с Пущуните в Афганистан не виждам защо да 
няма и такива които да претендират че са араби. но историята се пише 
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с факти. искаш или не казвал ли ти е някой или не че си българин ти си 
потомък на българи обърнати в исляма. спомни си мидхад паша какво 
казва по този въпрос. за мен в днешно време да се пишеш турчин само 
защото си мюсулманин да лъжеш че родният ти език е турски както 
правят много помаци които не знаят изобщо турски език е пример за 
фанатизъм или неграмотност.

• 14-11-2011|Златко
Не се безпокой, аз санкционирам само хора, които подозирам в не-

честност – което очевидно не е случаят при тебе. Ще те попитам само 
защо с такава упоритост предпочиташ да гледаш назад към (доста от-
давнашната) история, а отказваш да погледнеш напред, към онова, което 
искаме да постигнем като бъдеще? Да не би французи, немци и англи-
чани да не са се клали из цялата история? И защо те успяват да преодо-
леят историческите си предразсъдъци (в Германия и Франция училищ-
ните учебници по история се одобряват от ЕДНА И СЪЩА комисия), а 
ние – не?

Знам какъв е отговорът (те са си те, а ние – ние), но пък не виждам 
никакъв път напред вътре в него. Това е всичко. А инак, че няма да успея 
да променя начина ти на мислене, в това почти не се съмнявам. Но пък 
онзи на децата ти… Хмммм, там вече може да имам по-добри шансове.

• 14-11-2011|Златко
Казано малко по-общо (с риск да прозвучи безсмислено на немал-

ко хора): как може да очакваш да се промени нещо в живота, съдбата 
и хората около теб, след като самият ти не правиш ни най-малък опит 
да промениш самия себе си? Откъде ще дойде всичко това? Нали все 
някой трябва да положи някакво усилие, да направи първата крачка, да 
протегне ръка, да каже: „Гледай, комшу, аз се опитвам да стана европеец. 
Хайде сега, дай си и ти малко зор!“

Как става всичко това, а?

• 14-11-2011|pecheneg
по втория въпрос за отъждествяването на религия с националност.
казваш това се срещало при християните и ни даваш пример с па-

исий хилендарски. рум милет тоест гръцки народ ни наричат осман-
ците. всички православни християни без оглед на народността им са 
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наричани от османските властти рум милет – гърци. за това е имало и 
църковни борби за да отстоим правото си на съществуване като самос-
тоятелен народ със своя църква. паисий хилендарски изобщо не отъж-
дествява религия и националност защото ако бе така той щеше да казва 
че българите са гърци защото са православни а цялата борба на паисий 
е именно

срещу подобни теории широко застъпени сред фанариотските сре-
ди че всички православни християни са гърци че българите са славя-
ноезични елини а не отделен народ. най малкото паисий отъждествява 
религия с националност. ако изобщо в средата на 18 век паисий е чул 
думичката националност. да ме прощаваш но идеята за нация е от края 
на 18 век и се появява във франция по времето на революцията.

• 14-11-2011|pecheneg
имаше една статия пусната на този сайта
от михаил груев

„Религия и политика: проблемът с българо-мюсюлманските иден-
тичности „

аз съм напълно съгласен с автора. който както разбирам е и ваш 
приятел.

аз само искам да се признават фактите чувствайте се както желаете 
по народност но не отричайте фактите а те са че помаците са потомци 
на българи обърнати в исляма. и вашият приятел михаил груев това го 
интересува как при вас българи по произход се е зародило съзнанието 
че сте различни по произход само защото сте мюсулмани.

• 14-11-2011|В. Кандимиров
Мехмеде, поздравявам те за решението да напишеш всичко това. 

То запълва празнина в нашата история, а, признавам, и в моето знание 
за станалото по онова време. Премълчаването му може да предизви-
ка травма в общественото съзнание, а неговото изговаряне има същия 
здравословен ефект, като изповедта пред психоаналитик. А ме засяга и 
лично – все едно слушам разказите на моя баща за опустошаването на 
неговото село през 1913 г. Разликата е само в това, че там не са ги карали 
да сменят вярата, а националността и да се нарекат гърци.

Политиката на българската държава към хората, които наричат себе 
си помаци е била предимно грешна и люшкаща се от една крайност в 
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друга – чак до 1990. А решението е било толкова просто – да бъдат при-
знати за български граждани като всички други. А не за индианци. В 
края на краищата, помашката култура е част от българската. Ислямът 
е толкова отдавна тук, че вече е част от културата на всички българи, не 
само на тези с мюсюлманска вяра.

• 14-11-2011|Мехмед Боюкли – До pecheneg
Не приемам това което пишеш. Или не си чел достатъчно което съм 

писал, или ме правиш на будала. Аз казах по горе че Англия и Франция 
са първите държави в които има идея за национална държава, за нация, 
разбира се по време и след френската революция. И то именно поради 
това да докажат себе си коя е по близо до сърцето на Християнството. 
Тоест те са две паралелни идеологии, едната протестанска, другата ка-
толическа с претенция за лоялност и първенство към самото Християн-
ство. После останалите бъдещи нации по тяхно подобие създават идей-
те за нации. Това разбира се предизвиква реки от кръв и десетки ми-
лиони човешки жертви. Нещо повече, западния колониализъм пренася 
тази „зараза“ и в Исляма, Будизма и останалите места в света където 
има други религии. Та именно Паисий Хилендарски създава паралелна 
идея за нация, подобна на гръцката. И ако си чел изобщо неговата „Ис-
тория Славяноболгарская“, там ще се увериш в правотата ми, че „най-
високо, и най-сияйно в Православното християнство стой именно бъл-
гарщината“. После след 1878 г в Бълария тази идея за нация се матери-
ализира. Доктрината „Възродителен процес“ именно е онази паралелна 
доктрина, която налага насилствено идеята че всички хора живеещи в 
границите на България са правoславни християни, били са ако не са 
и ще бъдат именно с този „Възродителен процес“ който нанеси непо-
правими рецидиви на нас помаците и разбира се на идеята за нация, 
като се позовава на българщината. И именно подобно на гръцките фа-
нариотските среди че всички православни християни са гърци, че бъл-
гарите са славяноезични елини а не отделен народ. В тези две доктрини 
няма нито ред за бъдещо съжителство на мюсюлмани и християни в 
България. Просто помаците, турците и циганите в тях са – туркофони, 
циганофони, бъдещи българи които трябва да приемат Ортодоксалната 
вяра,“тяхната автохтонна религия“. Помаците даже сме заплюти с ра-
систкото прозвище – „най-чистите българи“. За реализацията на тези 
доктрини в България през последните 120 години може би са изхарчени 
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нахалост милиарди. Това е индустрия от която и днес се изхранват сто-
тици популации български историци, етнографи, етнолози или просто 
локални русофилски патриотари.

• 14-11-2011|Мехмед Боюкли – До pecheneg
Забравих да те питам – Ти имаш ли факти или документи че по вре-

ме на Османската империя на религиозен принцип, хората християни 
са били определяни като – рум миллети? Дай ги тук да ги видим. Аз 
твърдя че всички народи без разлика на религия или етнос на Балка-
ните са определяни като румелийци, или рум миллет. Включително и 
мойте предци които са били мюсюлмани. Деленето в османската им-
перия по религиозен принцип особено на балканите е било – Муслим 
и Гайри муслим. Тоест мюсюлмани и немюсюлмани. Ти тука драги пе-
ченег именно за пореден път бъркаш нещата – религия и етнос или на-
ция. Нима православната църква не дели сега или не е деляла хората по 
религиозен принцип на християни, чифути, агаряни, маври, или прос-
то – еретици, езичници?

• 14-11-2011|Владимир
Печенег (каквото и да значи това!?), вярно е, че историята се пише 

с факти, но нали си съгласен, че фактът не съществува сам по себе си, а 
само през интерпретацията му в нечия глава, която после е решила и 
да предаде нататък тази интерпретация. Херодот?!?!… каквото ни е казал, 
вземаме го за чиста монета. Е, вярно, само това, дето ни отърва. Оста-
налото го забравяме! Къде е, моля те, неоспоримостта на „фактите“ за 
събития отпреди 1000 години? ‹Ма защо да ходим толкова далеч – нека 
си спомним „фактите“, с които се пише историята ни през последните 
стотина години, та до днес! Я, моля те, ми покажи един факт от вчера, 
примерно за изборите и се опитай да си представиш как ще се интер-
претира той след 20 години! Историята е проститутка, печенег! Някой 
го беше казал – спи с който ѝ плати най-добре. Затова не търси спасения 
в избирателно подбирани „факти“. Освен това, щом нещо е публикувано 
от някого някъде (па било то и в списание Анамнеза) не го превръща във 
факт на историята а просто в публикувана нечия интерпретация, нали?
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• 14-11-2011|pecheneg
странно ми е че ме питаш имам ли данни че християните в осман-

ската империя са писани рум милет. за рум милет е писано достатъчно 
и в wikipedia да се поразровиш пише достатъчно. много грешиш госпо-
дин буюкли ако си мислиш че всички хора без разлика на религия и 
етнос дори и мюсулманите са били считани от османците за рум милет.

Цитат:
[Рум миллетот Уикипедия, свободната енциклопедия 
Направо към: навигация, търсене
Миллети в Османската империя и васалните й княжества 
през 16 век. Рум миллет била религиозна общност в Османска-
та империя обхващаща източно-православните християни, 
които имали свои автономни административни учреждения 
(съдилища, училища, болници и др.), разположени в самостоя-
телни квартали в градовете в периода XV—XX век.
В официалните документи на Османската империя етноними 
не се употребявали. Източноправославният (рум миллет, т. 
е. гръцки миллет) бил под върховенството на гръцката Ца-
риградска патриаршия. Като част от религиозната общност 
на гръцкия миллет, българите наред със сърбите, аромъните, 
част от албанците, каракачаните и др. били скрито малцин-
ство в рамките на този миллет до признаването им. 
/quote]

• 14-11-2011|pecheneg
златко самоопределението означава САМ да се самоопределиш. ако 

такива псевдо интелектуалци които пишат че всички в османската им-
перия са били рум милет и мюсулмани и християни са все рум милет 
ако те ще пишат историята на помаците и те ще бъдат техният инте-
лектуален елит то какво да кажа аз освен горко на клетите хора. ето и 
ти казваш за помацитетехния етнос та ми е интересно какво разбираш 
под техен етнос какво прави помаците отделен етнос от нас самоопре-
делението достатъчно ли е за да бъдат признати за отделен етнос?

• 14-11-2011|pecheneg
и само да уточня не не съм русофилски патриот.
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нямам българско самосъзнание а се чувствам славянин. съжалявам 
че се разпадна стара югославия и подкрепям идеята за югославска феде-
рация включваща и българия. така че не ме считай за български нацио-
налист или русофил. дори навремето във форума на вмро пуснах една 
тема озаглавена „да живее тито и титовизмът“ в която си казах открито 
че съм за обединяване на сърбия и българия в една държава нова юго-
славия а дали ще има и други готови да влязат в нея ще видим. наругаха 
ме сърбоман ме нарекоха но не ме банираха и темата още си стои.

но аз ако се считам за южен славянин няма да отрека че предците 
ми са се считали за българи няма да кажа че съм част от някакъв така да 
го наречем югославски етнос. аз съм българин по род и южен славянин 
или югословенин по самосъзнание

• 14-11-2011|Златко
А какво друго, ако не самоопределението, може да ги разграничи от 

когото и да е, печенег? Моля те наистина да се замислиш над това, което 
говорим всички тук, а не само да се дразниш и спориш, защото някой те 
предизвиква. Помисли си само за момент какво говориш, и си го пред-
стави, но приложено към самия теб: значи, живееш ти еди-къде си, там 
са живели предците ти до не знам кое коляно, за произхода ти се спори, 
както и за всеки друг произход. Тук обаче идват „братчедите“ и ти каз-
ват: или ставаш като нас, или сатъра. Става голямо зло, минава време, но 
зло така лесно не се забравя, още повече че ония отсреща не престават 
да ровят: сакън, ти си един от нас. Абе не ща ви нито меда, нито жилото, 
хора, оставете ме на мира да си живея живота както аз го намирам за 
добре, нали не ви преча с нищо? Не, пречиш, пречиш! А с какво преча? 
Ами щото си различен, тук различни не може да има. И така нататък…

Хайде, минава време, уж станала демокрация, уж всички свободни… 
Свободни, друг път. Службите за сигурност те дебнат, щото си бил „пета 
колона“, във вестници и всякакви медии, ако кажат за тебе нещо, все 
ще е нещо грозно, дразнещо, обидно… Даже децата ако измислят някоя 
рима, и тя ще е пак обидна: „помак-ахмак“, такива работи…

И накрая идват при теб пак разните „братчеди“, за кой ли път, за да 
те научат на акъл ти кой си ти, откъде идваш и какъв си, тоя път по ин-
тернетските форуми. Е, кажи ми, печенег, ако това нещо ти се случеше на 
тебе лично, нямаше ли да намразиш тия „братчеди“ повече и от най-го-
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лемите си врагове, щото и враговете толкова болка не са ти причинили, 
колкото тия пусти „братчеди“, дето не ти позволяват даже и да дишаш?

Как мислиш, а? Не е ли цяло чудо, че тия хора изглежда все още не са 
ни намразили до смърт?

• 14-11-2011|Иван Рангелов
Първо по повод думите на Златко по-горе: действително, изумител-

на е тази упоритост, с която Златко повтаря едни и същи неща… И то 
неща, за които самото развитие на днешните събития, включително и в 
Европа, ясно показа, че просто не са верни (и тяхното повтаряне не носи 
никаква полза). Ето Златко категорично пише така: „Или ще намерим в 
себе си сили и воля да се променим, да започнем да приемаме хората без страх 
и подозрения, или – НЯМА ЕВРОПА!“

Ами Златко, същият този свой призив трябва да го отправиш не към 
масовия българин, а именно към онези като Мехмед Боюкли и неговите 

„братя“-брезничани – дето търсят произхода си навсякъде другаде, само 
не и там, където той най-вероятно е! (Ето, Боюкли споменава дори ня-
какво село в Косово, за което и аз мога да кажа няколко думи по-нататък).

И Златко, като пишеш такива думи: „как може да очакваш да се промени 
нещо в живота, съдбата и хората около теб, след като самият ти не правиш 
ни най-малък опит да промениш самия себе си?“ – толкова ли не виждаш, 
че това са думи, които вкъшност първо трябва да бъдат чути именно от 
хората в Брезница! Именно тези хора там са много по-слабо отворени за 
промени (всякакви!) в сравнение с ВСИЧКИ останали населения в Бъл-
гария! И твоите думи, Златко, за „Вечният балкански страх, че „някой 
ще ни погълне“„, ако и да важат за българите, с тройно по-голяма сила 
важат именно за Боюклиевци! Именно тях най-много ги тресе страха 
да не ги „погълне“ някой! Нали затова и измислят какви ли не „теории“ 
за своя произход!

Ето, по-горе Боюкли разправя, че някакъв род в Брезница произли-
зал от Египет – защо – защото от там дошъл 1 (един!) войник, заселил се 
в Брезница… И какво – според него този един войник е променил цяла-
та етническа картина в селото, така ли? Смехории!

Това са ясни неща. Езикът на помаците е ясно какъв е. Названията 
на техните селища – също. Ако това са хора, придошли от някъде, ня-
маше ли да си дойдат с названията си – и племенни, и на селищата си? 
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(Както е селото Арбанаси, например, онова до Търново – ами то си е село 
на албанци. Дошли са там албанци, затова селото се казва Арбанаси.)

И още нещо: има хора, които отхвърляйки комунизма и режима 
на Живков, решиха, че всичко, писано от този режим, не е вярно… Само 
че има ясни свидетелства – ето линк към една дисертация, защитена в 
турски университет, и автора е с мюсюлманско име (нямам представа 
дали е турчин или помак):

http://etd. lib. metu. edu. tr/upload/12606837/ index. pdf
THE MID-NINETEENTH CENTURY OTTOMAN BULGARIA
FROM THE VIEWPOINTS OF THE FRENCH TRAVELERS
A THESIS SUBMITTED 2005
И там съвсем ясно си пише: според френски пътешественици, пъ-

тували из Балканите в средата на 19 век, „помаците“ са именно българи, 
приели исляма.

Авторът на дисертацията дори е недоволен, че единият френски пъ-
тешественик (Aubaret), като давал данни за състава на населението, до-
пуснал „неточност“ – не бил сложил българите-мюсюлмани при оста-
налите мюсюлмани – а то просто този факт показва, че за французина 
те са били повече българи, отколкото мюсюлмани!

А другият френски пътешественик пък писал, че „50,000 renegade 
Bulgarians or Pomaks“ живеели около София – т. е. „50 000 българи-рене-
гати, или Помаци“ – т. е. отново посочва помаците като произлизащи от 
българите. И третият френски пътешественик – Dumont – също пише, 
че в еди-кой си район „мюсюлманското население се състои предимно 
от българи изповядващи исляма, наричани Помаци“… И всичко това е 
писано от французи, много преди Освобождението, тези французи ня-
мат никакъв интерес да изопачават истината.

• 14-11-2011|Иван Рангелов
И изобщо въпросът за интелигенцията (който въпрос и pecheneg по-

ставя по-горе), действително е важен.
Ето сега гледам как Боюкли коментира Паисий – че Паисий това, че 

Паисий онова …
Ами г-н Боюкли, нашият Паисий е от 1762 г. – аз питам Вашият къде 

е? Къде е спал в онези времена, че и доста след това, Вашият евентуален 
„Паисий“ – помашкият? Кой му е пречил да се изяви, ако изобщо е има-
ло какво да изяви?
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• 14-11-2011|Мехмед Боюкли – До Иван Ангелов
Иване, не ми изопачавай думите! Аз казах по горе че за арабския 

произход има зрънце истина! Ако ти стиска ела в село Брезница и пи-
тай представители на Хаджиевия род от къде им е корена. И им цитирай 
какво са казвали френските пътешественици по времето на османската 
империя, само не забравяй факта че именно Мехмед Али Паша, е чове-
кът който си е имал работа с подобни французи в египетската пустиня 
по време на наполеоновите походи до Египет! Не забравяй че голяма 
част от пленените френски войници и офицери там и тогава са приели 
исляма! Та именно те са дали началото на реформите в османската им-
перия, като Танзимата, те са модернизирали и османската армия. Ако 
не вярваш чети – „Възникване на съвременна Турция“ от Щрос Леви. 
Относно арабския произход, аз твърдя само за това което знам – Хаджи-
евия род от село Брезница. И не отричай това, та аз живея с тези хора в 
едно село все пак. Това е все едно да отречеш арабския произход на деца-
та на психоаналитичката Мадлен Алгафари, която е омъжена за арабин. 
Изобщо не се захващай с неща които не познаваш. Относно произхода 
на помаците, аз пак ще повторя – има над 12 версии за нашия произ-
ход, което значи че сме нормални хора с мултиетнически произход. Пак 
повтарям, не ми преписвай неща които не съм писал или казал!

• 14-11-2011|Златко
Иване, мисля, че има значителна разлика между ситуацията на 

Мехмед Боюкли, от една страна, и ситуацията на „средния българин“, за 
който ти говориш, примерно аз и ти. А именно: нашите с теб подозре-
ния в това, че някой ще се опита да ни погълне, се базират на отказа на 
СЪЩИЯ тоя човек да стане като нас, след като вече ние с теб сме уп-
ражнили насилие над него (физическо или психическо). С други думи, 
ние първо упражняваме насилие, след което вменяваме като вина на 
жертвата това, че сме упражнили насилие над нея, и че тя не желае да се 
промени в резултат на нашето с тебе насилие.

Разбираш ли сега защо това, в което ме обвиняваш тук, е логическа 
безсмислица от най-елементарен вид? Не може да приравняваш едно 
с друго и поведението на човека, подложен на открит асимилационен 
натиск, и онова на другия, който упражнява насилието. Онова, към кое-
то призовавам аз, е отказ от насилието. Онова, към което призоваваш ти, 
е жертвите на насилието да го приемат, без да се съпротивяват. Това са 
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различни неща, Иване, също както е различно и онова, което казва хо-
ландският турчин в сравнение с онова, което казваш ти, ако си спом-
няш спора ни от другия топик. Виждам, че притежаваш известна спо-
собност за логическо мислене, което е чудесно, но според мен – и това го 
казвам не за да те предизвиквам – ти липсва интелектуалната честност 
към самия себе си, която да ти позволи да прилагаш способността си за 
логическо мислене по начин, който да разграничи удобния фалш, пред-
ставящ нещата в изгодна за нас си светлина, от способността за мислене, 
което се опитва да види правата на всички, а не само своите собствени.

Хората, подложени на натиск от страна на мнозинството, са в напъл-
но различна ситуация от тези, които упражняват натиска. И да искаш 
от притиснатите в ъгъла да приемат натиска и да се примирят, означава 
да насърчаваш насилието на мнозинството. Това не е призив за зачита-
не на човешките права, а точно обратното, с някакъв опит за „логическо 
обосноваване“, който го превръща в пълна арогантност, дори в безсра-
мие (освен ако е резултат от глупост – което обаче не е извинение). За-
почва ли сега да ти светва нещо или не?

• 14-11-2011|pecheneg
златко да се самоопределя както иска. но да фалшифицира истори-

ята да мъти главите на бедните хорица. как може да е интелектуалец 
човек който не знае дори какво е рум милет.

човекът си няма и представа какво е история. всеки османист би му 
се изсмял като чуе приказките му за мюсулманите които са били рум 
милет или румелийци.

• 14-11-2011|Златко
Не съм историк и не мога да говоря по неща, от които не разбирам. 

За мен е достатъчно да отчета базисната асиметрия в поведението на 
Мехмед Боюкли и твоето и на Иван, примерно. Мехмед защищава пра-
вото си на самоопределение и свобода на избора, а вие двамата се опит-
вате да му го отнемете или поне ограничите. Освен това Иван си играе 
тук на логически игрички и обвинява Мехмед в това, че онзи бил му 
отнемал правото на самоопределение, защото отказвал да стане същия 
като него (това е моята интерпретация на горния му коментар). Изоб-
що – пълен нашенски цирк, само дето липсват разкървените носове на-
края, за щастие.
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• 14-11-2011|Иван Рангелов
Златко, моята логика е съвсем ясна и проста: щом обвиняваш „сред-

ния българин“ (или „масовия българин“, както се изразих аз), че не бил 
достатъчно такъв и не бил достатъчно онакъв (да ти цитирам ли отново 
твоите думи, с които обвиняваш българите че нямат достатъчно сили и 
воля да се променят?), то ти самият би трябвало с много по-голямо усър-
дие да отправяш същите обвинения и към населението на с. Брезница 
(чийто представител тук в момента е г-н Боюкли). Защото просто обек-
тивната истина е, че именно това население, помашкото, е много по-за-
творено от „средния българин“!

За да съм по-убедителен, този път ще цитирам какво пише за по-
маците Ulf Brunnbauer (надявам се, че поне този човек никой няма да 
го упрекне в някакви, макар и най-малки „симпатии“ към българската 
позиция по този въпрос).

Та ето как описва помаците Ulf Brunnbauer в тази своя публикация:
here

Traditionally Pomaks pursued a very isolated way of live. Before the 
communist collectivisation most Pomaks had been mountain agro-
pastoralists. Their economy was oriented towards self sufficiency, 
the level of market integration remained very low. These occupations 
lost partly their subsistence character only after World War I 
when Pomaks started to plant tobacco. But tobacco production, too, 
remained a household based endeavour. Pomaks inclined to reduce 
contacts with the outside world to a minimum and to preserve 
the village community, as well as kinship-solidarity. During 
Communism 
the Pomaks did not take part in the migratory movement to the 
towns and the new industries. As far as possible they tried to remain 
in their native villages …
Превод: 
Традиционно помаците са следвали един много изолиран начин 
на живот. Преди комунистическата колективизация повечето 
помаци са били планински земеделци-пастири. Тяхното сто-
панство е било ориентирано към самодостатъчност, нивото 
на интегрираност в пазара оставало твърде ниско. Тези техни 
занятия отчасти изгубили своя самодостатъчен характер 
едва след Първата световна война, когато помаците започна-

http://www.iea.pmf.ukim.edu.mk/EAZ/EAZ_01/Brunnbauer_EAZ_01_ang.pdf
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ли да отглеждат тютюн. Но и производството на тютюн си 
останало занимание, базирано вътре в домакинството. Пома-
ците имали склонност да свеждат контактите си с външния 
свят до минимум и да опазват селската си общност, както и 
роднинската солидарност. По време на комунизма помаците 
не взеха участие в мигрирането към градовете и към промиш-
леността. Доколкото беше възможно, те се опитваха да оста-
нат в техните родни села …

За тебе думите на Брунбауер – „помаците имали склонност да свеж-
дат контактите си с външния свят до минимум“ – достатъчно ясни ли 
са? Или да ти посочвам и други цитати?

(Малка вметка във връзка със споменатото от Брунбауер отглеждане 
на тютюн. В един друг текст на същия Мехмед Боюкли – виж: тук – той 
самият пише така: „тютюнът е дошъл в с. Брезница като производство след 
Балканската война донесен, е във вид на тютюнево семе от насилствено пре-
селените бежанци от Егейска Македония.“ – разбираш ли за какво става 
въпрос – значи, ако не е била Балканската война и ако българските бе-
жанци не се бяха заселили в Брезница, днес в Брезница и тютюн дори 
нямаше да има!)

• 14-11-2011|pecheneg
златко всеки има право да се самоопределя но от това не произтича 

автоматично и признаване на някакви права на етническо малцинство. 
някой от тия помаци навремето при преброяването през 1991 година се 
бяха писали и ескимоси. от това произтича ли че те са ескимоси по ет-
нос и майчиният им език е ескимоският.

• 14-11-2011|Златко
Иване, онова, което аз защищавам тук, е правото на помаците на са-

моопределение, а не техния начин на живот (между другото, случайно 
да ти прави впечатление колко широко образован и информиран човек 
е нашият с теб тук събеседник, Мехмед? Как се постига такова нещо с 
пасене на крави, а?) Дали и кога ще решат да се променят и българите, и 
помаците, си е тяхна работа; единственото, за което мога да настоявам 
аз, е отваряне на очите на ВСИЧКИ за стандартите на поведение, които 
наричаме „европейски“.

http://www.byalk.hit.bg/doclad.htm
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Изобщо, аз не мога да се освободя от усещането, че тук си играем 
на някаква игричка от типа „вълк и агне: мътиш ми, не мътиш, ще те 
ям!“ Аз говоря за нещо пределно просто: да оставим тези хора на мира, 
да зачитаме правото им на самоопределение, точка. Ти въртиш, сучеш, 
непрекъснато носиш вода от нови кладенци, само и само да докажеш, че 
те нямат такова право, защото… Защо всъщност, Иване? Един път, защо-
то пасели крави, втори път, защото не признавали, че тютюнът им бил 
подарен от българските бежанци, трети път нещо друго… Е ха стига тол-
кова де! Взех си беля и аз на главата с тебе, да отговарям сега на безчет 
постове, в които ми се сервират едни след други „аргументи“, които ня-
мат нищо общо с принципната тема: ще приемем ли, че те имат право 
да бъдат каквито поискат (в рамките на закона), или не?

• 14-11-2011|Златко
Печенег, за това последното отново не съм компетентен, тъй като 

действително по тези въпроси има някакви установени правила, с кои-
то не съм запознат. Дали и при какви условия помаците в България мо-
гат да бъдат признати за етническо малцинство е въпрос, по който ду-
мата имат експертите. Аз разговарям тук единствено от гледната точка 
на човека, който защищава тяхното право аз и ти да не им врем в очите 
теории и твърдения относно това кои са самите те. Просто не мога да 
разбера как е възможно да не чувстваш колко обидно и презрително е 
това – да отиваш при зрели, свободни, образовани хора, и да започваш 
да им говориш така, сякаш са някакви деца, дето „само бой ги опра-
вя“. Разбираш ли за какво става дума тук, печенег? За уважението към 
различните, за тяхното приемане и почитане, а не просто изтърпяване, 
щото било минало времето, когато „можехме да ги бием, без да кажат 

„гък“. Това разбираш ли го, печенег, или си губим тук и двамата времето?

• 14-11-2011|Златко
Сега, ако наистина има моменти, в които собственото ми поведение 

изглежда като вариант на това, в което укорявам събеседниците си – че 
съм тръгнал непитан да поучавам и укорявам сънародниците си – то 
моля за извинение, това са моменти, които и самият аз не обичам, нито 
пък уважавам особено много. Общо взето бих предпочел да ми се нала-
гаше по-рядко да водя спорове от типа „развален телефон“, когато между 
двете страни няма никакво разбирателство, само взаимни обвинения. 
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Но (кой знае защо?:)) това е обичайният сценарий тук, пък и не само тук. 
Така че не мога да предложа в собствена защита нищо друго освен това: 
ако ви е воля. Никого не каня, никого не призовавам на дуели. Общо взе-
то, бих се чувствал възможно най-щастлив, ако можех да си разговарям 
единствено с хора, сред които се чувствам по-сроден. Но не става, това е. 
Оттук и неизбежността на тази комична поза – човекът с повдигнатия 
пръст.

Както вече казах – моля за извинение. Ролята е тъпа, но някак отно-
во и отново неизбежна, така поне ми се струва. Идва от сблъсъка, а не от 
убеждението ми, че знам нещо, дето вие не го знаете. Или поне така се 
надявам.

• 14-11-2011|Иван Рангелов
Златко, аз лично възразявам категорично на твоите тези само ко-

гато виждам явен ДВОЕН СТАНДАРТ – а в случая очевидно има такъв, 
от твоя страна, не от моя. (Имам предвид различното ти третиране на 
средния българин и на средния помак – аз по-горе просто ти показах, 
че ако първия има някакви недостатъци, то те с двойна сила важат и за 
втория)

Иначе, Златко, аз лично нямам нищо против тези твои думи по-го-
ре: „да оставим тези хора на мира, да зачитаме правото им на самоопре-
деление, точка.“

Само че факт е, че те ВЕЧЕ са били оставяни „на мира“ – например, 
по времето на тези последни 1-2 века от съществуването на Османската 
империя (която те самите много си харесват) – и оставени така – „на 
мира“, виждаме докъде СА СЕ докарали (да, САМИ  – описанието на 
Брунбауер, което цитирах по-горе, и което ти не знам защо с лекота пре-
небрегваш, е достатъчно красноречиво.)

И обърни внимание, че г-н Боюкли, който е „широко образован и 
информиран човек“, така и не ми отговори на простия въпрос, който му 
зададох:

Нашият Паисий е от 1762 г. – аз питам Вашият къде е? Къде е 
спал в онези времена, че и доста след това, Вашият евентуален „Па-
исий“  – помашкият? Кой му е пречил да се изяви, ако изобщо е 
имало какво да изяви?
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• 14-11-2011|Иван Рангелов
Но да се върнем малко назад, към част от думите на г-н Боюкли по-

горе, които са една много добра илюстрация с какъв елементарен тип 
манипулации се налага да се сблъскваме ние, нормалните, мислещи-
те, образованите хора, когато се доверим на приказките на г-н Боюкли 
(удобно прикрити зад оправдание от типа „местни хора така казват, пи-
тайте ги“).

По-горе Боюкли пише така:
„…роденият в близкия нам град Кавала по време на Османската империя – 

Мехмед Али Паша е бил цар на цяла северна Африка. В село Брезница устната 
традиция на Хаджиевия род казва че те са потомци на войник от аскер, който 
е дошъл именно от Египет по времето когато Мехмед Али Паша е царствал 
там. Дошъл човекът от там заселил се в селото ни, оженил се за Брезничанка 
и днес неговия род след около 200 г е един от най големите родове в селото.“

Първо: обърнете внимание как е разказана историята – така е раз-
казана, че не става ясно кога точно се развива действието. Като се каже 

„по време на Османската империя“, и човек остава с впечатлението, че 
това може да се е случило и през 15ти век, примерно.

(Но нека приемем, че тази част от манипулацията е замазана малко 
по-надолу с призанието, че „днес неговия род след около 200 г. …“ – което 
е вярна датировка, тъй като Мехмед Али Паша е „царствал“ там от 1803 
до 1848 г.)

Другата манипулация се състои в думите „роденият в близкия нам 
град Кавала“ – да, въпросният Мехмед Али Паша (талантлив пълководец, 
започнал „кариерата“ си като обикновен башибозук) е роден в град Ка-
вала (или в района), това е безспорно (по негово време навсякъде името 
му е било изписвано така: Kavalali Mehmet Ali Pasha, с подчертаване на 
града, от който той произхожда).

Но въпросът за НЕГОВИЯ етнически произход (да не говорим за ет-
ническия произход на неговите войници, и конкретно на онзи войник, 
който бил дошъл в Брезница) никак не е толкова ясен (и вероятно затова 
самият Боюкли не го и подхваща). Защото има поне две версии – една-
тае, че е помак от близкото до Кавала село Мусратлъ (тази версия е за-
стъпена в книгата „Осман Нури Ефенди – Големият помак на българи-
те“ от Тодор Балкански, ИК „Знак’94“, Велико Търново, 1997 – авторът се 
позовава на писаното от Петър Карапетров Черновежд в СбНУК,1891, кн. 
VI, с.393) – а другата (застъпвана от западни автори) е, че Мехмед Али 
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Паша е албанец (един от западните автори дори твърди, че според съв-
ременници на пашата, единственият език, който той е говорел свободно, 
бил албанският.).

Всеки може да си избере която версия повече му приляга (на обра-
зованието, на умонагласата или на каквото си пожелае). По принцип е 
излишно да уточнявам, но за да се избегнат по-нататъшни спекулации, 
е добре да се знае, ако действително Мехмед Али Паша е бил помак, то е 
много вероятно да е взел със себе си в Египет и доста други помаци (по 
роднинска линия) – подобно поведение е доста типично, включително 
и до днес. А това означава, че и онзи негов войник, който след това се е 
оженил в Брезница, е много възможно да е бил именно помак.

Толкова по въпроса за „арабската“ версия за произхода на (поне един 
от големите родове в) Брезница…

• 14-11-2011|pecheneg
един интелектуалец е призванда се бори със суеверията и предрасъ-

дъците сред своята общност без значение етническа или верска е тя. за 
съжаление господин буюкли не само не прави това ами и прави всичко 
възможнода затвърди тези предрасъдъци.

ето какви диалоз водят помаците на сайта pomak. eu
Цитат:
Re: Car Samoil -Makedonski car, Blgarski car ili nesto treto?  
« Отговор #7 -: Август 05, 2009, 20:21 »Цитат на: serif mkd в 
Август 05, 2009, 11:04 

… Bi sakal da razvieme diskusijata za Car Samoil -najgolemiot borec 
protiv vizantiskoto porobuvanje -moizebi najgolemiot bogomil 
(Pomak Torbes)vo istorijata!!!
shaban: 

„Никой досега не се е замислял Шериф за това. Има логика и 
има податки да е точно така. Защо ли, ами защото българите 
казват: 

- Самоил е българин. 
Македонците казват: 

-Македонец е. 
Това означава, че не е нито българин, нито македонец, или 
истината е някъде по средата, тоест остава му последната 
вероятност която ми звучи достоверно-da razvieme diskusijata 
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za Car Samoil -najgolemiot borec protiv vizantiskoto porobuvanje 
-moizebi najgolemiot bogomil (Pomak Torbes)vo istorijata!!! Я сом 
за. Има место за подобен дебат.“

ето какво е като разпитваш тези хора. диалогът е показателен. гос-
тът на сайта торбеш от македония казва че според него самуил е по-
мак – торбеш на което помакът от българия шабан отговаря че след като 
българите казват че е българин цар самуил а македонците че е македо-
нец значи самуил не е нито българин нито македонец а помак. при това 
изводът че самуил е торбеш идва от предположението че е бил богомил. 
ето ви още една помашка идентичност богомил е равно на торбеш. да 
оставим на страна че богомилите отричат царската институция и пла-
щането на данък на царя та няма как самуил да е торбеш но примерът 
го давам какво означава самосъзнание при тези прости хорица

• 14-11-2011|Иван Рангелов
А за да погледнем все пак и с един малко по-друг, бих казал, по-праг-

матичен поглед на всички тези неща, свързани с нашето „османско“ 
минало, ви предлагам следния линк:

http://www. donaldstark. co. uk/essays/1815-1914/ mideast. pdf
- това е едно недълго, но просветляващо есе на тема:
„Why did Middle Eastern attempts at modernisation lead to bankruptcy 

and/or foreign occupation?“

• 14-11-2011|АХМАКА – ПОМАЦИТЕ-Ахмаците
Мехмед Али Паша (Масърски) е един от многото помаци които били 

на ръководни постове или служби в Османската империя, които има-
ли достатъчно умел поглед да ръководят цели територии или полуав-
тономни държави в самата Османска империя. Помаци са били и един 
куп други везири в империята. Даже и последният голям Помак на Тур-
ция който е създал от останките на Османската империя е бил помак 
от село Себище (или подобно), от района на Голо Бърдо в помашките ал-
бански села, който след смърта на баща му е осиновен от един търговец 
на дървен материал турчина Риза бей от Солун и заради това приема да 
стане и да се нарече турчин – това е създателя на съвременната турска 
държава – помака Мустафа Кемал Паша(Ататюрк), който за малко пък 
като военен аташе към 1912-та година в България едвам не се оженва за 
дъщерята Димитрия на генерал Стилиян Ковачев който сразява част от 
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турската армия където се предвожда от самият Мустафа Кемал Паша. И 
този помак, който по късно като президент на Турската република казва 

„Който е враг на България, той е враг и на Турция“. А, любовните му пис-
ма може скоро време да видят бял свят.

А, за кланетета където Мехмед Боюкли говори, това е само част от 
голямата срамна истина за насилията и кланетата на Помаците от бъл-
гарските башибозуци през 12-та и 13-та година. Само в района на ЧЕЧ-а 
и Родопите са опожарени 80 села с изклани, избити, обругани и изна-
силени жени и девойки, хиляди Помаци. В района на Драма и Скеча 
(Ксанти) са унищожени над 150 помашки села и с хиляди убити, изкла-
ни, обругани и опожарени домове на ПОМАЦИТЕ.

Замълчете и се замислете, за тези зверства, защото в баташкото кла-
не са убити 150 души и още толкова в Ново село, това може да се разбере 
от по-сатрите батачани, които знаят истината и не искат да я спомена-
ват, защото знаят чия е вината за това, като с това не се оправдат дейст-
вията на някои от участващите помаци в това зверство, а зверствата в 
помашките села по Родопите в над 220 села още никой не иска да ги 
спомене и да говори за тях, защото това са едни от най-срамните и най-
грозни моменти от БЪЛГАРСКАТА ИСТОРИЯ.

Добре, че има и такива хора като Мехмед да разкажат истината от 
страшното мълчание на техните деди ПОМАЦИ, живеещи в тази сво-
бодна БЪЛГАРИЯ.

АЙ, БАЙ, ДОКАТО СИ ТРАЙ Помака-ахмака…

• 14-11-2011|Мехмед Боюкли – До Иван Рангелов
Мисленето ти е мислене на локален патриот. До там стига, навън не 

мърда. Какъв Паисий търсиш от нас? Та ние ручаме жабетата на измис-
лени попове който според възродителната доктрина са били предци на 
помаците като поп Методи Драгинов. Днес има такова село помашко 
което преди се е казвало Корова, а днес – Драгиново. Това е пример как 
един мит става реалност в днешно време. Подменена реалност. Що се 
касае за войника кото е дошъл от Египет, и какъв е неговия етнически 
произход, логиката не е на твоя страна. Смешно е да допускаш че е от 
село Мусратлъ, наизуст по инерция. Това ми прилича на милиционер-
ско разледване подобно на онзи инспектор Стрезов, чийто детектив-
ски чудеса се пишеха под формата на разкази-гатанки в соц-издание-
то „Космос“. Казах ти ако ти стиска ела да говориш с хората от този род. 
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Аз имам доказателства за смесени бракове между помаци и араби по 
време на Османската империя. Ти като висиш денонощно пред сайта 
помак. еу и очевидно че информацията там ти действа като кокаин, аз 
ти препоръчвам да питаш там имаше един с ник – Шумаров, питай го 
неговата прабаба от къде е и какъв произход е имала. Мисля че той беше 
писал там някъде че е била арабка. Та днес в самата София има стотици 
смесени бракове между араби и българи, така че антитезата ти издиша 
като спукан балон. Няма логика просто. Аз обаче не съм фен на идеята за 
арабски произход на помаците. По горе съм писал какъв произход има-
ме и недей да преекспонираш и мултиплицираш различни абзаци от 
мой авторски записки по спомени на мой близки хора с цел да ме зле-
поставиш или разконспирираш като антибългарин. Няма да успееш. Аз 
просто пиша не за да дразня локалните патриотари, нека да сте живи и 
здрави, пиша го просто за да не изчезнат важни спомени за нашенското 
поколение. И само ние имаме моралното право да го правим това, а не 
феодалните старци възродители, който съсипаха държавата ни.

• 14-11-2011|АХМАКА
Ако, Мехмед Боюкли, както тук някои пишман публицисти-истори-

ци пишат и го наричат „антибългарин“, значи точно тези лица са най-
големите „АнтиПомаци“, които пък с нищо не се различават от онези 
Български башибозуци-главорези, които са изклали мирните хора от с. 
Брезница през 12-та година само заади това, че са били с друга вяра и 
религия. Това са големите Боклуци-Герои от Българската история, които 
май нашите БГ-историчари не искат да споменат и още укриват доку-
ментите за тях по военните архиви, защото ще станат за срам за този 
геноцид срещу собстевният си народ, или поне срещу част от собстве-
ните си граждани и селяни, защото не може един и същи народ да се 
самоизтребва и то заради различна си вяра.

Ах, и стига хвалби от една миризлива книжка „История Словонобол-
гарская“ с която се прехваля и поставя началото на Руския Панславизъм, 
онзи който нанася най-много беди на самата Българска народност, като 
започнеш още от Стара България – Татарстан и чак до Нова България, 
унищожава почти всичко Българсдко. Добре, че месното население на 
Нова България  – (Траките)- Помаците съхраняват поне своите тради-
ции, обичаи, песни, бит и богатство, за да има сега от него да крадат все-
ки който е минал и мазинал през земите на България, та има какво да 
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се показва на външния свят и това всичко открадното от историята на 
Месните Помаци – Прекланяйте се пред тези мъченици и герои, че са 
спасили България от изчезване и такива има по другите съседни стра-
ни – Македония, Гърция и Турция…

• 14-11-2011|Маджирски
По-горе в коментарите срещнах един много хубав и точен израз-

“митовете подменят реалността“. Ще приведа цитати от един обекти-
вен историк, които потвърждават израза. Интересното е, че споменатите 
митове са именно от „История славянобългарска“На отец Паисий, с ко-
гото Иван Рангелов толкова се гордее. Ето го и въпросния пасаж от Евге-
ний Радушев:

„Прочее мотивите на възрожденската ни историопис са достатъчно 
ясни нужно било обяснение на ислямизацията на българи, и то такова, 
което да щади изграждащото се национално съзнание и дух. В същото 
време гръцкото духовенство, което внимателно следяло тези процеси не 
закъсняло да обвини българите и останалото християнско население на 
полуост рова, че приемали исляма, за да се отърват от плащане на пого-
ловен данък. Срещу това най- ранната българска историография в едно 
дописване към историята на св. Паисий Хилендарски от края на ХVIII 
век веднага противопоставя мит: „През лето Христово 1522 Селим хан 
разори Тракия от Адрианград до Средец града, а един каймакам Мурза 
Татарски с 46 хилядна войска татарска покрай Дунава и Стара плани-
на все разсипа от Черно море до Видин, а в Македония своя везир с 33 
хилядна войска, от Драма, даже до Босна все потурчи, Доспат планина 
тогда потурчил…“ Могат да бъдат приведени още такива примери, като 
един от най-забележителните е Летописният разказ на поп Методи Дра-
гинов. Дотук добре, но се получи така, че с времето използването на ми-
тове набра скорост и в модерната българска историография самият мит 
се превърна в своего рода документ; по-скоро при липса на докумен-
тални извори или пък при недостатъчна усвоеност на наличните ми-
тът с лекота зае „празните територии“. Вече не беше нужно да се доказва 
масовата репресивна ислямизация като технология за налагане и раз-
пространение на мюсюлманството; тя предпоставено се приемаше като 
факт за всеки един район с многобройно ислямско население, особено 
ако то е българоезично. В хронологичен порядък „насилствените акции“ 
биват отнасяни, според случая, към едно или друго летописно свидетел-
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ство: за митичния Мурза Татарски и султан Селим; не е първият, защото 
през 1522 г. вече бил покойник, но не е и вторият, който не бил още ро-
ден; кой тогава—не е ясно, но очевидно това не е от особено значение 
за ползвателите на митове), или пък въпросните акции биват отнасяни 
с век по-късно към везирската фамилия Кьопрюлю (войната за о. Крит 
1668– 1669 г. — вж. Летописния разказ на поп М. Драгинов)“

http://www. scribd. com/doc/30721820/Демографски-и-етнорели-
гиозни-процеси-в-Западните-Родопи-през-XV–XVIII-век#source: 
facebook

• 15-11-2011|pecheneg
маджирски непадай донивото на боюклиев. кого цитираш ти един 

подлец възродител. такива като радушев служат на политическата ко-
нюктура именно те превръщат в историята в проститутка.

Цитат:
БАН оправда научно възродителния процес по нареждане на ЦК 
на БКП
Силата на комунистическия режим се състоеше в това, че 
умееше да превръща хората в грешници. 
На грешниците се плащаше – с пари, титли и социален прес-
тиж, – за да мълчат и да служат. Твърде ловко ЦК на БКП 
въвлече в мръсните си политически престъпления много ин-
телектуалци, обричайки ги на доживотен срам. Това обяснява 
защо темата за възродителния процес продължава да бъде 

„табу“. Под предлог за запазване на следствената тайна МВР 
и прокуратурата отказват да предоставят информация на 
парламентарната Комисия по възродителния процес. Членове-
те на бившето Политбюро на ЦК на БКП, депутатите Алек-
сандър Лилов и Ибрахим Татарлъ, срамежливо мълчат. Какво 
говорят архивите? 
Според доклада на Българската академия на науките в про-
пагандата участват активно чл.-кор. Илчо Димитров (по 
онова време зам.-председател на БАН) акад. Христо Христов, 
(директор на Института по история), акад. Веселин Хаджи-
николов (директор на института за Етнография), проф. д-р 
Тодор Ив. Живков (директор на Института за фолклор), н. с. 
Евгений Радушев (Институт за балканистика) и други. Сред 

http://www.scribd.com/doc/30721820/Демографски-и-етнорелигиозни-процеси-в-Западните-Родопи-през-XV–XVIII-век#source:facebook
http://www.scribd.com/doc/30721820/Демографски-и-етнорелигиозни-процеси-в-Западните-Родопи-през-XV–XVIII-век#source:facebook
http://www.scribd.com/doc/30721820/Демографски-и-етнорелигиозни-процеси-в-Западните-Родопи-през-XV–XVIII-век#source:facebook
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най-съпричастните към идеите на възродителния процес са 
академиците Пантелей Зарев и Георги Джагаров. 36 академици, 
професори и научни работници влизат в състава на специален 
Научно-коорднационен съвет по „преименуването“. 
Само в периода 1979-1989 входящата кореспонденция на ръко-
водството на БАН с ЦК на БКП съдържа около 600 документа. 
Определено структурно звено къмПолитбюро подготвя реше-
ния, които след съответната процедура се спускат на подопеч-
ните институти. Според непълни данни в основата на идеята 
за създаване на проблемен съвет по възродителния процес към 
БАН и СУ „Кл. Охридски“ стои отдел „Идеологическа полити-
ка“ на ЦК на БКП и по-конкретно г-н Б. Аврамов. „Науката 
трябва с всички сили да разкрива историческата истина, а 
тази истина е на наша страна…Не бва да се говори за отдел-
на култура на помохамеданчените българи…Да се помисли за 
активното ангажиране на научните колективи с проблемите 
на възродителния процес“, е заявил г-н Аврамов според прото-
кол №1 от заседанието на Съвета по „преименуването“ от 14 
март 1986 година. 
Самият съвет се създава два месеца по-рано, или по-точно 
казано, една година след трагичните събития от зимата на 
1984-1985 година. В него са представени 9 обществени, научни и 
държавни институции, между които и ИССТ (Институт за 
съвремени социални теории) на Ал. Лилов, тогава на бюджет-
на издръжка на ЦК на БКП, Главно управление на архивите 
при Министерския съвет, Институтът по история на БКП, 
академия „Г. Димитров“, Държавният съвет на НРБ (Народна 
Република България), Националният съвет на ОФ (Отечестве-
ният фронт) и ЦК на БКП. 
В „научната програма“ на НКС по възродителния процес са 
включени три вида научноизследователски теми: а)тради-
ционни за съответните институти, б)приспособени за нуж-
дите на възродителни япроцес, в)обслужващи го директно. Под 
прякото ръководство на отдел „Идеологическа политика“ на 
ЦК на БКП се публикува сборник „Разпространение на исляма 
на Балканите“. „Изданието е изпълнение на определена соци-
ална пръчка за научно обяснение на възродителния процес“, се 
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казва в предговора от акад. П. Зарев. Към това творение би 
било редно да добавим и книгата „Българската народност и 
нация през вековете“, отпечатана от Института по история 
на БКП към ЦК, очерка „Страници от българската история“ – 
за ислямизираните българи и за „национално възродителния“ 
процес, под редакцията на акад. Христо Христов. Втората 
част на книгата има грубо пропаганден характер и се състои 
от три декларации: „Декларация на група интелектуалци и 
общественици от средата на българите, възстановили своите 
имена“, „Декларация на български граждани, завърнали се от 
Република Турция в своята родина – Народна Република Бълга-
рия“ и „Декларация на българските мюфтии до БТА“. 
Картината няма да бъде пълна, ако не споменем за научната 
конференция на БАН на тема:“Възродителният процес и зада-
чите на науката“ от април 1988 година. За „конференцията“ в 
Разгард на тема „Фолклорът и възродителния процес“, органи-
зирана от Идеологическия отдел на ЦК и от Областния коми-
тет на БКП в града. Експресните социологически изследвания, 
едното от които проведено сред апарата на БКП, изнасят по-
тресаващи данни: 74,2% от анкетираните са заявили, че „няма 
да одобрят свободния избор на имена от българските турци“, а 
57% се противопоставят на употребата на турски език сред 
това население…
Времето лекува всичко – надяват се може би всички оцапани 
с възродителния процес. Преди да бъде обърната обаче, тази 
страница от нашето минало наистина трябва да бъде проче-
тена. 
Нагоре

прочете ли името на Евгений Радушев (Институт за балканистика 
учените подкрепяли активно възродителния процес.

• 15-11-2011|Маджирски
Печенег, нивото на Мехмед Буюкли мога да го коментирам аз, защо-

то го познавам. Ти не. Както аз не мога да коментирам твоето. Та ще се 
радвам, ако стигна неговото ниво.

Относно Евгений Радушев-отдавна са ми омръзнали онези дребни 
милиционерски номерца от типа „вижте му биографията“ или досието. 
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Може и да е участвал, може и да не е. За мен е важно това, което е напи-
сал, а не това, което някой друг казва за него.

Не разбрах ти какво мислиш за митовете в българската история? 
Все пак не личността на Радушев е тема за коментар.

• 15-11-2011|pecheneg
маджирски аз питам бил ли е радушев тогава директор на инсти-

тута по балканистика. ако е бил то той не е могъл да не подкрепи въз-
родителния процес. най малкото веднага са щели да го снемат от поста 
който заема. но не може учен който тогава активно е подкрепял възро-
дителния процес сега да ми го даваш за пример и да го цитираш като 
авторитетен учен. казах имало е насилие разбира се. освен ако отречеш 
кръвния данък и насилствената ислямизация през „епохата на завое-
ванието“ изразът е на мидхад паша но както писах и по горе основната 
част от приелите исляма християни са приемали исляма водени не от 
някакво физическо насилие над тях а от икономически причини. на-
истина данъкът джизие е бил тежък и е основмна причина както и дев-
ширмето за обръщане в исляма.

повече няма да коментирам твои менияако отново се позоваваш на 
съмнители автори като евгений радушев.

• 15-11-2011|Златко
Прехвърлянето на разговора от съдържанието на текста към личност-

та на автора му е нечист трик от един вид, който не би трябвало да си 
позволяваме, поне тук. За да изтръгна неприятния прецедент из корен, 
ето какво казва за Радушев и текста му световноизвестната българска 
историчка Мария Тодорова, авторка на „Въображаемите балкани“:

Цитат:
Тъкмо в този контекст бих искала да се спра накратко върху 
един друг вид историческа памет, именно професионалната 
историографска памет. Напълно естествено и оправдано е след 
1989 г. да настъпи известно преразглеждане, което да засегне 
изключително спорния и политизиран въпрос за османското 
минало. В тази връзка през 1998 г. бе публикувана интересна 
статия от Евгени Радушев, един от най-добрите османисти 
и един от редакторите на гореспоменатия том „Османски 
извори за ислямизационните процеси“. Статията се занимава 
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с демографски и етно-религиозни процеси в Западните Родопи 
между ХV и ХVІІІ век и има подзаглавие „Опит за преосмисля-
не на устойчиви историографски модели“. Е. Радушев твърди, 
че документацията от османските архиви, новодостъпна за 
българските изследователи, „налага да говорим за процес на 
ислямизация, а не за периодично провеждани терористични 
акции за масово налагане на новата религия“ (Радушев 1998:48), 
(Радушев, Ковачев 1996).

Ислямизацията като мотив в българската историография, лите-
ратура и кино

Към Маджирски: благодаря много за посочването на този според 
мен важен документ. Ще го публикувам тук в „Прегледа“ при първа въз-
можност.

• 15-11-2011|pecheneg
впрочем не е бил тогава директор на института по балканистика 

бил е само научен сътрудник но това не оправдава участието му в този 
срамен акт на учен оправдаващ възродителния процес.

• 15-11-2011|Златко
Печенег, официално получаваш жълт картон! Това са нечисти мани-

пулации, които отвличат разговора в глуха улица. Опитвам се да разби-
рам упоритостта ти, но подобни заигравки с мръсотийката няма как да 
минат тук. Повтарям: жълт картон!

• 15-11-2011|pecheneg
златко историят с радушев ми напомня на историята с георги кори-

таров. той бе голям антикомунист все против доносниците на бивша-
та дс говореше пък после се оказа че е бил и той доносник. ако вие се 
клянате на такива авторитети като радушев ваша си работа. аз си ка-
зах мнението за него. тованеса заигравкитова е стория наши учени пък 
били те и големи професионалисти в своята област като радушев и илчо 
димитров са подкрепяли възродителния процес и то доста активно. не 
се бойте ще ви спестя неудобството за вторипът да ме банирате. сам на-
пускам.

http://www.librev.com/discussion-bulgaria/460-2009-06-16-06-32-27
http://www.librev.com/discussion-bulgaria/460-2009-06-16-06-32-27
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• 15-11-2011|Иван Рангелов
Действително, няма нужда чак толкова да се палим на лична основа 

по този въпрос (аз не случайно малко по-горе дадох линк към едно есе от 
западен автор на тема, която можеше да прехвърли разговора към едни 
по-стратегически начин на мислене).

Все пак не мога да не отбележа, че именно г-н Боюкли пръв си изпус-
на нервите тук, и то по нищожен повод. Какъв смисъл има, г-н Боюкли, да 
ме обвинявате, че „вися“ в някакъв сайт (pomak. eu)? В никакъв сайт не 
вися аз, г-н Боюкли!

Напротив, както може да се убедите сам, аз се стремя да бъда обекти-
вен.

Именно затова досега тук съм цитирал главно научни публикации, 
и то по възможност такива, които са писани от небългарски автори (за 
се избегнат подозренията, че това биха могли да бъдат някакви публи-
кации, породени от някаква евентуална българска националистическа 
пристрастност, каквато според Златко би била много „вредна“…)

Ето, по-горе цитирах това, което са писали френски пътешественици 
в османската империя – цитирах ги така, както ги е цитирал изследова-
телят с мюсюлманско име, защитил дисертацията си в съвременен тур-
ски университет.

Защо ги цитирах? По същата причина, поради която и Вие, г-н Бо-
юкли, цитирате какво сте чули в разговори със своите съселяни. Защото 
тези хора (френските пътешественици) също, минавайки през осман-
ската империя, са разговаряли с разни хора, нали? И техните „френски“ 
впечатления (за бъргарския произход на помаците) са именно резултат 
от разговори с разни хора тук, в България. Разбирам, вие ще кажете: да, 
но тъй като френските пътешественици са възприели „българската“ теза, 
ясно е, че вероятно са почерпили данните си от разговори именно с бълга-
ри (а не с помаци, примерно). Обаче има и един много съществен момент: 
тези френски пътещественици не са разговаряли само с българи – напро-
тив, най-вероятно много повече разговори са водели те с представители 
на местната османска власт, с местни османски първенци. Изглежда и от 
тях тези френски пътешественици са получили същата инфорвмация – 
а именно, че помаците по произход са от българите. Или поне не са по-
лучили някаква друга, по-убедителна версия за произхода на помаците, 
която да са преценили като достойна да бъде съобщена.
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И моят въпрос за Паисий – за „нашия“ и „вашия“ Паисий – ви при-
зовавам да го приемете съвсем доброжелателно. Защото този мой въпрос 
предполата равнопоставеност. Този мой въпрос идва да ви подсети, че 
според мен, ако всичко това, което Вие, г-н Боюкли, говорите за „арабския“ 
произход на помаците, беше вярно (или имаше поне някаква символич-
на стойност), нямаше да става нужда да го разкривате Вие чак сега – то 
щеше да се прояви и по-рано, например в някакви произведения на ня-
какъв ваш, помашки интелектуалец от същата епоха (османската), в коя-
то писал и нашият Паисий.

• 15-11-2011|Мехмед Боюкли – До Иван Рангелов
Аз не отричам че има идея за български произход на помаците, но 

не отричам че тази идея сред помаците не се приема. Тука ще цитирам 
един мой приятел в Косовския парламент Садък Идриси – „Ние можно 
да незнам кой сме, но Ние знаем кой не сме „. Не приемам опитите ти 
да отклониш темата за покръстването с темата за произхода на пома-
ците. Предлагам на Златко да ти направи сериозна забележка, защото 
това е тема да друг разговор. Като ми говориш за помашки „Паисий“, аз 
се сещам в днешно време за един човек който се казва Хусейн Мехмед. 
Той е Имам освен това, той публикува в сайта помак. еу книгата си, пос-
ледва жестока и нагла атака от разни локални русофилски патриотари, 
които даже го заплашваха подобно на Мартина Балева. Провокираха го 
как ли не, накрая направиха пътека до ДАНС и чрез тази институция 
тогава успяха да го накарат да спре да пише. Той ми е приятел и аз не 
крия че съм съпричастен към това че на него му бяха нарушени елемен-
тарните права на български гражданин, просто да пише и да споделя 
идей в интернет. Принудили са го да подпише специална декларация в 
която декларира че няма да пише в интернет. Това е грубо погазване на 
елементарни човешки права който ги има дори и в Африка. Така че дра-
ги ми Иване, има хора който с псевдопатриотичните си атаки, и чрез 
провокацийте си дават тласък на появата на помашки „Паисий“. Ти ми 
задаваш въпрос за Паисий, нещо което също отклонява самата тема за 
покръстването. Аз не съм фен на идеята за нация в този вид и продукт 
който е днешна България. Така че моята заинтересованост да издирвам 
в историята ни подобен митотворец е равна на нула. Само ще ти при-
помня че по време на Османската Империя елитите в помашките села 
за били билингвистични, знаели са по няколко езика. Учили са в раз-
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лични медресета, различни дисиплини, такова медресе е имало в град 
Кавала, построено именно от Мехмед Али Паша, който ти си готов да 
го изкараш чист българин едва ли не. Та, вземи сега в днешна България, 
иди в селата със смесено население и виж местните елита по колко ези-
ка знаят. Само един – български. Това е в резултат именно на инерция-
та от Възродителния процес. И не ти трябва да ми задаваш въпроси за 
Паисий а аз трябва да ти задавам! Въпросът е че това не ме интересува 
Иване.. да ти припомня ли отново темата?

• 15-11-2011|Златко
Мехмед, остави на мен грижата да решавам кого и как да „подсе-

щам“ тук. Вече съвсем на деца се обърнахте всичките!
Самият аз не виждам с какво питането на Иван за „някакъв помаш-

ки Паисий“ подпомага разговора. Целта каква е – да докажем, че пома-
ците са „по-низши“ от нас ли, защото нямат собствени просветители? 
Ами ако този етнос ТОГАВА не се е разграничавал толкова много от бъл-
гарите, а това желание се е появило едва по-късно, СЛЕД насилието от 
страна българите? Ами ако това противопоставяне и конфликт е резул-
тат едва от по-късно насилие? И изобщо, що за подход, да ровим назад 
из историята, за да си докажем едни на други „кой е по-велик“? Ком-
плексарски подход, ако трябва да изкажа собственото си мнение.

• 15-11-2011|Иван Рангелов
Златко, това, което пишеш, е много интересен въпрос, наистина:

„Ами ако този етнос ТОГАВА не се е разграничавал толкова много от бъл-
гарите, а това желание се е появило едва по-късно, СЛЕД насилието от страна 
българите?“

Той просто си проси следния контра-въпрос:
„А ако желанието за разграничаване се е появило по-късно, СЛЕД 

насилието от страна българите, тогава каква нужда има г-н Боюкли да 
рови и да търси за някакъв „арабски“ произход, който бил от много пре-
ди насилието?

Къде е „логиката“ в това – освен ако не е налице един съзнателен 
стремеж у г-н Боюкли да се „пренапише“ по-РАННАТА история така, че 
да съответснва на по-КЪСНАТА?
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• 15-11-2011|Златко
Иване, не знам дали си чувал за американското понятие „affirmative 

action“. Ако не, прочети в мрежата какво означава това. Ето тук напри-
мер. С две думи: малцинствата, които по стечение на някакви истори-
чески обстоятелства са се оказали обект на дискриминация, могат и 
трябва да получат определени привилегии, като опит да се компенси-
рат по някакъв начин последствията от тази дискриминация. Повече от 
това няма да говоря, защото ти вече неведнъж демонстрираш тук вели-
колепната си неспособност за каквато и да е емпатия, тоест опит за раз-
биране ЧУВСТВАТА на отсрещната страна и щуро настояваш тези хора 
да бъдат мерени според някакви абстрактни логически критерии, което 
не съответства в никаква мяра на тяхната исторически сложила се съд-
ба и в конкретните обстоятелства на този разговор звучи като поредица 
от непрекъснати, арогантни предизвикателства. Тази упоритост, която 
се чудя с какви думи да определя, за да не звуча обидно, би била в няка-
къв смисъл инфантилна, детинска (предполагам, че ти нямаш деца), ако 
не беше толкова подпалваческа, атакистка. Ако зачетеш отново текста за 
геноцидите сигурно ще намериш лесно пасажа, в който се казва „Днес 
най-големият проблем при разговора около историческите травми 
е липсата на състрадание и солидарност сред различните групи 
жертви.“ На това по моя край му се вика „сърце в лой увито“.

Повече няма да приказвам, защото нямам чак толкова много при-
казки за губене…

• 15-11-2011|Златко
За да се изразя по-ясно: без да приемам като достоверна или задъл-

бочена всяка идея, която предлагат нашите помашки събратя тук, аз 
напълно им признавам правото да експериментират с определени, по-
вече или по-малко утвърдени в българската историография представи 
и идеи, минимум като КОМПЕНСАЦИЯ за това, което е вършено с тях 
от нас, българите, през последните сто години. Разбира се, трябва да ме-
рим и нас и тях с един и същ аршин, но същевременно трябва да бъдем 
значително по-строги и критични към самите себе си, отколкото към 
тях (всичко в рамките на закона, разбира се). Освен това, както се оказва 
много често, в много от случаите те са по-добре запознати от нас с тази 
историческа тематика, тъй като тя касае директно съдбата им, и в таки-
ва случаи не те, а ние сме тия, които имат какво да научат. Това е моя-

http://en.wikipedia.org/wiki/Affirmative_action
http://en.wikipedia.org/wiki/Affirmative_action
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та представа за български вариант на affirmative action (утвърждаващо, 
положително действие).

В интерес на истината, онова, от което цялата нация се нуждае с 
драстична спешност, е масово обществено признание на извършени-
те над малцинствата множество насилия от страна на нас, българското 
мнозинство, през всичкото време, изминало от освобождението насам. 
Признание, покаяние и искане на прошка. Нищо по-малко не може да 
има каквито и да е шансове за някакво национално сплотяване след без-
бройните и различно жестоки несправедливости, които сме причиня-
вали и продължаваме да причиняваме на малцинствата в България. И, 
което е най-важно – тъй като демографската динамика на България по-
казва повече от ясно, че тези малцинства постепенно престават да бъдат 
такива, то продължаващата великобългарска надменност и арогантност 
не е нищо друго освен една исторически много добре позната форма на 
заслепение преди падението. Какво можем да очакваме от тези хора, ко-
гато самите ние някой ден се окажем в положение на малцинство, освен 
да ни го върнат тъпкано? Има ли някой, който да може да се замисли 
поне за секундичка над този толкова очевАден въпрос?

• 15-11-2011|Владимир
affirmative action е 100% контрадискриминация – отмъщение под 

прикритие.
това не лекува рани.
никое действие, което напомня отмъщение, не лекува паметта на 

онеправданите!

• 16-11-2011|Самолет 005 – имах… и все още имам… желание
Имах желание да изчета всичкото написано по един прилежен на-

чин, но съклетясах. Все още не можем да си говорим, без да влагаме 
емоции, а оттук и да определяме с разни „етикети“ хората, излагащи 
мнението си. За каква толерантност се говори, при условие, че ние 
нямаме култура на обсъждането и живеем във вековна кавгаджийска 
култура. Как може човек да изложи гледна точка, ако няма желание за 
обмисляне на аргументи и контрааргументи?

Ние 5 века живеем в една от най-големите империи на света. Това 
някой отчита ли го като факт? Тази империя се смята от историци на 
икономическия растеж, че се сгромолясва, защото станала, както те каз-
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ват – социална държава. И пропаднала… Не смея да твърдя, че приемам 
напълно това мнение, защото съм неук в тази област, но то ми се вижда 
логично. Ако го приемем макар и за малко, то в тази империя етносите 
са имали своята социална функция. Евреите са обслужвали хазната; 
администрацията е била обслужвана от гърци и арменци; мюсюлмани-
те, които са били както турци, така и всякакви други са имали функции 
по защита и търговия; земеделците са били както огромното христи-
янско (селско-полско) население. Имало е и морско население с други 
функции. Имало е и градско население (само за пример ще кажа, че 
Пловдив и Станимака са били с гръцко и гръкофилско население). Има-
ло е села в полето, които са били изцяло гавазки, тоест с дейността на 
днешните фирми по охрана; имало е и куп други държавни функции, 
които са се изпълнявали от определен етнос – черкези, татари. Гагаузи, 
каракачани, много власи, много помаци са имали функции по животно-
въдство и транспорт.

Знаем ли подредбата на социалната империя, която в продължение 
на 5 века е била непоклатима. Не – не я знаем!

Всяка империя се разпада в ужас и кървища! Съветската, Югослав-
ската миниимперия и още много други. Разпадането на Османската 
империя не прави изключение. Кои са жертвите? ВСИЧКИ… Защо тога-
ва спорим за жертви, а не за логика на събитията? Защото сме дураци…

Аз, като много представителен дурак искам да кажа какво зная по 
темата. Зная, че помаците в България, защото има помаци и извън Бъл-
гария, се различават. Общото обаче е, че те в по-голямата си част не се 
имат за българи. В страна, в която понятието българин е все още неясно, 
викането срещу българското се смята за навик, защото казаното е леко-
вато и примамливо. То е недоказуемо и емоционално. Но ако се върна 
на структурата – етно-социална на империята, то когато ми посочите 
изходната точка за подобен спор – а това трябва да е книга, призната 
не толкова по Америката и по разни Кеймриджове, а в София, Истанб-
ул, Скопие, Солун и Прищина, тогава имате опора за спор. Такава книга 
няма.

В италианския филм „Roma bene“ – Рим на аристократите, запитаха 
една дама прави ли секс в дълбоко море. Тя каза, че за да прави секс и› 
трябва опорна точка. За да се говори разумно също трябва опорна точка, 
защто и сексът и разумното говорене са начини на общуване. Аз не от-
крик опорна точка тук и съклетясах. Оставам с надеждата обаче, че един 
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ден ще се наслаждавам на опорните ви точки като при правене на секс. 
За момента съм незадоволен…:)

• 16-11-2011|Майя Маркова – към Златко
За affirmative action изцяло подкрепям Владимир. Макар да съм съ-

гласна със Златко, че трябва да сме по-строги към себе си, отколкото към 
потисканите малцинства, общоприетото значение на израза affirmative 
action е съвсем друго. А именно изритване на способни хора въз основа 
на произхода им, за да бъдат инсталирани на тяхно място некадърници, 
пак въз основа на произхода им. Освен това опитът на страни, прило-
жили affirmative action, показва, че веднъж приета, тази мярка на прак-
тика е невъзможно да се отмени, защото винаги се намират активисти 
от облагодетелстваното малцинство да твърдят, че последиците от няко-
гашната дискриминация срещу него все още не са преодолени и затова 
affirmative action все още е нужна.

Златко писа:
Признание, покаяние и искане на прошка… И, което е най-ва-
жно – тъй като демографската динамика на България показва 
повече от ясно, че тези малцинства постепенно престават да 
бъдат такива, то продължаващата великобългарска надмен-
ност и арогантност не е нищо друго освен една исторически 
много добре позната форма на заслепение преди падението. 
Какво можем да очакваме от тези хора, когато самите ние 
някой ден се окажем в положение на малцинство, освен да ни го 
върнат тъпкано?

Признание да, покаяние – по-скоро съжаление (все пак става дума 
за делата не точно на хората, които ще го изразяват, а на техни предше-
ственици), но съм против искането на прошка. Защото е „искане“. Пред-
стави си – искаме прошка на помаците, но понеже те не са едно физиче-
ско или дори юридическо лице, някои от тях я дават, а други, да кажем, 
не искат да я дадат или поставят допълнителни условия. И се връщаме 
пак на 1-ви квадрат – „помаците“ са лоши, защото не ни дават прошка…

Забележката ти за демографската динамика според мен не е издър-
жана: първо – защото допуска, че една моментна демографска насока 
ще се запази неограничено време; второ – защото намеква за висока 
раждаемост у малцинствата в България, а тя по мои впечатления в мо-
мента е висока само за циганите, но и при тях спада; трето – защото 
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според забележката ти отношението към дадено малцинство зависи не 
от културата на мнозинството или от наложените отвън върху въпрос-
ното мнозинство спирачки, а от делата на малцинството (например ко-
гато е било мнозинство). Аз не мисля, че например турците са имали за 
какво „да връщат тъпкано“ на арменците (имало е, разбира се, армен-
ски бунтове, но това основание ли е?); нито пък германците са имали 
за какво да връщат на евреите освен за измисления „удар в гърба“ през 
Първата световна война.

А ако ти наистина беше прав, че високата раждаемост сред малцин-
ствата след време ще превърне православните българи в малцинство, 
то тогава пък според мен не би имал право да искаш от православните 
българи добро отношение към тези малцинства. Открай време на общ-
ностите с относително висок естествен прираст се гледа с подозрение и 
лошо око – и според мен с пълно основание.

• 16-11-2011|Иван Рангелов
Г-н Боюкли, аз нямам никаква представа какво точно се е случило с 

Вашия тъй добър приятел Хусейн Мехмед в сайта помак. еу.
Вие пишете, че са го принудили да подпише декларация, че няма 

да пише в Интернет… Аз лично не вярвам това да е станало само заради 
някакви негови негови реплики в сайта помак. еу – най-вероятно има 
друга причина. Ако се сетите каква е, може да я кажете тук, а може и да 
я скриете.

Моето лично мнение по въпроса за писането в Интернет е макси-
мално либерално и аз не бих желал никой да бъде спиран да пише – за-
щото съм убеден, че дори и в написаното от даден човек да няма нищо 
вярно, то пак има полза ние да го прочетем, то пак е ценно – ако не с 
друго, то поне с това, че написаното винаги показва начина на мислене 
на съответния човек.

(Впрочем, не знам дали ви е направило впечатление колко много от 
коментиращите тук пишат не под собственото си име – и то без никой 
да ги е притискал или карал да подписват нещо… Така че ако намеквате, 
г-н Боюкли, че в днешната ситуация именно гледната точка на Хусейн 
Мехмед бива заглушавана по някакъв начин, то това просто не е вярно.)

Впрочем, книгата на Хусейн Мехмед е от 2007 г., и независимо какво 
е ставало в сайта помак. еу, дори и в момента всеки, който пожелае, може 
да я намери в Интернет.
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Бих препоръчал който има време, да я прочете – заедно обаче с двете 
рецензии, които се появиха за нея – положителната (от Емил Коен от 
БХК – тук: here

) и отрицателната: от проф. Петър Петров (тук:
here)

• 16-11-2011|Майя Маркова – Кой би искал да принадлежи към такава 
нация?

Иска ми се да добавя също, че българските националисти, участва-
щи в тази дискусия, хич не правят добра реклама на своите възгледи, 
култура и общност. Ако човек, току-що паднал от Марс, съди по тях за 
българската общност, едва ли ще поиска да се интегрира в нея.

За мен лично няма съмнение, че огромното мнозинство от помаци-
те са потомци на ислямизирани българи-християни и че в много слу-
чаи ислямизацията е била принудителна. Религиозните хора не сменят 
лесно вярата си. Но ако самите помаци предпочитат да се смятат за по-
томци на насилствено ислямизирани араби – тъй да бъде.

Това, което много български националисти явно не разбират, е, че 
насилственото налагане на религия или народност няма значение след 
първото поколение. Много от българите-националисти се обявяват за 
християни и повтарят „мъдрости“ като „Има православие – има Бълга-
рия…“; на тях и през ум не им минава да се върнат към Тангра, понеже 
на времето княз Борис е покръстил българите насила.

Да се връща насила една общност към старата ѝ вяра, която е била 
някога променена насила, не поправя нищо – напротив. Ако използвам 
една метафора на Мизес, това е все едно, след като прегазите някого, да 
се опитате да поправите нещата, като обърнете колата и го прегазите от 
другата страна.

• 16-11-2011|Мехмед Боюкли – Нашият прозиход и злоупотребите с 
него

За трети път ми се вменява вина че помаците имаме арабски про-
изход. Аз повторих няколко пъти по горе че помаците имаме мултикул-
турен, мултиетнически или мултирелигиозен произход. Тезата за араб-
ския произход се превърна в нещо като нова стереотипна уязвимост, 
насочена срещу всякакъв опит някой от нашите среди по нормален 
начин да представи своя гледна точка за произхода ни, в българското 

http://www.bghelsinki.org/bg/publikacii/obektiv/emil-koen/2008-03/edin-erudiran-referat/
http://www.pravoslavieto.com/inoverie/islam/pomaci_petrov.htm
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публично пространство. Всякакъв опит за представяне на различен от 
„правилния“ произход, той се превръща в бумеранг срещу нещастника 
помак, дръзнал по човешки начин да разкаже или напише това което 
знае. Аз, искам да ви призная че желаех да споделя моята идея за на-
шия произход, но се вижда от подигравките с „арабския“ произход че 
тука при тази аудитория и по това време това е невъзможно. Въпреки 
че не съм казал дословно че помаците имат „арабски“ произход, това 
се натяква по особено досаден начин. Аз дори се страхувам да говоря 
изобщо за произхода на помаците. Защото ние сме единствената общ-
ност в България, за която се говори най много относно произхода. И най 
много пари се харчат за произвеждане на „правилен“ произход. Има 
два пътя – единия просто произвеждаш под формата на интелектуален 
продукт „правилен“ произход, автоматично – или печелиш степендия, 
научна титла. службичка някъде или някаква фондациция. Другия път 
е да „произведеш“ такъв произход на помаците който да е различен от 

„правилния“. Тогава дупе да ти е яко:) Даже ще ти купят самолетен билет 
за Гуантанамо.

Мойте големи адмирации към Златко, мисля го за достоен човек, 
който направи всичко възможно да се чустваме комфортно в тази ком-
пания. Благодаря ти Златко! Поздрави..

• 17-11-2011|Самолет 005 – re: Нашият прозиход и злоупотребите с 
него

Мехмед Боюкли писа:
За трети път ми се вменява вина, че помаците имаме арабски 
произход. Аз повторих няколко пъти по горе че помаците има-
ме мултикултурен, мултиетнически или мултирелигиозен 
произход. Тезата за арабския произход се превърна в нещо като 
нова стереотипна уязвимост, насочена срещу всякакъв опит 
някой от нашите среди по нормален начин да представи своя 
гледна точка за произхода ни, в българското публично прос-
транство…

Г-н Боюкли, включвам се, защото дискусията тук ми харесва. Смя-
там, че ще изразя непреднамерено мнение. Доколкото аз разбрах Майа 
даде примера за арабския произход на помаците напосоки. Вместо ду-
мата „арабски“ тя можеше да използва и думата „марсиански“. Искам да 
подчертая, че адмирирам и приемам тезата ви за спекулациите относно 
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така наречения „арабски“ произход на помаците. Човек трябва да е или 
идиот, или идеолог (което е равностойно на първото), за да види скан-
динавско русите помаци на Западните Родопи и Пирин и да твърди, че 
те са с арабски произход. Допускам, че може да има и помаци с арабски 
произход, но има данни между другото, че огромни маси арабско на-
селение е заселено и българизирано в пределите на днешните Чирпан, 
Стара Загора и Хасково…

Тъй като текстовете, които предлагате, са интересни, бих прочел 
с удоволствие и други ваши публикации. Не смея да твърдя, че ще се 
съглася с политико-идеологическия нюанс в тях, ако изобщо допусне-
те такъв, но ви уверявам, че научният елемент в тях живо ме интере-
сува. Помаците например от село Света Петка твърдят (това е съвсем 
по народному), че са „албанци“. Да не говоря, че докато бях в Република 
Косово, видях хора – албанци, които по антропометрични показатели 
напълно си приличаха с въпросните „албански“ помаци в Света Петка. 
Отделно, че под албански понякога се има предвид македонски… и става 
голяма мешавица…

Желая ви успехи!

• 17-11-2011|Мехмед Боюкли – Топоними или етноними?
Ами в Западните Родопи и Пирин почти няма помашко село в което 

да няма фамилии като:
- Бошнакови;
- Бекташеви;
- Арнаутинови;
- Маджарови.
Има и други интересни фамилии, но засега тези стигат. Българска-

та наука, история, етнография е в продължение на десетки години през 
време на соца пращаше кохорти от „учени“ който „доказаха“ че пома-
ците сме „най-чистите българи“. От чисти най чисти, абе – да не ти е 
работа колко „чисти“ Но как ставаше това? Ами много просто. Идва ми 
на гости другарят Ааланколу от СУ или некав друг институт или кате-
дра, примерно по Балканистика. Човек изглеждаш модерно с обещава-
що влияние примерно. Идва ми на гости, цялото ми семейство се грижи 
за него, щото нали сме гостоприемни докрай:) Та почваме да му месим 
пити, колим агнета, дойм овче млекце, предлагаме му разни сладка, мед 
или боровини:) Разкараваме го по планината, пеем му песни.. Та, той 
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човечеца, примерно след седмичен престой напълно се интегрира във 
въпросното семейство или общност. После каза, опиянен от магията на 
нашето гостоприемство – Аааа, ама ние сме си от една и съща кръв! Ние 
сме един и същ народ. Вие сте най чистите ……! След като му свърши 
командироваката, на изпроводяк даже му пълнихме багажника на ко-
лата с още лакомства на изпроводяк – тва ти картофи, тва ти плодове 
различни, тва ти буркани с разни зимнини в тях, тва ти шарени черги. 
И така щастливия учен, завръщайки се в София, той започва да твори 
интелектуалния си продукт. В съзнанието му изплуват различни обра-
зи, как са дошли турците, как са запалили селото ни, как сме умирали за 
вярата си преди да се потурчим, как сме крили по дувари, християнски 
реликви като кръстчета, попски калимявки, библийки -мъничета, как 
турците са ни газили, как сме протягали с ръце молитвено кръст, преди 
да приемем исляма и т. н… Тоест, написват се неща който са откровена 
политическа пропаганда. Вместо безпристрасна наука – латентен хрис-
тиянски прозюлетизъм, по много подмолен начин. И това е така от 120 
години насам с малки изключения. И така ще бъде занапред може би. 
Аз не очаквам в скоро време офицалната българската наука да започ-
не сериозно и безпристрастно да работи в интерес на истината. Защото 
целенасоченото правене на научни трудове в стил „Време разделно“ и 

„Козия рог“, е много мощно средство за манипулация на средностатис-
тичния български гражданин, с цел запазване на статуквото. И е много 
ефтино, та всеки етнограф печели от подобни проучвания! Ядене на ко-
рем без пари, спане без пари. Даже получаваше в София бонуси от БАН 
във вид на командировки! И сигурна кариера!

И за това тази въпросна наука нищо не прави именно за проследя-
ване на устната традиция на тези родове и фамилии който ги писах по 
горе. Днес, това са стотици, може би хиляди фамилии с такива фамилни 
имена, чиито родствена памет е била игнорирана от официалната на-
ука. Но за щастие, поне тези които познавам и съм общувал с тях имат 
запазени неща, като спомени вътре в самата група или общност. Нядя-
вам се един ден когато имам възможност да направя мой собствено си 
аматъорско проучване, и под формата на различни текстове и снимков 
материал да го направя достояние пред света.
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• 17-11-2011|Самолет 005 – … вече имаме съспенс, а за някои други – ве-
роятн

Всъщност опираме до няколко неща. Оказва се, че научност и ака-
демизъм не вървят непременно ръка за ръка (най-най-гениалният фи-
лософ по моя преценка, никога не е бил академичен човек, макар да е 
завършил Харвард) и другото е, че с понятия като „българин“ и „чист 
българин“ може много да се спекулира.

Имам по случайност две висши образования в крайно различни об-
ласти и едното ми е медицинско. Работех като млад зъболекар в диво 
радомирско села, абсолютно девствено откъм модерно влияние. Бабите 
идваха при мен и ме учеха на самороден шопски диалект. Споделяха 
с мен неща, които могат да се споделят само между лечител и лекуван, 
но изникваха множество бисери от гледна точка на етнография и ди-
алектология. Когато ги питах, защо не казват това на студенти и учени, 
които се интересуват, бабите прихваха да се смеят – „Абе, они идва›а 
да питая, ама па и ние колко ги лъга›ме!“. При което на мен ми „падая 
дзъркелите“ от шеговитото настроение на тези шопски дяволици. Тога-
ва открих, че връзката академичен човек и човек от народа (с оглед на 
едно изследване)невинаги е връзка, на която може да се разчита. При 
мен те си казваха истината, защото тогава аз бях лекарят, тоест част от 
тях, а не изследователят. Нямаше я тази помпозна ситуация на изследо-
вател-изследван. Дано и при теб да се получи с повече доверие, защото 
ти си част от тях.

Другият проблем, който засягаш, е твърде експлозивен (за район 
като Балканите) – за чистите представители на дадена общност. Аз съм 
българин, но преди време имаше доста точно изследване от БАН, в което 
пак по случайност попаднаха и двамата ми родители. Оказа се, че по 
бащина линия съм трак, а по майчина – печенега (шоп). В качеството 
си на трако-печенежка кръстоска, аз съм субстанция „българин“. По ду-
ховност, по манталитет, по бит, по историческа памет аз съм българин. 
Но какво означава – българин. Българи има и в Албания и в Мала Азия 
и в Македония (Гръцка и Сръбска) и в Косово и в Румъния. И всеки е ня-
каква кръстоска, но по субстанция – българин. Защо е толкова страшно 
помаците да бъдат възприемани като „българи“? Моя позната смята, че 
причината за това е религията, тоест изповядваната идеология. Исля-
мът те дехристиянизира, тоест дебългаризира идеологически. Ислямът 
вероятно е дебългаризирал исторически на манталитетно ниво още в 
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Османската империя. Но битийно ние имаме еднакви храни, смесени 
обичаи и взаимна търпимост по отношение на общия живот. Пробле-
мите идват политически и идеологически. Ако случайно приемем, че 
Ататюрк (говорил български почти като роден език) е с майка помаки-
ня от солунско и с антропологични белези на „светъл албанец“, то какво 
става със субстанцията „турчин“ в общите ни балкански страсти? Лю-
бопитството на хора като нас навлиза в текстури и микстури, които ме-
тафорично могат да са както апетитна и вкусна плодова салата, така и 
пълна помия за свинете. Кога допускаме да бъдем с предпочитанията 
на свине?

• 17-11-2011|Иван Рангелов
Гледам сега по-горе г-н Боюкли се оплаква:

„Въпреки че не съм казал дословно че помаците имат „арабски“ про-
изход, това се натяква по особено досаден начин.“

Г-н Боюкли, всяка версия за възможния произход на помаците за-
служава да бъде разгледана – но с научни аргументи, а не с подмятания 
за прабабата на този или онзи…

Върнете се назад в коментарите си и ще видите, че Вашите „аргу-
менти“, с които Вие сам сте избрал да си служите, се свеждат до следното 
(цитирам само Вашите думи):

1.“Аз имам доказателства за смесени бракове между помаци и араби 
по време на Османската империя.“

2.“аз ти препоръчвам да питаш там имаше един с ник – Шумаров, 
питай го неговата прабаба от къде е и какъв произход е имала. Мисля че 
той беше писал там някъде че е била арабка. „

3.“Това е все едно да отречеш арабския произход на децата на психо-
аналитичката Мадлен Алгафари, която е омъжена за арабин.“

4.“Само ще ти припомня че по време на Османската Империя ели-
тите в помашките села за били билингвистични, знаели са по няколко 
езика. „

(А ако прибавим към Вашите думи и тези, също Ваши: „Не забравяй 
че голяма част от пленените френски войници и офицери там и тогава 
са приели исляма! Та именно те са дали началото на реформите в ос-
манската империя, като Танзимата, те са модернизирали и османската 
армия.“
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- какво ще получим? Няма ли да стигнем до извода, че помаците са 
по някакъв начин и „французи“…)

Разберете: когато се говори за произхода на едно компактно населе-
ние, се има предвид по-обща теория за формирането на това население 
като цяло, като общност (а не данни за конкретния произход на кон-
кретни хора).

Имало било „смесени бракове“ – ами то е ясно, че навсякъде, при 
всички общности винаги има смесени бракове – но освен смесените 
бракове има и други, „не-смесени“, нали? Именно те са определящи за 
общността, а не „смесените бракове“.

Разберете, г-н Боюкли, че ние все пак тук сме хора образовани – при 
нас такива елементарни манипулации просто не минават.

Същото важи и за последния Ви пример: според Вас,
„в Западните Родопи и Пирин почти няма помашко село в което да няма 

фамилии като:
- Бошнакови;
- Бекташеви;
- Арнаутинови;
- Маджарови.
„
Отново максимално смешен „аргумент“. Първо, това са фамилни 

имена – а фамилни имена на балканите се ползват сравнително отско-
ро (ако не вярвате, прочетете подробните османски данъчни регистри – 
мисля, че цитирани такива има и в студията на Радушев, която Златко е 
препостнал тук – ще видите, че там хората са записани със собствено и 
с бащино име, не с „фамилно“.)

Поне две от тези фамилии  – „Маджарови“ и „Бошнакови“  – веро-
ятно можете да ги намерите и навсякъде, където живеят българи – във 
всеки голям български град. „Арнаутинови“ вероятно няма да намерите, 
но „Арнаудови“ (което е същото) има доста.

По-особен е случаят с „Бекташеви“ – ясно е, че названието на тази 
фамилия произлиза от известния религиозен „Бекташийски орден“.

(Само че и тук е необходимо едно уточнение: не винаги фамилията 
трябва да се възприема като указател за пряк, кръвен произход – много 
често фамилните имена възникват не по логиката „този се казва така, 
защото е син или внук на онзи“ – а по логиката: „на този му викаме 
така, защото работеше при онзи“. Пример за това е фамилното име Бе-
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гови – това не са хора, чийто прадеди са били „бегове“ (т. е. не са носили 
титлата „бег“) – това са били хора, които са работили при някой „бег“.)

• 17-11-2011|Майя Маркова – re: Нашият прозиход и злоупотребите с 
него

Мехмед Боюкли писа:
За трети път ми се вменява вина че помаците имаме араб-
ски произход… Тезата за арабския произход се превърна в нещо 
като нова стереотипна уязвимост, насочена срещу всякакъв 
опит някой от нашите среди по нормален начин да предста-
ви своя гледна точка за произхода ни, в българското публично 
пространство… Аз, искам да ви призная че желаех да споделя 
моята идея за нашия произход, но се вижда от подигравките 
с „арабския“ произход че тука при тази аудитория и по това 
време това е невъзможно. Въпреки че не съм казал дословно че 
помаците имат „арабски“ произход, това се натяква по особе-
но досаден начин…

Г-н Боюкли, нямах намерение да Ви засегна. Напълно одобрявам 
и Ви приветствам, че разказвате за претърпените от Вашата общност 
злодеяния. Смятам, че за всички е необходимо това да бъде разказано и 
чуто. Поради начина, по който се изразявам, сме се карали многократно 
със Златко и други участници в тукашния форум, с Вас е за пръв път, за-
щото сега се запознаваме.

Разбира се, напълно възможно е някои съвременни помаци да имат 
сред прадедите си араби, заселили се по нашите земи. Бих цитирала 
един интересен пост на българин, посетил останките от с. Тъмръш:

„В селото има три гробища: едно старо, едно ново и т. н. Манафско гробе. 
Турците са провеждали скрит геноцид, като са изпращали тъмръшлии да слу-
жат в пустините на Ирак и Сирия, където те, непривикнали с горещините, 
умирали, а тук изпращали да служат сирийци и иракчани, наричани манафе. 
От студа манафете умирали и за тях направили отделно гробе, Манафското.“

Не мога да знам дали това е вярно или не, но ми звучи като нещо, 
което спокойно може да е вярно.

Съвсем друго е обаче, когато някой твърди, че помаците масово про-
излизат от араби или други мюсюлмани, дошли на Балканите още пре-
ди османското нашествие. Разбирам, че след насилията, причинени на 
помаците от българите-християни, много помаци имат психологиче-
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ска нужда да се разграничат от въпросните българи и да отрекат всяко 
родство с тях. Не отричам на никого правото да създава алтернативни 
теории и да изтъква каквито доводи намери в тяхна подкрепа. Свобо-
дата на мисълта и на търсенето на истината е нещо свещено. Но както 
правилно сте разбрали от предишния ми коментар, повечето от алтер-
нативните теории не само не звучат на българския читател правдо-
подобно – те не му звучат сериозно. На мен лично ми напомнят офи-
циалната теза на нашите югозападни съседи, че са преки потомци на 
Александър Македонски. И според мен както националистите си вкар-
ват автогол, като грубиянстват и се излагат като кифладжии, а Златко 
си вкарва автогол с прогнозата, че сегашните български малцинства ще 
изместят мнозинството, така и някои помаци си вкарват автогол с твър-
дението, че произлизат – според метафората на Самолета – от марсиан-
ците. Или пък с теории като тази на „Ахмака“. С риск пак да обидя Вас 
или някой друг, повтарям – всеки е свободен да говори каквото си иска, 
особено ако дълго са му запушвали устата, но някои неща просто са кон-
трапродуктивни.

• 17-11-2011|Мехмед Боюкли – Хм
Съгласен съм че не винаги фамилийте не трабва да се възриемат 

като етноним. Но като се прибави към тези фамилии – запазена устна 
традиция, носии, песни, диалект, тогава става много интересно.

Иван Рангелов, нищо ново не ми казваш. Викаш че не трябва да се 
отхвърлят различни версии но трябва да са научно доказани.

На коя наука драги?
На онази която знаем в България ли?
И благодарение на която днес няма нито един помак етнограф, исто-

рик, писател, академик, журналист?
Благодарение на онази ли наука, която произведе кохорти феодални 

старци източващи държавния бюджет?
Благодарение на тази ли наука и академизъм, който също имат дял в 

прогонването на над 2 милиона български граждани по света?
Благодарение на тази ли наука, и академизъм на които в момента се 

позовават локалните патриоти, който обявиха тези български граждани 
за – антибългари?

Не вярвам драги на тази наука и академизъм който именно са иг-
норилали и игнорират/очевидно/ подобни версии. Спекулацийте с на-
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шия произход обслужват асимилацията. А моралното право е на наша 
страна, ние самите да се самоопределим. Нещата са комлексни, напри-
мер върху нас тотално се стоварва вездесъщият контрол, и то когато се 
опитаме нещо да изречем за произхода ни. Общуването с нас става чрез 
контрол а не чрез насърчаване, съпричастност. Та това и то го правиш в 
момента дори. Учен си бил. Ами бих желал да те видя очи в очи какво си 
научил в реалния свят не тука. Аз не съм учен, но се вижда и от самолет 
как се провежда политика на иредентизъм, като жертвените агнеци сме 
ние помаците.

„Иредентизмът (на италиански: irredento – неосвободен, намиращ 
се под чужда власт) е политическо движение за анексиране на чужди те-
ритории към предполагаемо еднонационалната държава. Като оправда-
ние обикновено се използват аргументи за лингвистично, историческо, 
расово или културно (напр. религиозно) единство между населението в 
иредентистката държава и населението в целевите територии.“.

Препоръчвам ти да прочетеш книгата на Бенедикт Андерсън – „Въ-
образените общности“. По принцип с тебе спора го приключих. Не мога 
да водя спор, който преминава от пусто в празно.

• 17-11-2011|Мехмед Боюкли – До Майя Маркова
Мая, радвам се че не се сърдиш, аз нямах в предвид твоята личност 

толко колкото системата на контрол. Просто тогава беше за мен момен-
та да посоча как една невинна фраза -“за арабския произход има зрънце 
истина“ се превърна автоматически, машинно в негативен стереотип, 
който ме кара да съжалявам изобщо защо се захванах да пиша. Извиня-
вай ако с нещо съм те засегнал, несъзнателно е било..

• 17-11-2011|Иван Рангелов
Признавам, че докато ровех в Интернет, за да си изградя някаква 

представа що за човек е този Хусейн Мехмед (когото г-н Боюкли споме-
на по-горе), аз попаднах на нещо много интересно.

А именно: книга на български език със заглавие „Основите на вяра-
та“. Книгата не е голяма, само 70 стр. (При това част от пространството 
по страниците е заето от цитати с изписване на арабски, така че българ-
ският текст вътре е доста по-малко от традиционния обем на едни 70 
страници.)
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Книгата е обозначена като издадена от Кралство Саудитска Арабия, 
Министерство на просветата, Ислямски университет  – Медина. (Т. е. 
това е книга, която звучи достатъчно авторитетно и официално – това 
не е някакъв тукашен любителски „самиздат“…)

И като преводач на книгата е посочен именно Хусейн Мехмед. (Ня-
мам представа дали това е същия човек, вероятно г-н Боюкли може да 
потвърди това).

Ето линк към книгата:
here
Ето и линк към корицата на книгата, където ясно е обозначено име-

то на Хусейн Мехмед като преводач:
here
Книгата започва с основите на исляма, и първата основа е „Свиде-

телстване, че няма друг бог, освен Аллах и, че Мухаммед (С. А. В.) е пра-
теник на Аллах.“

Дотук добре. Само че след традиционните обяснения (в които дейст-
вително няма нищо нередно – те са характерни за всяка монотеистич-
на религия) още в първите страници стигаме и до … конкретен пример 
за това какво трябва да прави „добрият мюсюлманин“ (при това пример, 
който е точно по темата, под която пишем тук):

Ето цитат от книгата „Основите на вярата“:
„Хубав пример за вас е Ибрахим и онези, които бяха заедно с него, 

когато казаха на своя народ: Непричастни сме към вас за онова, на 
което служите вместо на Аллах! Ние ви отхвърляме и ще се появи 
вражда и омраза помежду ни, докато не повярвате единствено в Ал-
лах.“

Тези думи не са много на брой, но ясни. Ако трябва, прочетете ги още 
един път, или още два пъти – смисълът им няма да се промени.

И обърнете внимание: в този цитат става въпрос именно за отноше-
ние към „своя народ“! И става въпрос не за друго, а именно за „вражда и 
омраза“.

И това е нещо, заложено в самите „основи“ на исляма – от тези, кои-
то са го създали, и от тези, които днес го изповядват!

(Това го цитирам тук главно за хора като Златко – за да може той 
следващия път, когато започне отново да се чуди откъде ли се поражда 
враждата и омразата, да се сети, че има и такива източници на вражда и 
омраза… И при това тези източници на вражда и омраза са от много пре-

http://www.islamport.com/c/Bulgarian/books/2220-arkan_al-islam/book.pdf
http://www.islamport.com/c/Bulgarian/books/2221-arkan_al-iman/cover.pdf
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ди каквото и да било насилие, упражнено от българи против когото и да 
било от помаците – защото това по-горе е цитат от сура от Корана – това 
не е някакво по-късно мъдруване на един или друг интелектуалец…)

И ако живеете с нагласата, че това вероятно е някакъв „мъртъв“ текст, 
който на практика остава далеч от ежедневието на мюсюлманите („че 
кой днес има време да чете целия Коран?“), ще ви разочаровам: уви, СЪ-
ЩИЯТ текст е включен и в краткия молитвеник (само от 27 страници) 

„Молитви от Корана“, който също се разпространява на български:
here

• 17-11-2011|Майя Маркова – Благодаря!
Благодаря ти, Мехмед, и аз също с удоволствие минавам на „ти“!

• 17-11-2011|Златко
Умирам си да ме поучават учени момчета, които са прочели по ед-

на-две книжки от по 70 страници. А за останалите, които все пак биха 
искали да получат информация, а не само приказки на млади учени 
момчета, ето тук няколко текста от сайта тука, където за исляма говорят 
хора, които се занимават професионално с тая тема:

Как да разбираме исляма?
Европейският ислям през очите на професионалиста
Сблъсъкът на исляма с модерността

… и много други, които са свързани с горните чрез различни линко-
ве – ако човек има желание да чете…

• 17-11-2011|Майя Маркова – Иване, Иване…
Иване, аз също съм ислямофобка, но напоследък ми идва не чак да 

се откажа от ислямофобията си, но поне да напиша нещо като „Морален 
кодекс на уважаващия себе си ислямофоб“. Ти си интелигентен човек – 
не ти ли идва наум, че коментарите под пост като този не са подходящо-
то място да пропагандираш ислямофобията? Ти казваш – ислямът кара 
последователите си да враждуват с другите хора и да ги мразят. Добре. 
Подтекст: откажете се от тази религия/идеология на омразата, елате в 
лоното на любящата ви православна българска нация, която ви очаква. 
Само че в поста на г-н Боюкли е описана една ми ти обич и приятелство 
на православните българи към другите хора, нали?

http://www.way-to-allah.com/bul/documents/molitvi_ot_Korana.pdf
http://librev.com/discussion-world/464-2009-06-16-21-05-52
http://librev.com/discussion-politics/799-2010-01-11-20-57-47
http://librev.com/discussion-politics/119-2009-06-16-21-00-11
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Нека да повторя: в днешно време и в Европа за щастие е невъзможно 
идентичността към хората да се променя с груба сила, така че, ако ис-
каш да промениш идентичността на помаците (или някой друг), имаш 
само един път – да им покажеш, че твоята култура, религия (или атеи-
зъм), общност е в пъти по-добра от тяхната. Е, боя се, че не си убедителен 
пример на моралното превъзходство на неислямската идентичност. Не 
искам да правя сравнения с Брейвик и Милошевич – каквото и да каз-
ват някои, има огромно разстояние от празните приказки до масовите 
убийства. Но не виждам как би убедил някого да мине в твоя лагер, след 
като на мен, отдавна убедената, не ми харесва да съм в един лагер с теб.

• 17-11-2011|Иван Рангелов
Майа, аз НИЩО не пропагандирам! Аз просто показвам – с цитати – 

какво точно пропагандират мюсюлманите. Днешните, тукашните. На 
български език.

Ако трябва, на още 1000 места в Интернет ще пусна този цитат  – 
който е цитат не просто от свещената книга на мюсюлманите (която е 
древен текст и от който текст те няма как да се откажат, от никоя негова 
част) – но това е цитат от техните днешни кратки наръчници, от техни-
те днешни ежедневни молитви!

Това е добре да се знае – от повече хора.
Защото напоследък стана модно да се пише, че „нормалният“ ислям 

си бил нещо „нормално“, но ето че, видиш ли, някъде там по перифери-
ята се появили някакви нови направления в исляма, някакъв „радика-
лен ислям“ – и той вече бил нещо не съвсем нормално…

Докато този цитат, който съм дал по-горе, съвсем ясно показва от 
къде тръгва всичко в отношенията на мюсюлманите към немюсюлма-
ните (и то в рамките на един и същи народ!)- от кога тръгва – и накъде 
отива. И докога ще продължи („докато не повярвате единствено в Ал-
лах“).

Пък ти, Майа, ако щеш, си търси „лагер“, който да ти хареса. Няма 
да намериш такъв, като гледам какви са ти претенциите… Ти самата не 
знаеш какво искаш.

• 17-11-2011|Иван Рангелов
Златко, какви са тези смешни линкове, които си ми дал да чета? Има 

ли в тях нещо, което да опровергава това, което съм написал аз? Има ли 



911

Кръстилката през 1912 г. в Брезница и избавлението

там твърдение, че примерно точно този текст, който аз съм цитирал, е 
фалшификация?

Ти самият, като си толкова много чел за исляма, ще бъдеш ли така 
добър да обясниш как би живял „заедно“ с хора, които директно ти зая-
вяват, че „докато не повярвате единствено в Аллах“, ние ви отхвърляме 
и ще изпитваме към вас вражда и омраза!

• 17-11-2011|Иван Рангелов
:-) Да, много ми е интересно дали изобщо Златко сега ще отговори 

нещо…
Защото по принцип Златко иначе много обича да се пеняви по таки-

ва въпроси: „Дайте всички да не се мразим, дайте всички да не вражду-
ваме…“ – а сега, когато му посочих съвсем конкретен пример за призив 
именно към вражда и омраза, той си мълчи, не взима отношение към 
призива…

• 17-11-2011|Златко
Иване, не знам дали това, което ще последва сега, ще те научи на 

нещо (по-склонен съм да мисля, че не), но все пак две приказки преди да 
натисна копчето. Диалог, разговор, дискусия или дори спор, не се водят 
по този начин, ако човек не си търси я някакъв вид успокоение за изтор-
мозената душа, я просто бой. Не може на всеки три изречения да носиш 
все нови, по-нови и най-нови (и най-често несвързани ни най-малко с 
темата на разговора) „аргументи“, доказващи единствено собствената 
дребнавост, преднамереност и заслепение, и да очакваш, че хората ще 
те търпят до безкрайност. Това просто го няма никъде.

А сега конкретно по последния ти въпрос: в сравнение с геноцида, 
извършен от европейци-християни в двете Америки в продължение на 
250 години (някъде откъм 1550 докъм 1800), в историята бледнее ВСИЧ-
КО, включително и Втората световна война. Това, що се отнася до темата 

„дай сега да ровим из историята, за да видим кой най-много боклук ще 
изрови“. А инак аз нито разбирам достатъчно от богословие, нито пък 
притежавам твоя магарешки инат, за да започна сега да ровя из разните 
свети книги, за да ти доказвам, че всички големи религии (с възможно-
то изключение не будизма) дават достатъчно основания за ужас, поня-
кога дори отвращение.

Хайде сега, толкова от мен. На добър път, Иване.
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• 17-11-2011|bez znachenie
…BTW Allah az musulmanite oznachava Bog, za christianite Bog si e Bog, 

za evreite e Jehovah, za Spinoza e the Nature, za Aristotle e the Unmoved 
Mover, i t. n. T. e. da se sluji na Allah e da se viarva v Bog, vmesto na kamqni, 
idoli, zlatni moneti, choveshki prikazki i jenski tseluvki… Izvinenia za 
latinitsata.

• 18-11-2011|Майя Маркова – Планира ли се нещо за догодина?
Догодина се навършва 1 век от описаните в поста злощастни съби-

тия. Знаете ли да се планира някакво отбелязване на годишнината?

• 18-11-2011|Майя Маркова – re:
Иван Рангелов писа:
Пък ти, Майа, ако щеш, си търси „лагер“, който да ти хареса. 
Няма да намериш такъв, като гледам какви са ти претенции-
те… Ти самата не знаеш какво искаш.

Може някой да се учуди и да не може да повярва, но аз отдавна си 
имам лагер. Той е лагерът на тези, за които най-важни са хората, човеш-
ките същества. Не сме многобройни, нито пък виждам да се умножава-
ме със забележима скорост, но сме доволни от идентичността си. Освен 
това лесно намираме общ език и вършим обща работа и с приятелски 
настроените хора от други лагери.

• 18-11-2011|АХМАКА – re: ПОКЛОНЕНИЕТО пред Заколението
Майя Маркова писа:
Догодина се навършва 1 век от описаните в поста злощастни 
събития. Знаете ли да се планира някакво отбелязване на го-
дишнината?

Еййййй, браво, поздравления за предложението.
Един свестен човек да каже нещо на място и смислено за тези съби-

тия.
Явно е, че в Българията все още се намират разумни хора и добри 

християни, щом са забелязали, че обществото има нужда от някакво по-
мирение и очистване от българския и турския башибозуклук, в случая 
отбелязване на тези срамни събития от общата история между етноса 
на помаците и на прабългарите, където от време на време, ей така за 
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чужди интереси, чат-пат са са клали, изнасилвали и подпалвали взаим-
но и то все за чуждо удоволствие.

БРАВО, БРАВО на Майя, нека Аллах (Господ) който е и наш и ваш, да 
те благославя и все по добри пътища да те напътства!

• 19-11-2011|Майя Маркова – re: re: ПОКЛОНЕНИЕТО пред Заколение-
то

АХМАКА писа:
БРАВО, БРАВО на Майя, нека Аллах (Господ) който е и наш и 
ваш, да те благославя и все по добри пътища да те напътства!

Благодаря! Всъщност не вярвам в Господ под никакво име, но все се 
опитвам да вярвам в хората!

Аз лично при всички положения ще отбележа годишнината според 
силите си (трябва да проверя за подходяща дата). Но ако се включат и 
известни люде, би могло да се привлекат дори институциите.

• 20-11-2011|Hayri Denizoğlu – Османската империя на три континен-
та!

Добър вечер! Османската империя е била разпростряна на три кон-
тинента! Има ли случай на насилствено потурчване или насилствено 
ислямизиране някъде другаде по света, в някой друг регион или държа-
ва освен в Родопите? Мислите ли че помаците са били толкова ценни за 
Османската империя, че тя е решила да пренебрегне един от основните 
закони на АлЛаху Теаля: – „В религията няма насилие!“, и да ги пре-
именува, ислямизира и пр., да ги „потурчи“ дори без да ги накара да 
учат турски език?! В колко страни в които е властвала османската импе-
рия народите са научили турски език, и в колко френски, британски и 
пр. колонии народите там са научили съответно френски и английски? 
Знаете ли че в древна Русия, покрай р. Волга е имало ислямска държава 
още преди създаването на Османската империя? И че тези хора са били 
наричани българи мохамедани защото са изповядвали Исляма? И че те 
са изпратили посланици до тогавашния цар Владимир да го убеждават 
да приеме Исляма? Тези българи там кой ги е ислямизирал? Пак ли ми-
слите че някой го е направил насилствено? Знаете ли защо същият този 
цар Владимир е отказал да приеме Исляма, а е приел християнството, а 
не иудаизмa (юдейство) или католицизма?



914

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

• 20-11-2011|Hayri Denizoğlu – …и за омразата…
Г-н Иван Рангелов, защо акцентирате и дори преувеличавате ня-

кои неща, а не цитирате също и това знамение, което е в същата книга?: 
„Няма принуждение в религията. Отличи се вече истината

от заблудата. Който отхвърли идолите, а повярва в Аллах, той се е 
хванал за най-здравата връзка, която не се къса. Аллах е всечуващ, все-
знаещ.“ (сура ал-Бакара-256)

• 21-12-2011|Мехмед Боюкли – Но защо тогава са изгоряли житото в 
Брезница?

Да, аз дълго време се чудех за тази загадка.
- Защо комитите тогава нахлувайки в Брезница са изгоряли пшени-

цата? Тя се е сухранавала в хамбари на такива места че по време на по-
жар по някакъв начин да оцелее. Но въпреки това те са изгоряли жизне-
новажната суровина за хляб..

Дълго време се чудех на тази загадка. Но ми дойде наум една идея, 
предполагам че някой тука може да я допълни или доуточни.

Аз предполагам че изгарянето на пшеницата в помашките села е 
свързано с бъдещата акция на покръстване която е била замислена и от 
самата държава и от БПЦ. Нядявам се че има някакви документи за това. 
По принцип в Християнството се прокламира известното на всички Ни 
МИЛОСЪРДИЕ. Християнско Милосърдие и помощ на бедни и гладува-
щи хора. … Библейската притча за това ако имаш две ризи, дай едната 
на този който няма никаква.

Тоест или умираш от глад, или приемаш Християнството, плюс спе-
циален бонус – хляб, месо.. И то от ръката на този Православен свеще-
ник, извършил покръстването като представител на самата институция 
БПЦ. Една подобна „Хуманитарна акция“ показана пред тогавашните 
Велики сили, би имала голям пропаганден ефект за „доброволно по-
кръстване на помаците“.

• 22-12-2011|Майя Маркова – re: Но защо тогава са изгоряли житото в 
Брезница?

Мехмед Боюкли писа:
Аз предполагам че изгарянето на пшеницата в помашките села 
е свързано с бъдещата акция на покръстване която е била за-
мислена и от самата държава и от БПЦ… Тоест или умираш 
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от глад, или приемаш Християнството, плюс специален бонус 
– хляб, месо.. И то от ръката на този Православен свещеник, 
извършил покръстването като представител на самата ин-
ституция БПЦ. Една подобна „Хуманитарна акция“ показана 
пред тогавашните Велики сили, би имала голям пропаганден 
ефект за „доброволно покръстване на помаците“.

Е, Великите сили не пасат трева и Карнегиевата комисия се е изка-
зала съвсем недвусмислено по въпроса… Впрочем такъв „бонус“ от хра-
на доставен ли е бил изобщо?

• 22-12-2011|Любомир Сирков
Много е интересно да се наблюдава как хората, включително и в на-

шата днешна ситуация, винаги са по-склонни да говорят за това, което 
ДРУГИТЕ са им причинили – и гледат да заобикалят въпроса какво ТЕ 
САМИТЕ са съумели да сторят…

Явно и помаците не правят изключение в това отношение.

• 22-12-2011|Мехмед Боюкли – До Любомир Сирков
Господин Сирков, аз съм роден през 1964 г. В тази година е провеж-

дано поредната смяна на имената ни. В селото ми тогава тази мисия по 
преименуването се е ръководела и иницирана от двама човека – Джав-
джед Зия, който е бил баща на бившия зам, министър на финансите – 
Нахид Зия и бащата на покония и много известен от най новата ни ис-
тория депутат от БСП – Николай Добрев и двамата родом от Гоце Делчев. 
Джавджед е етнически турчин от Гоце Делчев, но явно тогава е бил мно-
го предан на партията държава. После след 1964 г последва 1972 – 1973 – и 
пак смяна на имена. Та мисълта ми бе че детството ми е преминало в 
условия при който родителите ми са били репресирани. Трудови хора 
като членове на ТКЗС, плащали са си данъците, къртовски труд по ни-
вите. Не помня да са причинявали на някой това което държавата им 
е причинявала – унищожаване на човешкото достойнство. И въпреки 
това са ме насърчавали да съм почтен и грамотен гражданин на дър-
жавата в която съм роден. Предполагам че имаш в предвид евентуално 
участие на помаци преди 1912 г в извършване на погроми срещу хрис-
тиянското население. Аз допускам че е имало такива случай. Във всяка 
общност има и хубави и лоши хора дето се казва. Така е било преди и 
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така е днес. Единствената сила която контролира това и тигава и днес е 
върховенството на закона.

Мога дори да ти дам подобен пример, но според мене той е по скоро 
криминален. Когато в град София идват руските войски през 1878, от Со-
фия тръгва бежанска вълна от турци, кой на къде види. Едно семейство 
успява да се добере до моето село Брезница. Тогава селото ми до 1912 г 
е било в рамките на Османската империя. Хората са се заселили, при-
ети са били в селото ми. Един човек от това семейство е бил назначен 
за пъдар. Забравил съм как му е било името, но старите хора от селото 
помнят че той е бил много зъл човек. Не е щадял никой, репресирал е 
всеки със силата на закона, който е правил золуми – помаци и христия-
ни. Това което съм слушал за него е че той един ден е изнасилил христи-
янка, която е имала някакво дребно нарушение. Тя е била от съседното 
християнско село Кремен, кото е било прочуто свърталище на комити. 
През 1912 г те идват в Брезница и успяват да заловят въпросния пъдар. 
Отрязали са му члена, напъхали са го в устата му и са запалили плевня-
та в която са го завързали предварително. Мястото на което се е случило 
това е местноста – „Мокра Поляна“. Ето и снимка на самата местност 
и останките от самата плевня където се е случило това: https://fbcdn-
sphotos-a. akamaihd. net/hphotos-ak- snc3/ 19570_108392659174055_100000
099649789_213404_20908 73_n. jpg

Ужасна, но и поучителна история. Но считам че това е криминален 
случай.

• 24-01-2012|Станимир Лучков
Случайно попаднах на следното:
Bulgarian Atrocities

• 24-01-2012|A – съмнения
Да се не надяваш, на какви зверове сме наследници, поне да имаше 

нещо вярно… Като цяло не виждам начин да се провери написаното по-
горе. Обаче, замисляйки се си дава сметка за някои подробности, които 
ме навяват на мисълтта за други подобни писания, които обаче знам че 
са измислици. Първо, гледаики на картата този градец, хич не подхож-
да на епохалната трагедия описана по-горе. Днес едва ли живеят повече 
от 10000 души там, колко ли са били тогава, когато населението е било 
сигурно 1/3 или 1/4 от днешното. После, кой са тези свидетели живи и на 

http://photo-forum.net/forum/read.php?%20f=48&i=1865946&t=1865946&phorum_uriauth=
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възраст да помнят нещо от това време, би трябвало да са били родени 
към 1895-8 за да имат каквато и да било реална представа за станалото. 
Колко е била по това време пък и след това средната възраст на хората, 
стар в 1912 сигурно е бил човек на 45- 50 години, колко е детската смърт-
ност по това време? какво значи „много деца“? Та в нчалото на 19-ти век 
в френския кралски двор са оживявали над 20-годишна възраст 1/5 от 
децата, колко ли са били тук? Въобще тези истории ако изобщо са съ-
ществували, са твърде пресилени. И като говориме за насилие, просто 
така, в покръстване, нека поговориме за помохамеданчването напри-
мер… няколко века по-рано…

• 24-01-2012|Златко
Според мен тия неща имат значение единствено като предупрежде-

ние в смисъла, който се отправя по-горе (с обичайната тук във форума 
разлика, че там то се отправя към ДРУГИТЕ, докато аз винаги предпочи-
там като обект на предупреждението самите НАС си:

Цитат:
Много е интересно да се наблюдава как хората, включително и 
в нашата днешна ситуация, винаги са по-склонни да говорят за 
това, което ДРУГИТЕ са им причинили – и гледат да заобика-
лят въпроса какво ТЕ САМИТЕ са съумели да сторят… 
Явно и помаците не правят изключение в това отношение.

Е, хубаво. Ние също. И какво всъщност следва от това? Накъде трябва 
да насочваме очи, в края на краищата?

Всеки си решава сам, разбира се…

• 24-01-2012|A – за г-н Hayri Denizoğlu
Колкото и да ви е чудно да, навсякъде където е минал турчин е остча-

вил следа и до днес точно с тези си деиствия, турската варварщина е 
всеизвестна и описана. А тук е имало доста добри причини да го прави 
защото бунтовете са идвали с австрииски, руски и папски пари, за това 
потурчените са точно там, по границите на империята. Като цяло тя се е 
издържала от грабеж. След като анексира териториите ги ограбва, после 
облага минимално за да не се налага да оставя там войска. В момента 
когато престава да се разратва империята запада, и накрая фалира, това 
е историята на тази велика империя, същата нато тази на Наполеон 
Първи, на монголите и на персите. Та четете по добре.
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• 24-01-2012|Майя Маркова – re: съмнения
A писа:
Да се не надяваш, на какви зверове сме наследници, поне да има-
ше нещо вярно… Като цяло не виждам начин да се провери на-
писаното по-горе…

Ами ако, първо, държавата ни си беше водила регистрите като хора-
та, и второ, българските историци бяха работили по тази тема, вместо 
да си мълчат като да не казвам какво, щеше да има начин; а сега кой е 
виновен, че няма лесен начин?

Една идея: погледнете в докладите на комисията „Карнеги“.

• 25-01-2012|Любомир Сирков
Към г-н Боюкли (и към Златко, който също не ме е разбрал какво точ-

но съм казал по-горе – 22-12-2011 15:20:15)
Когато по-горе писах
хората, включително и в нашата днешна ситуация, винаги са по-склонни 

да говорят за това, което ДРУГИТЕ са им причинили – и гледат да заобика-
лят въпроса какво ТЕ САМИТЕ са съумели да сторят…

Явно и помаците не правят изключение в това отношение.
аз имах предвид именно това: „какво ТЕ САМИТЕ са съумели да 

сторят…“
За мен думата „съумели“ означава именно това – „съумели да сторят 

нещо добро“ – а не, примерно, както ме е разбрал Златко, – „допуснали 
да се случи нещо лошо“.

И „да сторят“ не означава непременно „да причинят другиму ня-
каква злина“… (Надявам се Златко поне този път да разбере – ако се на-
лага, пак ще обяснявам, докато се изясни този въпрос, защото е ключов 
за всичко, което се случва, независимо в кой период от историята ни).

Та да уточним: с горните си думи аз не ви обвинявам Вас, г-н Бо-
юкли, че вие, или хората от вашето село, сте причинили някакво зло – а 
по-скоро намеквам, че не сте съумяли да сторите добро.

Ето, и Вие, г-н Боюкли, с последния си разказ, отново затвърждавате 
това мое впечатление.

Какво разказвате Вие? От София във вашата Брезница дошъл няка-
къв турчин, и бил много зъл. Причинявал разни неща на разни хора. 
Вярвам ви, че е било точно така, както го разказвате. Само че: не става 
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ясно какво останалите хора, местните хора в Брезница, са направили 
(съумели да направят!) по този повод.

След това: продължението на историята.
В един момент дошли (пак от някъде извън Брезница) някакви хора, 

и те пък вече от своя страна причинили разни неща на онзи, на турчина 
от София. Вярвам ви, че е било точно така, както го разказвате. Обаче: 
пак не става ясно какво останалите хора, местните хора в Брезница, са 
направили (съумели да направят!) по този повод.

Та въпросът ми е (и този въпрос би трябвало не аз да ви го задавам, а 
вие сами да си го задавате):

имало ли е изобщо момент, в който вие, хората от Брезница, да сте 
чувствали каквато и да било СВОЯ отговорност за това, което се случва – 
ако не навсякъде около вас, ако не в цялата държава, от която сте част 
(независимо дали това е Османската империя или България) – то поне 
вътре във вашето собствено село?

И това – с турчина от София – е само най-малкият пример.
Ето, Вие, г-н Боюкли, пишете така: „Тогава селото ми до 1912 г е било 

в рамките на Османската империя.“
Добре. Само че тогава – 1912 г. – да си в рамките на Османската им-

перия не означава просто да си стоиш „в рамките“ и да не правиш нищо. 
Ти трябва да се определиш. Ти трябва да си политически активен, неза-
висимо каква посока си избрал. Ти трябва да си знаеш интереса, най-
просто казано. Или, както е модерно да се казва днес, ти трябва да имаш 
гражданска позиция. Ако преценяваш, че Османската не е добра държа-
ва и трябва да се разпадне – по верски или по национален признак – ти 
трябва да работиш в тази посока. И обратно: ако смяташ, че Османската 
империя е добра държава и трябва да бъде съхранена – ти трябва да ра-
ботиш в тази посока. Трябва да си работиш за интереса – своя!

Това, което аз виждам от историята – включително и от това, което 
местните хора са разказали на г-н Боюкли, а той преразказва тук – е, че 
хората от Брезница (пък и от целия Чеч) – на практика не са направили 
(не са съумели да сторят!) нито едното от двете – нито са спомогнали за 
разпада (на Османската империя), нито са съумели по някакъв начин 
да предотвратят този разпад. Доколкото разбирам, хората от Брезница 
нито са се включили в изграждането на нова държава (България), нито 
са се включили активно в опазването на предишната си държава (Ос-
манската империя).
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Това имам предвид, когато казвам, че трябва да обръщате повече 
внимание не на всичкото онова зло, което другите са ви причинили, а 
на всичко онова добро, което вие сте (или не сте) съумяли да сторите 
(поне за себе си и за собственото си село, ако не за другите).

• 24-09-2012|anonimen – v tyrsene na istinata
Tova ne mi beshe izvestno i se porazrovih v internet. Za uspokoenie na 

Мехмед Боюкли bi trjabvalo da mu se izvinim. Zastoto priznavaneto na 
sobstvenite si grehove e projava na smelost i sila. Priznat grjah polovin grjah! 
I edno priznanie na edin grjah oznachava, che njama da go povtorish. No ot 
druga strana nie trjabva da namerim objasnenie za tezi grehove i vypreki 
che tova ne e opravdanie, te vse pak sa bili predizvikani ot mnogokratno 
po  – goljamo nasilie. Ta spored osmanskite registri selo Breznica si e 
bilo otnachalo hristijansko selo i izwednyv v 17 vek ima veche samo 
mohamedani. Ako sme shiroko skroeni hora mojem da priemem, che tova e 
stanalo dobrovolno. No tova e malko verojatno! Isljamisiranite na Rodopite 
e bilo dyrvavna politika v Osmanskata imperija. Kato vsjaka imperija i tam e 
dejstvuval principa razdeljaj i vladej. Dokato nasilieto srestu mjusulmanite 
w 1912 e akt na otmystenie i edna nedopustima prevencija. Pomacite sa 
bili v osnovata na paravoennite formacii izvyrshili naj  – golemi nasilija 
po vreme Aprilskoto i Ilindenskoto wyzstanija. Dali tova se e otnasjalo i 
za selo Breznica ne znam. Moje da sa stanali izkupitelna jertva. I smisyla 
e ako iskate da ostanete jivi ste se otkajete ot tazi religija, kojato vi kara da 
ni izbivate. Tova ne e moralno i kakto pokazva istorijata ne i racionalno, no 
v uslovija na vojna trudno se izbjagva. Nasilieto po vreme na vyzroditelnija 
proces e v rezultat na totalitarizma. Vse pak za sravnenie pri vyzroditelnija 
proces ima 30 u vertvi, a pri Aprilskoto vystanie 30 000. Sto se otnasja do 
indiancite i konkvistadorite i tam ne e prav. Konkvistadorite za zavladeli 
zemite na indiancite i sa prevyrnali indiancite v peoni – zavisimi seljani. 
No katolicheskite svestennici sa pokrystili indiancite i sa gi osvobodili ot 
onazi jestoka i pyrvichna religiq osnovana na masovi jertvoprinoshenija. 
Ponjakoga stotici i hiljadi na den. Indiancite v Juvna Amerika sa bili v kysen 
neolit i sa bili zemedelci i ne sa izcheznali. Ta znachi, ako Мехмед Боюкли 
kaje nie sme zatvorena religiozna obstnost ot predimno etnicheski bylgari, 
izpovjadvasti isljama s tursko samosyznanie do goljama stepen reakcija 
za samosyhranenie i iskame da izvojuvame pravoto da bydem bylgari, 
izpovjadvasti religiq razlichna ot pravoslavieto, sigurno ste jadosa mnogo 
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bylgari, no ste byde prav. A kogato zapochne da prikazva za loshite bylgari i 
izobsto hristijani, togava chovek pochva da se pita dali ne see vrajda i agitira 
podmolno za otmystenie?

• 25-09-2012|Златко
Благодаря за тази възможност да надникна в психиката, психологи-

ята и начина на мислене на „средния“ си сънародник (това не е опит за 
омаловажаване на нещата, които казвате). А ето и моя отговор, с възмож-
но най-малко приказки: най-важния аспект на новото, което в момента 
се опитваме да въведем в България, се състои в това, че тук се слага край 
на вечното изравняване на стари сметки и непрестанно завръщане об-
ратно до Адама, когато става дума за търсене на справедливост. Баста, 
край, стига толкова! Вече би трябвало да знаем, че всяко такова „израв-
няване на сметки“ води до безкраен цикъл на насилие и беззаконие. 
Най-после трябва да се научим на онова простичко нещо, което другите 
изглежда вече са научили преди нас: има закон – и той стои над всич-
ки. Няма родà, няма едно за нашите а друго – за вашите, няма разделе-
ние по кръв и произход. Има само закон, който е сляп – по един и същи 
начин за всички. И когато законът каже, че едно нещо е престъпление, 
няма място за усукване, ами виновните си носят отговорността – и тол-
кова. Знам, че не можете да го повярвате, но нямам какво друго да ви 
кажа, това е всичко.

• 17-11-2012|Чечлия – Чеч
г-н Боюкли, поздравявам Ви за хубавата статия, но имам едно НО. 

Не е вярно, че всички села в Чеч-а били покръстени. Така например 
села като Туховища и Годешево, никога не били застигнати от попове-
те и четниците на ВМРО. Абсолютно всичко което описвате се случва 
и в тези села, както и в съседните на тях. Старите хора, обаче и до ден 
днешен си спомнят как родителите им са казвали „махнитье ги слаще-
не и коченье, те са бетер кауретье… 12-та година со са корстили ага ние 
смье бягальи кам турскуту“. Т. е. селата Слащен и Кочан са покръстени, 
но такива като Годешево и Туховища не. Ето от тук и местните и до ден 
днешен черпят гордост. Затова исках да уточня тази статия, за да не се 
накърнява историческата гордост на хората от тези села, която истори-
чески и фактически е обоснована. Благодаря за вниманието
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• 18-01-2013|Меxмед Боюкли – Благодаря за коментарите
Чечлия, благодаря ти за уточнението за селата Туховища и Годеше-

во, предполагам не са единствените в Родопите. Предполагам също че 
колаброционизма не е бил дефицид дори и тогава. Надявам се че не ми 
се сърдите за това че не мога до отговоря на всички въпроси, в част от 
който виждам желание да се чувствам объркан. На по горния коментар 
написан на латиница със заглавие – „anonimen – v tyrsene na istinata“ 
съм солидарен с желанието на всички да намерим истината, макар и 
горчива. Аз също я търся. Търся например доказателство – документ, в 
който да е посочен недвусмислено какъв е етническия произxoд на на-
селението в село Брезница преди Османската империя. Каква религия 
са изпълнявали официално нашите предци. Но за жалост до сега не съм 
видял нищо особено. Нищо.. Иначе около селото имаме над 10 стари ан-
тични селища и гробища, от преди Османската империя, но това в тяx 
което се вижда съвсем не е това което ни го натрапваxa насилствено по 
време на Възродителния процес. Аз обаче не смятам че тука е мястото 
сега да дискутираме за това, само губим времето си..

• 18-01-2013|Цанко
Ей, това помаците са страшна работа… Те ще се окажат бетер „маке-

донците“ бе… И нова археология ще си измислят, ако се наложи – такава, 
каквато на тях да им е угодна.

Религия, ако трябва, ще си изкопаят, каквато им душа иска  – от 
всичките тези 10 стари антични селища и гробища наоколо, ще ровят, 
камък върху камък няма да оставят – само и само да си намерят някак-
ва „следа“…

Ами езика ви, г-н Боюкли? Езика си и него ли отнякъде сте изкопа-
ли? Толкова ли е трудно да проумеете, че през цялата история на чове-
чеството нов език е било много по-трудно да се усвои, отколкото нова 
религия. И че просто няма как някой да направи по-трудното (да ви на-
ложи насилствено даден език) – при положение, че не е успял да напра-
ви по-лесното (да ви наложи религия).

От което какво следва?
Езикът, който вие, помаците, говорите, е предостатъчен да посочи 

вашия произход.
Всички останали намеци, извъртания, „научни търсения“, са толко-

ва жалки…
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• 18-01-2013|Златко
Цанко, ти какво сега – реши, че ще бъдеш на всяко гърне мерудия 

ли, в този форум? Хайде малко по-сдържаничко, ако обичаш, стига си 
мъдрувал къде трябва и къде не трябва…

• 19-01-2013|Гост
В пресата при социализма за удобство се употребяваше „родопска 

тема“ вместо пряко посочване на общността, изповядваща исляма. Три-
те села: Брезница, Корница и Лъжница са в Пирин планина с жители 
мохамедани. Чеч е долу до границата с Гърция-Вълкосел, Абланица, Бо-
голин, Туховище, Годяшево, Слащен и др.; споменава се и в повестта 

„Мехмед Синап“ на Людмил Стоянов.
По отношение на томонимиката и антропонимиката може да се на-

прави справка в „По следите на насилието“ в два тома от Петър Петров, 
където изворовият материал е почерпен от данъчни регистри(тефтери 
или дефтери според тогавашното изписване в османската канцелария). 
Прекрасна поезия от първичната номинация на местности и хора! Це-
лият ономастикон е славянски и с ясна вътрешна форма. Няма чужди 
заемки. Странно, моят баща, съсед на Кабул махала в Горна Джумая, го-
вореше сносно турски, иначе с корени от Горно Броди-говор, близък до 
високия стандарт на книжовноезиковата формация на българския език. 
Правило ми е голямо впечатление, че тъкмо във Велико Търново може 
би турцизмите са с най-голяма честота на срещане, а при мохамедани-
те в Родопите-почти на нула. Така е в повечето ни градове и е обяснимо.

Дано не съм банален с припомнянето си, но ЙЕНЗЫКЪ (да прощават 
филолозите за неумелата транскрипция, но нямам старобългарски гра-
фични знаци) в старобългарски означава:1. Анатомичен орган.2. Чрез 
метонимия става пренос и означава средство за общуване, езикова сис-
тема, езикова практика, реч- най-общо: ЕЗИК 3. НАРОД, ЕТНОС! Най-си-
гурният доминантен признак за принадлежност към определена етни-
ческа общност.

ЗАБЕЛЕЖКА: Чак до Тесалия на юг има славянска топонимия, а на 
север почти 60 процента от топонимиката на съседна Румъния е сла-
вянска. Имало е юруци по планините ни и след средния планински 
пояс топонимиката е предимно юрушка…
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Мехмед Боюкли, с нас в Горна Джумая също неколкократно се га-
вриха ибрикчиите на Москва! Ето защо ви съчувствахме 1972-1973г. и по-
сле с ония дандании 1984,1989г.

Покойният доцент Цанко Младенов с основаната от него катедра по 
български език в ЮЗУ“Свети Неофит Рилски“ винаги е защитавал мю-
сюлманското население от този край. Попитайте бивши студенти, за-
вършили в Благоевград и сега учители в Корница, Брезница и Лъжница. 
Поздрави за всички ви!

С най-голямо уважение: П. Вълков
P. S. От един край сме и ще трябва да изстрадаме недомислията на 

предходниците ни. И дар от мене една арабска поговорка, която изясня-
ва сегашния случай: И ДЪЛГО ДА МАМИШ ЧОВЕК, НЕ МОЖЕШ НИКО-
ГА ДА ГО ИЗЛЪЖЕШ!
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Сред руснаците  
 Автор: Едуард Докс

Вървим между брези, които треперят и капят под равномерния, осве-
жителен дъжд. На път сме към Ясна Поляна, имението на Лев Толстой. С 
мен са двама колеги-писатели: Евгений Водолазкин и Игор Малышев. 
Тук пътеката е кална и понякога се подреждаме в индианска нишка.

„Може би това е защото Толстой няма чувство за хумор – или не съв-
сем добро“, казва Евгений изотзад.

„Или е така, защото при Достоевски винаги нещо се движи“, казва 
Игор, отпред.

„Да, при него е по-динамично“, обаждам се и аз, „но може би е така и 
защото при него залогът е по-голям. За разлика от Толстой, Достоевски 
има и грижата как да се изхрани, а не само как да живее.“

„Да, Достоевски е бил… как се казва на английски?“, пита Игор.
„Без петак“, казвам аз.
Забележката е повече от уместна, тъй като имението на Толстой (кое-

то е в притежание на семейството) се простира във всички посоки около 
нас: силно залесено и хълмисто, с разпилени, мърляви селца и внезап-
ни полета с висока трева, които ми напомнят за ония сцени от Ана Ка-
ренина, когато Левин отива да коси с крепостните си селяни и решава 
да изостави всичкия човешки фалш, в полза на някакво потопено в пот 
селскостопанско изкупление.

Ясна Поляна е на около 200 километра южно от Москва и ние идва-
ме за ежегодната среща на европейските писатели – събитие, което се 
провежда във връзка с литературните награди Ясна Поляна, за които ще 
стане дума по-долу. Тук се намират десетки известни руснаци; това са 
водещите романисти и критици от различните поколения. Доминик 
Фабр представя французите. Както изглежда, аз представям (недоста-
тъчно) Великобритания.

Освен че съм четвърт руснак, една от причините, поради която оби-
чам тази страна и нейните хора е тяхното всеобщо презрение към по-

http://www.rg.ru/2010/06/16/pole.html
http://www.mk.ru/politics/russia/article/2011/10/21/635335-rzhat-da-zhrat.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Dominique_Fabre
http://en.wikipedia.org/wiki/Dominique_Fabre
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върхностните разговори. И така, познавайки двамата си спътници в 
течение на по-малко от трите минути, необходими за да се срещнем 
извън спалните помещения, ние начаса започваме директно: Толстой 
срещу Достоевски – анализ на сравнителните предимства и недостатъ-
ци на нашите двама любими гиганти, с особено внимание към предпо-
лагаемия солипсизъм на някои от героите на Толстой.

За мое продължаващо удивление, по време на обяда, докато около 
нас насядат нови лица, този вид разговор просто продължава. (По-късно 
разбирам, че Игор и Евгений всъщност не са се срещали никога преди 
нашата разходка. Тия хора виждали ли са телевизор, питам се, да не го-
ворим пък за някой туийт?) Докато ядем картофеното суфле, аз перифра-
зирам любимия си английски критик, Джеймс Ууд и казвам, че може би 
характерите на Толстой ни изглеждат толкова реални именно защото 
изглеждат толкова реални и на самите себе си.

И, майко мила, това се приема добре. Защото, ако има нещо, за което 
романистите обичат да разговарят, то е как да се направят нещата реал-
ни, когато те очевидно не са. Това на свой ред естествено води до нещо, 
за което романистите обичат да говорят още повече: ужасяващата мъка 
на самото писане. (Любимият ми афоризъм за писателите: „Писателите 
са хора, които намират писането още по-трудно от останалите хора“.) 
Сега вече наистина започваме… Метафорите хвърчат около масата като 
объркани ципокрили. Да се пише роман е като да се решава изключи-
телно сложно математическо уравнение, което изглежда наподобява 
реалността, и през което вие се опитвате да водите публиката, без да ѝ 
позволите да забележи, че всъщност то е невъзможно за решаване, или 
че то изобщо не наподобява реалността. Започваме да се отплесваме. Да 
решиш да напишеш роман е като да посетиш някаква странна, полуза-
бравена и бавно изпаряваща се планета, състояща се от плувни басейни, 
и да решиш, че тук е нужен… о да, още един плувен басейн! Но, по ня-
какви странни причини, плувен басейн, който трябва да бъде построен 
ръчно, а след това напълнен с помощта на спринцовка.

***
По-късно, малко нервно, прочитам текста си пред една публика, за 

която постепенно започвам да разбирам, че се състои отчасти от ярост-
но лоялните роднини на самия Толстой, отчасти от най-мнителните 
литературни критици в света, и отчасти от най-интелигентните руски 
романисти.
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Темата ми е посещението на Толстой през 1861 във Великобритания – 
за щастие, само 16 дни, за които малцина знаят нещо. (Интересно, едно 
от нещата, които знаем е, че неизвестният тогава 32-годишен Толстой е 
отишъл да слуша четене на 49-годишния Дикенс. През целия си живот 
руснакът е държал портрета на англичанина в кабинета си в Ясна По-
ляна.) Официалната причина за посещението е била да разгледа учили-
щата – той искал да създаде свое собствено училище в имението си – и 
е обичал да седи с момчетата, които срещал по време на пътуването си 
и да им задава „композиции“; известно е, че е запазил някои от тези 
(странно затрогващи) разкази за живота на лондонските ученици.

И така завършвам представянето си с мисълта, че магическото ве-
личие на творчеството на Толстой  – неговата убедителна и мистери-
озна директност – може би получава силата си от онова, което най-до-
бре може да бъде описано като детинските черти на въображението му. 
Странна мисъл, особено когато става дума за един писател, толкова из-
тънчен, че когато се говори за неговия психологизъм, думата психоло-
гия започва да бледнее. Въпреки това тя бива приета с много ентуси-
азъм по време на обратния път към спалните помещения – до такава 
степен, че аз отново съм принуден (докато дъждът се усилва) да правя 
лични сравнения с подобни ситуации във Великобритания. Да, това е 
литературен фестивал, но аз съм бил, говорил и отсядал по различни 
фестивали из цяла Великобритания и там разговорите обикновено се 
въртят около закуската: достойнства, недостатъци, недоволства.

За всичко това има поне една проста причина, мисля си. Във Вели-
кобритания ние имаме някои демократични привилегии, което озна-
чава, че нашите писатели обикновено са „по-малко значителни“, защо-
то – за да опростя нещата – ние имаме принципно по-малко неща, от 
които да се страхуваме политически. Повечето от нашите писатели не 
дават думата на онеправданите, защото, в сравнение с Русия, повечето 
хора във Великобритания не са, ами да, онеправдани. Обратно, най-до-
брите руски романисти не са преди всичко развлекатели (entertainers) – 
макар че те са и това – но и политически анализатори, революционери, 
протестиращи, „войници“, както се изразява Игор. Те вземат работата 
си по-сериозно, защото тук има повече сериозни въпроси, за които да се 
говори. А също и защото романът – не вестникът, не театърът, не филмът, 
нито пък телевизията – винаги е бил най-доброто място, в което може 
да се изкаже неизказуемото в Русия. Докато се връщаме обратно, те ми 
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казват, че ако Путин пожелае да бъде президент за още 12 години, то ни-
кой не може да го спре.

***
Вечерта всички се събираме за вечеря под голяма шатра, издигната 

във формата на подкова, гледаща към поляната и ниския горист хълм 
зад нея. Дъждът отстъпва място на хладина, която скоро ще изисква оде-
яла. Масите са покрити с толкова храна, колкото човек може да си пред-
стави – студени меса, кашкавали, салати, туршии, плодове. Има и водка.

Започвам да свързвам повече лица с имената. Виждам Валентин 
Курбатов, първожрец на руските критици, известен с красноречието си 
като говорител, както ми казват, и винаги облечен в един и същ черен 
костюм в стил Неру. Разпознавам Олег Павлов – сова, мечок; човек, чи-
ито романи се намират в авангарда на това, което някои хора наричат 
Руският ренесанс. Получавам цигара от Полина Клюкина, скорошна по-
лучателка на наградата Руски дебют, чиито брилянтни разкази – инте-
лигентни, иронични, изумително оригинални – по-късно ще чета в пре-
вод. Ръкувам се с пра-пра-правнука на Лев Толстой, Владимир, директор 
на държавния мемориал и музей Ясна Поляна. Седя срещу племенника 
му, Иля, остроумен млад журналист и фотограф, който, със старомодната 
си учтивост и боязливите си бързи шеги, ми напомня за самия Толстой.

Водката накъсва разговора. На всеки 20 минути се вдига нов тост. 
Принуден съм да използвам триковете, които за последен път съм при-
лагал в университета; но дори и с тях все пак консумирам по около едно 
питие на час – в допълнение към изобилното вино. И все пак обичам 
тези хора. Обичам тяхната отдаденост на преживяването. Те желаят да 
живеят славно и яростно, да се преизпълнят до крайност: да пият, да 
плачат, да се влюбват, да пеят, да се изгубват един в друг по време на 
разговора, духовно, емоционално и, ако е възможно, физически. Бях за-
почнал втория си роман (развиващ се отчасти в Русия) с изречението: 

„Той се чувстваше облекчен да се намира сред руснаци“ – и докато седя, 
гледам и слушам мъжете и жените около себе си, изпитвам странното 
усещане, че едва сега, шест години по-късно, наистина започвам да раз-
бирам какво е искал да каже тогавашният ми по-млад аз.

Малко по-рано бяха ме представили като човек, който е бил включен 
в дългия списък за наградата Букър и сега, с онази специфично руска 
смесица от любезност и подигравателност, разговорът се обръща към 
темата за литературните награди. Има и руски Букър, така че те са лю-
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бопитни да узнаят как се развива оригиналът тази година там в Лондон. 
Обяснявам им, че има доста силно раздразнение около утвърждавания 
упадък в стандартите, според които се подбират кандидатите. (До такава 
степен, че няколко седмици след като се прибирам вкъщи, беше обяве-
на сериозна алтернатива на наградата Ман Букър.) Цитирам на събесе-
дниците си коментара на Крис Мълин, един от съдиите на тазгодишния 
Ман Букър, според когото романите за тази година са били подбрани по 

„четивност“ и необходимостта „да се прелиства бързо“.
Някой ме пита: кой е този Крис Мълин? Бивш парламентарист, от-

говарям. Чува се смях. И какво по дяволите разбира той от всичко това? 
Това е демокрацията, казвам аз, на шега. И тогава, за да се отклоня от те-
мата, страхувайки се, че може да съм прекрачил някаква граница, правя 
фатална грешка: започвам да обяснявам, че председателката на журито 
е Дама Стела Римингтън, и че това е бившата шефка на разузнавателни-
те служби във Великобритания. И – БУМ! – стана тя: сега вече всички 
се смеят. О, западът, кикотят се те. О, Англия, хихикат сподавено. О, ли-
цемерие, О, MI5. О, MI6. Дори и ФСБ не би се осмелила на такова нещо. 
Искате да кажете, ръсят те пръски, че победителят в най-престижния ви 
литературен конкурс се определя от службите по сигурност? Изглежда, 
че дори да бих се опитвал, никога не бих могъл да им кажа някой по-ос-
троумен англо-руски виц.

Опитвам се да им обясня, че грешат, че Дама Ремингтън е пенсиони-
рана и че в момента сама е писателка. Да, да, подсмихва се някой – също 
толкова, колкото Путин е пенсиониран от КГБ!

По дяволите, предлага някой друг, ние трябва да създадем между-
народна награда за службите по сигурност. Трябва да оценяваме ФСБ 
срещу ЦРУ срещу MI5 срещу ФБР срещу Мосад. Трябва гордо да обявим, 
че не разбираме нищо от сигурност, но смятаме да дадем наградата 
въз основа на това чии офиси изглеждат най-готини, погледнати откъм 
улицата. Бил ли съм някога бойскаут? Да, в продължение на един ден. 
Е, тогава със сигурност съм квалифициран. Хайде да го направим още 
тази вечер. Един известен мета-реалист пада от стола си.

***
Общо взето, износвам една кола бой по повод Дама Ремингтън и Ве-

ликобритания като цяло, така че се прехвърлям – несръчно – обратно 
към наградата Ясна Поляна, надявайки се да задържа разговора там.
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Юлия Вронская, която работи в комитета по наградите, ми обяснява 
как те функционират. Има по две награди всяка година, обяснява ми тя. 
Първата е за роман, написан през 20 век; с тази награда – 30,000 дола-
ра – ние „припомняме отново на читателите името на някой автор, кой-
то още е жив и чието скорошно творчество може би е било позабравено.“ 
Втората награда е за „най-значителната книга, написана след 2000 г.“ 
Това са 25,000 долара, и те могат да бъдат дадени за всеки роман, напи-
сан на руски език през последните 11 години.

Правя очевидната забележка  – че тези награди не са свързани с 
годината, в която се дават – а следователно нито с издателския цикъл, 
нито с литературните рецензии.

„Да“, кима тя, „има множество други литературни награди, които 
правят това. Но понякога литературата се нуждае от време, за да се ута-
ложи и бъде разбрана. Историята е пълна със зле приети романи, които 
по-късно се превръщат в класика. И наградата Ясна Поляна се опитва да 
окуражи именно това. Освен това е изключително трудно да се прецени 
кое е истински доброто когато човек се намира под влияние на цялата 
шумотевица, съпровождаща новите издания.“ Тя се усмихва, а след това 
добавя: „Един велик роман трябва да върши всичко – трябва да бъде до-
бре написан и принуждаващ да го прочетете, и казващ дълбоки неща за 
начина, по който живеят човешките същества.“

И кои са съдиите, питам аз, припомняйки си добродушния присмех, 
на който бях подложен. Тя ми изрежда списъка. Павел Басинский, из-
вестен литературен критик. Алексей Варламов, изследовател на руската 
литература от 20 век и автор на биографии на Михаил Булгаков, Алексан-
дър Грин, Алексей Толстой и Андрей Платонов. Владислав Отрошенко, 
есеист и автор на проза. Валентин Курбатов, писател, поет и литературен 
критик. Лев Анинский, съветски и руски литературен критик, литера-
турен изследовател, писател. И Игор Золотуский, съветски и руски ли-
тературен критик, а също писател и литературен журналист.

Това са впечатляващи, сериозни личности, както и (това вече тя не 
казва) хора, които знаят за какво говорят. Ако целта е това да стане най-
важната литературна награда в страната, то това са хората, от които има-
те нужда. Другите награди вършат други неща, казва тя отново, и всичко 
се върши в името на книгите. Тук обаче, в имението на Толстой, хората, 
които решават са онези, които знаят. Не бихте избрали група пилоти да 
оценяват конкурс по сърдечна хирургия, нали? Нито пък обратното.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%B5%D0%BB_%D0%92%D0%B0%D0%BB%D0%B5%D1%80%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B0%D1%80%D0%BB%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D0%B2,_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B5%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://www.pereplet.ru/avtori/otrosh.html
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%BD%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%9B%D0%B5%D0%B2_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%82%D1%83%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%98%D0%B3%D0%BE%D1%80%D1%8C_%D0%9F%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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По-късно някой споменава, че би трябвало да предложа същата идея 
в Лондон: две годишни литературни награди за изключителност във 
всички аспекти на романа – една за роман от 20-ти век и друга за роман 
от 21-ви. Английският език все още е нашият най-голям дар към света 
и най-добрите ни писатели (както и текстописци, и поети, и режисьо-
ри) все още са най-добрите: сериозни артисти, задълбочени мислители, 
точни описатели и хроникьори на човешкото състояние. Светът е тол-
кова препълнен с боклуци, посредственост и безумие. Но английската 
литература все още често е ангажираща и чудесна; а съвършенството се 
нуждае от шампиони, не от апологети. Обещавам им, че ще предложа 
наградата когато се върна. А след това се предавам на водката.

Източник

Едуард Докс е британски журналист и автор. Третата му книга, „Градината на дя-
вола“, беше публикувана през 2011 година от издателство „Пикадор“.

Коментари (1)

• 10-11-2011|Златко
Интересен критерий за демократичност, не мислите ли: една стра-

на е достатъчно демократична, когато жителите ѝ престанат да се стра-
хуват от бившите шефове на разузнавателните си служби…

Впрочем, за това говорихме достатъчно вече, при „случая Ваген-
щайн“. При което единствено ясното нещо в края на краищата се оказа 
онова, което всички си знаем открай време: че сит на гладен вяра на 
хваща. Особено когато всяка от двете страни отказва да види себе си 
като гладната…

http://www.prospectmagazine.co.uk/2011/10/among-the-russians/
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Последният шанс на Украйна?  
 Автор: Тимъти Снайдър

Малко страни представляват толкова добър пример за нуждата от су-
веренно правителство и върховенство на закона, колкото Украйна. Дори 
и днес човек може да отпътува само на кратко разстояние от столицата 
Киев, както направих аз преди няколко седмици, и да разговаря със селя-
ни, които все още си спомнят катастрофата от 1933, когато Украйна е съ-
ветска република, и повече от три милиона нейни жители умират от глад 
поради решението на Сталин да обвини украинския народ за неуспехите 
на собствената му политика на колективно селско стопанство. Към това 
се примесват спомените от немската инвазия само осем години по-късно, 
която води до втора вълна от глад, заедно с по-добре познатите престъ-
пления на Холокоста. В един свят, в който храната е сравнително рядък 
ресурс, както Сталин, така и Хитлер са били обсебени от идеята за „укра-
инската житница“, в резултат на което са умрели милиони украинци.

Около осем десетилетия след глада от 1933, и две десетилетия след 
края на СССР, стратегическият ресурс, който свързва Украйна и с Мос-
ква, и с Берлин, вече не е храната, а природният газ. Украинският главен 
източник на геополитическа значимост са тръбопроводите от съветско 
време, които транспортират природен газ от Сибир до Европа. Условия-
та на газовата търговия са основен въпрос в руско-украинските отноше-
ния, а възможностите за печалба – магнит за украинските пост-съвет-
ски олигарси. Юлия Тимошенко, най-известната украинска политичка, 
е направила състоянието си в търговията с газ, преди да си създаде име, 
разкривайки донякъде свързаната с тази търговия корупция. Като пре-
миер-министър след демократичната Оранжева революция, в ранната 
2009 г. тя подписа с Кремъл сделка, определяща цената и количеството на 
природния газ от Русия. Сега, в един процес, надзираван от нейния най-
голям съперник, настоящия президент Виктор Янукович, Тимошенко 
беше осъдена за „злоупотреби с властта“, поради тази сделка – присъда, 
която ѝ донесе няколко години затвор.
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Преди сделката от 2009, Русия беше спряла всички доставки на газ за 
Украйна, тоест и за страните, намиращи се на запад от нея. Тимошенко 
и руският премиер-министър Владимир Путин достигнаха съглашение, 
което изглежда разплиташе цяло кълбо от взаимно противоречащи си 
твърдения за кражби на газ и неплащане на дългове. По онова време Яну-
кович беше в политическо забвение, след като беше изгубил президент-
ските избори през 2005, при обвинения в изборни злоупотреби в негова 
полза. Един от най-близките му съветници, енергийният брокер Дмитро 
Фирташ, беше широко разглеждан като най-големия личен съперник на 
Тимошенко. Може би не случайно, съглашението, което Тимошенко под-
писа с Путин, прекрати монопола върху транзита на газ през Украйна, 
който до този момент беше упражнявала фирмата на Фирташ. Сега, след 
като Тимошенко е в затвора, а Янукович – на власт, позицията на Фирташ 
изглежда много по-силна.

Осъждането на Тимошенко привлече световното внимание, но то е 
просто последната груба простъпка на режима на Янукович. Основният 
проблемна Украйна (който Янукович обеща да реши по време на избор-
ната си кампания през 2010), е корупцията. Засега той върши точно обра-
тното. Действията му подкопаха разделението на властите, което беше 
функционирало сравнително приемливо, откак Украйна получи незави-
симостта си през 1991. Отложи изборите, когато изглеждаше, че неговата 
Партия на регионите може да ги изгуби. Използва данъчната служба и 
данъчната полиция, за да потиска опонентите си. Един бивш министър 
на вътрешните работи лежи в затвора вече десет месеца, без да му е от-
правено обвинение. Освен това президентът съсредоточи контрола върху 
украинската индустрия и тръбопроводи в ръцете на богати мъже от райо-
на на Донецк, които го поддържат.

По-рано тази есен Украйна беше на път да подпише Присъединител-
но споразумение, което би отворило европейските пазари за украинския 
експорт – символична стъпка по пътя към членството в ЕС. В момента ев-
ропейското присъединяване изглежда много по-малко вероятно. След ос-
ъждането на Тимошенко беше отменена поканата на Янукович за плани-
рано посещение в Брюксел (вместо това той отиде в Хавана, за да насърча-
ва икономическите отношения с Куба). Повечето водещи политици от ЕС 
вероятно се радват на този повод да имат по-малко ядове с Украйна, като 
се имат пред вид останалите им проблеми. Но дори и малцината водещи 
европейски политици, които подкрепят идеята за присъединяването на 
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Украйна към ЕС – като например Карл Билдт от Швеция и Радек Сикор-
ски от Полша – в момента се чувстват обидени. А през октомври Полша, 
Унгария и Чешката република – източните страни-членки със стратеги-
чески интерес от приемането на Украйна – издадоха декларация, според 
която в настоящата ситуация не могат да подкрепят Присъединителното 
споразумение.

Нито пък случаят с Тимошенко подпомогна за укрепването на отно-
шенията с Русия. Най-повърхностните западни анализи свързват укра-
инския авторитаризъм с проруските симпатии на украинските лидери, 
но картината е далеч по-сложна. Вярно е, че по време на Оранжевата ре-
волюция Русия поддържаше Янукович и се противопоставяше на Ти-
мошенко. Но съвсем не е ясно дали в момента Путин поддържа същите 
предпочитания. В края на краищата, търговското споразумение, току-
що обявено за престъпно от съда, беше сключено от самия Путин. Дали 
правителството на Янукович наистина вярва, че сега може да промени 
условията на сделката? Изключително трудно е да се каже какво самите 
те биха искали да договорят отново. В началото на мандата си Янукович 
се съгласи с почти всичко, което Москва беше казала, че иска от Украй-
на – преди всичко морските права върху Севастопол за следващия чет-
върт век. Онова, което Русия ще поиска оттук нататък е нещо, пред което 
Янукович няма как да отстъпи – контрол над украинската индустрия и 
тръбопроводи – тъй като това са именно ресурсите, които направиха със-
тоянията на най-важните му поддръжници.

Ето защо дипломатическата поза, която Янукович демонстрира, е 
толкова прозрачна. Той заплашва руснаците, че Украйна ще се присъеди-
ни към Европейския съюз, но прави това невъзможно, вкарвайки Тимо-
шенко в затвора. Заплашва европейците с подобряване на отношенията 
с Русия, макар че в момента всички в Брюксел разбират, че неговите под-
дръжници няма как да позволят това. По този начин украинската външ-
на политика се превръща в двоен блъф, а истинската опасност е в това, че 
нейният основен архитект не разбира какви са последствията от това, и 
в много скоро време ще се окаже без реален избор. Междувременно, голя-
мото мнозинство от украинците – включително и повечето от основните 
поддръжници на Янукович – желаят страната им да се присъедини към 
Европейския съюз.

В продължение на много дълго време Украйна е била гранична стра-
на между велики сили. Различното в настоящия момент е в това, че сега 
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тя е независима, и че се е превърнала в гранична страна между два ис-
тински различни подхода към външната политика. Европейският съюз 
няма интерес от приемането на Украйна, каквато тя е днес, но може да 
има интерес от приемането на подредената, функционираща според за-
кона източна съседка, каквато тя би могла да стане някой ден. Русия няма 
интерес в Украйна да бъде установено върховенство на закона, но ще се 
радва, ако успява да упражнява влияние върху нейната територия, като 
част от усилията си да контролира разпределението на природните ре-
сурси и утвърди отново властта си в пост-съветското пространство.

Възможно е Янукович наистина да не разбира, че Европейският съюз 
се интересува повече от закони, отколкото от територии; в такъв случай 
той може, просто от слабост, да изпадне във властта на Русия, която, за раз-
лика от ЕС, продължава да мисли в схемата на традиционните геополи-
тически категории. Това би бил съвършено естественият резултат от това, 
че Янукович разбира всяка политика като някакъв вид лични връзки – 
като въпрос на съперничество за богатство, последвано от отмъщение. Но 
държавността в някакъв момент трябва да се превърне в доброволно при-
емане на някакви принципи. В противоречие на онова, което изглежда 
мисли Янукович, освобождаването на Тимошенко би имало реално зна-
чение, но не защото Западът харесва нея и не харесва него. То би имало 
значение защото би показало, че Украйна може да бъде държава, управля-
вана от закона – което е и нещото, най-необходимо на самите украинци.

Източник

Тимъти Снайдър е американски историк и професор в университета Йейл. Ос-
новни теми в работата и изследванията му са историята на източна Европа и 
Холокоста.

http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2011/nov/09/ukraines-last-chance/
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Коментари (4)

• 13-11-2011|TGeorg – Тимошенко
Юлія Володимирівна Тимошенко
Ю́лия Влади́мировна Тимоше́нко
От къде го изкопахте това Тимощенко?

• 13-11-2011|Златко
А, благодаря. Сега ще го оправя.

• 21-11-2011|Майя Маркова – Поздравления
Поздравления за тази статия, намести ми някои неща.

• 02-12-2013|Tatyana
ПОЗДРАВЛЕНИЯ!!!
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Днешната ни литературна ситуация – 
една моментална снимка  

 Автори: Ангел Игов, Калин Терзийски

Публикувам следната размяна на мнения с минимален коментар 
от моя страна (З. Е.). Намирам я истински важна, защото говори за (все 
пак) някакво реално движение в сферите на родната литература. И то 
движение отдолу нагоре – докато литературната критика у нас е срав-
нително рядко явление, то феновете очевидно не си поплюват особено, 
когато става дума за любимците им. Което, ако все пак ми бъде позво-
лена някаква оценка, в края на краищата е нещо хубаво. Хубаво е, че хо-
рата се вълнуват от литературата, че искат да бъдат чути и взети на се-
риозно. (А това, че критиката ИМА право да критикува, според мен стои 
извън всякаква дискусия).

И така,
Рунд първи: литературният критик Ангел Игов, вестник „Кул-

тура“, 11 ноември 2011:

Разтърсващо. Без натоварване
Автор: Ангел Игов
Интересното на Калин Терзийски са не толкова самите му книги; 

интересното е успехът му – бърз, шумен и безкомпромисен. „Кайо“ е 
навсякъде, по всички канали, всички вестници, всички разговори, неза-
висимо дали става дума за литература, психиатрия, алкохол или извън-
земни цивилизации. И се продава. И се чете. Вездесъщото му присъст-
вие изкарва различни реакции в спектъра от тънка завист през умерен 
скептицизъм до нескрит възторг (сред второкурсничките). С една дума: 
Калин Терзийски е звезда.

Никой няма право да си криви душата: не старателната медийна 
експозиция, колкото и да е силна, доведе до успеха му. Най-много да го 
поддържа. Просто писането на Калин Терзийски се оказа онова писане, 
което харесва българският читател и което пустите му български писа-
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тели някак все не щат да му предлагат. У нас се харесва патосът, харесват 
се силните страсти: някой да си раздира ризата, да се бие в гърдите и да 
крещи как се напил вчера, как изневерил на жена си, как животът му се 
влачи сив по сивите софийски улици като раздърпана опашка на без-
домно псе. Харесва се писане семпло, ударно, нахъсено; писане за живот 
на бързи обороти; писане, което хем те хваща и разтърсва, хем не те нато-
варва. Това, последното, е изключително ценна комбинация, ако търсиш 
комерсиален успех; и удържането ѝ е въпрос на талант и умение, които 
определено трябва да бъдат признати.

Нещо повече: писането на Терзийски има всички предпоставки и за 
международен успех, защото напълно отговаря на онова, което оттатък 
Будапеща очакват, като разтворят книга, писана отсам Будапеща. Алко-
холици, луди, бездомни кучета, социални низини, черен хумор. Истин-
ска Източна Европа. Само тоталитаризъм няма.

„Лудост“ („Сиела“) е нова порция от същото, макар и вече позагуби-
ло енергията на „Алкохол“ („Сиела“) или някои от разказите. (Впрочем, 
тъкмо в разказа би следвало Терзийски да е най-силен: там, където ситу-
ацията прави свят сама по себе си, а кратката форма възпира многосло-
вието). Романът разказва за преживяванията на автора (естествено) като 
психиатър в конкретна психиатрична болница. Тези преживявания са 
разказани във фрагментарни истории, които като цяло нямат особе-
на връзка помежду си: мяркат се някакви персонажи, някакви случки, 
които после нямат развитие, те са си просто така, за илюстрация, не 
служат на някаква фабула, тъй като, разбира се, истинският живот не 
следва предварително замислени параметри. Ясно, че такова преднаме-
рено отъждествяване на разказвача-протагонист от едно литературно 
произведение с живия и крачещ по улиците автор на произведението 
по никакъв начин не е безпроблемно. Но тъкмо това е един от козовете 
на Калин Терзийски, с които печели: той претендира, че пише за себе си 
и само за себе си. За много хора това е интересно, вълнуващо. Сигурно се 
вълнуват и от приложените към романа есемеси, които авторът изпра-
щал до Елена Братиславова (не я познавам), докато пишел книгата си. 
Без майтап, струва си да бъде анализиран по-внимателно този тип лите-
ратурен вкус: всъщност, антилитературен, защото иска от литературата 
да не бъде фикция, да бъде „истинска“. На практика, това е абсолютно 
точен книжен аналог на телевизионното риалити-шоу. Жанр, който по 
българските телевизии измести филмите от най-гледаното време.
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С риск да вбеся сърдитите литератори и особено онези, които пишат 
учебници, българската публика е възпитавана да харесва писане а ла 
Калин Терзийски от десетилетия. Това става в училище: чрез насажда-
ния култ към изповедната поезия, големите страсти, силното любене и 
мразене. Много български читатели смятат, че ако поетът – или беле-
тристът – не си „излее душата“, то няма въобще какво да се чете в писа-
нията му. Е, Терзийски си излива душата и още как… Трябва обаче да се 
отчете, че го прави с умение: неговите книги стават за четене, което не 
може да се каже за всеки бестселър. Това все пак е нещо.

http://www. kultura. bg/bg/article/view/18969

Рунд втори: Калин Терзийски и фенове, „Фейсбук“, 11 ноември 
2011:

Kalin Terziyski
във вестник култура ангел Игов обвинява българското образование, 

че е възпитало българския читател с годините да харесва повърхностна 
литература, като тая която пише калин терзийски; то е объркало българ-
ския читател, като го е научило да чете с удоволствие само: изповедната 
поезия, за силните страсти и силното любене и мразене. най-вероятно 
ангел Игов съжалява, че образованието не е създало вкус у българския 
читател (за да вземе да престане да харесва глупости като терзийски) 
към: лицемерната проза, слабото безстрастие и безсилното безразличие. 
а всъщност, странното е, че професионалните литературни онанисти в 
българия имат вкус именно към това

Vania Hinkova, Zornitsa Sophia Popgantcheva, Zlatna Kostova и 63 
другихаресват това.

* * *
Миглена Герчева А какво трябват да четат, слагаческа поезия и про-

за в ретро стил?
Миглена Герчева Уважавам Калин Терзийски заради неговата по-

зиция и поведение на един много достоен човек!
Stanislava Georgieva ахахаха ангел Игов да ходи да се гръмне и/или 

да продължава да си чете румен леонидов
Gergana May Това е силното творчество – то не оставя никого без-

пристрастен – или се влюбваш в него, или много те дразни!:)) Глътка 
чист и свеж въздух са за мен творбите на Калин Терзийски.

Maria Filipova Творбите на Калин Терзийски са страхотни!

http://www.kultura.bg/bg/article/view/18969
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000358295959
http://www.facebook.com/vania.hinkova
http://www.facebook.com/zornitsa.sophia
http://www.facebook.com/zlatnak
http://www.facebook.com/browse/likes/?id=293102154045059
http://www.facebook.com/browse/likes/?id=293102154045059
http://www.facebook.com/profile.php?id=1832382564
http://www.facebook.com/profile.php?id=1832382564
http://www.facebook.com/stanislavata
http://www.facebook.com/profile.php?id=526817379
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000210084023
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Krasi Kolev Калине, не се коси, ти нали си знаеш, че можеш, какво ти 
пука от тоя и оня…ти си пиши „повърхностната“ си литература, пък те 
кучетата нека си лаят.

Емилия Истаткова Под Игото на Ангела ще трябва да сложим ети-
кети на книгите, които той харсва и който не ги чете … в затвора, моля!! 
Не го знам аз тоз человечец, ама бих му казала

Dragomira Ivanova „Способният войн не се гневи“…
Емилия Истаткова по-точно бих цитирала Чичовото. А КАЙО Е 

ЕДИН ОТ НАЙ-ЧОВЕЧНИТЕ, НАЙ-ЧИСТИТЕ И ТАЛАНТЛИВИ СЪВРЕ-
МЕННИ ТВОРЦИ

Ivaila Tzankova не е трябвало да се ядосва – всъщност българското 
образование от години се сили да вменява точно скованото импотент-
но мислене, така любимо на г-н Игов. слава богу, понякога не успява. а 
понеже скоро преживях приключението да прочета цяла статия на Игов 
(борбата беше бясна, но аз съм упорита девойка), мисля, че да си недо-
любван от него автор е гигантски комплимент:)

Ioanna Ivanova-Vasileva Кайо, факт е, че господинът Игов много от 
нас сега за първи път го чуват … а завистниците в този свят са най-раз-
пространения тип …

Manol Glishev А има писатели, които са по-интересни на живо, от-
колкото на четено. Хвала на такъви! Това наричам аз професионализъм – 
шалче, отнесен поглед, мълчалива мъдрост…

Vanko Filibeto Калине.. кучетата си лаят а кервана си върви.. Ти си 
един керван който показа накъде да тръгнат много хора не само в тази 
страна…Ти си жив BLUES братко и твойте душевни дълбини не са за 
хора, които се возят на надуваеми лодки.. техния мозък е една акустика.. 
толкова празни, и именно те направиха Чалга културата в БГ.. а не ти…
Когато прочетох малко от теб…ти направо ме разкърти душевно като Би 
Би Кинг с китарата си…а това досега са го правили много малко хора…
Респект към теб и твоята душа Огромна и измъчена..

Angel Igov Не е точно така, ама айде. Който се интересува от рецен-
зията – да я прочете. А на Калин предлагам да се научи да приема кри-
тика. Не всеки е длъжен да припада от възторг пред книгите му.

Vanko Filibeto Е не всеки е длъжен да слуша Би Би кинг, Арета Фран-
клин, Дженис Джоплин, Тина Търнър и т. н…Но Калин е в тази дъга.. а не 
всеки я достига.. иначе пиано баровете, чалга клубовете като и киоските 
където се продава жълти книги са пълни..

http://www.facebook.com/profile.php?id=1658566053
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000306397193
http://www.facebook.com/profile.php?id=1358801386
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000306397193
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001724466035
http://www.facebook.com/ioannaivasileva
http://www.facebook.com/mglishev
http://www.facebook.com/vanko.filibeto
http://www.facebook.com/profile.php?id=729166654
http://www.facebook.com/vanko.filibeto
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Dara Nelkova 6to se nervi6…nedej
Elisaveta Blagoeva Ne se gnevi Kalinche – i hvalebstviata i ohulvaneto 

sa ednakvo bezpolezni – nali ne ochakvash da si vseharesvan
Mariana Alexieva Ха, та нима направи някому впечатление как един 

пожарникар щеше да стане член на съюза на художниците, а футболист 
(добър, но…) вече стана доктор хонорис кауза???? Това не е ли чалга?

Donka Doneva Много ми допада стилът на К. Терзийски. Изящен, 
спокоен изказ.

Нели Захариева Вестник „Култура“ няма допирни точки с българ-
ското образование! Къде ти култура, къде ти образование! Толкова са ви-
соко и далеко…

Nataliya Radeva Ако г-н Игов беше прав и нашето образование на-
истина беше възпитало вкус към книги като тези на Калин Терзийски, 
то щеше да бъде голям плюс за него (за нашето образование)! Бих се 
радвала, ако е така!

Neli Ruseva Калине, продължавай да пишеш! Нали не пишеш за 
онези, които не разбират какво пишеш, а за онези които очакват следва-
щите ти книги?! Моля те, продължавай да пишеш за повърхностни хора 
като мен!

Pétja Heinrich Калин, подминавай, подминавай!!! Намирам, че го-
рното е малко преднамерено грубичко.

Стефка Милева Кой е този Ангел Игов?
Ваня Ангелова Е, като си излязъл на мегдана и си се хванал на хоро-

то, може и да те поощипят…
Иван Златилов Съмнявам се, че съвременното българско образова-

ние „СЪЗДАВА“ читатели!..
Стефка Милева Терзийски, нали знаеш, че ние те четем, обичаме 

и успешно продаваме в най-голямата книжарница в Бургас? Това е по-
важно… А за Ангел Игов чувам за първи път…Нищо, че е племенник на 
Светлозар Игов…Макар че преди време май продавахме неговия сбор-
ник с разкази „К“…

Nina Georgieva Dimitrova Аз харесвам и чета книгите на Калин 
Терзийски

Tatiana Parzulova Не си ли надживял т. нар. литературна критика, 
Калин?

Stanimira Jneva Харесвам и чета книгите на Калин Терзийски!

http://www.facebook.com/profile.php?id=1524954316
http://www.facebook.com/profile.php?id=1697110445
http://www.facebook.com/profile.php?id=1531954182
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000395525035
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001054022397
http://www.facebook.com/profile.php?id=624117157
http://www.facebook.com/profile.php?id=1379267993
http://www.facebook.com/profile.php?id=748842905
http://www.facebook.com/smileva
http://www.facebook.com/vanyaangelova
http://www.facebook.com/ivan.zlatilov
http://www.facebook.com/smileva
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001320484061
http://www.facebook.com/tatiana.parzulova
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001180249342
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Стефка Милева Ами нали знаете, че критиците се надигат тогава, 
когато един автор спечели обичта на читателите…И книгите му започ-
нат да се продават…А пък ако спечели и някоя награда…

Kalin Terziyski аз наистина мразя гнева; най-вече собствения гняв. 
така че не искам да си позволявам да се разгневя. но мисля, че писателят 
трябва да пише така, както смята, че е честно и истински. аз съм профе-
сионален писател от много години и мога да пиша и изключително за-
плетена и витиевата философска проза, както и причудлив и неразгада-
ем сюрреализъм. но не го правя. пиша както изискват от мене съвестта 
ми и разума ми. тоест – както човека, който може и да пълзи, може и да 
ходи по най-изкълчен и странен начин – но предпочита – ако е смел 
и разумен човек – да ходи по обичайния за него, смислен и естествен 
начин. така аз правя с моето писане. и наистина -не се гневя. но казано-
то: че пиша комерсиално и така, че да се харесвам на второкурснички-
те – ме натъжава. пиша естествено. както дишам. и това е зрелия подход 
към словото – другият е инфантилен. поне според мен. благодаря от все 
сърце, на всички, които ме подкрепят!

Стефка Милева Продължавай да пишеш както досега, Кайо…Ние 
ще те четем напук на новоизлюпените критици…Успех! И спри да че-
теш вестници. За твое добро е…

Стефка Милева И знаеш ли колко добре се почувствах като второ-
курсничка!

марияна какватосиискам Да припомня:
марияна какватосиискам Хората са неразумни, нелогични и его-

истични,
въпреки това, обичай ги.
Когато вършиш добро, ще ти припишат егоистични мотиви и задни 

мисли,
въпреки това, прави добро.
Когато имаш успехи, печелиш фалшиви приятели и истински вра-

гове,
въпреки това, имай успехи.
Доброто, което правиш, утре ще бъде забравено,
въпреки това прави добро.
Честността и откритостта те правят уязвим,
въпреки това, бъди честен и открит.

http://www.facebook.com/smileva
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000358295959
http://www.facebook.com/smileva
http://www.facebook.com/smileva
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000933625830
http://www.facebook.com/profile.php?id=100000933625830
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Това, което си построил с дългогодишна работа, може да бъде разру-
шено за една нощ,

въпреки това продължавай.
Твоята помощ наистина е нужна, но хората може би те нападат, за-

щото им помагаш,
помогни им въпреки това.
Дай на света най-доброто от себе си, и те ще извадят зъбите ти,
въпреки това, дай на света най-доброто от себе си.
Manol Glishev Калине, ако второкурсничките случайно харесват 

един честно и естествено пишещ автор, това говори добре за тях, а не зле 
за автора. Пък и не познавам човек с всичкия си, който не би искал да го 
харесват второкурснички.

Dragomira Ivanova всичко, което пише Калин Терзийски, сякаш из-
вира от душата ми. аз те подкрепям.

Georgi Angeloff В много неща може да бъде обвинено българското 
образование. Например за невероятната здравна култура на подраства-
щите. За това, дето го говори (кой е този Ангел Игов изобщо?) обаче не 
може да бъде обвинена. За огромно мое съжаление, Калин Терзийски не 
се преподава в училище. Не се преподаваше и аз като бях ученик.

Manol Glishev Чакайте бе, не бива така – живи автори в училище, 
това е забранено у нас:) Още десетилетия да не го преподават! Пък и ви-
жте, другари, гражданинът Терзийски е още млад, неукрепнал талант, у 
него има благородство, полет, но още го няма размахът, дълбочината… 
Друго си е да върнем в читанките, например, заслужилия наш автор Ге-
орги Караславов. А?

магдалена николова Аз винаги съм мразила да ми казват какъв 
„стил“ е тази проза или поезия, тази картина, тази музика! В изкуство-
то нещата или те „трогват“, „пробождат отляво“, „карат да настръхнеш“… 
или не са за теб и точка! Не харесвам Хемингуей, но обожавам Фицдже-
ралд, не понасям Пикасо, но настръхвам от Ван Гог и изобщо не се при-
теснявам от мнението на критици, изкуствоведи и др. подобни, които 
ще ме заклеймят като невежа! Терзийски, твоята поезия ме просълзява! 
Благодаря!

петър михайлов Калине, простете, че така фамилиарно… Ангел 
Игов е племенника на стария ветропоказател проф. Светлозар Игов, кой-
то е обсебил темата за История на родната литература през последните 
3 десетилетия… Слаб литературовед, неспособен да направи професио-
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нален анализ. Неспособен е и за исторически дълбок поглед върху лите-
ратурата и събитията в нея… Изобщо родната литература е под игото на 
фамилия Игов. Вие сте сред най-силните автори в момента. Създавате 
четивни книги, в които водещото е историята, случката. Продаван ав-
тор сте. И Ви завижда литературоведското недоносче, понеже никой не 
би дал 40 кинта за няква кратка гадка квази история, която твърди, че 
последният голям писател е Ивайло Петров… Дръжте се, пишете!!! На-
времето знаете, не са приемали и Синият залез на Павел Вежинов, а се 
оказва шедьовър… А какво да кажа за Вутимски, Емили Дикинсън… Пи-
шете! Бъдете Калин Терзийски Лекарят и Писателят. Навремето такъв 
беше авторът на Порутчик Бенц, Осъдени души и Тютюн, нали;)

Manol Glishev Как хубаво са го казали народните критици: Докто-
рът да си гледа докторлъка.

петър михайлов А вестник „Култура“ доста западна и неотгова-
ря отдавна на шапката, която носи. Именно заради присъствието на 
Иговци, Бодаковци и прочее. Мемоар Ликов, Пръдлин Лигаков и Посран 
Ефтинов – това е съвременната литературоведска конюнктурна сила.

Georgi Angeloff Абе това литературоведът не е ли като евнуха… знае 
как, ама не може?

Прочее, толкова по-лошо, че не се преподават живи автори. Като че 
ли от тях младите имаме какво да научим… осемдесет хиляди левги под 
женския пазар.

Manol Glishev Аз понякога се кефя на „Култура“. Често са скучни и 
мудни, но понякога там излиза и по нещо читаво. Да не ги съдим стро-
го  – все пак старият Копринариум не може да одобри другиго освен 
Юлия Кръстева… колкото по-нечетивно, толкова по-елитарно.

петър михайлов Георги, литературоведът не е евнух. Просто има 
истински – като Никола Георгиев, Симеон Янев, Мая Горчева. И мни-
ми – като Игов. Литературоведите все пак 5-6 години сме учили в ака-
демични заведения именно как се ч е т е и п р е п о д а в а литературата. 
Просто не всеки се е учил от Майстор и не всеки е попил…

Angel Igov Обещавам при следващата отрицателна критика срещу 
мен и аз да се оплача публично във фейсбук:)

петър михайлов Г-н Глишев, Юлия Кръстева е доста стара и като 
стил и като годинки. в момента има много смели и способни литератур-
ни специалисти. Които умеят да говорят и човешки. Абе вземете старият 
мъдрец Петър Увалиев – ясно, елитарно и съвършено… Така хортува все 
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още белокосият Никола Георгиев, обиколил катедрите из Немско, Руско, 
Чешко и отвъд Атлантика…

Dragomira Ivanova засрамете се и се преборете със завистта!
петър михайлов Ти, Ангеле небесни, си имаш Културката – плачи, 

стени, каквото си искаш прави в оная литературна газетарийка.
Georgi Angeloff Петър, не исках да прозвучи обидно. Всяко занима-

ние си има място под слънцето. Шегувам се на гърба на неизвестния ми 
г-н Игов. Извинявам се, ако съм накърнил нечия професионална чест. 
Аз, като прост консуматор, не съм (а и не желая да бъда, честно казано) 
учен как се чете литература. Не вярвам д-р Терзийски да пише литера-
турата си за литературоведи така или иначе.

Angel Igov Това със завистта е интересно. Ако човек не харесва пи-
сането на Терзийски – значи завижда. Така навремето разни хора се оп-
итваха да ме убедят, че ако не харесвам чалга – значи съм сноб: „Ама не 
може да не ти харесва“. Това не е най-добрата аргументация от страна 
на феновете. Но така или иначе с фенове не се спори, по принцип: няма 
смисъл.

петър михайлов Георги, Калин я пише, щото е целунат от Бога и 
може. Пише добре и е четен. Просто литературоведът може да изследва 
професионално неговия текст и да покаже, че това е едно значимо про-
изведение. Лека от мене засега.

петър михайлов Да бе, на фамилия Игови все некой завижда и все 
некой им пречи…диситенти… но колко са книгите на другаря Игов, из-
дадени преди 1989????

Manol Glishev Прекрасно: Фейсбук е родината на българския скан-
дал „Ернани“. Г-н Игов, ако не друго, то поне заради Вас дивите зайци 
сами се преброяват. Имам предвид феновете на г-н Терзийски.

Georgi Angeloff Не оспорвам. Аз не мога да го направя професионал-
но, но не ми пречи. Лека и успехи.

Г-н Игов, фенщината е друго нещо. Именно Вашата квалификация 
би трябвало да Ви даде възможност да отговорите на въпроса „Защо?“. 

„Повърхностна“ е донякъде силна дума…
Angel Igov Г-н Ангелов, тъкмо това съм се постарал да направя: да 

отговоря защо. Тъй като въпросът определено е интересен. Апропо, не 
съм употребявал думата „повърхностна“; и изобщо г-н Терзийски в своя 
публичен поплак избра да се съсредоточи върху една малка част от моя-
та рецензия. Но не му се сърдя, даже е симпатично по някакъв начин. Аз 
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по принцип не се занимавам с войни и охулвания. Казвам си мнението 
ясно и без да увъртам. Ако някой не може да го приеме, това не е мой 
проблем.

магдалена николова Аууу, колко гнусни и необразовани сме това 
феновете – така ли?! Ами за кого, питам тогава, изобщо се създава ня-
какво изкуство!? Само и единствено „консуматорите“ на изкуството са 
истинския критерий за стойностност!

Angel Igov Аз лично не съм ФЕН на никого… Дори на Достоевски, ако 
щете. Да си фен означава сам да поставяш юзди на вкуса си. Не смятам, 
че е гнусно и съвсем не твърдя, че сте гнусни и необразовани, просто 
е ограничаващо. Разграничението между фенство и консуматорство не 
ми стана ясно: според мен по-скоро са едно и също. Виж, да си читател е 
нещо по-различно.

магдалена николова Аз съм математик и икономист, по две уни-
верситетски образования, и както се досещате не си играя на словесни 

„еквилибристики“ и не вкарвам толкова „фини“ нюанси в речника си. 
Но все пак смятам, че нещата стоят много по-простичко и тогава са по- 
силни!

петър михайлов това е въпросната статия на А. И., публикувамо в 
литературнат агазета Култура.

Georgi Angeloff Г-н Игов, аз (а вероятно и много други) не чета Хе-
мингуей, Достоевски, Терзийски или когото и да било, за да го анали-
зирам. Чета го, за да си доставя удоволствие. Това консуматорство ли е 
или читателство? Вие не бихте могъл да си позволите да не четете неща, 
които не харесвате, предполагам. Аз мога. Там ли минава границата?

петър михайлов сарказъм, някога второкурснички лудееха и по 
жоро господинов…хахахахах, и той ли не удовлетворява господина иго-
ва????? всъщност какво стана с вторият роман на чичо Жоро? нещо май 
не се издаде? а?

Angel Igov Първо, анализирането и удоволствието не са взаимно из-
ключващи се неща. Второ, в някои книги има повече за анализ, а в дру-
ги – по-малко. Трето, и на мен много книги ми доставят удоволствие, 
за съжаление „Лудост“ не е между тях и не разбирам защо това докарва 
някакви хора тук до истерия. Четвърто, част от работата ми е и да чета 
неща, които не харесвам, защото един критик не може да си позволи да 
рецензира само онова, което харесва. Въпрос на професионализъм. Аз 
никого не убеждавам да не харесва Терзийски. Просто споделям своите 
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причини да не го харесвам. А вие се опитвате да ме убедите, че ТРЯБ-
ВА да го харесвам; че ако не го харесвам – значи завиждам, заяждам се, 
снобея, онанирам и пр. и пр. Какво повече да коментирам…

петър михайлов да, наистина, какво търсиш тук? нежелан си… 
оплачи се в газетата си, ще прочетем тирадата ти – как не ме разбраха у 
фесабука, како.

петър михайлов апропо, научил си се да анализарш точно колкото 
и старият Игов…

Georgi Angeloff Категорично не карам никого да харесва каквото и 
да било. Не одобрявам обвиняването на образованието в проповядване 
на четене на Терзийски. Достатъчно ни е скапано образованието, за да 
му придаваме и други абсурдни „заслуги“. Не знам кога сте преминал 
през системата на средното образование, но моето преминаване беше 
достатъчно скоро, за да е относително актуално и да си го спомням.

Georgi Angeloff По точки: първо, анализирането вероятно Ви носи 
удоволствие, след като го работите. Второ – вероятно, не смея да се на-
гърбвам с мнение. А и не искам, да си кажа честно. Трето, не се съмня-
вам, това не ми влиза в работата. Четвърто, това се опитах да кажа – про-
фесионализмът си е професионализъм.

Не ми отговорихте на въпроса.
петър михайлов в 12 клас последният класик е Далчев и сетне след-

ва Багряна. Има някакви поменавания на Блага Димитрова, Христо Фо-
тев, Константин Павлов и Радичков… и дотук… Изобщо автори като: Вла-
димир Зарев, Христо Калчев, Георги Господинов, Калин Терзийски, Заха-
ри Карабашлиев – не са споменавани. Може Учителят по литература да 
поговори за тях, ако има ученици в клас, все пак 12 клас е това…

Tsvetelina-tsvu Stoyanova ОБИЧАМ ТВОРЧЕСТВОТО НА КАЛИН 
ТЕРЗИЙСКИ!!! И ми е някак нелепо да се критикува така, но в България 
/за жалост/ това е нормално… Днес ми беше много депресивно, излязох 
и намерих с много търсене „Нови стихове съвсем в началото“ /книгата е 
изчерпана/, зачетох я и се зарадвах!!! Поздравления сърдечни, Калине!!!

петър михайлов понеже постоянно изтрива – предлагам статията 
на д-р А. Игов, свързана с романа „Лудост“ на Калин Терзийски.

Десислава Недялкова Паднал Ангел … много лошо паднал!!! Едва 
ли ще полети …

магдалена николова Не знам защо, се сетих за брутално смачкана-
та, чувствителна и поетично- ранима Петя Дубарова… Защо си го позво-

http://www.facebook.com/profile.php?id=100001239314831
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001239314831
http://www.facebook.com/gangeloff
http://www.facebook.com/gangeloff
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001239314831
http://www.facebook.com/TSVETELINATSVU.STOYANOVA
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001239314831
http://www.facebook.com/desislava.nedalkova
http://www.facebook.com/profile.php?id=1820528023


948

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

ляваме? Толкова ли много таланти ли ни се раждат… Аз изпитвам рес-
пект към дарбата свише!

Ina Taneva На всичко това ще отговоря с цитат от едно много лю-
бимо мое стихотворение на Кайо-“Големите майстори“, „…Останаха по-
следни Големите майстори

Недоспали заради напрегнатото наблюдение
Все още способни да страдат и плачат умно
За да расте напоено от сълзите
Огромното им скромно вълнение
Загледани седят Големите майстори
Останали последни живи и треперещи
Сравнително чисти, почти неизцапани
От сивата тиня, от мръсната пяна на дните
И не се интересуват от всичките Други
Големите майстори
От всичките Други
Които злобно говорят и мислят за тях само най-Лошото
Без дори да имат представа какво е Добро.
Примижават от мъдрост
И се усмихват учудено Големите майстори…
Само те останали – птици кацнали на самотно дърво.“
Nevena Mitropolitska Чела съм романа „Алкохол“ на Калин Терзий-

ски и до голяма степен ми хареса. Обаче с тази негова агресивна реак-
ция на критика абсолютно ми падна в очите (като човек, не като писа-
тел). Всеки има право да не ти харесва творбите и да те критикува, но да 
го наричаш „онанист“ заради това… е абсолютно принизяване.

петър михайлов Невенке, Невенкеееееееееееее! Оди пишкай с ве-
ликият критик, под чието иго страдаме…

Ina Taneva Angel Igov, не знам кой те е нарекъл литературен критик, 
може би ти самият, но всъщност наистина си просто един онанист. Не-
вена, калта в България е като хляба-необходимост и традиция. Едно е да 
не харесваш някого, а съвсем друго да го обиждаш с подобни изказва-
ния. Заради калта, в която сме, малко трудно бихме достигнали нивото 
на критиката, такава каквато би трябвало да бъде, така че е хубаво поня-
кога и да мълчим-просто за да не се излагаме!

Ivaila Tzankova „Падането“ по Невена Митрополистка – обективен 
не-фен на писателя Терцийски (който и да е той). аз иначе мислех да си 
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трая, ама на, трогнах се. понеже съм от наивните фенове, предполагам 
не е проблем да си кажа, че ми е през онази работа какво харесва и как-
во не харесва Игов, далеч по-силно ме впечатлява нелепата претенциоз-
ност, с която пише за книгите, които аз харесвам. тъжно е, когато хубави 
книги се обсъждат по такъв недодялан начин.

Mimi Georgieva Пфу, днешните второкурсници (повечето) не умеят 
да пишат и четат, пък вие, Игов, им приписвате и литературен вкус, ня-
какъв!!! Наистина ли мислите, че образователната ни система, която се 
мени като мартенско слънце и от години се лута като раздърпана кло-
шарка привечер, е способна да възпита вкус и усет към доброто четиво? 
Или да насади култ към нещо?

петър михайлов Инче, за жалост А. И. преподава в Софийския уни-
верситет… доктор на филологическите науки е, за огромно съжаление. 
понеже сещаш се с какво пълни главиците на бедните бъдещи филоло-
зи…

магдалена николова Ха ха ха, добре, че съм учила само точни нау-
ки!

петър михайлов Поздравления! Опитах се да кача въпросния пас-
квил на А. И., ное неуспях… вижте, чичо Игов е професор в Пловдивския 
и БАН, заяви преди 7 години, че нямало българска литература, а е на-
писал обемиста и скучновата История на българската литература. Този 
светъл пример следва и малкото Иговче – кръвта вода не става… убедете 
се, че литературата ни е под игото на фамилия Игови…

Dilqna Kaloqnova Mnogo se radvam, 4e se spori kakvi knigi 4etat 
horata i za6to, 6tot dosta vreme ni6to ne 4etqha i sporove nqma6e:)

Manol Glishev И аз се кефя на Калин, но завалията Игов го направи-
хте на трътка. Ей, това бригадният инстинкт е кофти нещо.

Stella Ivanova Много обичам „възвишените“ забележки върху чуж-
дото творчество. Благодаря Ви, Калин, че пишет толкова искрено, силно 
и докосващо. И вярвам, че като истински творец нямате време и жела-
ние нито да анализирате и хулите чуждото творчество, нито да обръща-
те внимание на завистта.

Gergana May Сега най-накрая успях да прочета статията на г-н Игов, 
така както той искаше, и виждам в нея много дълбоки проблеми (Тер-
зийски настрана). Най-големият всъщност е, че е публикувана във в-к 
Култура. Наистина ли вестникът застава зад това мнение? 1. Пренебре-
жително отношение към „българския читател“, „българските писатели“, 

http://www.facebook.com/profile.php?id=1298944327
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001239314831
http://www.facebook.com/profile.php?id=1820528023
http://www.facebook.com/profile.php?id=100001239314831
http://www.facebook.com/profile.php?id=762413138
http://www.facebook.com/mglishev
http://www.facebook.com/stella.ivanova3
http://www.facebook.com/profile.php?id=526817379
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„българската публика“ – не трябва ли да бъдем наречени поне „част от 
българската публика“ и т. н.? Г-н Игов не е ли българин? 2. Изповедал-
ната литература, според автора, няма стойност. А каква да е тя? Какво 
да е изкуството? Един литературен критик би трябвало да е прочел и 
разбрал нещо от Поетиката на Аристотел (например)… Трябва да му е 
ясно защо и как се прави ИЗКУСТВО, нали? Мимезис и катарзис. 3. И 
трябва да му е ясно защо и как се консумира то, нали? Какво означава 

„разтърсващо“ и „без натоварване“?? Кога последно ни разтърси книга? 
Защо това да е признак на лош вкус? И в какъв смисъл натоварващо? 
Ще вземе ли някой да чете нещо, което го натоварва? Да, разтоварвам 
с книгите на К. Терзийски. Свалят товар от гърба ми. Карат ме да ми-
сля и чувствам. Променят ме. Това една „анти-литература“ не може да 
го постигне. Тя не ПРАВИ това. КАК И ЗАЩО ГО ПРАВИ ЛИТЕРАТУРАТА 
НА ТЕРЗИЙСКИ – ето на този въпрос трябва да даде отговор един кри-
тик. А не да ни обясни, че всички сме лошо образовани и не разбираме, 
че всъщност това изобщо не е литература. Много елитарно и обиждащо. 
4. Твърдението, че Терзийски цели международен комерсиален успех 
ми се струва шокиращо! Творбите на Терзийски са толкова конкретни, 
толкова свързани с конкретната българска действителност – и преди, и 
сега, с имена на конкретни автори, на конкретни политици и т. н., че аз 
по-скоро бих го упрекнала, че ги прави непродаваеми на чужд пазар!

http://www. facebook. com/profile. php? id=100000358295959

Ангел Игов е роден на 3 юли 1981 г. в София. Завършва І АЕГ в София. Бакалавър 
по Английска филология и магистър по Литературознание от СУ „Св. Кл. Охрид-
ски“. През 2003 специализира в Университета на Роухемптън, Лондон. Автор 
е на два сборника с разкази: „Срещи на пътя“ (2002, изд. „Лодос“) и „К.“ (2006, 
изд. „Адрона“); с първия печели голямата награда за дебютна книга в категория 

„Проза“ от националния преглед-конкурс „Южна пролет“ (2003), а вторият е 

http://www.facebook.com/profile.php?id=100000358295959
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номиниран за наградата „Елиас Канети“ (2007). Носител и на награди за проза 
от конкурса „Рашко Сугарев“ и за критика от конкурса „Боян Пенев“. Публикува 
свои разкази, статии и рецензии в „Култура“ (където е постоянен наблюдател за 
книги от началото на 2006 г.), „Литературен вестник“, „Капитал Light“, „Алтера“, 

„Сега“ и др. Води културното предаване „Всяка събота“ по радио „Нет“ от април 
2004 до закриването на радиото през октомври 2005. От ноември 2005 предста-
вя нови книги в предаването „5 по Рихтер“ по TV 7. Член на журито на конкурса 
за роман на годината „Вик“ за 2007. Превел е на български по един роман от 
Пол Остър, Мартин Еймис и Дъглас Кенеди.

Коментари (46)

• 12-11-2011|Златко
За да избегнем възможните недоразумения: текстът се публикува с 

ИЗРИЧНОТО съгласие както на Калин Терзийски, така и на Ангел Игов.

• 13-11-2011|Неда Антонова
Толкова много думи – искрени! – за български писател и книгата 

му! Толкова болеещи за литературата ни млади хора!
Озониращо!
Дано дискусията се превърне в традиция, Златко!

• 13-11-2011|Металик
Кайо Терзийски е по всички медии, защото интересните хора са 

малко и не достигат спрямо броя на изданийцата

• 13-11-2011|Златко
Може би все пак няколко думи, за да представя собствената си по-

зиция. За мен най-важното в случая е прецедентът. Не са ми известни 
други случаи, в които някаква фенова база да се надига срещу мнението 
на критиката, за да защити любимеца си. Забележете, че тук говорим 
не за Азис или Преслава. Това според мен е най-важното. Неприятно 
е, разбира се, че нещата придобиват начаса разни грозни форми (кой 
има интерес от това да маца с кал Ангел Игов? – аз не мисля, че от това 
позицията на защитниците на Теризйски става по-силна, нито тази на 
Игов – по-слаба). За мен става дума за най-нормално различие в мнени-
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ята и – което е най-важно – може би някакъв процес на учене, научава-
не на нови неща, нови видове поведение. Сам по себе си фактът, че се на-
дига шум около някаква литературна дискусия, колкото и безреден да е, 
вече е нещо значително. В сравнение с мъртвото мълчание, което цари 
около почти всичко българско, което се издава и чете, това тук е доста 
свеж полъх, надявам се да се съгласите с мен. А инак двамата участници, 
според мен, трябва просто да поговорят един с друг, да се срещнат лично, 
за да видят, че и двамата са готини млади хора, и че заради някакво си 
различие в оценката на книгата няма защо сега да си създават някоя от 
типичните български доживотни вражди, дето ядат цялата ни страна 
отвътре като милиони малки тумори.

Всичко е хубаво, всичко е прекрасно. Хората обичат Калин, което е 
изключително важно, защото става дума за писател, а не за някаква фи-
гура от развлекателната индустрия. Това, разбира се, не означава, че сега 
всички трябва да започваме да му веем със щраусови пера. Най-труд-
ното нещо за него в момента е да не изгуби ума и себеконтрола си от 
толкова много внимание. Ако бих бил на негово място, аз сериозно бих 
се замислил дали Ангел Игов не е всъщност най-добрият ми приятел, 
просто защото той не ме приспива с разни слaдки песнички, както из-
глежда го правят всички останали.

А инак – само така, Калине! Дерзай, действай! И умната, защото не 
си нито първият, нито последният, който има да издържа на огромното 
изпитание на публичното внимание. От това по-трудно – Еверест! И ако 
имаш за пет пари ум в главата си, няма да се караш с Ангел, ами ще му 
позвъниш и благодариш за откровеното мнение. Няма по-голям прия-
тел за пишещия човек от онзи, който му казва искрено какво мисли.

• 13-11-2011|Иван – Рунд Трети
Не знам защо пропускате извадка от фейсбука на Ангел Игов. Затова ще 

допълня.
Angel Igov Опа, разлаях феновете на Калин Терзийски (не без негова 

помощ). Обещавам при първата отрицателна рецензия срещу мен и аз 
да се оплача публично във фейсбук. Да сте на линия! Ще трябва да ми 
съчувствате и да ме уверявате в несъмненото ми величие, което не може 
да бъде накърнено от някакви си никому неизвестни и дребнаво заяд-
ливи критици.
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Yanitsa Radeva Къде е рецензията? Дай да я видя, че ми стана ин-
терсно – в „Култура“ ли е? Тези фенове не знаят ли, че отрицателните 
рецензии се пишат по-трудно и по-внимателно и с повече прецизност?

Friday at 8:46pm · Like
Angel Igov Феновете по принцип не знаят нищо, освен онова, на кое-

то са фенове:) Рецензията е в Култура, да.
Friday at 8:49pm · Like · 1
Yanitsa Radeva Ще я видя задължително!
Friday at 8:51pm · Like
Martin Hristov Не съм чел нищо от Калинката, но интервюто му в 

„Програмата“ от миналата седмица е добро и звучи разумно…
Friday at 8:56pm · Like
Angel Igov Че и аз съм чел смислени неща от Терзийски. Но не изпа-

дам във възторг от тях (пък още по-малко от не толкова смислените му). 
А, както се вижда, неизпадането във възторг вкарва известен брой хора в 
някакъв пароксизъм. Кой е тоя Ангел Игов, та си позволява да не харесва 
нашия кумир!

Friday at 9:00pm · Like · 2
Martin Hristov Най ме боли, че на него дадоха Наградата за литера-

тура на Европейския съюз! Че толкова ли нямаше по-добри млади (!?) 
писатели!?

Friday at 9:02pm · Like
Angel Igov Както съм опитал да обясня в рецензията, няма нищо 

учудващо, че му дадоха наградата: той отговаря на онова, което се очак-
ва от източноевропейски писател. Впрочем, нищо лошо, освен че явно 
още повече си е повЕрвал. Ама това не е мой проблем.

Friday at 9:06pm · Like
Palmi Stoianov Ranchev Ангеле, трябва да се определиш – критик ли 

си или създател на художествени текстове. Написаното за К. Т. е доста 
повърхностно, както впрочем и повечето текстове за други книги, след 
четене по диагонал. К. Т. има слаби неща, прекалено приказливи, но 
ако си чел разказите му в послединя Съвременник трябва съвсем да ти 
липсва усет и вкус, за да не ги харесаш. предложи НА К. Т. да напише ре-
цензия за твоя роман и за разказите ти.

Friday at 9:07pm · Like
Angel Igov Палми, едното не изключва другото, примери от цял свят 

предостатъчно. Рецензията е за „Лудост“, не за разказите му в последния 
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„Съвременник“. Не смятам, че е повърхностна, но няма да ти се нахвър-
ля за това определение така, както би сторил един истински фен на Тер-
зийски:)

Friday at 9:10pm · Like
Angel Igov А пък виж, за „четенето по диагонал“ в „повечето текстове 

за други книги“ – ще ми е любопитно да ми го докажеш, за кои книги 
става въпрос, къде точно личи и т. н.

Friday at 9:11pm · Like
Palmi Stoianov Ranchev Не става дума за фенове, а за правото да съ-

диш – добро, средно или лошо. Или каквото и да бил
Friday at 9:12pm · Like
Angel Igov Напротив, прочети стената на Терзийски и ще видиш, че 

става дума тъкмо за фенове.
Friday at 9:12pm · Like
Palmi Stoianov Ranchev Мисля, че Терзийски и доста по-сложно яв-

ление отколкото го представяш. Сказовото му писане има общо с Янко 
Станоев, но и напомня Сароян. Но да не задълбаваме на това място. Още 
не съм чел какво пишат феновете

Friday at 9:14pm · Like
Yanitsa Radeva От Калин Терзийски съм чела само „Любовта на 35 

годишната жена“, разказите са четивни, но като наистина добър смятам, 
че този, който открива сборника и този, който е дал наименованието на 
книгата. Иначе да напишеш добър разказ и добър друг разказ, и добър 
роман – все пак има разлика. Реценцията на Антел е мнение на човек, 
който си е свършил работата. Ако някой не му харесва написаното има 
пълното право да напише друга рецензия. Нали това е литературата – 
един безкраен диалог на текстове, а не химнопения.

Friday at 9:15pm · Like · 1
Palmi Stoianov Ranchev Съгласен съм. Но мисля, че винаги е доста 

смущаващо когато оценяваш чужди книги, а и ти самия пишеш нещо 
подобно. Изключвам случаите, когато хвалиш. Но с Ангел не е така.

Friday at 9:18pm · Like · 1
Yanitsa Radeva Дори отрицателната рецензия е рецензия. Колко кни-

ги не получават дори и такава и потъват… Важен е разговорът за (около) 
книгата. Наистина това е най-най-важното. Дай Боже всекиму разгово-
ри около книгите му.

Friday at 9:23pm · Like · 1
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Smilen Markov Рецензии за романи не се пишат, за да бъдат четени 
от „фенове“. Литературата не е спорт.

Friday at 9:24pm · Like · 1
Йорданка Колева @ Ангел –:) не се опитвай да водиш диалог с емо-

ционални същества, наричащи себе си разумни хора… дали под форма 
на критика или нещо друго, ВИНАГИ ще бъдеш разпознат като „враг“ и 
ще започнат да се защитаваш… такива са им параметрите на възприя-
тие на реалността …… по добре ни пусни някой готин материал;:)))))

Friday at 9:32pm · Like · 1
Martin Hristov И аз съзирам проблясъци в творчеството на Терзий-

ски, и все пак мисля, че можеше по-добър да е подборът за наградата. Ще 
прочета критиката на Ангел утре, на свежа глава. А Палми е прав за това, 
че творчеството не бива да се смесва с критическата дейност, но тук не-
щата така са се омешали… Пък и страничните доходи, пък и наистина е 
по-добре да се говори повече и по-критчино именно за литературата ни, 
отколкото да не се говори или само да се тупаме в гърдите…

Friday at 9:40pm · Like
Йорданка Колева това е абсурдно, защо да не смесваме творчество 

с критика, дори при нас – архитектите и урбанистите всеки архитект 
като поостарее почва да си издава мислите и мемоарите, в които вина-
ги има критика… а по света много повече, защото там има гражданско 
демократично общество… аз драги Игов Ви подкрепям безрезервно да 
критикувате, тоталитаризмът и централизацията доказаха, че не са ус-
пешни социални парадигми.

Friday at 9:44pm · Like · 2
Martin Hristov Йорданке, аз не познавам литературен класик или 

лауреат на Нобелова награда за литература, който да е писал и литера-
турна критика, но може би вие ще ме осветлите по въпроса.

Friday at 9:46pm · Like · 1
Angel Igov Понеже не съм нобелов лауреат или класик, възнамеря-

вам да пиша както литература, така и критика. Като Дейвид Лодж, на-
пример. Или Малкълм Брадбъри. Или Мартин Еймис. Или Салман Руш-
ди. Палми се опитва да каже, че никого не съм хвалил, което, разбира се 
не е вярно и един от примерите за обратното е неговата книга „Аноним-
ни снайперисти“, но хайде да не изпадаме в дребнавости:)

Friday at 9:50pm · Like · 2
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Angel Igov Така или иначе, аргументът отново се измъква от темата 
и отива ad hominem. Вие не оспорвате по същество какво съм написал 
за Терзийски, а вместо това хъмкате и мънкате, че нямам право да го 
напиша, защото пиша и художествена литература. Хайде да си имаме 
уважението.

Friday at 9:51pm · Like · 1
Yanitsa Radeva Това е защото все още няма българин Нобелов лауре-

ат. А в България всеки трябва да може всичко, дори ще е добре писатели-
те (та дори и писателките) да умеят да си сменят плочките в банята и да 
си препобядисват стените на къщата, да разместват зимет, вар и пясък, 
за да е хомогенен личния им живот. Казвам ви от собствен опит.:)

Friday at 9:52pm · Like
Yanitsa Radeva *зимет – цимент
Friday at 9:53pm · Like
Martin Hristov Е, Янице, да знаеш, че и преводачите и издателите са 

били бетон, то пък не може само писателките…;)))
Friday at 10:01pm · Like · 1
Yanitsa Radeva Но на писателките това не им се нрави.:)
Friday at 10:02pm · Like
Martin Hristov Но така ще пишат по-близко до действителността!;)))
Friday at 10:03pm · Like · 1
Zaroni Bonboni “Професионалният писател от много години“ има 

проблеми с пълния член, а аз като жена-читател веднага забелязвам 
тези неща. Ок, ако не дава да го анализират, дава ли поне да го редакти-
рат?

Friday at 10:11pm · Like · 2
Martin Hristov Бонбони, той и да дава, пак няма кой, щото трудно и 

скъпоструващо е издателското битие! Тъй че не разчитай много на пъ-
лен член в книгите на богоизбраните:)))

Friday at 10:16pm · Like
Йорданка Колева Аз не съм част от литературните среди в БГ (затова 

съм абсолютно безпристрастна – НЯМАМ интереси), но ако не делите 
„бизнес“ територия защо някой който има мнение да не го изкаже (изоб-
що не ме касае някаква измислена „писателска етика“). Още повече има 
огромна разлика някой да пише критика и да е „творил“ преосмисля-
нето е на друго ниво. Архитектите се критикуват един друг постоянно 
и със статии в професионалната медия и без статии. Дори е абсурдно 
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да има критици непрофесионалисти (не „строили“). Вие как го правите 
това критик СРЕЩУ творец не знам…странности на гилдията. Обаче е 
изключително важно да има какъвто и да е КОРЕКТИВ. Така, че аз под-
крепям критиката.

Friday at 10:18pm · Like
Martin Hristov И аз, и аз! С двете ръце!!! Затова, който има против 

Ангеловата критика, да напише контракритика и да я пусне в „Култура“, 
мисля, че няма да откажат. Аз обаче чак утре ще чета неговото, че съвсем 
ми изтекоха очите…

Friday at 10:21pm · Like · 1
Йорданка Колева Точно така:) и Ангел съм сигурна, че първо няма да 

мрънка, и да търси утешение при феновете си и второ няма да откаже 
интелектуално предизвикателство.:)))))

Friday at 10:23pm · Like · 1
Майя Динева Чела съм някои разкази на Калин Терзийски, които 

харесах. Макар и не съвсем по моя вкус. Затова взех романа му „Алко-
хол“ и бях страшно разочарована. Човек с белетристичен дар, който така 
жалко и откровено се сваля на хора, смятани от него за силни на деня…
Пък и сигурно са силни, щом раздухаха по медиите името му. Не позна-
вам романа му „Лудост“, но май и нямам желание да го прочета. Вас като 
критик ценя, господин Игов и ще потърся статията Ви. Ще потърся и 
романа Ви, за да бъда все пак безпристрастна. Жалко за Терзийски, обя-
виха го за гений, а не е и той явно си е повярвал.

Yesterday at 9:10am · Like · 1
Krasimira Djisova Постоянно се говори за честността на писателя, но 

не и за честността на критика. Напълно обяснимо, предвид маломер-
ната във всяко едно отношение литературна общност в България и ни-
ската култура, която вече спокойно може да бъде наречена медийна (а 
не литературна) култура. Иначе конфликтът между критика и автора 
(създателя) е интимен, а не публичен. И да, един автор трябва да готов 
на всичко, което не означава, че трябва да се съобразява с критиката. Но 
би следвало, след като е решил да се представи публично, да очаква не 
само коронацията си, но и детронирането си:) Не съм съгласна само с 
изповедната поезия:) Първо, защото в някакъв смисъл всяка добра пое-
зия е изповедна и второ, защото по принцип с това понятие се обозна-
чава една американска школа, която не е релевантна на онова, което в 
България се разбира под изповедна поезия масово:)
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22 hours ago · Like · 2
Krasimira Djisova Между другото, не мисля, че един писател може да 

пише всякак, но избира един път:) Различните пътища изискват раз-
лични умения и имат различни естетически изпитания. Тоест, може да 
се опитва до безкрайност, но опитите да не водят до никакви съществе-
ни резултати. А и в края на краищата, ако определен стил не му е при-
същ, не издържа на дължината, започва да се задъхва и се свлича напъл-
но безпомощен.

21 hours ago · Like · 1
Николай Аретов Рецензията е смислена, яд ме е саамо за това, че 

смятах да кажа подобни неща. Опитах се да прочета форума, но ми идва 
много. Но би било полезно, оказва се, че фенове наистина има (не бях 
съвсем сигурен).

21 hours ago · Like · 1
Angel Igov Николай, вярвам, че все пак няма да се повторим един 

друг на дискусията. А и аз имам още какво да развия по темата. Терзий-
ски действително има фенове, но аз грешах за второкурсничките, при-
знавам! Демографският и социологически профил на феновете му, както 
личи във фб, е съвсем друг, в него преобладават по-зрели дами, обикно-
вено от по-малки градове, и сред тях изглежда има немалко учителки – 
което пък косвено подкрепя тезата ми за ролята на образованието…

19 hours ago · Like
Николай Аретов Явно трябва да прочета внимателно форума, ама е 

доста многословен.
18 hours ago · Like
Martin Hristov Прочетох рецензията на Ангел. И не виждам нищо 

чак толкова отрицателно в нея, което да накара Кайо и почитател(к)ите 
му да си заскубят косите. Всъщност им се казва точно това, което е, на-
мерили са си автор баш по мярка, автор, който си заслужават в страната, 
където живеят, и в живота, който водят. Показателно е обаче, че този ав-
тор никога няма да достигне до висотите на Нобеловата награда, евен-
туално само до низините на българската класика!

17 hours ago · Like · 2
Angel Igov Мартине, и аз не намирам рецензията си за толкова силно 

отрицателна, даже за определени неща доста съм го похвалил. Но: който 
не изпада във възторг, е враг! Явно човекът твърде много си е повЕрвал и 
всяка критика е способна да го изкара от релси – а това само по себе си 
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е тъжно. Фенските реакции няма да ги коментирам, защото е излишно, 
пък и те бяха предизвикани от онова, което той беше избрал да резюми-
ра и интерпретира от рецензията. Което изобщо (връщам се в началото 
на статуса си) е едно доста странно действие.

13 hours ago · Like · 2
Милен Русков Във всеки случай, Ангеле, дръж на позицията си, не 

се огъвай пред натиска, не отстъпвай, не ставай компромисен, не смек-
чавай мнението си, не търси помирение. Това, освен че показва слаб ха-
рактер, още и свършва зле. Сравни Чембърлейн и Чърчил и ще разбе-
реш какво искам да кажа.

• 13-11-2011|Златко
Разбира се, най-интересното е да се подклажда огъня и да се гледа 

сеир отстрана. Това е именно нещото, което НЕ искам да правя. Зачи-
там мнението на Ангел Игов, както вече казах, но в никакъв случай не 
искам да видя поредното българско разделение на враждуващи инте-
лектуалски групички, дето, по липса на нещо по-полезно за вършене, си 
плюят едни други в лицата с отскок.

Ако тия двама умни и интересни млади мъже биха намерили си-
лите да започнат разговор директно един с друг, с взаимно зачитане и 
уважение (не става дума за непременно съгласие), то това все пак би бил 
някакъв сигнал kъм цялото ни разпокъсано и разлаяно общество. Кол-
кото и да ви се вижда наивно и смешно, според мен това е единствено 
възможното смислено действие в момента.

• 13-11-2011|Антоанета Славова – За Калин Терзийски
Толкова се радвам, че в нашата литература се появи този автор! Ка-

лин Терзийски очовечи българския роман, накара ни да се почувстваме 
разбрани, добри, близки един с друг. Романите му звучат земно и раз-
бираемо и се докосват до дълбоката същност на всеки от нас – способ-
ността ни да обичаме и да разбираме околните, объркания ни живот, 
фалшивите илюзиии – толкова много съкровени истини, които всички 
знаем и споделяме. Един автор, който е голям талант! Поздравявам го и 
очаквам от него нови романи!
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• 13-11-2011|papa
Ангел отказва да разбере, че не е много резонно да критикува роман 

на „успял“ писател след като сам наскоро е издал нещо подобно. и не се 
знае как ще бъде прочетен. Калин може да го приеме като начин да му 
обърнат и на него внимание. Тоест рSFеклама върху неговия успех.

• 13-11-2011|Златко
Да, това е резонен пункт, но аз продължавам да настоявам, че подоб-

ни въпроси могат да бъдат изяснени единствено в разговор, публичен 
или не. Когато се говори открито, всяка от страните може да прецени до 
каква степен представите ѝ за „конфликта“ са реални или породени от 
неправомерни собствени допускания. Друг начин просто няма. А инак, 
че най-важният резултат от това ще бъде повишаването на популяр-
ността на единия или двамата участници, ми се струва безспорно. Же-
лая им го, плюс всички евентуални продажби на книги и така нататък. 
Нека да ги има тия неща, от тях не губи никой, напротив!

(Започвам ли вече да омръзвам с тоя бащински тон? Ами кажете ми 
го тогава, няма проблеми!)

• 13-11-2011|Павел Лазаров – Забавлявах се докато четох…
Аз от литературна критика не разбирам Името Терзийски ми е по-

знато, но той самият – непознат. Обаче това, дето си го пуснал, Златко, го 
изчетох с кеф… барабар с коментарите. Някак си се усеща в него пулсът 
на живота. … Истински емоции на истински хора и без псувни!

Дай Боже повече такива дискусии! С тях ставаме по-богати всички,… 
мисля.

Благодаря ти!:)

• 13-11-2011|Златко Ангелов
Абсолютно се почувствах като Павел Лазаров! Жива дискусия, ес-

тествена. Адаш, идеята ти „Кайо“ да възприеме Игов като свой приятел 
е прекрасна и ясна. Но питам се, ако се срещнат двамата, както предла-
гаш, имаш ли идея за какво ще си говорят? Освен ако предложението ти 
не е метафорично. Но похвали за съпоставката, която ни предложи.
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• 13-11-2011|Дончо Аврамов
Калин Терзийски е събитие от голямо значение за съвременната 

българска литература, особено ако продължи да се развива, т. е. да създа-
ва новости. Но, олеле какви човекоядци са тези от РУНД ВТОРИ! Повече 
цивилизованост у положителните реакции на читателите би била по-
добра защита на писателя. А тези, които им се радват пък ми са непо-
нятни!

• 13-11-2011|Невена Митрополитска – Като след футболен мач
Усещането ми по време на четенето на коментарите на феновете на 

Калин Терзийски беше сякаш се намирам сред агитка от запалянковци 
след футболен мач. И като анализирам реакциите на феновете (за кои-
то си давам сметка че може да са били по-изострени и заради агресив-
ния тон на техния кумир) и аз стигам до извода, че образованието също 
има роля за да ги оформи такива. Първо, това са хора безкритични. Като 
приемат някого, приемат всичко при него „ан блок“, безрезервно, няма 
нюанси, няма „това ми харесва, но другото не“. В училище писателите, 
които сме изучавали, бяха като свещени крави – можеш само да раз-
съждаваш защо са добри, абсурд е да кажеш че нещо в тях не ти харесва. 
Другото, което ми направи впечатление, е че феновете са абсолютно не-
търпими към различното мнение (и податливи на стадния инстинкт), 
което, поне аз като бях ученичка, също се е възпитавало в училището. 
И още нещо – не виждам защо такъв един спор трябва да се води обез-
ателно директно. Да напишеш рецензия във вестник, пък дори и отри-
цателна, си е нормална и цивилизована практика. Бих очаквала Калин 
Терзийски също да отговори във вестник, с по-умерен тон, разбира се, 
ако не е съгласен. Освен това нищо нередно не видях в самата рецензия – 
няма удари под пояса като изваждане на лични факти и коментиране 
на личността на автора, съвсем професионално беше направена. А как 
иначе може да се води подобен диалог  – неотдавна прочетох отрица-
телна рецензия за последния роман на Людмила Филипова и нейния 
отговор. Само да спомена, че съвсем не съм ѝ фен, опитах се да прочета 
първия ѝ роман, но се отказах и засега не смея да рискувам с друг. Обаче 
отговорът ѝ на тази иначе разрушителна рецензия беше толкова досто-
ен, че бях решила че нравите в България вече са станали съвсем циви-
лизовани. За съжаление отново се разделих с това си впечатление като 
прочетох коментара на Калин Терзийски. Ето тук можете да прочетете 
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другият възможен диалог между критик и писател и да видите какво 
оозначава класа: http://www. knigolandia. info/2011/06/blog- post_21. html 
А аз само заради емоционално зрялата реакция на Людмила Филипова 
ще взема все пак да прочета „Антихтона на Данте“:)

• 13-11-2011|петър михайлов – Otnosno Diskusiata Kalin Terzijski i 
Ludost

„ЛУДОСТ“ ОТ КАЛИН ТЕРЗИЙСКИ
(закъснял отзвук)
През последните 5-6 години се забелязва тенденцията за завръща-

нето към сюжетната страна на родната проза. Няколко книги спечелиха 
престижни награди из разни родни и още по-радостното – сред чуж-
дестранни – конкурси, като общото между тях е възродената сюжетност. 
Т. е. това е проза, която р а з к а з в а и с т о р и я. Разбира се този разказ е в 
повечето случаи л и ч е н. Не толкова социален или историески.

Захари Карабашлиев и „18 процента сиво“ – 100процентова лична 
история за загубата на любимата жена и отказът от приемане на реал-
ността. Преди него подобни щастливи изблици имаше у Стефан Кисьов 
(„Екзекуторът“) и Петър Чухов („Снежни човеци“). Тук визирам, разбира 
се, по-младото поколение родни белетристи, а не примерно генерация-
та на автори като Владимир Зарев, които винаги са създавали една сю-
жетна проза. По-скоро това е поколението родено в края на 60те и нача-
лото на 70те на миналото столетие. Изказът се променя и у наложил се 
постмодернист като Георги Господинов. Макар в „Естествен роман“ да 
има далечни наченки на сюжетика, то в наскоро излезлия вече имаме 
един почти класически разказ.

Радостно е, че тази тенденция се засилва. Това вероятно е далечно-
близък отглас на западното влияние, нахлуло така мощно с бестселъри-
те на Дан Браун, Стефани Майер, Шарлин Харис. Все пак литературата 
е продукт и той се продава. Абстрактната, елитарната, експериментна-
та литературност отива все повече и повече в „задния двор“. Т. е. тя не 
е масова. Нечетенето е една от най-сериозните болести днес. В терапи-
ята срещу нея навлизат именно сюжетните книги, разказите, истори-
ите. Още по-радостното е, че не се появиха родни супергерои от рода 
на Ландгън (Дан Браун). Не се появиха и разни върколаци, вампири и 
влюбени в тях (визирам историите от Ст. Майер и). Не се ориентираха 
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към шокиращо-символно-абсурдното писане и на Тери Пратчет. Точно 
обратното.

Личното, съкровенното, изповедното говорене. Съвсем нормалното 
говорене нахлу в посочените български романи. Е, езикът се е променил. 
Това не е гротеско-алегоричният изказ на Радичков или бунтарския на 
Йордан Вълчев.

Стилова особеност и на Ст. Кисьов, и на З. Карабашлиев, и на К. Тер-
зийски е честета употреба на низовия разговорен пласт. И при тримата 
жонглирането с низовия регистър е част от естественото говорене меж-
ду хората. По този начин са избегнали фалшът – отидете в най-близкия 
магазин, отскочете в междучасието до двора на някое училище, про-
следе някой от дебатите в Народното събрание, посетете някой от елек-
тронните Форуми – и ще се оглушите от силата на низовото говорене. 
Можем само да бъдем щастливи, че в посочените текстове на нашите ав-
тори тази езикова особеност е по-скоро илюстративна, а не иманентна.

Особено симпатичен е Калин Терзийски с привидно спокойния тон 
на своято повествование. Изреченията са повече разказни. В смисъл – 
кратки и сложни двусъставни. Рядко ще срещнем „завъртяна и засука-
на“ фраза. Може би защото авторът е професионален психиатър и умее 
да навлиза в дълбочината на човешкото съзнание плавно.

Майсторски авторът успява да разкаже една тъжна история за жи-
вота на душевно болните. Една от основните теми е посегателството на 
свободата. Днес все повече и по-отчетливо в нашата родина се говори, 
че демокрацията, свободата е в опасност. Някога великият Гео Милев 
предупреждаваше, че „Отечеството е в опасност“ – и заплати с живота 
си. Днес писателите отново споделят, изплакват, извикват – свобадата 
е застрашена, демокрацията е поругана. И… печелят награди. Дано на-
истина властниците са поумнели отпреди 90 години и да не затриват 
поетите ни и умовете ни.

Въпреки, че се тръби непрестанно за изтичане на българските мозъ-
ци (колко хирургуческо звучи) факт е, че и Захари Карабашлиев, и Ка-
лин Терзийски п и ш а т на своя р о д е н е з и к. Факт е, че Карабашлиев 
косвено, а Терзийски изцяло са в родните предели. Друг факт е, че мо-
жеш да общуваш с тях чрез електронните възможности на Социалната 
мрежа (фейсбук и електронна поща).

Лудницата е защитено място.
Лудите са болни.
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Имат нужда от лечение и от р а з б и р а н е.
Лекарят се грижи за болните.
Лекарят страда с тях. Радва се с тях. Живее с тях. Лудува с тях. А и без 

тях.
Той е медиаторът между настръхналия и озлобен свят и душевно 

страдащите.
Лудницата е оазис.
Лудницата е творческо място.
Лудницата е пространство на свободата.
Но тя е място, ограничаващо свободата.
Ето това противоречие терзае лекарят психиатър. Тази дихотомия е 

неразрешима за него.
Той обича жена си. Луд е по детето си (и тук лудост, а?).
Но се влюбва.
Любовта може ли да не е свободна?
Тя може да е т а ѝ н а.
Старстна.
Греховна.
Нежна.
Животинска.
Но е свободна.
Влюбеният е свободен.
Влюбеният е Човек.
И лудите обичат.
Защо им е отказано да са обичани?
Защо обществото е така лицемерно към тия окаяни страдалци? А 

Калин Терзийски наистина успешно изгражда мъченичешкия образ на 
душевно болните: бедни, мизерстващи, полу голи, (живеят и умират с 
по една пижама!!!), щастливи от пушенето на аванта и от пиенето на 
3-4 глътки уиски или водка. (Разказвачът е рафиниран пияч – не пие 
ефтини ракии, блудкави бири и ромчета). Опикани. Миришещи. Много 
сензорни изречения използва в своя текст. Благодарение на това разка-
зът става картинен, визуализира се почти.

Възползването от болните – много силен епизод как бай Весел всъщ-
ност стъжнява живота на олигофрена Мечо. Как кроткият привидно 
пазач на Манастира до Болницата, всъщност извършва грях с момчето. 
Кой е луд и кой е нормален?
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Друг силен епизод – спасява от сигурна смърт детеубиецът, който 
сетне иска да го съди, че му хвърлил осраните дрехи… Луд ли е лудият? 
Щом знае, че има права?

Добър ли е Светът към лудите?
Лудите не са ли едни невинни, наивни д е ц а?
И дали наситина: „на всяка възраст, ако човек е зрял и безгрижен, е 

дете“?
Но не е ли лудницата извън Болницата?
Нима Депресията и Деменцията не се е разпростряла из общество-

то?
Нима това общество не е деградирало много много повече от луди-

те?
Нима то да не е по-болно от лудите?
Нима то не е по-лудо от лудите?
Подобни терзания тормозят младия лекар.
Подобни противоречия вълнуват съзнанието му.
Той се чувства виновен.
Той се чувства разкъсан. Между грижата и помощта за болния и пре-

зрително-лицемерното отношение на Обществото и Институциите към 
Болния.

Често се пита какво ли би написал Кафка в ситуации, в които изпада 
разказвача.

Обществото не е общество. То не общува по между си.
Отчуждението – станало е невероятно по размер.
Всъщност всички са тъжни човешки същества. Объркани.
Това е констатацията на Доктора. На състрадаващия. На съпричаст-

ния.
Болницата е една друга общност.
Болницата е умален модел и на обществото, и на родината. И все пак 

е много по-нормален този миниатюр в сравнение с онзи, който е извън 
оградите на психиатрията.

Все пак в психиатрията младият лекар о б и ч а.
Все пак в това пространство той се чувства свободен.
Все пак в това пространство той р а б о т и. Като тази дейност се раз-

двоява. Почти като шизофренията. Защото от една страна той е лекува-
щият, грижещият се, наблюдаващият болните, техният помощник. А от 
друга – той е писателят, сценаристът.
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Особено чувствителен е именно към думите. Изказва се разбираемо. 
Достъпно говорене. Не е тежко елитарно. Не е затрупано с термини. Не 
е „докторско“ говорене. Свидетели сме на подобен тип речево поведение 
извън пределите на Болницата. Всички политически анализатори и со-
циолози боравят с тази апаратура. Подобен е и изказът на Учебници-
те (по БЕЛ) за средните училища. Има нужда от елитарно говорене. Ала 
първо има нужда от у ч е н е на подобен тип изказ. То е като да се учи ч 
у ж д е з и к. Всяка нова дума, всяко ново понятие се обясняват подробно. 
Апропо от подобна слабост страда и университетското г о в о р е н е у нас. 
Тук няма да изпадам в състояния на срамните хайтови „концепции“, 
ширещи се из страниците на „Вълщебното огледало“. Просто настоявам 
за о б я с н е н и е и и з я с н я в а н е на термините. Самият Калин Тер-
зийски го изисква. Обосновката му е – зад фасадата на елитарното слово 
се крие безсилието за обяснение на необяснимото. Човешката душа, чо-
вешката лудост не са обясними изцяло. Е, то не е обяснима и Вселената, 
и Галактиката. Не е ясно защо човек полудява. И може би никога няма 
да е ясно. В крайна сметка силните лекарства само подтискат, приспи-
ват буйстването на душата и тялото.

Дали именно, за да не отнема повече свободата на лудите, доктор Ка-
лин Терзийски не напуска Болницата?

Дали пиенето не е свързано с илюзията за освободеност?
Дали творчеството не е част от свободата?
Дали в своя епилог романът не намига, че свободата всъщност е спо-

делената любов?
Петър Михайлов (постдисидент)

• 14-11-2011|suhi
абе като чета отзивите на феновете – узрели сме за реставрация на 

априлската нормативна естетика;
въсщоност какво може да разкаже родният писател  – спомени от 

казармата, пикатности от лудницата, пошлотии от затвора; ангел игов 
е уловил зараждането на новата литературната чалга, не че педи я ня-
маше; а коментари от рода „кой е този, че критикува“ не казват нищо. 
ами вие кои сте, че хвалите? предствата, че критикът е зло куче лаещо 
покрай кервана на успешните, добрите,“харизматиците“ и пр. / киник/ 
е изявена и тук. възможно е всички постинги да са писани и от един 
човек, щото така са си плюли в устите, че чудно как не са се отровили…
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• 14-11-2011|deni
странно е, че писателите у нас се чувстват длъжни да се обясняват, 

защитават, а що не и да обиждат. един познат каза „познавам Кайо, може 
да не е нещо особено като писател, но е готин пич“, еми не е и пич, като 
му гледам реакциите, нищо пичовско не виждам.

съществува група читатели, които се нуждаят от наистина добри 
автори, загадъчни и необикновени, изтънчени, истински любимци на 
музите и имаме право да си кажем, какво според нас не е наред. и то не 
е това, че Калин пише или се скъсват да го издават – не е наред това, че 
има претенция да налага вкус и да се нарича добра литература

• 14-11-2011|Златко Ангелов
Сухи и Дени, като автор на този сайт и негов „фен“, искам да ви бла-

годаря лично за чудесните, точни, кратки, умни коментари. Тук отдавна 
не са се появявали толкова смислени мнения, изразени културно и без 
претенция. Въпросът не е в това, че съм съгласен с мненията ви по тема-
та. Не можах да се стърпя да не изразя възхищението си, защото всред 
слободията, която интернета позволява, наистина рядко се появява кул-
турна оценка, която да извисява, защитавайки ЦЕННОСТИ от висш по-
рядък, и тя трябва да бъде отбелязвана и поощрявана. Не ви познавам, 
но ви почувствах близки. Ценностите трябва да се защитават. А тъкмо 
те липсват от масата коментари писани от иначе логично мислещи ин-
дивиди.

• 14-11-2011|Златко
Поемайки (неизбежната си) роля на рефер бих искал само да посо-

ча по-горния коментар на Петър Михайлов, в който има съвсем не лош 
анализ на „Лудост“, и в който човек може да открие здрави, разумни и 
убедителни аргументи в подкрепа на романа. Нека все пак не поемаме 
пътя на взаимното отричане. ОК, това не е литература за всеки вкус – и 
ИМЕННО това доказва, че тя не е чалга. Всичко друго, само не и чалга. А 
претенциите на Калин съвсем не са чак толкова високи, той просто се 
бори срещу опитите да бъде вкаран в някакво определение. При целия 
шум, който се вдига около него, как може изобщо човек да запази ня-
какво спокойствие и да не започне да се дразни и защищава? Не знам, 
наистина не знам…
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Дали не е най-добре най-после да го оставим на мира, всички? Как 
мислите? Самият аз вече сериозно започвам да се замислям дали най-
добрата услуга, която мога да му направя, не е просто да си замълча и 
да не публикувам повече негови неща. Като гледам само как всичко се 
обръща с главата надолу щом само попадне в хорските уста…

• 14-11-2011|Диана – Komentar
Г-н Игов, представите Ви за обучението Ви по българска литература 

ми се струват доста повърхностни като за литературен критик, а вер-
балната Ви интелигентност е доста по-ниска, от тази на коментирания 
от Вас автор Калин Терзийски… Лично аз въпреки, че най-редовно че-
тях контролните си по литература пред класа, умирах от скука, четейки 
повечето произведения от български автори /както класически, така и 
по-съвременни/, а най-вече ме отегчаваше четенето на т. нар. критика… 
И честно казано, на Калин Терзийски не мога да му открия аналог сред 
тях. Бих го сравнила с Фиджералд, например. Да, той е българският Фи-
джералд на 21 век. Терзиийски „повърхностен“? Нищо по-задълбочено, 
истинско и стойностно не съм чела напоследък. Литературата без ис-
тинска емоция, от изкуство се превръща в кух брътвеж, имащ измисле-
на претенция за някаква стойност…

• 15-11-2011|Роберт Леви – Дежа вю
Златко Енев: „За мен най-важното в случая е прецедентът. Не са ми 

известни други случаи, в които някаква фенова база да се надига срещу 
мнението на критиката, за да защити любимеца си“.

В интерес на истината, това не е първият случай, в който „някаква 
фенова база да се надига срещу мнението на критиката, за да защити 
любимеца си“.

В края на деветдесетте Йордан Ефтимов публикува в „Литературен 
вестник“ крайно отрицателна статия за стихосбирката на Елин Рахнев 

„Октомври“. Разрази се страшен скандал. Вестникът се напълни с възму-
щения и опровержения. И Данчо Ефтимов беше обвинен в почти всич-
ко – от липса на вкус до черна завист. Сега историята се повтаря.

Ако един критик похвали слаба книга, никой няма да се обади. Про-
блемът не е дали критикуваната книга – в днешния случай „Лудост“ – е 
добра или лоша, а в това, че имаме отрицателна критика.
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И това не е само, когато се появи писмен текст. Всеки път, когато си 
отворя устата (няма да спра да го правя) и кажа, че не харесвам Георги 
Господинов, върху ми се излива помия. Интересно как ще реагира Кайо, 
с когото сме приятели от много години, включително от времето, когато 
въобще не пишеше, ако му кажа, че не харесвам романа му? И мен ли 
ще обвини в черна завист?

И още нещо в момента на литераттурното ни поле се подвизават 
стотици писатели. Някои незаслужено хвалени, други  – незаслужено 
незабелязани (в този словесен порой не е трудно да не забележиш ня-
кой стойностен). Но колко са критиците ни? И ако ще ги нападаме като 
запалянковци всеки път, когато ни поднесат отрицателна критика, това 
няма да доведе до нищо добро.

И накрая – може пък да съм твърде черноглед, но да нападнеш Ангел 
Игов, заради това кой е баща му, е връх на безвкусицата. По-недискрет-
ната дума е болшевизъм.

• 16-11-2011|Самолет 005 – re: Дежа вю
Роберт Леви писа:

…И още нещо в момента на литераттурното ни поле се подви-
зават стотици писатели. Някои незаслужено хвалени, други 

– незаслужено незабелязани… Но колко са критиците ни?…
Аз, за разлика от чукчата във вица („Чукча не читатель, а писатель!“)… 

та аз съм читател.
Как си намирам книгите за четене? Първо, чрез мнението на хора, 

чийто вкус познавам и ценя. Ако някой от тези хора ми похвали книга, 
аз я прочитам. И второ, чрез литературна критика. Затова казвам едно 
голямо „Браво!“ на Р. Леви, който зададе въпроса „Но колко са критиците 
ни?“.

За мен обаче по-важно е „Какви са критиците изобщо?“, тоест каква 
е функцията на литературната критика. Моят личен отговор – не чета 
критикуващи критици; аз чета просвещаващи критици, макар и кри-
тично пишещи. За мен Ангел Игов е от този предпочитан тип. Пет пари 
не давам за литературнокритически анализ, ако този анализ не ме про-
свети и въведе в тайните на литературознанието и ако не ме накара да 
посегна или да отмина книгата. Функцията на критика е да ме подгот-
ви да прочета текст като удвои удоволствието от четенето. Илюстрирам 
с пример: последната ми любима книга, от която загубих дъх, а също и 
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ума и дума е на шведа Торни Линдгрен – „Пътят на змията“. Това е из-
ключителен текст върху библейското повествувание. Огромна смелост 
е да се напише такова нещо. Преводът от шведски е на свръхлюбима-
та ми преводачка (Мир на праха и’) – Теодора Джебарова. Но макар Те-
одора да ми е любима преводачка, аз не бих прочел книга само защото 
тя я е превела. Онова, което наклони везните към прочитане беше една 
критика. Там се казваше: „Торни Линдгрен бродира с черен конец върху 
черна канаваца и всеки бод е прочувстващо уловим и видим!“. Веднага 
изчетох книгата и се чудя как да благодаря на този литературен критик, 
който ми откри геният на Торни Линдгрен. Нареждам си го (макар и 
анонимен) сред обичани критици като Дороти ван Гент и суперсладу-
ранката Елизабет Дрю. Покланям се пред такива критици и им ръко-
пляскам. Те са всъщност учители по четене.

Иначе вярвам на Игов и се забавлявам с написаното от него, защото 
е смело. Един мой приятел каза за един университет веднъж, че там дас-
калици обучават даскалици. Игов е написал нещо толкова смело. Цви-
ля от смях, когато разчувствани тетки припадат по писатели. Има нещо 
толкова мило.

Калин Терзийски не ми харесва, но кой съм аз, че да си позволявам 
да кажа нещо такова. Затова го казвам само в контекста на темата. Ло-
гичният въпрос на профан като мен е „А, защо трябва да чета съвремен-
на българска литература при условие, че живея в България, където всеки 
Божи ден ми е литература?“ Аз нямам отговор, но моля за вашето сниз-
хождение…

• 18-11-2011|Светла Енчева – Потребността от критика
Харесвам прозата на Кайо, пък сме и приятели. Кайо умее нещо, кое-

то малко писатели владеят, не само в България – да предизвиква катар-
зис.

От друга страна, смятам, че има нужда от качествена критика; и че 
наличието на отзиви, които не са позитивни, не е непременно проява 
на лично отношение. Докато изразяването на позиция се приема лично, 
няма да бъде възможна качествена критика в България, освен аноним-
но. Лично аз от месеци „не намирам време“ да напиша рецензия за една 
книга, защото издателят ми е приятел, а, макар да харесвам книгата, на-
мирам превода за лош (пък преводачът е не кой да е, но не това ми е 
проблемът).

http://borislavborissov.eu/711/
http://borislavborissov.eu/711/
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Бих говорила още, но Роберт Леви го е казал по добре от мен. Да, кол-
ко са критиците ни? Писателите ни имат нужда от критика, много от 
тях страдат поради реалността на самозатварянето в групички, които 
се хвалят и цитират. Никоя критика не е „обективна“, но сблъсъкът на 
гледни точки, все пак, води до израстване.

• 18-11-2011|Весела Ангелова – …
Озовах се тук, като последвах линк във фейсбука, а после линк от 

една статия, според която в интернет се случвало нещо невиждано  – 
хора водели литературна дискусия.

Като един непредубеден наблюдател се натъкнах на следното: един 
човек е написал мнението си за определен автор. Мнението му е, че той 
лично не харесва творчеството на автора, обяснил е защо и кое не му 
харесва, но според него авторът пише с умение, с което си е създал почи-
татели. В което всъщност няма нищо лошо.

Обещаната дискусия всъщност се състои от безобразното поведение 
на въпросните почитатели, които се държат рядко невъзпитано, служат 
си с вулгарен изказ и общото впечатление е за някакви хора с доста сла-
би нерви, които всеячески се опитват да убедят Ангел Игов веднага да 
хареса любимеца им, а ако не – да ходи и да извърши разнообразни 
скверни неща със самия себе си.

Разочароващо.

• 18-11-2011|Celine – No need to argue!
G-n Robert Levi vse pak vzema stranata na Angel Igov i zapocva da 

filosofstva za tova kakvi triabva da budat kacestvata na dobria kritik. 
Kritikata na Igov razpalva strastite na fenovata baza (sustavena spored Levi 
glavno ot tetki…Az si predstaviam po no6nite 6kafceta na klasiceskite „tetki“ 
amerikanski romani ot 6eldun, Steel i t. n…) Ta, koe e nai-drazne6toto v tazi 
kritika-za men dve kraino neverni tvurdenia. 1-to e za vuzpitatelnoto vlianie 
na bulgarskata literatura v silni strasti. Nima temperamentut na edin covek 
(narod) moje da se vuzpitava v cas po bulgarska literatura? Sigurno i Pedro 
Almodovar e prisustval v tia casove po bulgarska literatura, za6toto vuv 
filmite mu ima silni liubene i mrazene?! Vtoroto, su6to vbesiava6to tvurdenie, 
koeto pocti cete mislite i sihoanalizira vurlite fenove na K. T. e ce tova moje 
da se ocakva ot iztocnoevropeiski avtor-alkohol, bezdomni kuceta i t. n. i 
tova e koeto se harci! Problemut s alkoholizma i ludostta ne e ogranicen do 



972

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

granitzite do iztocna Evropa, obace i edva li tova e nai-haresvanata tema 
za cetene… Igov ne uspiava da napipa slabite mesta na romana „Ludost“, a 
vmesto tova izrusva 2-3 kli6eta, s koito se pokazva kato literaturoved-naivnik, 
nepoznava6 jivota i imenno tova dovejda do vuzstavaneto na fenovete, ne 
tolkova neobhodimostta ot za6tita na bezpornia talant Terziiski.

I v kraina smetka ako sravnim sluciloto se s tenis mac. Macut Terziiski i 
fenove sre6tu Igov, levi i dr. zavur6i s bezapelatzionnata i kategoricna pobeda 
na fenovete s 6:0, 6:1…:)

• 18-11-2011|Златко Ангелов
Препрочитайки рецензията на Игов, забелязах нещо, което преди 

бях пропусннал: „тъкмо това е един от козовете на Калин Терзийски, с 
които печели: той претендира, че пише за себе си и само за себе си.“

Точно същото ми каза и авторът на другия, все още ненадминат от 
Терзийски по продажби бестселър 18% Сиво, Захари Карабашлиев: че 
той не пише за един народ, а пише за един човек.

И пак от Игов: „За много хора това е интересно, вълнуващо. Сигурно 
се вълнуват и от приложените към романа есемеси, които авторът из-
пращал до Елена Братиславова (не я познавам), докато пишел книгата 
си. Без майтап, струва си да бъде анализиран по-внимателно този тип 
литературен вкус.“

Осмелявам се да обърна внимание на следното. Игов е уважителен в 
своя анализ—това е много важно като отношение. Тъкмо той пръв при-
зовава да се обърне внимание защо хората харесват тъкмо това, което 
прилича на реалити-щоу. И щом го харесват, то а) трябва да се уважава 
и б) да му се видят социалните корени. Въпреки че аз лично вярвам във 
възпитателната роля на литературата (виж „Приказка за бестселъра и 
големия писател“ в Либерален Преглед), на мен ми е ясно, че всеки от 
нас чете насаме и се вълнува от прочетеното по интимен начин, необяс-
ним и често несподелим с другите (виж напр. чудесния коментар на Са-
молет 005). Именно тази несподелимост е нарушена в публичната дис-
кусия—читателите се опитват да защитят своя кумир с чувства, а не с 
аргументи. И с чувствата си те се нахвърлят върху критика, който пише 
ОТ ДРУГИ позиции-от позициите на обществото, неговите потребности 
и еволюция. И, естествено, ползва аргументи.

Лично аз смятам, че двете позиции са взаимодопълващи се. Те из-
глеждат взаимоизключващи се само, защото чувствата на читателите 
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и някои от коментиращите тук преминават границата на цивилизова-
ността—граница, която негласно се чувства от всеки.

Между Терзийски и много читатели в България явно има резонанс, 
който лично аз искрено уважавам. Литературата значи си е изпълни-
ла ролята. Защо има резонанс е въпрос, който предизвиква социолога у 
мен да търси отговори. А литературния критик — да търси мястото на 
явлението Терзийски в йерархията на литературните ценности.

Единственият дисонанс в цялата история е намесата на Терзийски: 
който, като ТВ звезда, предизвиква истерия у феновете, покланяйки се 
по-дълбоко, за да се види съдържанието на деколтето ѝ. Тъжно е, когато 
писателят се чувства като звезда.

• 18-11-2011|Роберт Леви
Оставям настрана купищата неверни неща, написани от celine, кой-

то (която?) явно не се е пробвал(а) да прочете съвестно коментарите под 
дискусията. Това, което казвам и държа на него, е: Кайо, с когото сме от-
давнашни приятели, ми харесва като писател, но да се напада критик – 
независимо Игов или който и да било за отрицателна критика, пък и 
заради правото му да проявява личен вкус е тъпо, издава ограниченост. 
В предишния си коментар не бях употребил думата „тетки“, но сега ще 
я употребя с чиста съвест – такова поведение демонстрират някои от 
фенките на Калин. И нека не оприличаваме литературната дискусия 
на мач – ако по-кресливите определят коя книга е стойностна и коя не, 
значи нещо лошо се случва на литературното поле. Така можем да ре-
шим, че най-добрите писатели и поети са тия, които имат най-добър PR. 
Примери много, да изброявам, означава да пиша като критик, какъвто 
аз не съм (това е професия и призвание). Но отказвам да приема нещо, 
което е просто рекламен продукт, за стойностна литература. Пък не да 

„падам“ не с тенисни, а с баскетболни резултати.

• 18-11-2011|Celine – No need to argue!
Ne mislia, ce pisaneto za psihiatricna bolnitza i za psihiatria po 

printzip, za depresii, dementzii, alkoholizum, za upaduka i za dunoto na 
jivota e vid senzatzia i leko, priatno i nenatovarva6to cetivo, ocakvano ot 
masovia bulgarski citatel. Sus sigurnost znam, ce tazi tematika mnozina 
biha izbiagvali i ne biha haresali, a poveceto biha bili otvrateni… Goliama 
cast ot tvorbite na Terziiski sa propiti ne ot „silni strasti“, a ot boleznena 
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melanholia… Tova ne e rialiti 6ou! Tova sa mnojestvo kusometrajni filmi i 
visokopikselovi snimki na realnostta, tolkova tocni i detailni za psicnoto 
i psihicnata bolest, ce mogat da slujat za samoucitel po psihiatria. Da ne 
govorim za personajite-takiva kakvito gi poznavam, bez niakakva doza 
fiktzia. Uspehut na Terziiski ne e svurzan samo s P. R., a e zaslujeno priznanie 
za golemia mu talant, vupreki ce za razlika ot niakoi literatori, toi vse pak 
niama filologicesko obrazovanie, a e lekar pri tova psihiatur… G-n Igov e 

„napadnat“ ot fenovete zaradi sme6nite, nedootzenucni kli6eta (napisani, 
niakak naizust, spored LEVI tova e adski smelo!), s koito uspiava da vbesi ne 

„surditite literatori“, a misle6tite, ne samo 4uvstva6ti i vre6tia6ti mladi hora, 
kakvito vsu6nost sa „fenovete“ na Terziiski… A tezi fenove, poviarvaite mi, sa 
celi mnogo drugi interesni avtori, suvsem razlicni ot vuprosnia Terziiski.:)

• 18-11-2011|Самолет 005 – Започвам да се кикикотя…
Започвам да се хиля, защото Р. Л. опра пешкира вместо мен…:) Г-н 

Леви, делегирам ви права да ме защитавате…:))) без хонорар обаче… бе-
ден съм. Просто от милост го направете.

• 18-11-2011|Диър Айвън
Спомням си един детайл от сценка от халтурите, които се играеха 

няколко дни около Коледа едно време. Актьорът казва: „И защо го правя 
аз това сега тук?! [Че играе сценката.] Защо?! Ще ви кажа защо. За пари!“

Та и аз така: „Защо ще го пиша аз това сега тук?! Защо?! Ще ви кажа 
защо. Защото не ми се работи!“

Имам някакви впечатления от Игови, макар и отдавнашни, и бегли. 
Имам и някакви впечатления от новата книга на Ангел Игов, и от лите-
ратурата на Калин Терзийски. Защо впечатления. Ами защото съм чел 
откъси и от едното, и от другото, но това не е моята литература. Незави-
симо обаче, и едното е литература, и другото, и като такива имат право 
да съществуват. Защото има едни, дето почти не са литература и право-
то не им го признавам. Но за това после.

Да ви кажа как се ожених. Бях тръгнал, както Терзийски, по нана-
долнището. Но не такова нанадолнище, а просто отивах към безцелен 
живот, който никога не е бил за мен. Не е имало кал, канавки, трепере-
не на ръцете, небръснене, събуждане по руини, вертепи, цигани, курви 
или нещо подобно. Как стана. Просто изведнъж започнах да получавам 
хонорари, които ми стигаха. Вярно, изкарани честно и с труд, качествен 
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и хубав хем, признато, но в шест часа бях свършил всичко за работене, 
кухите ми псевдоинтелектуални познати не ме удовлетворяваха и се 
задоволявах с околните жени – днес секретарката на шефа, утре прия-
телката ѝ, други ден някоя друга. Средна работа също, но е ласкателно да 
гледаш в „Под липите“ едно крехо хубаво момиче с червена тениска как 
се усмихва, а са ти казали да правиш каквото искаш, само да не пипаш 
секретарката на шефа. Ала това е точно тя. И вечерта едва започва.

И така известно време, докато работех и трескаво (и без съмнение 
гениално) обмислях какво ще следвам. Докато един ден, този път в „Бра-
тиславска винарна“, със същото момиче срещу себе си, но с друга блуза, 
не онази червената, се хванах, че си поръчвам поредната бутилка вино, 
не съм млъкнал вече повече от два часа, тя отсреща се усмихва все така 
мило, само дето нито помня какво съм говорил, нито очаквам тя да ми 
отговори нещо, което да ме интересува. И се уплаших. Моите родите-
ли по Раковски ги поздравяват хора, познати на други хора, познати на 
други хора, познати на други хора… И физиономиите им са различни 
от това, към което аз така безметежно съм се запътил. Ако не престана. 
А как може да престана? Като взема някои решения. Първото е да прес-
тана с тези глупачки. Второто е да си реша образованието. Третото е да 
си реша развитието в работата. Не като кариера, не, тя никога не ме е 
интересувала, аз съм единак. Но да е такава, че никога повече да не съм 
самотен.

На следващата сутрин в службата ми влезе едно момиче, на което 
това му беше първия работен ден. Имаше хубави сиви очи, къса коса 
и онзи мой любим скептичен израз на устата (ъгълчетата съвсем леко 
надолу). Не се усмихваше и на мен ми се стори, че май въпросът ми по 
точка първа вече е решен. Ожених се за нея. Надявам се все още да има 
онези бистри сиви очи и онзи скептичен израз на устата. Отива ѝ.

Но преди това ходехме по купони и заведения. Човек не се жени вед-
нага. Веднъж я заведох на купон у стара приятелка. Бях се запознал с 
нея така. Приятел от казармата ми беше казал: „Ти защо не се хванеш с 
жена ми?“ „Моля?“ „Така де, бившата ми, сега се развеждаме. И тя е луда 
като теб, сигурен съм, че ще се харесате.“ Направих го същата събота. Но 
не бих казал, че особено ми хареса. Затова останахме просто приятели и 
у нея водех мои близки приятели, просто за купона, аз си отивах, а те ос-
таваха да преспиват и други неща. И сега заведох на готов купон моми-
чето със сивите очи. Тогава се пиеше джин. Останахме до късно, после 
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спахме по диваните, сутринта се събудихме, само ние двамата бяхме на 
работа, оставихме заспалите трупове по мебелите, празни бутилки от 
джин по пода, пълни пепелници, и се изнизахме. В работата трябваше 
да се появим от две различни страни. Сблъскахме се на вратата, и два-
мата дъвчейки дъвка, купена по пътя. Сивите очи ми се засмяха: „Много 
хубава дъвка имаш. Мирише на джин.“

След шест месеца се оженихме. Така постепенно се измъкнах от 
пропадането. После си отидох. Всъщност, пропадането никога не ми е 
пречило толкова, колкото празнотата.

Защо разказвам това. Защото пропадането ми е познато, макар и не 
в такива бедняшки апокалиптични краски, като на Терзийски, но нико-
га не съм мислил, че е градивно и че може да е интересно някому. Про-
падането е театър. То винаги може да се предотврати. Аз – със сиви очи, 
за по-приятно. Но има и хиляди други начини.

А литературата трябва да служи да не се пропада, вместо пропада-
нето да служи за „разбиране“. Да, Терзийски пише някаква литература. 
Но тя служи за комуникиране между пропадащи, между самотни хора, 
между озверели, между хора, които НЕ ПАЗЯТ. Какво ще кажете, има да 
се пази? Ами това, което предстои, това което хората искат, това, за което 
мечтаят, това, което е възможно, но още не са направили. Разбира се, има 
и литература на самотното описване. Френската е такава. Двама души 
се прибират, всичко е бяло, не си говорят. Някакви кафенета, някакви 
странични връзки. И самота.

Литературата на Терзийски е оплакваща се литература колко съм 
нещастен, самооблажаваща се литература (колко съм духовен), прези-
раща литература (колко е грозно всичко), подкупваща литература (и 
вие сте нещастни като мен), но в крайна сметка – нищо невиждано и 
нищо оригинално. Местният Буковски, бил той психиатър или не. Че аз 
няма никога да отида на такъв психиатър, ако наистина имам проблем.

Тази литература е съзнателно спекулативна, защото играе на стру-
ната на чуждата безизходица. А чуждата безизходица е предизвикана от 
НЕНАУЧАВАНЕТО В СЕМЕЙСТВОТО И УЧИЛИЩЕТО да се иска толкова, 
колкото можшеш и заслужаваш. Това е безизходицата на консуматора, 
на който нищо не му харесва, не може нищо, но иска всичко, а когато 
не го получава, се опиянява колко е сложен, но неоценен. А другите са 
простаци!

(Следва, защото не знам колко ще поеме един постинг.)
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• 18-11-2011|Диър Айвън
Та. Какво прави литературата? Литературата разказва какво правят 

и мислят, и как живеят други хора. Същевременно с това литературата 
трябва да ти казва нещо ново или интересно, или и двете. То може да е 
съвсем обикновено, а може и да е изключително. Може формата да е вся-
каква – 1 л., ед. ч., сегашно време, или 3 л., ед. ч., минало свършено или 
минало историческо, но трябва това да е нещо, което ти е интересно.

А точно това липсва на съвременната българска литература. Тя е де-
кларативна, досадно описателна, със скучен речник, понякога правилен, 
но без въздействащ детайл. Други липсващи ѝ техники са вътрешният 
контрапункт, изненадващата подробност, рязкото съчетание на нетра-
диционни за съчетаване понятия, но не такива, които се съчетават зара-
ди позата, а за по точна характеристика на описваната ситуация. Също 
и равното описание да въздействащи картини.

Веднъж попаднах на статия, в която се питаше дали това на обсъж-
дания писател е течение, метод, техника, похват, стил и още пет работи – 
та кое от тези неща било. Помислих си: какво ще стане, ако щипнем с 
два пръста и извадим само похват и стил, а другите просто изхвърлим. 
И се получи – похватът е начинът, техниката, с която пишеш, а стилът е 
резултатът. От повече термини няма нужда.

Остава и да има какво да разкажеш. ДА РАЗКАЖЕШ, НЕ ДА КАЖЕШ. 
Всеки има да каже, но не всеки има да разкаже.

Тук стигаме и до нещо, което много се разви, ама много, в последни-
те десетилетия. КОНСУМАЦИЯТА заля всичко. И светът фалира. Аз му го 
казвах, но той не ми повярва. Сега всеки иска да бъде забавляван, да му 
бъде сервирано, всеки има права, а никой не иска да бъде ЗАЕДНО с ня-
кого, освен като физическа компания. А книгата е да сте заедно, тя да ти 
разказва и да ти е интересно и хубаво. Баща ми ме учеше, че изкуството 
(и досега не мога да разбера защо казват „литература и изкуство“) е за да 
ти прави живота по-хубав, а не по-неприятен или лош. Щом едно изку-
ство те затруднява (да се напъваш да отгатваш какво иска да каже), щом 
те мъчи (да ти описва грозни неща заради самата грозота), щом те раз-
стройва (да ти показва фаталната безизходица, която на всичкото отгоре 
не е и вярна), това не е изкуство, или най-много е самоцелно и ненужно 
изкуство.



978

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Масмаркет. Една приятелка, специалистка по маркетинг, като ѝ ка-
жех „лоу левъл“, винаги се чувстваше длъжна да каже: „лоу левъл марке-
тинг“.

Със сигурност остарявам, със сигурност също така съм старомоден, 
за да не ми харесва такава литература. Но ащо има и по-пропаднали 
литературни герои („Улица „Консервна“), а литературата, в която са, е 
по-духовна?

Така че разбирам Ангел Игов. Рецензията му е както се пише рецен-
зия. И аз като Весела Ангелова дори я намирам за положителна. Не съм 
съгласен само с последното заключение. Мисля, че е направено от нео-
сведоменост. Той само е чувал за силните и героични чувства, втълпя-
вани в литературните анализи някога, докато аз съм ги учил (всъщност, 
провървя ми и никога не са ме карали, а приемаха моята гледна точ-
ка, благодаря на моите учители, че зачитаха своеволността ми да имам 
мнение тогава, то нямаше нищо общо с официалното, защото гледна-
та ми точка беше съвсем друга). Но сега, според мен, читателят излиза 
не насъскан с някакъв плам от училище, а просто оставен на самотек. А 
на улицата го посреща чалгата: аз се напих, аз съм нещастен, аз съм в 
безпътица, аз съм драматичен, всичко е грозно, всичко пропада… Да, ще 
умрем, но защо междувременно да не си хапнем чалга до насита – ли-
тературна или музикална. По-лесно е.

Поздрави.

• 18-11-2011|Николай Бойков
Закъснял отзвук на закъснелия отзвук
1. Каква лична история ни разказва книгата Лудост: историята на 

рутинизиращият се психиатър, който за залюбва със своя колежка, го-
вори си с нея, колеги, колежки, измъчва се от угризенията и вините си, 
почва да пие, размишлява върху това що е лудост и има ли тя почва у 
нас, от време на време някой луд пациент му пъхва в ръката лайната си, 
друг го тресва по главата, четвърти (убиец на дете) щял да бил да го съди 
след като му спасява най-благородно живота, пети иска разрешение от 
него да ходи да му правят свирка (като е ясно, че спокойно би могъл да 
мине и без това разрешение – така или иначе дежурният психиатър 
ще си виси в дежурната, ще спи, пише или играе игрички/пасианси) (в 
личната история от около 240 страници има-няма 20-тина страница за 
отношенията с лудите пациенти)
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Но не и това е големият проблем за мен.
Ако приемем, че Психиатричната институция е място на Нечовеш-

кото, мястото където конкретни човешки индивиди стават Нечовеци, 
тоест това е институция, сродна с концентрационния лагери, то тогава 
това е история на офицер от SS, който запленен от красивите униформи, 
легендата за трудната работа по превъзпитаването на престъпниците и 
надеждите за секс, става офицер в концентрационен лагер, там завързва 
любов с колежка, междувременно се терзае и тръшка колко виновен е 
към семейството си, колко лошо е това общество, че и как това предишно 
поколение го манипулирало и зареждало с вина. И се вайка и размиш-
лява над съдбата на милите и горки концлагеристи как те са си криви 
дървета, които може би никой не би трябвало да изправя, а да ги остави 
да си растат сред другите здрави и прави дървета. Но в момента, когато 
се появява възможността за по-престижни възможности за пари, секс и 
прочее, веднага се втурва натам, каейки се и терзаейки се и уж казвайки 
ни истината. Една ялова истина, защото не води нито до деяния на По-
вествователя относно концлагеристите, нито до промени в съдбата им.

Проблемът е и в отношението към другия. В отношението към по-
слабия, безгласния, обезправения и унижения. Към онзи, на когото са 
отказани човешкост и достойнство. Че неговата съдба е дотолкова инте-
ресна, доколкото може да дразним колегата психиатър, да възбуждаме 
любимата, да дадем да разбере на друг колега колко е некомпетентен, 
поставяйки вместо него правилната диагноза. Текстът на Калин Тер-
зийски е много любопитен и става наистина интересен, обаче именно 
там, където Повествователят не размишлява за Лудостта, Лудите и про-
чие, а разказва за мимолетните отношения и връзки с психиатричните 
пациенти (истории, които сякаш опровергават казванията и размиш-
лявянията на Повествователя). И дори и с този си Повествовател или 
по-точно: с такъв Повествовател книгата би могла да бъде една работе-
ща книга, ако освен него присъстваха и бяха показвани-разказвани и 
конкретните луди, конкретните индивиди, конкретните психиатрични 
пациенти, и разбирахме и тяхната истината. Няма я. Има я истината на 
терзаещия се гаулайтер. Защото книгата претендира да говори за осво-
бождаващия се човек и свободата. Но тя не прави нищо за несвободните, 
за робите, освен да затвърждава клишетата и стереотипите за тях. Защо-
то и самият Повествовател разбира свободата като свобода от, а не като 
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свобода за: „Свободен от Болницата, от работата си, от семейството си, от 
повечето си ангажименти и от повечето си връзки със света.“

2. А дали лудите са болни е една съвсем различна тема. И предлагам 
да подхождаме към нея с повече отговорност. И ако нямаме собствен ос-
мислен опит по темата, да се запознаем преди това и с другите гледни 
точки по темата.

Николай Бойков

• 18-11-2011|Златко
А дали не е вече достатъчно, а? Увлечени от груповата динамика, из-

глежда и тук коментаторите много често престават да мислят за това, че 
освен всичко друго думите могат да причиняват болка, при това много 
силна болка. Не искам да забранявам никому да говори, но все пак моля 
да се мисли и за последствията от собствените думи. Искрено се надя-
вам Калин да не чете всичко тук, защото не мисля, че е направил чак 
толкова, та да е заслужил чак такъв колективен пердах. Призовавам към 
най-проста човечност и здрав разум! Достатъчно, разбрахме.

(Надявам се да не ме принудите за пореден път да заключвам те-
мата. В замяна на това сега ВСИЧКИ можете да сложите по един палец 
надолу под тоя коментар. Стига, достатъчно е!)

• 19-11-2011|Николай Бойков
искрено се надявам и г-н терзийски да чете това, защото смятам, 

че книгата му прави това, което прави. и очаквам да чувам доводи, не, 
не сте прав, защото. а не омаловажаващи изречения „не било кой знай 
какво“. и заплахи за приключване на темата. ако психиатрията е място 
на нечовешкото, както го твърди един от епиграфите в книгата, и както 
сякаш на друго място повествователят се съгласява, то смятам, че поне 
един добър вербален пердах заслужава бившия висш надзирател в кон-
цлагера. за да се освести. пък и освен да помислим за него, би било добре 
да помислим и за другите „убивани“ в психиатричната институция.

• 19-11-2011|Весела Ангелова – …
Господин Терзийски най-вероятно чете всичко тук и както разбира-

ме, се терзае, че не всички го харесват и не всички желаят да го назна-
чат за свой гуру. Аз пък не разбирам настървеното желание всички да 
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те харесват, както и не разбирам ответната реакция на нехаресвания от 
всички човек. Че то и Христос не всички го харесват, нали?

Но се питам, след като една незлоблива и относително позитивна 
критическа публикация е в състояние да накара даден автор и отбор не-
гови верни привърженици да се държат като недоволни от съдийското 
решение футболни хулигани, какъв ли би бил резултатът, ако някой си 
позволеше да напише някоя наистина унищожителна критика.

• 19-11-2011|Златко
Най-късно в момента, в който тук започнат да проблясват опреде-

ления от вида „бившия висш надзирател в концлагера“, би трябвало 
всички ние да започнем да се замисляме. Една от най-разрушителните 
и нихилистични черти на „интелектуалеца“, български или не, според 
мен е в това, че понякога той или тя започва до такава степен да се опи-
янява от усещането за собствена правота, че на практика става неразли-
чим от дете, което за собствено удоволствие беси куче. Бидейки, с пра-
во или не, нарочен като „просветител“, аз нерядко стигам до извода, че 
онова, от което се нуждае днешна България – преди всичко друго – са не 
толкова просветители, колкото възпитатели.

Благодаря на всички, които написаха тук умни и добронамерени 
неща. Не знам дали Калин ще има някаква полза от тях, но се надявам 
по някое време и самият той да види, че не всяка критика е злонаме-
рена, и да се научи да приема добрите критики без изблици на гняв. А 
инак, ако ми е позволено, ето тук и няколко директни думи към него, за 
които се надявам да бъдат възприети по начина, по който биват отпра-
вяни: с приятелско чувство.

Калине, всичко, което се случва напоследък, би трябвало да послужи 
като ясно указание за нещо, което уж всички ние, пишещите хора, инак 
знаем: човек не трябва да се опитва да говори вместо книгите си. Мисля, 
че ти допусна огромна грешка след получаването на тази награда, като 
започна да говориш публично далеч повече, отколкото е здравословно 
както за книгите ти, така и за самия теб. Всеки човек има недостатъ-
ци, слепи петна и различни други кусури. Когато обаче наблюдаващата 
публика получи възможността да завре в тях пръст, те много бързо се 
превръщат от слабости в рани. Престани най-после да бърбориш из все-
възможни медии, замълчи и започни да си вършиш работата. Ако имаш 
късмет, с времето наистина може би ще успееш да се избавиш от стиг-
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мата, която малко по малко започва да се лепи по гърба ти. Ако не – една 
надежда по-малко, за всички ни.

Разбираш ли какво се опитвам да ти кажа, приятелю?

• 19-11-2011|Николай Бойков – разбирате ли какво искам да ви кажа и 
на вас, г-н

Когато избирах първата книга за Критическия квартет (Лудост, Ка-
лин Терзийски, Сиела, София, 2011) си казах ето една книга, тематизи-
раща важен социален проблем на един изгряващ автор, който твърдеше, 
че разказва различните лица на лудостта в книга, по-майсторски напи-
сана от Алкохол. Какво обаче намерих в книгата.

На стр. 61-65 в главата „Как да я наричаме?“ Повествователят, вбеся-
ван от усложнения език на психиатрията, в разговор с д-р Соте, който е 
от онези, които превръщат психиатрията в схоластика, за да го дразни, 
произнася следните реплики: „Ние си променяме думите, с които на-
ричаме това и онова, а то си остава същото! Ебати и работата! Докога 
ще променяме думите бе, д-р Соте? Защо ти ми бърбориш на тоя пси-
хиатричен жаргон, в който има толкова непонятни за хората термини? 
Какво крием от хората, а, Соте? От себе си ли крием нещо? Аз не мога да 
разбера…“

несхоластично
Ако проследим времето и възрастите, описвани в книгата, се полу-

чава следното:
„Това се случи през късната есен на 1999-а. Аз работех в Болницата 

вече трета година.“ Тогава се влюбва в Ив. Която тогава дошла в Болни-
цата. Или поне оттогава е почнал да я забелязва (стр. 7).

А на двадесети май 2000 година е „наясно с едно“ – „днес ще напус-
на Болницата.“ (230 стр.).

В периода от късната есен на 1999-а до 20 май 2000 година Повест-
вователят веднъж празнува Нова година, като си говори с предишния 
дежурен, яде с Ив люти чушки от помощите в сестринските стаи, тайно 
се попрегръща с нея и когато тя си тръгва, пие с пациенти в кабинета си 
(стр. 99-106). Тоест настъпва 2000 година. По-сетне отново празнува след-
ваща Нова година, като носи торта в Болницата, организира разтовар-
ването на камион с помощи, пие с французи, целува Ив, рита табуретка. 
Тоест настъпва 2001 година.
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На стр. 230, когато напуска Болницата, ѝ е отдал 4 години. „Даже не 
четири, а десет.“

(На стр. 48 Повествователят е на 20 години през 1990 и е в Гранични 
войски. На стр. 14 е есен и Повествователят е Първокурсник, вече изка-
рал две години в Гранични войски.) тоест: 1988-1990 Гранични войски, 
1990-1996 МА, 1996-2000 Болницата.

Дъщеря му в периода от късната есен на 1999-а до 20 май 2000 е три-
годишно момиченце, да кажем и на стр. 115, като на 229 страница е вече 
на 4 години. На стр. 154 обаче вече е съсипал семейството си (тоест вече 
е влюбен и има отношения с Ив), декември е, „По всичко личеше, че се 
готвя да напусна медицината, с която живях дванадесет години. Както 
и жената и детето си, с които живях пет години.“ Тоест би трябвало да е 
декември 2002 година.

На това му се казва писателска и редакторска немарливост.
На стр. 164-165 във втората Нова година: „В края на декември, дирек-

торът на Болницата, доктор Г., беше подвикнал на Ив:
- Какво правиш, Месалина? – Какво означаваше това? – мислих цял 

ден тогава аз. Ето какво: Месалина – куртизанката, заради която Нерон 
е запалил Рим! Явно доктор Г., с неговата иносказателност искаше да 
каже, че Ив е подпалила мене и моето тъжно семейство.“

Това, което се опитвам да осмисля като четец: какво означава, какво 
ми казва за Повествователя фактът, че е използвана думата куртизанка 
за Месалина. (Куртизанките са: 1. жени с леко поведение, които се дви-
жат в дворцовото общество през ХVІІ и ХVІІІ век предимно във Фран-
ция. 2. жени с леко поведение.)

Какво ми казва за Повествователя и следното: Ако заради Ив подпал-
ват Рим (Повествователят и семейството му), то кой е Нерон, но пък и Ив 
е и самата подпалвачка на семейството, излиза, че тя е Нерон, тоест тя е 
и Месалина, и Нерон. Въобще: кой кой е и кой кого подпалва.

Ако става дума за развратната римска императрица Месалина, уби-
та през 48 г. от съпруга си Клавдий, и при положение че подпалването на 
Рим е през 64 г. какво означава Нерон да подпалва Рим заради Месалина, 
убита 16 години по-рано. Като не се занимавам с въпроса дали наистина 
Нерон е палил Рим, или това е една от клеветническите пиаркампании 
на християните, срещу които той почва гонения. (Как бил свирил на ар-
фата си, докато горял градът.)
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Въпроса за Месалина, Нерон и кой как подпалва, мога да осмисля 
така: Ако приема, че става дума за Повествовател, който в деянията си 
се стреми да прехвърля отговорност („Аз бях влюбен и това ме правеше 
безотговорен баща.“), то тогава е ясно: Повествователят, който е Нерон, 
подпалва Рим, собственото си семейство, заради развратната Месалина, 
тоест Ив. Но тъй като иска да скрие от себе си собственото си деяние, не 
желае да понесе отговорността за това, което е извършил, прави грешка-
та, че не той, а Месалина се оказва подпалвачка не само на Рим, а и на 
него самия. Тоест тя е отговорна и за това, че той е влюбен. Тоест: колко 
добре авторът е характеризирал героя си с неговата реч и е успял да ни 
каже това нещо за него. Останалите засега не успявам да осмисля. Освен 
ако не си кажа: безкултурие и безграмотност.

• 19-11-2011|Николай Бойков
г-н Енев, говорейки за интелектуалеца вие също говорите като ин-

телектуалец, опиянен от „усещането за собствена правота, че на прак-
тика става неразличим от дете, което за собствено удоволствие беси 
куче.“ Така че предлагам да коментираме казаното и твърдяното, а не 
казващия и опияненията му. Едва ли има друга позиция в дискусията, 
която водим, освен тази на хипотетичната правота, която правота бива 
или потвърждвана или опровергавана с аргументи. Две и две четири в 
десетичната бройна система, дори и да го твърди интелектуалец, така 
опиянен от усещането за собствена правота, че на практика става нераз-
личим от дете, което за собствено удоволствие беси куче.

• 19-11-2011|Роберт Леви – Явно нещо съм объркал.
През цялото време си мислех, че обсъждаме не романа на Калин – 

на някого му харесва, на някого не. Мислех че обсъждаме реакцията на 
една критика. Доколко тази реакция е нормална, доколко помага за въз-
приемането на романа, доколко даден критик има право на мнение. За-
ради това бяха публикувани „стените“ на Калин Терзийски и на Ангел 
Игов във Фейсбук.

Да, но обсъждането се преобразува в анализ на романа. Тук аз се от-
теглям – имам мнение, но то не е меродавно; дори по времето, когато 
се подвизавах като критик, предпочитах да анализирам „литературната 
ситуация“, а не отделни произведения.
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Затова ще върна темата ако не към друго, то към заглавието – Днеш-
ната литературна ситуация.

Може да сме или да не сме съгласни с мнението на Ангел Игов за 
конкретно произведение и автор. Но той поставя важен въпрос – за типа 
представяне на нашия (българския) свят и съответната му публика. За-
щото читателите, както се вижда от разразилата се във ФБ „буря“, са ва-
жна част от литературния процес и литературната ситуация. И точно те 
почти винаги (в 99% от случаите) изпадат от критическия поглед. А след 
това някой се тръшка: „Младите нямат адекватен поглед върху минало-
то (настоящето?) и нямаме адекватното му отразяване в литературата“.

Има и друг въпрос, не по-малко важен. Не съм съгласен с мнението 
на критика и му отговарям – как? Кой е баща му, шуранайка му е била 
член на БКП, а чичото на лелиния чичо – доносник на ДС. Ако това е на-
чинът, по който една -Божем! – четяща публика възразява на един кри-
тик, то тогава днешната ни литературна ситуация е такава, че бих искал 
по-бързо да изляза от нея.

Златко, прав си, че думите могат да причиняват болка. Но, първо, не 
ги започнахме ние, коментиращите тук, и второ, не видях никой, който 
да каже нещо наистина лошо за Кайо или да отречем таланта му. Думи-
те, които нараняват, са произнесени от негови читатели и почитатели – 
по адрес на критика му. И това вече е проблем.

Добре, и аз не споделям мнението на Ангел Игов за писателя Калин 
Терзийски. Но да отрека правото му да го има и да бъде литературен (и 
то нелош) критик?

Струва ми се, това беше темата на дискусията.

• 19-11-2011|Златко
Здравей, Роберт,
(като казвах „благодаря“ в един от по-горните коментари, имах пред 

вид и теб, между другото).
Действително, тонът тук е малко по-сдържан, по каквито и да е при-

чини. Но дали това ни дава право да гледаме на самите себе си и начи-
на, по който водим разговора, като на „по-цивилизован“ от онзи на фе-
новете? Самият аз имам ясното усещане, че перфидността полека-лека 
започва да се прокрадва и тук, само че в по-прикрита форма. И, за да не 
бъда голословен, бих те помолил да обърнеш внимание на начина, по 
който хората тук изказват мнение, когато са сигурни, че им е гаранти-
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рана пълна анонимност (тоест не при самите коментари, а при оценки-
те на отделните коментиращи). Дори и най-повърхностният поглед към 

„плюс-минус“ балансите показва, че – както и от другата страна – тук 
също се оценяват хората, а не техните мнения. Какво се говори няма ни-
какво или почти никакво значение – единствено важното е КОЙ го каз-
ва и дали той е от „нашите“ или не.

Толкова по въпроса за нашенския начин на водене на дискусии, пък 
ако щеш – и начин на мислене и живот. Хвани Букай, та блъсни Коелю, 
дето вика един приятел.

• 20-11-2011|Николай Бойков
г-н Леви, смятам, че като обсъждаме една конкретна реакция на 

една конкретна критика, то няма как да не обсъждаме самата конкрет-
на книга, за която е писана рецензията, самата конкретна рецензия и 
самата конкретна реакция, както и отношенията между тях.

г-н Енев, ако психиатричната институция е място, където убиват не 
само с думи (самата книга разказва за такъв случай), то смятам че опита 
за назоваване на нещата с истинските имена не е убийство с думи (пък 
това е и един от патоса на Повествователя в книгата – да назоваваш не-
щата с истинските им имена). смятам че е перфидно да се смята, че сме 
убивали с думи убиващите не само с думи, като ги назоваваме убиващи 
не само с думи.

• 26-11-2011|Манол Глишев
Господин Игов, колко сте наивен: критиката Ви създаде на г-н Тер-

зийски възможност за малко реклама. Браво на него – добре е един пи-
сател да използва умело всяка възможност, за да налага името си на пуб-
ликата и да демонстрира, че е четен, обдъждан, обичан и мразен.

• 27-11-2011|Gi For – e, da
Това което е написъл тук Диър Айван ми достави повече удоволст-

вие от цялото творчество на Калин Терзойски. Освен това е и по-смис-
лено. Ако трябва да е Терзойски, то би било редно да е не (самовлюбения 
лигав лузер)Калин а брат му. Литературната многотия (издаваш една 
книга, като плащаш малко на автора, но той е име и с приятелска ме-
дийна реклама продаваш 1000 бр та ти остават 3000 лв чисти)ще съсипе 
литературата.
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• 27-11-2011|Gi For – ahaaaa
Г-н Бойков, силно съм впечатлен от това което сте написали, преди 

всичко като подход към проблема. Учудващо е автори които се мислят 
за велики да не четат собствените си произведения. Същото важи и за 
издателствата. Но така гореспоменатите 3000 лв печалба сигурно скачат 
на 3200 лв. Целта оправдава средствата или в случая баш обратното.

• 28-11-2011|Самолет 005 – … има ли българска литература и критика?
Ето нещо, което ще ви е много интересно. Задават се въпроси… here

• 29-09-2012|Фани Нешева
Искам да се закача за „Диър Айвън“ и Николай Бойков. Това е не-

щото заради, което се ровя и ровя в този сайт и не знам дали подобни 
постинги има другаде, но заради тези си струваше да изчета тоновете 
други глупости.

А иначе като „прост“ човек и на мен много ми се иска да се намират 
мненията на хора, на които аз вярвам и да ме ориентират, за да мога да 
чете с удоволствие, пропускайки дългото ровене.

• 29-09-2012|Фани Нешева
А на господин Енчев искам да кажа, че ако се щади автора, то чита-

телите ще бъдат ощетени. Всеки писател и писач на постинги трябва да 
е готов да чуе за себе си какво ли не и ако там където бъркат боли, както 
сам смятате, е добре да се провери защо.

http://bnr.bg/sites/horizont/Shows/Musical/TikTak/Culture/Pages/ivanmladenov.aspx/%D0%BA%D0%BB%D0%B8%D0%BA
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Демографски и етнорелигиозни процеси 
в западните Родопи 

 през XV-XVIII век  
 Автор:  Евгений Радушев

(Опит за преосмисляне на устойчиви историографски модели)1

На следващите страници предстои да запозная заинтересувания 
читател с едно последно развитие на изследователската си работа вър-
ху етнорелигиозните процеси в Западните Родопи, по-специално в Не-
врокоп и Неврокопско, през периода XV-XVIII век. Интересът към този 
район открай време е провокиран от сложността на историческото му 
битие през османския период, с последици от обществено-политически 
характер, актуални и днес. Прието е да се мисли, че на това поприще 
българските историци (преди всичко онези с османистична квалифи-
кация) дадоха всичко, което е по силите им, разкривайки явления и 
породилите ги причини върху стабилната основа на наличните изво-
ри. Немалко усилия в това направление вложиха и етнолози, езиковеди, 
фолклористи, социолози, тъй че постепенно бе създаден широк набор 
от анализи и произтичащи от тях логически заключения, които сякаш 
удовлетвориха българската хуманитаристика; наложи се визията, че 
повечето проблеми в основни линии са изяснени, а някои от резултати-
те до неотдавна бяха постулат за изследователите.

Преди няколко години в авторитетната „Енциклопедия на исляма“ 
излезе статия на холандския османист проф. М. Кийл, представяща Не-
врокоп и района през османския период2. В нея авторът твърди, че до 
днес няма задоволително изследване върху османското минало на този 

1 Статията представлява разширен вариант на доклада „Християни и мюсюлмани в За-
падните Родопи през ХУ-ХУШ в.“, изнесен през м. ноември 1997 г. пред научната кон-
ференция „Религия и църква в България“, организирана от Института по история към 
БАН и Софийския университет „Св. Климент Охридски“.

2 K i e l, M. Newrokop. — In: The Encyclopaedia of Islam. Vol. VIII. Leiden, 1995, 9–11.
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ареал, като очевидно има предвид усилията на българската историог-
рафия 1. Сякаш се налага да се съгласим с констатацията на холандския 
учен; освен студията на проф. Стр. Димитров, посветена на религиозни-
те и демографските промени по течението на р. Места през ХV-ХVII век2, 
българската историография не е дала друго самостоятелно академично 
изследване върху тези проблеми в Западните Родопи.

Не може обаче да се отрече вниманието на нашите изследователи 
към този район, макар и да липсват обобщаващи трудове. Доколкото про-
учванията, посветени на Централните и Западните Родопи, засягат пре-
димно т. нар. помашки въпрос, то интересът на българската хуманита-
ристика е повече от очевиден, дори има дълга предистория, а напоследък, 
след 1989 г., вниманието рязко се засили3. Проблемът по-скоро е в това, че 
изследователският процес се развива, без да са изяснени историческите 
предпоставки на днешната ситуация в Родопския район, което сега вече 
се отчита като повод за полемики между специалистите в следните на-
соки: а) какво население са помаците – автохтонно или колонизирано 
тюркско; б) как помаците са преминали към исляма – доброволно или 
чрез насилие, и в) следва ли помаците да бъдат възприемани като българ-
ско население, подразбиращо се свързано с българската история, или пък 
те следва да се разглеждат наред с останалото мюсюлманско население 
на Балканите, т. е. в същия етнокултурен аспект, който обхваща [етниче-
ските] турци, „турските“ цигани и босненските мюсюлмани4. Поставени 
така, тези въпроси издават твърде противоречивите резултати, постиг-
нати у нас, в проучванията върху „помашкия проблем“. Струва ми се, че 
въпросът, който непосредствено се налага да бъде разрешен, е дали днеш-
ните изследователи са в състояние да извършат задълбочен анализ на 
една етнокултурна ситуация, включващ описанието на институциона-
лизираните отношения и функционалните връзки между тях, с оглед да 
се изпълни със смисъл познанието за историческото развитие, довело до 
съвременното състояние и форми на помашкия феномен.

1 Пак там, с. 11.
2 Д и м и т р о в, Стр. „Демографски отношения и проникване на исляма в Западните Родо-

пи и долината на Места през ХV-ХVII в. – Родопски сборник, I, 1965, 63-115.
3 Вж. А л е к с и е в, Б. Родопското население в българската хуманитаристика. – В: Мюсюл-

манските общности на Балканите и в България. С., 1997; K o n s t a n t i n o v, Y. Strategies for 
Sustaining a Vulnerable Identity: The Case of the Bulgarian Pomaks. – In: Muslim Identity 
and the Balkan State. London, 1997, и посочената там литература.

4 Срв. K o n s t a n t i n o v, Y. Цит. съч., с. 30.



990

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Усилията на поколения историци не дадоха категорична яснота по-
ради една прозаична за българската историография причина – липсата 
на достатъчен по количество и плътен като хронология изворов мате-
риал. Няма съмнение, че тази обективна пречка пред хода на истори-
ческите проучвания предопредели и не всякога успешните етноложки 
реконструкции – изнесените по-горе въпроси засягат с равна сила не 
само историците, а и всички останали специалисти, заели се с проучва-
нето на феномена. Обективно сложилата се ситуация около доскорош-
ната липса на достатъчно извори сякаш принуди историците да се за-
доволят с общи констатации за нещата при бледи опити да се установи 
как се е стигнало дотам те да станат такива, каквито са. Това положение 
неминуемо повлия върху целия комплекс на хуманитарното познание, 
поставил си за цел да изясни „помашкия въпрос“ в частност и феномена 
ислямизация по християнските земи като цяло.

През последните няколко години затрудненията около изворите 
бяха решени по благополучен за българските учени начин. През 1993 
г. между архивохранилищата на България и Турция започна обмен на 
османски документи, в резултат на което българските историци осма-
нисти се сдобиха с първокласен изворов материал, значителна част от 
който е подходящ за изучаване на религиозните и демографските про-
цеси на Балканите под османска власт1.

Няма нужда постоянно да се напомнят причините за високия ин-
терес към конфесионалните отношения в Родопите, в нашия случай – в 
западния им дял, те са добре известни. Но все пак следва да се изтъкне 
един нюанс, който изпъква върху фона на вече разширената изворова 
база: за Неврокопския район без всякакви уговорки може да се каже, че 
тук е протекло интензивно преминаване на местно българохристиян-

1 Обменът на османски извори между Ориенталския отдел при Народната библиотека 
„Св. св. Кирил и Методий“ и Османския архив към Главното управление на архивите към 
Министерския съвет на Република Турция протече досега на два етапа. Постъпленията 
от края на 1993 г. вече са представени на вниманието на изследователите в: Р а д у ш е в, 
Е., Р. К о в а ч е в. Опис на регистри от Истанбулския османски архив към Генералната 
дирекция на държавните архиви на Р Турция. С., 1996. В Описа изворите за Неврокоп и 
района са разкрити в анотации под поредни номера 1, 9, 24, 28 и 39. Сред постъпленията 
по обмена от 1997 г. са 7 броя регистри от различен канцеларски вид от периода ХУ-Х1Х 
век, които предстои да бъдат включени в част 2 на Опис на регистри от Истанбулския 
османски архив…, върху чието изготвяне сътрудниците на Ориенталския отдел работят 
в момента.
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ско население към исляма1. Понеже феноменът предстои да бъде поста-
вен в светлината на достатъчно количество османски извори (офици-
ална държавна документация), възможностите за изводи и заключения 
със сериозна претенция за достоверност далеч надхвърлят периметъра 
на емпирично изведените доказателства въз основа на българоезичието 
на местните мюсюлмани, на техния фолклор и пр., или пък измъкнати 
от сумрака на историческите митове. Документацията разкрива едно 
развитие на ситуациите, при което се налага да говорим за процес на 
ислямизация2, а не за периодично провеждани терористични акции за 
масово налагане на новата религия, в каквото изкушение твърде често 
изпадат доста изследователи.

Тъй като вече се запознах с новопостъпилите османски извори за 
Неврокопско, а един подробен регистър – опис на населението в казата, 
успях да подготвя в превод на български език, голямо е изкушението да 
представя пред учената общественост някои наистина първоначални, 
но пък твърде интересни наблюдения. Излагайки възможностите, кои-
то предлага новият архивен масив, възнамерявам също така да споделя 
идеи и подходи, които ще приложа в едно предстоящо подробно изслед-
ване на Неврокопския район под османска власт.

На първо време новопридобитата архивна документация предос-
тавя чудесна възможност за наблюдения и анализи върху селищната 
мрежа в Неврокопско, което е от голямо значение за приемане или от-
хвърляне на дълго дискутираната в българската историография теза за 
т. нар. демографски колапс като следствие на османското завладяване и 
причинените от него огромни загуби на население и изчезване на мно-
гобройни български селища3. Доскорошната липса на извори позволя-
ваше да се изградят и отстояват подобни теории, лесно „смилаеми“ от 

1 Предполагам, че някои изследователи ще се отнесат с подозрение към категоричния из-
раз „без всякакви уговорки“. Държа да подчертая, че убедеността ми е следствие на про-
дължителна работа с неизвестни досега на българските специалисти османски извори 
за Неврокопския район от периода ХУ-Х1Х век, с представителни примери от който ще 
запозная читателите по подходящ начин в хода на изложението. Редом с това се чувст-
вам длъжен да изтъкна, че доказателственият материал за етническата принадлежност 
на неврокопските мюсюлмани, експониран върху днешните обществени реалности, 
без да се отчете нуждата от защита на човешките права на това население, се превръща 
в „ровичкане в миналото“ без какъвто и да е позитивен резултат. Срв. С т о я н о в, В. Тур-
ското население в България между полюсите на етническата политика. С., 1998, с. 56.

2 Вж. Р а д у ш е в, Е. Прeдговор. В: Р а д у ш е в, Е., Р. К о в а ч е в. Цит. съч., ХХV-ХХVI.
3 Вж. Г а н д е в, Хр. Българската народност през ХУ в. С., 1972, 56-131.
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широката публика. Някои специалисти по османска история непосред-
ствено заявиха своите възражения към нейния автор, проф. Хр. Гандев, 
най-вече към интерпретацията му на османските извори в преследва-
не на предпоставени резултати1. „Демографският колапс“, който и при 
най-добро желание далеч не се вмества в скептичните „възможности с 
вероятност 40%“, определени от Ф. Боас, предстои да бъде преосмислен в 
хода на скромните и съвестни усилия на новите поколения изследова-
тели за историческо възстановяване с точен и ясен адрес2. Всеки, който 
се заеме с тези проблеми, използвайки възможностите на османските 
извори от втората половина на XV – началото на XVI век, ще се изправи 
пред многобройни сведения за добре развита селищна мрежа по бъл-
гарските земи, в която преобладават средните по големина населени 
места с 40-80 домакинства. Любопитното в случая е, че тази картина се 
оказа възстановима и посредством фрагменти от османския кадастър, 
съхранявани в домашния ни османски архив (по презумпция считани 
за недостатъчни), стига да се прояви нужната взискателност към доку-
ментите3. Изглежда, че българската османистика вече стъпва във време-
то на неумолимо прилагане на критериите за достоверност при истори-
ческите реконструкции…

Очакванията, свързани с новопридобитите от Истанбулския архив 
документи, са големи – те трябва да запълнят доста от т. нар. бели полета 
в миналото на големи райони от българското пространство под османска 
власт. Регистровият материал от тази колекция, засягащ Неврокопския 
район, напълно потвърждава вече констатираните демографски параме-
три за други части на България4. Най-ранните известни регистрации на 
Неврокопско (около средата на XV век) разкриват плътна селищна мрежа, 
в която преобладават малките и средните населени места от 20-60 до-

1 Срв. М у т а ф ч и е в а, В. За точните методи в историческата демография. – Ипр., 1973, № 
4, 134-141; Д и м и т р о в, Стр. Мезрите и демографският колапс на българската народност 
през ХУ в. – Векове, 1973, № 6, 50-65.

2 Срв. Л е в и – С т р о с, Кл. Структура на мита. С., 1996, с. 28.
3 Немного отдавна това стори Р. Ковачев с един опис на Никополския санджак от втората 

половина на ХУ век, съхраняван в Ориенталския отдел на НБКМ. Изводите на автора се 
оказват в пълна противоположност с теорията за „демографския колапс“. Ковачев убеди-
телно разкри, че поселищната и историко-демографска структура, заварена от осман-
ците в Шишманова България, през 80-те години на ХУ век все така „силно наподобява 
състоянието от времето на свободната българска държава“. Вж. К о в а ч е в, Р. Опис на 
Никополския санджак от 80-те години на ХУ в. С, 1997, с. 100.

4 Вж. пак там, 33-101.
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макинства, което подобава на район с изразен планински характер. Оч-
ертаващата се благодатна сфера за бъдещи проучвания вероятно ще на-
сърчи изследователите да разширят периметъра на своите наблюдения. 
Една перспективна насока е ориентирана към изясняване влиянието на 
географското разположение, природно-климатичните дадености и про-
изтичащите от тях стопански възможности върху развитието на демо-
графските процеси и конфесионалните промени. Социалната антропо-
логия е призвана да изследва връзки и зависимости от такъв порядък, но 
съвсем доскоро идеологическите ограничения в българската хуманита-
ристика не позволяваха отклонения към „буржоазната методология“.

Най-ранните известни османски регистрации на Западните Родо-
пи (1445 и 1465 г.) разкриват, че населението там е преимуществено бъл-
гарохристиянско. В най-голямото населено място – административния 
център гр. Неврокоп, около средата на XV век османските регистратори 
не са отбелязали нито един мюсюлманин. Същата е картината и из се-
лата, с изключение на с. Малко Дряново с един мюсюлманин1. За твърд 
етнически определител служи именната система, чудесно представена 
в подробните (сиреч поименните) регистри от ранната втора половина 
на XV – началото на XVI век2. По техните страници господства славя-
нобългарската именна система, като честотата на употреба най-общо 
може да бъде представена в следния низходящ порядък: 1. Славянобъл-
гарски лични имена с проста основа – Рад, Стан, Драг и пр., или пък, 
както е в повечето случаи, антропонимични композитуми  – проста 
именна основа с окончания -слав, -мир, -ой/вой; 2. Славянобългарски 
имена с морален, защитен и пожелателен смисъл: Стоян, Добрин, Даби-
жив, Първо, Велко, Косен и т. н. с варианти; 3. Имена, свързани с христи-
янската православна религия, преди всичко от гръцки езиков произход. 
Това е вече констатирано положение за цялата етническа територия и 
Неврокопско не прави изключение, с една особеност – по-силното при-
съствие на гръцката антропонимична система, оказваща влияние по 
принцип върху балканското християнство, което в Родопите е по-силно 
заради географската близост.

За Неврокопско доказателствата от антропонимичния комплекс 
биха останали без особено значение, ако не бъдат разкрити и обосно-
вани причините и формите за разпространение на исляма. Погледнато 

1 Вж. БОЛ, МЛБ 525.
2 БОЛ, ТБ 3, ТБ 403.



994

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

в исторически план, този район никога не е оставал напълно изпраз-
нен откъм българохристиянско население и в този смисъл появилият 
се от началото на XVI век ислямски компонент би могъл да бъде раз-
глеждан в демографския му аспект (колонизация), а не в светлината на 
конфесионалните трансформации (ислямизация на местно население). 
Тук по необходимост се налага да направя отклонение към някои тео-
ретични постановки около проблема за ислямизацията на територии 
и население, като се опитам да разкрия приложението на изградената 
в българската историография визия към реалностите в Неврокопския 
район. Най-първо ми се ще да очертая два ясно оформили се подхода в 
българската изследователска практика:

I. Първия бих нарекъл възрожденско-митологичен. Той почива вър-
ху представата за масово, придружено с репресии, насилствено вкарва-
не в исляма на балканско християнско население. Този подход се оказа 
твърде „работещ“ най- вече заради това, че непосредствено дава обясне-
ния на феномена ислямизация, приемливи в контекста на изградените 
от фолклора и възрожденската историопис представи за османското гос-
подство. Тук веднага бързам да подчертая, че насилието спрямо новите 
мюсюлмани като наказание за отмятане от исляма или заради това, че 
не се държат „заедно в единство и дисциплина“ и че не са „истински 
към собственото си братство“, както повелява Коранът, е съставна част 
от доктрината. Насилието-наказание иманентно произтича от учение-
то на Мохамед, в което Бог е господар на Своите раби, раздаващ всекиму 
строги наказания за прегерешенията; един Бог повече на страха, откол-
кото на любовта. Затова в ежедневието на мюсюлманите прегрешени-
ята не подлежат на опрощение, а наказанията следват непосредствено 
като единствената възможност за изкупление на сторения грях. Най-
сурови наказания сполетявали новите мюсюлмани, които дръзвали да 
отстъпят от вече направения избор в полза на исляма. Ще си позволя да 
представя за илюстрация няколко доктринални мнения (фетви) на ос-
мански шейх юл-ислями – най-висшата съдебно-религиозна инстанция 
в Империята. Тяхното мнение – отговор на зададени въпроси от рели-
гиозно- правно естество, било абсолютно задължително за мюсюлма-
ните. „Въпрос [към шейх юл-исляма]: Някой си неверник приел исляма, 
докато бил пиян, но след като изтрезнял, станал вероотстъпник. Трябва 
ли този с бой и затвор да бъде насилен да се върне обратно в исляма? От-
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говор: Да, трябва.“1 Друг пример: „В.: Ако някой си неверник, след като 
бъде удостоен с честта да приеме исляма, не дай Боже, стане вероотстъ-
пник, как трябва да се постъпи с него? О.: Да бъде приложен законът за 
вероотстъпниците“ [сиреч, да бъде убит – б. м., Е. Р. ]. Или: „В.: Ако ня-
коя си неверничка, след като бъде удостоена с честта да приеме исляма, 
не дай Боже, стане вероотстъпница, как трябва да се постъпи с нея? О.: 
Да бъде държана затворена, докато склони да приеме исляма.“ Или пък: 

„В.: Една християнка, след като приела исляма, се оженила за мюсюлма-
нин. След време той отишъл на война. Ако междувременно съпругата му 
стане вероотстъпница и се омъжи за неверник, как трябва да се постъпи 
с нея? О.: Да бъде разделена от неверника, да получи тежко телесно на-
казание и да бъде държана затворена, докато не се върне в исляма!2„

Не такива случаи е имала предвид например възрожденската исто-
риография, търсейки обяснение за мюсюлманското множество, общу-
ващо на български език. Представените по-горе примери и въобще ця-
лата система, изградена върху религиозно-правните постулати на ис-

1 Текстът е взет от сборник с фетви (доктринални мнения по съдебно-религиозни въпро-
си) на шейх юл-исляма Дюрри-заде сеийд Мехмед Ариф ефенди, на два пъти заемал този 
пост в периода 1785-1798 г. Вж. НБКМ, Ор. отд., О II 360, с. 149 (на арабица).

2 Из сборника с фетви на шейх юл-исляма Али ефенди, заемал този пост в периода 1703-
1712 г. Вж. НБКМ, Ор. отд., О II 432, с. 170 (на арабица). През 1993 г. на научна конференция 
за криптохристиянството, проведена в гр. Смолян, беше организирана експозиция, на 
която сред експонатите, разкриващи историята на този феномен в Родопите, бяха из-
ложени няколко факсимилета на фетви от шейх юл-исляма Ментеш- заде Абдюррахим 
ефенди – един от най-изтъкнатите за своето време мюсюлмански правоведи (заемал 
поста в 1715-1716 г.). Напоследък неговият сборник с доктринални мнения без някаква 
изследваческа преднамереност попадна във фокуса на интерес на българските осма-
нисти. Присъстващият на конференцията проф. М. Кийл сподели с мен мнението, че 
примери от сборника не са репрезентативни за ислямизацията, тъй като са станови-
ще на отделно взет представител на османските учени-богослови, застъпващ крайни 
позиции, ненамерили приложение в официалната политика и ежедневието. Работата 
е там обаче, че сборникът на Абдюррахим ефенди не е някакво изключение; всеки един 
по-изтъкнат представител на това съсловие подготвял подобен сборник с фетви с точно 
определена структура на съдържанието, според която били излагани мненията на съот-
ветния шейх юл-ислям, изказани в хода на неговата практика. Така че във всеки един 
подобен сборник съществува специална част, в която са представени решенията на въ-
проси, третиращи положението и поведението на новите мюсюлмани. За илюстрация 
на това обективно състояние подбрах за изложението си фетви от сборниците на други 
двамина представители на шейх юл-ислямското съсловие. Друг е въпросът, че в сборни-
ците няма да срещнем призиви за пряко прилагане на насилие за първоначално вкар-
ване на друговерци в исляма.
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ляма и пречупена през призмата на административната практика, не 
са сред предпочитаните обекти на внимание и за доста съвременни из-
следователи. Приведените тук за пример доктринални мнения са твър-
де малко, но дори и да добавим още много към тях, ще видим, че всички 
те третират положението на новите мюсюлмани, а не акта на първона-
чалното приобщаване към мюсюлманската общност1. Всяка религия с 
охота и ентусиазъм насърчава прозелитизма, така било и в ислямската 
османска държава. По силата на господстващото си положение в духов-
ното пространство на завладените земи, последователите на Мохамед 
използвали прийоми, които днес бихме определили като „лов на души“, 
санкциониран от тълкувателите на шериата като допустим в различ-
ните му проявления: привличане на християни към исляма в нетрезво 
състояние, чрез подкуп, хитрости и уловки… Тези действия обаче далеч 
не потвърждават упорито градената представа за „целенасочена исля-
мизаторска политика“ на османската държава – те остават в кръга на 
религиозната ревност на редовите мюсюлмани. Безспорно фетвите от-
разяват тъкмо това положение – един стремеж на ислямския социум 
към разширяване на собственото духовно пространство. Българската 
османистика скрупульозно издирва в изворите всяко едно по-малко 
или по-голямо нарастване на мюсюлманския елемент в градове и села, 
като не забравя да подчертае, че „нашата литература недостатъчно обръ-
ща внимание на действащия в османската държава м е х а н и з ъ м за пъл-
но помохамеданчване на хората, които по един или друг начин били п р и н у д е 
н и да приемат исляма или поне да се обявят за мюсюлмани (курс. и разр. мои, 
Е. Р.)“2. И тъй като приложението на доктрината, а и османската адми-
нистративна практика не разкриват съществуването на някакъв специ-
ално замислен механизъм, принуждаващ хората да приемат исляма, с 
изграждането на нужния трагизъм около загубите на християнството в 
полза на Мохамедовата вяра „се зае“ историческият мит.

Някои автори твърдят, че чрез митовете си всяко общество изразява 
основни чувства, като любов, омраза или отмъщение, които са общи за 
цялото човечество; за други митовете представляват опит за обяснение 

1 Срв. Османски извори за историята на ислямизационните процеси на Балканите ХVI-
ХIX в. Под ред. на М. Калицин, А. Велков, Е. Радушев. С., БАН, 1990, 293-301.

2 Димитров, Стр. Някои проблеми на етническите и ислямизационно- асимилационни-
те процеси в българските земи през ХV-ХVII в. – В: Проблеми на развитието на българ-
ската народност и нация. С., БАН, 1988, с. 45.
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на трудноразбираеми явления 1. Обществата не отхвърлят позитивните, 
пък били те и лъжливи (неверни) обяснения, щом са в тяхна полза. По-
добни обяснения са лесни за осмисляне, понеже при тях на преден план 
се изтъкват комбинации от случайни връзки и зависимости с претен-
цията, че тъкмо те изразяват причинно- следствените корелации; тога-
ва нещата вече стават прости. В нашия случай с фетвите декларираното 
насилие под формата на наказания веднага се превръща в потвържде-
ние на създадената от фолклора и възрожденската историопис пред-
става за зловещите форми на османското робство. Така първоначални-
ят мит се мултиплицира, повишавайки своята „достоверност“, като се 
подхранва с елементи на позитивното знание. В този смисъл може да се 
каже, че българските изследвания на ислямизацията в голяма степен са 
подвластни на историческите митове със следните последици: изграде-
ни са вече стереотипи на отношение към феномена и всеки нов подход, 
дори документиран нов детайл, трудно се съвместява с вече утвърдени-
те представи. Освен всичко друго тези представи са здраво свързани и 
с историческите емоции на хората. И ако наблюдението, както пише 
Леви-Строс, опровергае хипотезата, „веднага ще се подметне, че истин-
ската цел на митовете е да отразяват реални, но отхвърлени чувства“2 (а 
дали наистина са отхвърлени?).

Тази ситуация е разположена в една твърде благоприятна среда  – 
доскорошното недостатъчно количество или пък ниско ниво на усвоя-
ване на наличните извори по въпроса. Това положение е блестящо из-
разено от Стр. Димитров, който през 1965 г. пише: „И даже да не искаме, 
пак се натрапват на съзнанието епизоди от различните бележки и при-
писки – на Методи Драгинов, на Бельовския хронист и други незнайни 
грамотни люде – за поход на „Мехмед паша“, на „шест паши“ през Плов-
див, Чепино и Разлог на юг към Солун по време на войната в Мора, за 

„разсипването на българщината по време на този поход…“ 3

Прочее мотивите на възрожденската ни историопис са достатъчно 
ясни – нужно било обяснение на ислямизацията на българи, и то такова, 
което да щади изграждащото се национално съзнание и дух. В същото 
време гръцкото духовенство, което внимателно следяло тези процеси, 

1 Л е в и – С т р о с, К. Цит. съч., с. 152.
2 Пак там.
3 Д и м и т р о в, Стр. Демографски отношения и проникване на исляма в Западните Родо-

пи…, с. 103.
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не закъсняло да обвини българите и останалото християнско населе-
ние на полуострова, че приемали исляма, за да се отърват от плащане на 
поголовен данък1. Срещу това най- ранната българска историография в 
едно дописване към историята на св. Паисий Хилендарски от края на 
XVIII век веднага противопоставя мит: „През лето Христово 1522 Селим 
хан разори Тракия от Адрианград до Средец града, а един каймакам 
Мурза Татарски с 46 хилядна войска татарска покрай Дунава и Стара 
планина все разсипа от Черно море до Видин, а в Македония изпрати 
своя везир с 33 хилядна войска, от Драма, даже до Босна все потурчи, До-
спат планина тогда потурчил…“2 Могат да бъдат приведени още такива 
примери, като един от най- забележителните е Летописният разказ на 
поп Методи Драгинов.

Дотук добре, но се получи така, че с времето използването на мито-
ве набра скорост и в модерната българска историография самият мит 
се превърна в своего рода документ; по-скоро при липса на докумен-
тални извори или пък при недостатъчна усвоеност на наличните ми-
тът с лекота зае „празните територии“. Вече не беше нужно да се доказва 
масовата репресивна ислямизация като технология за налагане и раз-
пространение на мюсюлманството; тя предпоставено се приемаше като 
факт за всеки един район с многобройно ислямско население, особено 
ако то е българоезично. В хронологичен порядък „насилствените акции“ 
биват отнасяни, според случая, към едно или друго летописно свидетел-
ство: за митичния Мурза Татарски и султан Селим (не е първият, защото 
през 1522 г. вече бил покойник, но не е и вторият, който не бил още ро-
ден; кой тогава – не е ясно, но очевидно това не е от особено значение 
за ползвателите на митове), или пък въпросните акции биват отнасяни 
с век по-късно към везирската фамилия Кьопрюлю (войната за о. Крит 
1668-1669 г. – вж. Летописния разказ на поп М. Драгинов)3. За илюстра-
ция бих искал да приведа един пример от днешната българска истори-
ография, твърде представителен за този подход: „Голямото масово помо-
хамеданчване в Средните Родопи през 1669 г. [визира се М. Драгиновият 

„Летописен разказ“ – б. м., Е. Р.] несъмнено засегнало и Неврокоп- ско… В 

1 Д р и н о в, М. Отец Паисий. Неговото време, неговата история и учениците му. – Перио-
дическо списание (Браила), I, 1871, кн. 12, с. 19.

2 Пак там.
3 Срв. аргументацията на П е т р о в, П. Българските летописни сведения за помохаме-

данчването в Чепино. – Родопски сборник, I, с. 18 сл.
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края на XVII и през XVIII в. помохамеданчванията не престанали. Сега 
именно било завършено пълното ислямизиране на с. Крушово, а така 
също трябвало да приемат исляма селата Рибново, Скребатно, Фотовища, 
Търлис, Старчища, Зърнево, Тешово и др. (курс. мой, Е. Р.).“1

Доскорошният недостиг на архивни документи за реконструкция 
на въпросните процеси, изглежда, е изкушил някои автори да се съ-
средоточат около възможностите, които им предлага историческата 
митология – оттук и квалификации от рода на „голямото масово помо-
хамеданчване несъмнено засегнало и…“, „…трябвало да приемат исля-
ма и селата…“, „…било завършено пълното ислямизиране на село…“. Съ-
щевременно в интерпретацията на малкото налични османски изво-
ри се срещат доста слабости, идещи от желанието митът на всяка цена 
да бъде позитивно доказан с аргументи от османските „тефтери“ (sic!). 
Сведенията, съдържащи се в последните постъпления на такива „теф-
тери“ от Истанбулския османски архив, предоставят възможността за 
добросъвестно разширяване полето на достоверност в историческите 
реконструкции, свивайки едновременно с това терена за прилагане на 
историческите митове. Но да видим как изглежда това на практика с 
няколко дребни примера и сравнения от новопридобитите архиви за 
Неврокопско. В „Съдбоносни векове за българската народност“ П. Петров 
пише: „По същия начин рязко се увеличават мохамеданите и намаля-
ват християните в села, в които в края на XV в. имало частични помоха-
меданчвания. Така например, докато в с. Зърнево имало 1 мохамеданско 
и 241 християнски домакинства, в началото на XVI1 в. в селото останали 
(курс. мой, Е. Р.) само 120 християнски семейства; по същия начин на-
малели християнските домакинства в… с. Белотинци от 129 на 36.“2 Ще 
спра дотук, съсредоточавайки се върху тези две неврокопски села, ма-
кар че подходящите за сравнение примери далеч не се изчерпват с това. 
За с. Зърнево действително се наблюдава намаление на християнските 
домакинства. Тази констатация обаче е направена върху регистри за съ-
бирането на данъка джизие (платим само от християни) и в този смисъл 
обяснението на спада има два варианта – той се дължи или на демо-
графски причини, или пък на ислямизация. Добросъвестният учен ще 
предложи на публиката двете възможности най-малкото за да избегне 
евентуалните опровержения от новооткрити извори. Точно така се по-

1 П е т р о в, П. Съдбоносни векове за българската народност. С., 1975, 179-181.
2 Пак там, с. 178.
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лучава при с. Зърнево. Според османски регистър от 1 723 г. се оказва, че 
това селище заедно с географски близките му Тешово, Търлис и Кочан 
били от т. нар. маденджийски села (на рудари и производители на желязо), 
за които изследванията категорично твърдят, че били заселени предим-
но с християнска рая1. Спорадичните случаи на приемане на мюсюл-
манството в такива селища (в Зърнево 1 срещу 241 християни) не доказ-
ват траен процес на ислямизация, а тъкмо обратното. Тогава спадът на 
християнските домакинства, констатиран в джизие регистрите, следва 
да бъде търсен сред причини от демографско естество. Конкретно за с. 
Зърнево, след като документите свидетелстват за едно стабилизиране 
на демографските показатели в периода докъм 60-те години на XVII век 
(120 до 152 домакинства християни), в регистъра от 1 723 г. е отбелязан 
огромен спад до 47 домакинства. Най-лесно е да се заключи, че пред нас 
е поредната загуба на християнството в контекста на масовата ислями-
зация. Но документът не позволява такава волност, тъй като в неговия 
край е вписан един доклад на неврокопския кадия до столицата, в който 
той обяснява, че през района за много къс период от време на два пъти 
преминала чумна епидемия, което прочее напълно обяснява не само 

„зърневския случай“, но и огромния демографски срив в цялата каза2. 
Липса на ислямизация в маденджийските села, вкл. и в Зърнево, доказват 
и непосредствените наблюдения върху етнорелигиозната структура на 
този район (втората половина на ХГХ век), които разкриват техния пре-
имуществено българохристиянски облик, при наличието на известен 
процент турци мюсюлмани3.

Още по-интересен е примерът със с. Белотинци. Съхранените в на-
шите архиви регистри за събиране на джизие разкриват спад на хрис-
тиянското население през XVII век от 129 домакинства на 36. През 1660 
г. е отбелязано едно покачване до 40 домакинства, сиреч тъкмо в наве-
черието на описания от М. Драгинов ислямизационен апокалипсис. По 
логиката „едните“ намаляват за сметка на увеличаването на „другите“ 
(на мюсюлманите) следва да се очаква, че в новопридобития подробен 
регистър от 1 723 г. най-сетне ще открием следите на това преливане на 

1 А н д р е е в, Ст., Е. Г р о з д а н о в а. Из историята на рударството и металургията в българ-
ските земи през XV-XIX в. С., 1993, 81-84.

2 Вж. BOA, Mevkufat Kalemi Nr. 2873, fol. 108.
3 Вж. В е р к о в и ч, С. И. Топографическо-этнографический очерк Македонии. СПб., 1889, с. 

88; К ъ н ч о в, В. Македония. Етнография и статистика. С., 1900, с. 194.
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християни към исляма. В конкретния случай е без значение, дали исля-
мизацията носи репресивен характер или не, въпросът е да бъде доказа-
но предпоставеното заключение за ислямизация у П. Петров, почиващо 
на намаляването на християнските домакинства от 129 на 36 – нищо 
повече. Регистърът от 1723 г. обаче представя селището като християн-
ско с 30 домакинства и един мюсюлманин – Халил, син на Мустафа, за 
когото не може да се каже дали бил ислямизиран българин или тюрко-
мюсюлманин1. В края на ХГХ век наблюденията на В. Кънчов са катего-
рични: в с. Белотинци живеят 1800 българи2.

Подобни примери следват и нататък в изложението. По мое убежде-
ние обаче още сега може да се заключи, че в „белотинския случай“, както 
и при още доста села от казата (без неврокопския Чеч!) констатираното 
в джизие регистрите намаляване на българохристиянското население в 
голяма степен, а някъде и почти изключително се дължало на демограф-
ски фактори. Обратното твърдение: християните в известната нам до-
кументация намаляват, следователно са вкарани в исляма, означава, че 
изследователският процес е подчинен на историческия мит. В случая с 
Централните и Западните Родопи митът за масовата насилствена исля-
мизация има и своя хронологичен маркер – войната за Крит 1668-1669 г., 
около който, както видяхме по-горе, са констатирани спадове в броя на 
християните. При положение, че не се вземат под внимание причините 
от историко-демографски характер, отразени в архивната документа-
ция, до легализирането на мита за масови ислямизационни погроми 
в Родопите през втората половина на XVII век остава само една крачка, 
която прочее бе сторена от някои изследователи…

II. Втория подход към ислямизацията бих нарекъл социално-иконо-
мически и той има претенцията, че изследва причинно-следствените 
връзки на процеса; това е оправдано, защото този подход почива върху 
стабилна изворова база – османските архивни документи. Тук се нала-
га да подчертая едно важно обстоятелство: полагането на акцент върху 
ролята на социално-икономическия фактор внасяше и сякаш все още 
внася смут у някои автори и любители на историческото четиво, които 
откриват елемент на доброволност в ислямизацията, обусловена от ико-

1 Вж. BOA, Mevkufat Kalemi Nr. 2873.
2 К ъ н ч о в, В. Цит. съч., с. 194.
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номически причини. И наистина, направените напоследък1 докумен-
тални приноси и изследвания разкриват твърде отчетливо наличието 
на личен избор при преминаването от християнство към ислям. Ако се 
придържаме към изградената от митовете представа за същността на 
феномена, има сериозни основания за смут; ако ли не – налага се да 
приемем, че социално-икономическият фактор стои дълбоко в същ-
ността на ислямизационния процес. Всъщност тъкмо този фактор един-
ствен легитимира ислямизацията като процес (поне засега2). Настойчи-
вото проучване на действията и въздействията му върху балканското 
християнство ще вкара изследователите навътре във все още недоста-
тъчно осмислените социално-икономически и етнопсихологически 
предпоставки на ислямизацията.

Връщайки се към причините за разпространението на исляма, вед-
нага ще отбележа, че те биват издирвани в няколко посоки, които в 
своите най-важни измерения са приети като общовалидни за всички 
части на Балканите – например причините от социално-икономическо 
естество. В централизирана държава от авторитарно-патерналистичен 
тип като османската социално- икономическите реалности действат с 
почти равна сила по цялата територия, обхваната от османския режим. 
Следва да се очаква, че преминаването към исляма по силата на соци-
ално-икономическия фактор би трябвало да засегне относително рав-
номерно всички части на османските Балкани. Всеобщо известно е оба-
че, че това не е така. По тази причина в началото на своя текст обърнах 
внимание, че се налага да се отчете и значението на средата като фактор 
в развитието на интересуващия ни процес. Това е географското разпо-
ложение по хоризонталната и вертикалната пространствена ос, природ-

1 Вж. Османски извори за историята на ислямизационните процеси…; Ж е л я з к о в а, А. 
Разпространение на исляма в Западнобалканските земи под османска власт ХV–ХVIII в. 
С., БАН, 1990.

2 Условността тук е неизбежна, защото разкриването на ислямизационния процес от 
гледна точка на мюсюлманското въздействие върху духовната сфера на Балканите днес 
е едва начената изследваческа област в българската хуманитаристика. Българските ис-
торици и етнолози не са направили много за изясняване ролята на суфитския ислям и 
дервишките ордени, особено на онези с езотерична насоченост. Засега у нас се задово-
ляваме с най-общите констатации, че ислямът (като духовна същност, а не като белег 
за конфесионална другост), особено сектантският и „еретичният“ (къзълбашеството), е 
оказвал определено въздействие върху промяната на религиозната картина на Балка-
ните. Макар засега стореното да е малко, проблемът вече е поставен, а това дава знак, че 
изследванията предстоят.
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но-климатичните и екологичните дадености и произтичащите от тях 
стопански възможности и етнокултурни особености – проблеми, върху 
които напоследък с успех работи Цв. Георгиева1.

Като общовалидно изглежда и становището, че в България под ос-
манска власт проявленията на режима били най-мощни заради непо-
средствената географска близост до властовите центрове на Империята, 
а също и заради множеството основни пътни артерии, пресичащи бъл-
гарското пространство, по които преминавали османските военни сили 
към бойните полета на запад и на север. Оттук следва логическата кон-
струкция, появила се още в ранната българска историография, че после-
диците от османското господство за българите били най- тежки, сред 
които, разбира се, попада и неизбежната ислямизация на големи групи 
население (по правило насилствена, вършена най-често от преминава-
щия по главните друмища аскер – срв. поп М. Драгинов). Изхождайки от 
тази „общовалидност“, може да се изкушим от заключения, подобни на 
тези от предложените по-горе примери за неврокопските села, от вида 

„наложи се исляма да приемат и селата…“ Но неизбежност от такъв по-
рядък не е действала в тогавашната реалност, което се доказва най-до-
бре чрез изворите. Например положението на София на Диагоналния 
път (Via militaris) концентрирало в града османска администрация и 
войска, а военните походи постоянно пресичали Софийското поле, без 
това положение да стимулира ислямизацията; тук, според изворите, тя 
била особено ниска. Подобно е положението във Видинско (с военно-ад-
министративен център и крепост с гарнизон), в Кюстендилско и други 
важни във военно-административно отношение области, където власт-
та е имала възможностите, а според логиката на днешния ден – и мо-
тивите за провеждане на масови акции за ислямизация… Това обаче не 
станало, докато в същото време из затънтените дялове на Родопите (без 
каквото и да било военно-стратегическо значение) големи територии 
били напълно загубени за християнството вследствие на преминаване-
то на местни българи към исляма.

1 Г е о р г и е в а, Цв. Пространството на българина и неговите граници през ХV-ХVII в. – 
ГСУ ИФ, 88, 1995 (под печат); С ъ щ а т а. Околната среда и модел на селищната система в 
българското пространство през ХУ-ХУН в. – ИПр., 1996, № 2, 31-57; С ъ щ ат а. Структура на 
селищната мрежа в българското пространство през ХУ-ХУН в. – Балканистичен форум, 
1997, № 1, 28-44.
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С уговорката, че според мен в българската историография все още 
липсва яснота относно посоките, в които да се дирят главните причи-
ни за ислямизацията, ще си позволя да изтъкна някои от безспорните 
предпоставки за появата и развитието на феномена, що се отнася глав-
но до района на Западните Родопи.

Като първа причина без съмнение се налага османското завоевание 
и последиците от него. Тук нещата опират до общия фон, върху който 
е протекъл ислямизационният процес: ликвидиране на средновеков-
ната балканска държавност и нейните институции. От голямо значе-
ние за изграждането на новата (османска) държава било преди всичко 
овладяването на нови пространства за исляма, на първо време в чисто 
териториално-политически план, едва след което идвал периодът на ре-
алното, бих го нарекъл „физическо“ мюсюлманизиране на новите земи. 
Ще рече, че най-напред следва да се изясни въпросът за носителите на 
новата за балканския човек религия, които непосредствено осъществя-
вали нейната представителност в живота на завладените земи. Следо-
вателно, за да установим нивото на тази представителност (мислейки 
не само за институциите на държавната власт и нейните служители 
по места), трябва да разрешим проблема за взаимовръзката и относи-
телната тежест на колонизацията, от една страна, и на ислямизацията 
на местни християни – от друга, поставени в контекста на създаването 
на мюсюлманската империя и разпространението на исляма в отвою-
ваните от християнския свят земи. Тук особено вълнуващ за изследо-
вателите е въпросът за приоритетите, т. е. кой от двата фактора (тюрко-
мюсюлманска колонизация или ислямизация на местни християни) 
се оказва решаващ за етнокултурните трансформации на завладените 
Балкани. Чудесно поле за изследване предлагат Западните Родопи.

Малкото на брой изследвания върху оскъдната доскоро изворова 
база успяха все пак да докажат един много важен факт – в района на 
Централните и Западните Родопи през нито един период на османско-
то господство не е имало масово настаняване на анадолски тюркме-
ни-колонизатори, така както това е станало в някои райони на Тракия, 
Добруджа, Лудогорието1… Първоначалната представителност на исляма 

1 Вж. Д и м и т р о в, Стр. Цит. съч.; Д и м и т р о в, Стр., Н. Ж е ч е в, В. Т о н е в. История на 
Добруджа. Т. 3. С., БАН, 1988; K i e l, M. La diffusion de l’Islam dans les campagnes bulgares а 
l’époque ottomane (XVe-XVIe s.). Colonisation et conversion. – Revue du Monde Musulman et 
Méditerranée, 66, 1993/1994, 39-54.
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в Западните Родопи (района на Неврокопско с Чеч) била осъществява-
на на институционално ниво от местната администрация и войската. 
Османските извори доказват това положение така: според ранен регис-
тър на населението от 1445 г., в самия Неврокоп и по селата не е описан 
нито един1 мюсюлманин. През втората половина на века в града вече 
са описани 265 християнски и 12 мюсюлмански домакинства, а в много 
от селата вече заварваме от 1 до 8 мюсюлмански домакинства2. Ведна-
га трябва да се отбележи, че антро- понимичната система на тези хора 
(композиция от мюсюлмански и тюркмено- юрушки имена) подсказва, 
че първоначалното представяне на исляма върху едно широко българо-
християнско пространство било осъществено чрез колонизация.

Тук логиката на изложението налага да се отдели нужното внимание 
на тюркомюсюлманската колонизация като фактор в ислямизацията на 
територии в смисъла на споменатото по-горе „физическо“ мюсюлма-
низиране. Съвсем неотдавна, през предходното десетилетие, белязано 
от насилствената смяна на тюркомюсюлманските имена, в българска-
та историография беше наложен изследователски подход, според който 
мюсюлманското население в т. нар. български етнически територии се 
обясняваше единствено като следствие на масово насилствено вкарва-
не в исляма на местни българи християни. Преследваше се политико-
пропаганден ефект – да се докаже българският етнически произход на 
мюсюлманите в България, като за целта идеологемите трябваше да до-
бият силата на документирани исторически факти. И най-беглото запо-
знаване с тогавашната изследователска практика разкрива отчетливата 
тенденция за заобикаляне (премълчаване) на темата тюркомюсюлман-
ска колонизация изцяло в полза на детайлизиране представата за исля-
мизация на население – по-малко чрез документални следи от процеса, 
повече чрез трагизма за масово верско насилие, „съхранен в народната 
памет“. Заобикалянето (премълчаването) на проблема за тюркомюсюл-
манската колонизация на практика постави изследователите в парадок-
салната ситуация да доказват ислямизация на хора при повсеместна 
липса на ислямизатори. Изход от това положение, както вече беше отбе-

1 Вж. BOA, MAD 525. Изключението е посочено по-горе, бел. 15 – с. Малко Дряново с 1 мю-
сюлманин.

2 Вж. BOA, TD 3.
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лязано, услужливо предлагат историческите митове1. Съмнителната на-
учна стойност на този подход не беше от особено значение – той не из-
разяваше позитивни намерения за разкриване (реконструиране) на ис-
торически явления и процеси, а служеше за въздействия върху масовото 
съзнание с оглед осъществяване на конкретни политически намерения 2.

За да се разбере колонизацията като фактор в ислямизационния 
процес, ще се наложи да се спуснем на юг от Неврокопската каза, към ус-
тието на р. Места на брега на Бяло море. Там е районът на каза Йенидже-
и Карасу (дн. Генисеа, Гърция). В регистър от 1478 г., постъпил наскоро 
по обмена на архивна документация с Османския архив в гр. Истанбул, 
съществува плътна картина на демографската и етнорелигиозната си-
туация по територията на казата през един период, когато османска-
та социално-икономическа система вече била добила улегналия си вид, 
но конфесионалните промени все още се намирали в началната фаза 
на развитие. Няма нищо по-естествено (и логично!) от това, че мюсюл-
манският компонент в общия етнопейзаж на района бил представен от 
анадолските тюркмени колонизатори. Тук обаче искам да обърна вни-
манието на читателя върху следното обстоятелство: напоследък в бъл-
гарската, дори и в някои балкански историографии отчетливо се лан-
сира идеята за номадския характер на тюркомюсюлманското завладя-
ване и усвояване на балканските земи. Всъщност идеята не е нова. Още 
А. Тойнби в теоретичен план убедено твърди, че номадските скотовъдни 
общества след успешни завоевания на територии с културно-уседнало 
население се опитват да се отнасят към него, „като че то е човешко стадо, 

1 В контекста на изградената от тях самите представа за османското господство истори-
ческите митове дават обяснение, възприемано и до днес безкритично от доста автори: 
новообръщенците в исляма са резултат от насилствени военни операции на извънре-
гионални сили (столичен аскер във военен поход, преднамерено организирани исля-
мизационни експедиции на султани, велики везири и други подобни).

2 В така сложилата се изследователска среда през този период се появиха и трудове, раз-
криващи реалните съотношения в процеса на ислямизация – както демографските му 
аспекти (тюркомюсюлманската колонизация), така и конфесионалните трансформа-
ции (ислямизация на население). Подходящ пример е Ж е л я з к о в а, А. Цит. съч. Изслед-
ването бе започнато, преди да се постави под съмнение колонизацията като фактор в 
ислямизационния процес. Впоследствие (след 1985 г.) позитивният подход на авторката 
понесе негативите на наложилата се политическа конюнктура, свързана със смяната на 
туркоислямските имена. Вж. също емоционалната оценка на А. Желязкова за български-
те османистични проучвания през този период в: Историците – за истината, за насили-
ята, за себе си. С., 1994, 115 – 127.
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опитвайки се от пастири на животни да се превърнат в пастири на хора“ 
1. В средата на нивите и градовете обществото от номади и местни „чо-
вешки говеда“ е икономически нездраво, продължава Тойнби, тъй като 

„пастирите на хора винаги са икономически – макар и невинаги поли-
тически – излишни и затова паразитни. От икономическа гледна точка 
те престават да бъдат пастири, отглеждащи стадата си, и се превръщат 
в търтеи, експлоатиращи работните пчели. Те стават непродуктивна 
управляваща класа, поддържана от труда на продуктивното население, 
което ще живее по-добре, ако те не са там“ – приключва А. Тойнби2.

Заключенията на английския историк, заедно с някои по-нови из-
следователски опити върху този проблем3, експонирани върху балкан-
ската реалност в периода след османското завоевание, са в състояние да 
породят условията за един вид „съвременно митотворство“ от следния 
вид: отношенията, на които османотюрките се явяват носители, били 
отдавна изживени от народите на завладените земи. Затова и нашест-
вието на номадски и полуномадски маси не само спряло, но и върнало 
столетия назад закономерното развитие на покорените земи и народи. 
Оттук лесно може да бъде обоснована „реакционната роля“ на осман-
ското нашествие – идея, твърде удобна за моделиране на определени 
исторически емоции с точен адрес.

Тази тема тепърва предстои да занимава специалистите от различ-
ни области на хуманитарното знание. Моята цел тук е по-конкретна: 
да се определи характерът на тюркомюсюлманската колонизация в 
района на Йенидже-и Карасу, намиращ се в естествени природно-гео-
графски връзки и зависимости с Неврокопско (Западните Родопи) чрез 
поречието на р. Места, която свързва планинския район с екологично и 
стопански важната Беломорска зона. Така че логиката в проследяване на 
първоначалното настаняване на анадолски преселници в крайморски-
те низини има и свое продължение – наблюдения върху постепенното 
навлизане на север в пространствените зони с по-висока надморска ви-
сочина, където климатът, стопанските възможности, а оттам и ефектът и 
последиците от самата колонизация вече били други.

1 T o y n b e e, A. J. A Study of History. Abridgement of volumes I–IV. New York & Oxford, 1961, p. 
172.

2 Пак там.
3 Вж. E s c e d y, I. Nomads in History and in Historical Research. – AO Hung., 35, 1981, f. 2-3; П л е 

т н е в а, С. Кочевники Средневековья. М., 1982.
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В началото на османския регистър от 1478 г. има опис на соларите 
в каза Йенидже-и Карасу1. Това е една група от 57 мюсюлмански фами-
лии, настанили се на подходящо място (беломорското крайбрежие, ня-
къде около устието на р. Места), за да упражняват стопанска дейност в 
един отрасъл с огромно значение в икономиката на доиндустриалните 
общества. Както е известно, солта била нужна не само за ежедневната 
прехрана на човека и съхраняване на продуктите, но и за нормалното 
развитие на традиционни стопански отрасли, като животновъдство, ко-
жарство, бояджийство, металодобив, сапунджийство, грънчарство и др. 
Развити райони за добив на сол съществуват още в Античността на под-
ходящи места по бреговете на Черно, Мраморно, Егейско и Средиземно 
море. Соларството изисквало специални умения, познаване на техноло-
гични процеси и затова соларите били организирани в професионал-
ни общности (наричани в османската канцеларско-административна 
практика джемаат), а опитът и знанията в професията се предавали от 
баща на син2.

Тази съвсем кратка бележка около добива на сол трябва да съсредо-
точи вниманието на читателя върху обстоятелството, че за 57-те мюсюл-
мански фамилии, настанили се като солари около устието на Места, не 
приляга определението номади. При всички случаи те са упражнявали 
същата дейност някъде по Малоазийското крайбрежие, преди техният 
соларски джемаат да се появи на Балканите, предвождан от реиса Дура-
ли (реис – араб., букв. капитан; в случая водач, ръководител). Етнически 
тези хора следва да бъдат определени като тюркмени3, знак за което е 
преобладаването на предислямските тюркски имена в описа: Сунгур, 
Дурмуш, Кьопек, Яхши, Дениз, Базарлу, Тургуд и пр.; в този порядък, раз-
бира се, присъстват и имена от общомюсюлманския антропонимичен 

1 BOA, TD 7, fol. 10.
2 Г р о з д а н о в а, Е., Ст. А н д р е е в. Соларството по Българското Черноморие през XV-XIX 

век. С., 1982, 7-33.
3 В историографията се е настанило схващането, че тюркмените представлявали номад-

ското население на Мала Азия и Балканите; в много изследвания то се покрива с назва-
нието юрук/юруци. Тъй като юрук не отразява етнически характеристики, припокрива-
нето с тюркмен очевидно препраща към едно ранно състояние на етноса, подвластно на 
номадизма. Социализацията на номадите в територии с уседнало население прекратя-
ва юрушкия им статут, превръщайки ги в уседнали тюркмени. Всъщност този проблем 
е част от големия въпрос за корелациите при наименованията тюркско (тюркменско) – 
османско-турско и за прецизността при употребата им в изследваческата практика.
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комплекс… Настанявайки се на новото място, общността на тюркмени-
те солари създала селище (действие, съвсем не в традициите на номад-
ския бит), давайки му името Тузджу (= Солар)1.

В същия район османският регистратор е описал и известен брой 
солари християни, което подсказва предосманското съществуване на 
отрасъла по тези места. Ала създадената след завоеванието нова поли-
тическа обстановка позволила на пришълците да се впишат без конку-
ренция в икономическото пространство на района, а може би просто да 
изместят (свият) местните хора в него.

„Физическото“ мюсюлманизиране на района около Йенидже-и Ка-
расу от анадолски преселници през 1478 г. вече е създало предпостав-
ките и за ислями- зация на местно население: в списъка на соларския 
джемаат от с. Тузджу присъстват двама нови мюсюлмани с презимето 
Абдуллах, един Михал, син на Радо, записан като мюсюлманин, но все 
още без ново ислямско име и шестима роби, добили лична свобода, след 
като станали последователи на Мохамед2.

Теорията за предимно номадския характер на тюркменската ко-
лонизация става още по-уязвима, като продължим с наблюденията по 
следващите страници на нашия регистър, където е описана общност-
та на оризарите в каза Йенидже-и Карасу. Оризът е новост сред тради-
ционните селскостопански култури на Балканите, чието култивиране 
започва след появата на тюркомюсюлманите по тези земи. Естествено 
нивелираните терени по долното течение на р. Места се оказали под-
ходящи за непознатата култура – там се появили и новите заселници 
(земеделци, а не странстващи скотовъдци), организирани в професио-
налната общност на чалтъкчиите (= оризари). Начело на джемаата също 
стоели т. нар. реиси – в нашия случай това били братята Халил и Ибра-
хим, които притежавали султанска грамота, позволяваща им да се за-
нимават с оризарство, „както своите бащи“3. Общността включвала 29 
фамилии и 2-ма неженени, която на новото място създала селище с име-
то Чалтъкчи (= Оризари). Аналогията със соларското селище е повече от 
очевидна и тя еднозначно доказва, че в района се появило население с 
отчетливо изразен уседнал бит с цялата му стопанска и културна опре-
деленост. Тези хора – икономически мигранти, представяли характера 

1 BOA, TD 7, fol. 10.
2 Пак там.
3 Пак там, л. 1 2.
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на тюркомюсюлманската колонизация в района. Стопанското им би-
тие било най- тясно вплетено в икономиката на доиндустриалните об-
щества – производството на сол, обслужващо традиционни отрасли на 
занаятчийството и животновъдството, както и производството на ориз, 
основната храна на азиатските завоеватели, превърнала се скоро в една 
от основните селскостопански култури на полуострова.

Къде все пак остават странстващите скотовъдци  – юруците, които 
според доста автори били представителната маса тюркмени колониза-
тори? В разглеждания регистър от 1478 г. няма описани юрушки джема-
ати, но тяхното присъствие се усеща по неговите страници… Ето как: 
сред регистрираните видове производително население в казата и гру-
пите със специални задължения към държавата (напр. соколари) осман-
ският чиновник е отбелязал неголяма група, наречена коруджии (от тур. 
когитак = пазя)1. Срещу известни фискални облекчения тези хора тряб-
вало да следят придвижването на тюркменски номади (юруци) през ра-
йона по определените им пътища, да им забраняват да вкарват стада-
та в обработваемите земи, да пазят труда на земеделците от безредното 
придвижване на хора и животни2. Фактът, че османската администра-
ция въвела институцията на коруджиите, ни говори за две важни неща:

1. Тюркомюсюлманската колонизация протичала: а) под формата на 
икономическа миграция на уседнало тюркменско население към ново-
завладени територии с благоприятни за стопанска дейност условия; б) 
под формата на номадски придвижвания от Мала Азия към Балкани-
те. Номадският компонент бил пречка в икономическото усвояване на 
новите земи, на което османската власт реагирала адекватно: поощря-
вала уседналите заселници (фискални облекчения за производителите 
на сол и ориз) и същевременно създала един вид полицейски части за 
ограничаване на неприятните последици от безразборната шетня на 
номадстващите колонисти.

2. Номадският компонент на колонизацията не бил пренебрежимо 
малък, за да го игнорираме в оценяването на демографските последици 
от завоеванието. Специално за района на Беломорието, на юг от лини-
ята Драма – Йенидже-и Карасу – Гюмюрджина, османските извори от 
първата половина на XVI век показват едно значително присъствие на 

1 Пак там, л. 13.
2 A k g ü n d ü z, A. Osmanlõ Kanunnameleri. 2. Kitab. İstanbul, 1990, p. 522.
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танръдагски юруци. Само в каза Йенидже-и Карасу техните джемаати 
според регистрация от 1543 г. били 58 1.

Погледната в този ѝ вид, тюркомюсюлманската колонизация в на-
блюдаваната каза Йенидже налага представата, че след средата на XV 
век в района, заключен между Беломорското крайбрежие и полите на 
Родопския масив (западния му дял), вече били налице демографските 
предпоставки за придвижване на ислямско население в северна посо-
ка – от стопански и климатично по- благоприятния екологичен пояс 
на крайморските равнини и предпланински полета към пространства 
с по-висока надморска височина и изразен планински климат. Сезон-
ната миграция на юруците между високопланинските пасища в Родо-
пите и Беломорското крайбрежие не прави от този мюсюлмански ком-
понент съдържателен обект за наблюдения – със своята мобилност той 
не създавал трайни промени в демографските съотношения в посока 
на бъдещи конфесионални трансформации. Фактът, че най-ранните 
известни засега регистрации на юруци са от 40-те години на XVI век2, 
говори, че номадстващите тюркмени се вписват трайно в определени 
пространства с всички социално-икономически последици от това ня-
къде в първите десетилетия на XVI век – не може да е иначе, щом като 
едва тогава са включени в османския кадастър като самостоен обект на 
административната практика. В такъв случай вниманието на изследо-
ватела на тюркомюсюлманската колонизация следва да бъде съсредото-
чено главно върху миграцията на онези тюркмени, подвластни на усед-
налия начин на живот. Първоначалното проникване тъкмо на такива 
ислямски заселници сред местното християнско население предопре-
деля последвалото развитие на ислямизационните процеси с различна 
интензивност и под различни форми.

Това прави наложителен един опит да се проследи настаняването на 
ислямско население от този вид сред местните християни – граждани 
и селяни. Регистърът от 1487 г. дава възможност да се установят параме-
трите на процеса с неговите демографски последици в градовете Драма, 
Зъхна, Серес с прилежащите им села и по-нататък – на север през Ро-
допите до Неврокопското поле, крайната цел на този „преход“ по стра-
ниците на документа. Пренесен върху географската карта, той в общи 
линии изглежда така: от устието на р. Места на запад- северозапад към 

1 G ö k b i l g i n, M. T. Rumeli’de Yürükler, Tatarlar ve Evlad-i Fatihan. İstanbul, 1957, 64-74.
2 Вж. G ö k b i l g i n, M. T. Цит. съч., 171-173; Р а д у ш е в, Е., Р. К о в а ч е в. Цит. съч., с. 17.
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трите посочени града (намират се в полите на Родопите и като центро-
ве на административни единици Драма и Серес граничат с каза Невро-
коп на север). Бързам да предупредя читателя, че в настоящата студия 
не е възможно да се представят данните за всяко едно селище по този 
маршрут дори в най- обобщен, например табличен вид. Ще се постарая 
да представя резултатите от наблюденията си върху този твърде инте-
ресен материал, които може би на сегашния етап ще изглеждат на чита-
теля по-скоро като „впечатления от пейзажа“, отколкото документиране 
на неговите детайли. Но все пак целта е да се провокира интерес към 
нови посоки на изследователското дирене, а това оправдава риска от 
фрагментарност на изложението.

Изкушение за изследователа ще е да постави на изпитание трайно 
настанилата се в историографията теза, че преминаването на христи-
яни към исляма в широк мащаб тръгнало първоначално из градовете, 
сиреч там, където били струпани повече ислямизатори – османска вой-
ска, администрация и тюркомюсюлмански заселници. Доста извори 
потвърждават такова развитие, от което логично следва изводът, че град-
ският жител бил по-склонен към ислямски прозелитизъм като стремеж 
да съхрани в променената политико-религиозна среда достигнати вече 
социални нива1. Стремежът към обобщения на османските реалности 
винаги може да поднесе изненади, които сетне трябва да бъдат опреде-
ляни като изключения или регионални различия. Струва ми се, че така-
ва изненада поднася гр. Драма…

Както в района на Йенидже-и Карасу, тъй и в този град се натъкваме 
на категорични доказателства за уседнал бит у тюркменските заселни-
ци. По-горе отбелязах, че появата на уседнали тюркмени в хинтерланда 
на каза Йенидже дала тласък на ислямизацията сред местното селско 
население. Да видим какво е било въздействието на тюркменските за-
селници върху демографския и религиозния облик на Драма. През 1478 
г. в селището имало 1 мюсюлманска и 5 християнски махали. Мюсюл-
манската наброявала 69 фамилии, 1 7 неженени и 1 6 вдовици. Имена-
та на тези граждани разкриват добре запазена предислямска тюркска 
антропонимична традиция – характерен белег за юрушката (номадска) 
съставка на колонизаторите: Ширмерд, Данишменд, Дурмуш, Базарлу и 

1 Вж. Ж е л я з к о в а, А. Разпространение на исляма в Западнобалканските земи…, 179-202 и 
посочените там извори и литература.
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пр.1 Само че приликите с юруците се изчерпват с това. Османският ре-
гистратор е отбелязал повечето от гражданите тюркмени като обущари, 
шивачи, бозаджии, кожари, собственици на дюкяни (сред тях бакали), 
бояджии, сарачи, дръндари, дори вехтошари… Ще рече, че за тези хора 
градът бил естественото място на съществуване – доказва го твърде ши-
рокият периметър от икономическото му пространство, което те заели. 
И още нещо, заслужаващо специално внимание – сред тях липсват мю-
сюлмански неофити от християнското население на града. Две са въз-
можните обяснения на тази ситуация:

1. Тюркомюсюлманската общност плътно овладяла градското сто-
панство така, че шанс в конкуренцията с цел овладяване на икономи-
чески периметри би имал само представител на тюркския етнос (сред 
християните почти не се срещат хора, занимаващи се със занаятчий-
ство и пр). Преминаването към исляма на местни християни с оглед 
просперитет или съхраняване на някакви позиции върху полето на 
търговията и занаятите би било обречено на неуспех: пред предприема-
ча – нов мюсюлманин, неминуемо се изпречвали езиковата и етно- кул-
турната бариера. Следва да се отчете и действието на корпоративната 
организация на тюркомюсюлманските търговци и занаятчии, извест-
на под името ахи, следи от чието присъствие се забелязват в множество 
балкански градове2.

1 BOA, TD 7, fol. 24-25. В компетентното изследване върху юруците М. Т. Гьокбилгин пред-
лага списък на имена, свойствени на номадите тюркмени, заселили се на Балканите. 
Изведените от страниците на османския регистър примери от именната система на 
уседнало мюсюлманско население най-плътно се покриват с установената от турския 
изследвач номадска антропонимия. Вж. G ö k b i l g i n, M. T. Цит. съч., 101-105.

2 Освен че било организация на тюркомюсюлманските търговци и занаятчии, ахийство-
то било здраво свързано с идеологията на фютуввета – сбор от правила в мистичен дух 
за благочестив живот и гражданско поведение според предписанията на исляма. Ахий-
ството преследвало следните по-важни цели: колонизиране на тюркомюсюлмани в 
завладените градове в Мала Азия и на Балканите, където по време на ранните завоева-
ния християнското население решително преобладавало; утвърждаване позициите на 
мюсюлманските търговци и занаятчии в градските центрове, за да бъде разбит моно-
полът на християните в стопанската дейност. Редом с това ахиите развивали организа-
ционна и просветно-религиозна активност, обучавали младите си последователи на во-
енно изкуство и всичко това с намерението да бъдат изградени здрави икономически и 
духовни връзки между новите господари на завладените градове в християнския свят. 
Вж. Р а д у ш е в, Е. Османската погранична периферия (серхад) в Никополския вилает 
през първата половина на XVI век. – В: Българският шестнадесети век. С., 1996, с. 193; Срв. 
£ a g a t a y, N. Ahilik Nedir. Ankara, 1990, p. 20, 28.
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2. В Драма християнската инфраструктура била добре съхранена. 
Всяка от петте махали имала своя свещеник, който се грижел за религи-
озния живот на паството – факт, който сам по себе си подсказва липсата 
на условия за преминаване към исляма, породени от духовно-психоло-
гическа криза. Тук ще си позволя едно разсъждение, основанията за кое-
то тепърва предстои да бъдат потвърдени или отхвърлени в светлината 
на новите документи в разположение на българските османисти.

Марксистката историография изгради визията, че християнски-
те жители на балканските градове под османска власт били много по-
склонни/податливи на ислямизация или пък били непосредствен обект 
на ислямизационните инициативи на османските власти в градове-
те (войска, администрация)  – „именно градовете играели водеща роля 
(курс. мой, Е. Р.) в ислямизационния процес“1. Тази своя „водеща роля“ 
те започнали да изпълняват от третата четвърт на XIV век нататък, а 
дотогава повечето градски средища, „в които нямало силно ядро от во-
енни и чиновници, ислямизацията трудно си пробивала път и почти 
нямало мюсюлманско производително население“2. Идеята е да се дока-
же, че „османското владичество не само унаследило градовете като агло-
мерации и административни средища. То унаследило и жителския им 
състав, като заставяло (курс. мой, Е. Р.) с течение на времето много хора в 
градовете да приемат религията на завоевателите…, производителното 
градско мюсюлманско население не е колонизирано анадолско тюрк-
ско население, а местно българско население, помохамеданчено още 
през ранните векове на османското владичество.“3 В морално-психо-
логическо отношение образуването на „преобладаващ мохамедан- ски 
жителски състав чрез колонизация и [чрез] ислямизация на български 
граждани в цяла редица най-големи и важни в стопанско и културно 
отношение градове предизвикало ефект на сътресения на народността 
в обществено, битово и културно отношение, понеже средновековното 
българско селячество отдавна било изработило стереотипи на отноше-
нията си към града и към административния център…“4. Следователно 
преминаването на граждани към мюсюлманството дало тласък, по-ско-

1 Д и м и т р о в, Стр. Някои проблеми на етническите и ислямизационно- асимилацион-
ните процеси в българските земи през XV-XVII в., с. 54.

2 Пак там, с. 51, и посочената литература.
3 Пак там, с. 54.
4 Г а н д е в, Хр. Българската народност през ХУ век, с. 162, 114.
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ро с времето превърнало приемането на исляма като един от вариан-
тите на религиозно поведение в селската среда с фатални последици. В 
дъното на тази теория се таи и подозрителното отношение на историче-
ския материализъм към градския жител – търговец, занаятчия, собстве-
ник в най- широкия смисъл, в чиято среда в крайна сметка се зародила 

„експлоататорската класа“ като антипод на „трудовите маси“ – селяни 
и наемни работници. Струва ми се, че тази идеологема има свой при-
нос към теорията, че градът „дал тон“ в процеса на преминаването в ис-
ляма – според социалната си природа гражданинът бил склонен към 
колаборационизъм, компромиси и отстъпления от всякакъв вид, оказва 
се и по отношение на верската си принадлежност… Хр. Гандев обобща-
ва в този смисъл: „Всъщност по-нататъшната съдба на цялата народност 
зависела от устойчивостта на селските маси, от техния социално- биологи-
чен потенциал, от възможностите им да пресъздават отново разрушеното и 
пропадналото. Бъдещето на страната отсега нататък и векове наред произ-
тичало само от тях (курс. авт., Хр. Г.).“1

Тук се налага да се систематизират представените становища (те са 
репрезентативни за насоките в българските османистични проучвания 
през 60-те – 80-те години):

1. Колонизацията на тюркомюсюлмани в градовете била ограниче-
на, представена от войска и администрация. Мюсюлманските жители 
на градовете се увеличавали чрез ислямизацията на местни християни.

2. Анадолските завоеватели се урбанизирали твърде бавно, дълго 
време градската икономика съществувала благодарение на опита на 

„местните специалисти“, голяма част от които били вкарани в исляма 
занаятчии и търговци. „Затова е логично да се приеме – заключава Хр. 
Гандев, – че в градове като Търново, Никопол, Видин, Пловдив и София, 
Скопие, Битоля, Сяр и редица други около половината от турското насе-
ление още през ХV в. не е от турски етнически произход (?!, курс. мои, Е. Р.).“2

След това отклонение към теоретични постановки в българската из-
следва- ческа практика, намиращи се в пряка връзка с разглежданите 
тук процеси, нека продължим към следващия градски център по нашия 
маршрут – Зъхна (дн. Неа Зихни, ном Серес, Гърция). През 1487 г. в града 
имало 14 християнски махали с 390 фамилии. Мюсюлманските фами-
лии били едва 32, сред които 2 на нови мюсюлмани (с презиме Абдуллах 

1 Пак там, с. 147.
2 Пак там, с. 11 4.
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и тюркменски лични имена Айдън и Карагьоз) и 4 на ислямизирани 
освободени роби, вероятно довлечени в града от бойните полета. Всички 
останали мюсюлмани били тюркмени колонизатори1. Съотношението 
390 към 32 повече от красноречиво показва ниската ефективност на ко-
лонизацията; сякаш се потвърждава теорията, че градският живот не 
притеглял анадолските пришълци, а наличието на ислямизирани сред 
зъхненските граждани подсказва откъде може да се очаква нарастване-
то на ислямския елемент – помюсюлманчване на граждани християни, 
чрез които впоследствие ще се „ислямизира“ и икономиката на града. 
Логиката на това предположение би била силна, ако го нямаше обстоя-
телството, че близо половината от тюркмените колонизатори на Зъхна 
са описани като занаятчии  – предимно тъкачи и дръндари… Несъм-
нено стопанството на града съществувало чрез дейността на по- мно-
гобройните жители християни. Но не може да има спор и около факта, 
че тюркмените не присъствали в пейзажа единствено като войска и ад-
министрация, според горната теория – ислямизатори par excellence, а 
били хора на градското ежедневие, които отредили за себе си периме-
три от него съобразно уменията и квалификацията си.

Следващият град Серес е доказан ислямски център с развита мю-
сюлманска духовна и материална инфраструктура. Причините за това 
са добре изяснени в специалната литература и затова няма да се спи-
рам върху тях2. Само ще отбележа, че тюркомюсюлманската колониза-
ция тук била мощна – 535 мюсюлмански фамилии (сред тях 21 на исля-
мизирани сирозчани), 27 неженени и 75 вдовици3. Редом с дейците на 
мюсюлманския култ и вакъфската администрация, османският чинов-
ник е описал голямо количество тюркменомюсюлмански заселници, 
най-пряко свързани с икономиката на града – кожари, тъкачи, сарачи, 
бояджии, шивачи, търговци (дюкянджии), баняджии…

От град Серес може да поемем на север-североизток през склоновете 
на Славянка и Западните Родопи към бившата османска каза Неврокоп – 
крайна цел на нашия преход и обект на специален интерес в настоящо-
то изложение. Преди това обаче ще предложа на читателското внима-
ние един опит за обобщение на извършените дотук наблюдения върху 

1 BOA, TD 7, fol. 114.
2 Вж. едно от последните изследвания на B a l t a, E. Les Vakifs de Serres et de sa région. 

Athènes, 1995.
3 BOA, TD 7, fol. 220-229.
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етнорелигиозната обстановка в градовете Драма, Зъхна и Серес такава, 
каквато ни я предлага османският подробен регистър от 1478 г.

1. С изключение на гр. Серес (според османската летописна тради-
ция завладян през 70-те – 80-те години на XIV век и още тогава сели-
щето и околностите му били залени от анадолски номади1) в останали-
те два града тюрко-, по-скоро тюркменомюсюлманската колонизация 
била ниска, християнското население преобладавало. Това потвърждава 
наблюденията на повечето османисти, че до последната четвърт на XV 
век в градовете, които не били военноадминистративни центрове, при-
токът на анадолски заселници бил относително слаб.

2. Колкото и ограничен да бил броят на настанилите се в градове-
те заселници мюсюлмани от Мала Азия, това е население, подвластно 
на културно- уседналия бит, което чрез непосредственото си включва-
не в социоиконо- мическата структура на селищата създало ядрото на 
мюсюлманското градско население. Именната система на заселници-
те носи белезите на предмюсюлман- ската тюркменска антропонимия 
(характерна за номадстващите на Балканите юруци), но настаняването 
на тези хора сред местните жители, упражняването на труд, присъщ на 
уседналия човек (оттук и вписването им във фискалните регистри!), по-
казва, че нивото на тяхната социализация съвпада с икономическите и 
обществените реалности в завладените територии. В същото време но-
мадите реално присъстват в етническото и стопанското пространство, 
но в състояние на „свободни атоми“ – те не били обхванати от фискал-
но-административната система и следователно не се явяват съставен 
елемент на османския социум. От своя страна раята (осм. геауа – произ-
водително население: християни и тюркме- номюсюлмани, селяни или 
граждани) реално присъства в османската обществена организация 

„тук и сега“, положение, отразено в кадастралните описи на населението.
3. Ислямизацията на християни в градовете през последната чет-

върт на XV век била незначителна. Това е отдавна известен на изследо-
вателите османисти факт, потвърден с архивна документация2. Тогава 

1 Х ю с е и н. Бед›аи ул века›и (Удивительние собития). Памятники литератури народов 
Востока. Большая серия. Т. XIV, ч. I. М., 1961, л. 68а-68б.

2 Вж. B a r k a n, O. L. 894 (1488/1489) Yili Cizyesinin Tahsilâtina ait Muhasebe Bilançolari. – 
Belgeler, Cilt I, Sayi 1, 1964. Почти същият изворов материал (регистър с една година по-
късен от този на Баркан, НБКМ, Ор. отд., ОАК 214/5) бе издаден в превод на български 
език от Асп. Велков, публ. в: Турски извори за българската история. VII. С., БАН, 1986, 21-
128. Впоследствие същият извор бе публикуван и на френски език в: T od o r o v, N., A. V e 
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си заслужава да хвърлим един най- общ поглед върху „селския пей-
заж“ около трите града, за да проверим как твърде ниският градус на 
ислямизацията на градски християни се отразил върху селото; ще се 
потвърди ли теорията, че ислямизацията в града предхождала селска-
та, че градът дал първоначалния тласък (или пример?) за преминаване в 
исляма на селското население. Утвърдителен отговор по презумпция би 
звучал приблизително така: и на село ислямизацията ще да е рядкост, 
дори в този период тя все още не е наченала… Решаващата дума обаче 
има документът, който трябва да уточни дали през въпросния период 
в селските райони е съществувала ислямизация и ако да, в резултат на 
какво се явява тя – на тюркменомюсюлманска колонизация или пък на 
вкарване в исляма на местни християни. Модерната българска осма-
нистика дава отправна точка: „Първите по административен ред коло-
низирани в съседство с Чеч тюркски поселници били някои номадски 
скотовъдни племена. Тяхното заселване в Серско и Драмско означавало 
стабилизиране на османското владичество в този край. С това се пре-
късвали връзките на Чеч, Доспат и долината на Места с външния свят, 
като цяло тази грамадна област се поставяла в положение на обсада.“1

Това съждение е доста впечатляващо със своята категоричност и 
провокира проверка на положението по протежение на „обсадата“ поне 
в две направления: 1) Номади скотовъдци ли са били колонизаторите в 
селата из крайморските равнини и в котловините по южните склонове 
на Западните Родопи (от устието на Места до гр. Серес)? 2) Възможно ли 
е несоциализирани елементи като странстващите скотовъдци да ста-
билизират османското владичество (да разбираме под стабилизиране 
преследвания от всяка власт обществено-икономически и политически 
ред)?

Селата от Йенидже до Серес били плътно обхванати от тимарската 
система, а в сереския хинтерланд имало доста вакъфски и мюлкови имо-

l k o v. Situation démographique de la Péninsule balkanique (fin du XVe s. – début du XVIe s.). 
Sofia, 1988. Френският вариант е придружен от уводна студия: T o d o r o v, N. La situation 
démographique de la Péninsule balkanique (fin du XVe s. – début du XVIe s.), която в общи 
линии повтаря изследването на Н. Тодоров от 1965 г. За демографското състояние на Бал-
канския полуостров през XV-XVI в. – ГСУ ФИФ, 53, 1960, № 2, 193-226. Тази работа на Тодо-
ров е подложена на сериозен критичен анализ от Баркан, заради допуснати слабости в 
обработката на османския извор. Вж. B a r k a n, O. L. Цит. съч., 10-28.

1 Д и м и т р о в, Стр. Демографски отношения и проникване на исляма в Западните Родо-
пи …, с. 69.
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ти на военни и религиозни дейци още от времето на завоеванията1. Тъй 
като в настоящата студия не е възможно да се представи задоволителна 
картина на етнорелигиозната ситуация (всеки един от регионите за-
служава самостоятелно проучване), ще се опитам да обобщя наблюде-
нията си върху османския изворов материал по подходящ за целите на 
изложението начин.

Най-първо се налага да изоставим апокалиптичните представи за 
разрушителните последствия от завоеванията, макар че сереският мо-
нах Исай ни разказва страшни неща за времето след битката при Чер-
номен – на запад от Места до Серес земите били опустошени, победи-
телите се сдобили с богата плячка – пари, скъпоценности, завлекли със 
себе си много роби и робини2.

Военните действия се водели според технологията и манталите-
та на епохата и несъмнено последствията за тогавашния мирен човек 
били съизмерими по злочестина само с масов мор по хората (чума) или 
неурожайни години и следващ масов глад. Едва ли е чудно тогава, че 
един книжник и родолюбец, който превеждал мъдри слова от гръцки 

„на наш славянски език“, е успял да предаде ужаса на войната по начин, 
който поразява и днес потомството, още повече че баталията приключи-
ла с поражение на своите. В същото време описаното от Исай „злолютие, 
обляло всички западни градове“, се разказва с ентусиазъм от победи-
телите – въпрос на гледна точка, както се казва… Ала реалният живот 
на поколенията не секнал след злополучните събития и още в първите 
известни нам регистрации на района (ранния султан Мехмед II3) се на-
блюдава плътна селищна мрежа – състояние, съвсем противоположно 
на емоционално описания от Хр. Гандев „демографски колапс“.

Първоначалният оглед на селищната мрежа, отразена в регистъра 
от 1487 г., позволява селата да бъдат разпределени в три групи според 
извършените засега общи наблюдения върху етнорелигиозните им па-
раметри. Бързам пак да напомня уговорката, че не става дума за извли-
чане на твърди показатели, а за най-общ преглед и констатиране на тен-
денции.

1 Вж. B a l t a, E. Цит. съч., 25-185.
2 Вж. И в а н о в, Й. Български старини из Македония. С., 1931, 226-227; Х ю с е и н. Цит. съч., л. 

68б.
3 Вж. BOA, MAD 525 – регистър от 1444-1445 г.
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I. Напълно християнски села. Те не са преобладаващо множество и 
може да се наблюдават както в по-отдалечените от административния 
център (града) райони, тъй и в непосредствената му близост. Заслужа-
ва да се отбележи обстоятелството, че из мюлковите и вакъфските села 
в Сереско мюсюлманският елемент липсва  – ще рече, че във въпрос-
ните селища не е допусната колонизация, вследствие на което там не е 
протекла и ислямизация на местни хора. Изглежда, частният капитал 
настоявал да запази производството с доказан резултат от дейността на 

„местните специалисти“, въздържайки се да рискува с преселници от 
Мала Азия…1

II. Може би най-многобройната група селища е тази с частична ко-
лонизация и вече наченал процес на ислямизация на местно население. 
Тюркменомюсюл- маните колонизатори си личат по именната систе-
ма, примери от която вече се дадоха достатъчно. Те били уседнало зе-
меделско население – доказва го фактът, че били включени в данъчни 
списъци за облагане на продукция от селскостопанска дейност. Като ко-
личество от 2-3 фамилии, но не повече от 10-ина, те вече били напълно 
достатъчни да дадат тласък на преминаването в исляма на свои съсе-
ляни християни. Обикновено изследователите разпознават ислямските 
неофити, вписани в официалната османска документация, по презиме-
то „син на Абдуллах“ (син на раба Божи), давано по силата на ислямска-
та религиозноправна традиция. Изглежда обаче, през този ранен етап в 
развитието на процеса за такава традиция в селските райони все още 
не може да се говори – „Абдулласи“ се срещат повече из градовете, а по 
селата новите мюсюлмани са вписани с лично ислямско име и христи-
янското на своя родител. Феноменът е добре известен от публикувани 
фрагменти на османския кадастър, съхранявани у нас2, но в разглежда-
ния тук документ тяхната масовост и разнообразие е толкова впечат-
ляващо голяма, че изкушава да се дадат няколко по-характерни при-
мера: Угурлу, син на Вълкано, Ширмерд, син на Драгой, Карагьоз, син 
на Брайко, Салих, син на Михал, Сюлейман, син на Вельо…3 Навярно 
на читателя са направили впечатление тюркменските лични имена на 
новите мюсюлмани – през този период те се срещат доста по-често от 

1 Пак там, TD 7, fol. 344-351.
2 Вж. напр. Д и м и т р о в, Стр., Р. С т о й к о в. Откъси от регистър на ленни владения в За-

падните Родопи и Серско. – В: Родопски сборник, I, с. 292, 294, 296 и т. н.
3 Вж. напр. BOA, TD 7, fol. 61-65.
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традиционните арабомюсюлмански имена. Това подсказва наличието 
на междуличностни и междуобщностни контакти с положителен знак 
между представителите на двете конфесии, щом като настанилите се по 
селата тюркмени се явяват един вид „кръстници“ на своите съселяни в 
исляма, и то предимно с имена, свойствени на тюркменския етнос от 
предислямското му минало, а не на мюсюлманската общност като цяло 
(арабско-корански).

III. В третата група попадат относително малко на брой селища, в 
които ислямизацията на местните селяни вече била почти приключила, 
въпреки ранния етап в развитието на процеса. Запознавайки се с тези 
случаи, е уместно да си припомним предложения на предните страни-
ци извод на Xр. Гандев: „Всъщност по-нататъшната съдба на цялата на-
родност зависела от устойчивостта на селските маси…“ и пр. като поука 
за изследователа, че е по-добре да отбягва категоричните обобщения и 
изводи в емоционално-романтичен дух с лек идеологически привкус. И 
така едно село, някъде в каза Драма, с хубавото име Момчил (днес неус-
тановено), предлага следната етнорелигиозна ситуация: от регистрира-
ните 33 фамилии и 1 4 неженени близо половината били на нови мю-
сюлмани – неколцина с презимето „син на Абдуллах“, но повечето от 
вида Мустафа, син на Станимир, Исхак, син на Радо, Мустафа, син на 
Момчил и пр. Селяните християни били останали само трима на брой1.

Същата картина предлага и с. Конищан (дн. Поликипон, ном Драма, 
Гърция) със своите 17 фамилии мюсюлмани и 15 неженени. Тюркмено-
мюсюлманската колонизационна съставка си личи по имената. Пак от 
имената си личи усилен процес на преминаване в исляма – „Абдулла-
си“ няма регистрирани, но затова пък заварваме Мехмед, син на Стойо, 
Иса, син на Димо, и т. н.2 За разлика от горното село тук вече не е останал 
нито един християнин.

В преследване на подобни случаи нека вече се насочим в посока се-
вер- североизток по коритото на р. Места към склоновете на Западните 
Родопи, където е с. Буково (дн. гара Бук, Гърция). През 1487 г. в това се-
лище вече са останали само 3 християнски фамилии. Част от мюсюл-
манските домакинства са на несъмнени уседнали тюркмени земедел-
ци – Караджа, Турхан, Карагьоз, Балабан, Саруджа, Ширмерд, но покрай 
тях са и новите мюсюлмани с тюркменски лични имена, като Будак, 

1 Пак там, л. 65.
2 Пак там, л. 66.
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син на Михал, Шахин, син на Петко, Карагьоз, син на Михал. Сред мю-
сюлманската общност е описан един съвсем нов последовател на Моха-
мед – Дочи, син на Драгоя, който към датата на регистрацията още не 
бил получил новото си име1.

Преди да навлезем в каза Неврокоп, разположена в средната и ви-
сокопланинската пространствена зона, има нужда от едно обобщение 
на предложения дотук материал, поставен в светлината на тезата на 
Стр. Димитров за „обсадното положение“, в което попаднали Чеч, До-
спат и долината на Места, след като османската власт се стабилизира-
ла в Драмско, Зъхненско и Сереско. Ако приемем, че авторът говори за 

„обсада“ във военния смисъл на думата, то се налага въпросът, какво е 
било стратегическото значение на областта, заключена между Бабек  – 
Мехомия (Разлог) – Сатовча и Барутин (на доспатския вододел) и на юг 
до сливането на реките Места и Доспат. През този район би могла да се 
осъществи връзка на Беломорието с Горна Тракия при Пловдив, но по 
изключително труден маршрут, който не бил използван за придвижване 
на войска (Via Egnatia открай време била предпочитаният път за прех-
върляне на военни части, за движение на хора и стоки). Районът имал 
известно стопанско значение с развития рудодобив и производството 
на желязо край селищата Горно Броди, Тешово, Търлис, Зърнево, Кочан и 
някои други по-малки, но през целия период на османското господство 
властта не направила нищо съществено, за да подобри транспортните 
връзки на рударския район с Беломорието – през цялото време той ос-
танал труден за придвижване2. Колкото до пътната мрежа вътре в Не-
врокопския район и нейните връзки на североизток с Горна Тракия или 
на северозапад към Самоковското поле и оттам за София, през 40-те го-
дини на XIX век О. Викенел отбелязва, че на много места тия пътища са 
непроходими за коли, някъде дори трудни за преодоляване от товарни 
коне, а съществувала и постоянна опасност от разбойнически нападе-
ния. Френският геолог и географ описва в бележките си пътя от Доспат 
хан до Мехомия така: „Пътува се по долината на Доспат дере… Тази до-
лина е необитаема, покрита с борови гори и непроходима за товарни 
коне. В тези пущинаци човек лесно може да се заблуди. Тук има пътеки, 

1 Пак там, л. 67.
2 Срв. К ъ н ч о в, В. Пътуване по долините на Струма, Места и Брегалница. – Сборник за 

народни умотворения, наука и книжнина, кн. ХII, 1895, 235-251.
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прокарани само от животни…“1 Такова било положението към средата 
на миналото XIX столетие, а в предходните то не било по-добро. Така че 
този район нямало защо да бъде обсаждан, не се налагали специално 
замислени мерки за постигане на някакви военно-стратегически зада-
чи – придвижването към Неврокопското поле или от него към остана-
лия свят било достатъчно затруднено от самите природно-географски 
дадености.

Тогава остава втората възможност: към края на XIV век затънтеният 
и населен с християни западен дял на Родопите се оказва обсаден не 
във военно- стратегически, а в религиозно-верски смисъл. Така се оф-
ормя идеята, че предстои „ислямска атака“ за превземане на български 
духовни пространства.

След като преминах по линията на „обсадата“, използвайки за пъ-
теводител страници от подробния османски регистър от 1478 г., бих си 
позволил да отбележа, че никъде не срещнах и най-дребната следа за 
целенасочени размествания, придвижвания, концентрации или стра-
тегически заселвания на тюркмен- ски маси (по принцип считани за 
номадски) с цел решаване на глобални задачи по промяната на демо-
графския и етнорелигиозен облик на наблюдаваните територии  – в 
българската историография съществува нагласата да подозира тогаваш-
ните османски власти в такива целенасочени мероприятия. Видя се оба-
че тъкмо обратното – администрацията предприема нужните мерки да 
сложи в ред безразборното юрушко движение сред населението от усед-
нали земеделци. Вече отбелязах по-горе, че заради мобилността си но-
мадите не са решаващият фактор в демографските и етнорелигиозните 
трансформации. Такъв фактор с определящо значение е икономическа-
та миграция на уседнало население от пренаселените предпланински 
долини и крайморски равнини към средния и високия планински пояс, 
стига климатичните и екологичните характеристики на пространство-
то по вертикала да предлагат благоприятни условия за икономическа 
дейност. Дългата история на „очовечаване“ на Неврокопското поле, из-
точните склонове на Пирин и западните на Родопите до вододела при 
Доспат показва, че районът предлага такива условия, които открай вре-
ме притегляли население от ниските пространствени зони към тези 
места със значително по-висока надморска височина. В Неврокопската 

1 Д е р и б е е в, Б. Огюст Викенел в Родопите. – Родопски сборник, V, 1993, 247-251, по-спец. с. 
249.
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котловина тя е от 460 до 600 м над морското равнище. Останалите земи 
на бившата османска каза имат хълмист характер с надморска височи-
на от 600 до 800 м – 19% от общата площ (без териториите, които сега 
са вън от държавните ни граници) и около 67% са територии с изразен 
планински характер. Средната годишна температура в пояса между 
500 и 800 м надморска височина е 11,3о С. Лятото е топло, без продъл-
жителни засушавания, а есента е мека, позволяваща узряването и пъл-
ното събиране на реколтата. Благоприятно въздействие върху локалния 
климат оказва и слабото средиземноморско влияние, което се усилва в 
южна посока. Положителна роля в икономиката на Неврокоп- ския ра-
йон имали полезните изкопаеми около селата по южните склонове на 
Пирин и Славянка (известни като мървашки села), в които се развила 

„местната индустрия“ – рудодобив и производство на желязо.
И най-беглият преглед на селищата, разположени на север от „об-

садната линия“ Йенидже – Драма – Зъхна – Серес в посока към каза 
Неврокоп, показва, че с увеличаване на надморската височина броят 
на тюркменомюсюлманите колонизатори намалява1. В рударското село 
Долно Броди (дн. Като Вронду, ном Драма, около 600 м надморска висо-
чина) са записани 179 християнски фамилии и 6 на тюркмени мюсюл-
мани. Рударско било и село Търлис със 194 християнски фамилии без 
каквато и да било колонизация2.

В източните склонове на Пирин, преди Места да навлезе в Невро-
копското поле, се намират днешните помашки села Лъжница, Корница 
и Брезница. В нашия регистър от 1 478 г. Корница е описана с 99 хрис-
тиянски фамилии и 4 вдовици – колонизация липсва (затова и ислями-
зацията на местното население още не била в ход)3; дори в селището се 
наблюдава демографски ръст от 44 християнски домакинства за един 

1 Тук отново се изкушавам да напомня, че странстващите скотовъдци (юруците), сезонно 
появяващи се по високопланинските пасища в Родопите и Пирин, не попадат в кате-
горията население с влияние върху темпа на колонизация и последвалите конфесио-
нални промени в посока ислям. Колонизатори, в пълния смисъл на това понятие, били 
онези подвластни на уседналия бит тюркменомюсюлмани земеделци, които се откри-
ват по страниците на османските регистри, вписани като данъкоплатци, сиреч произ-
водително население. Тъкмо броят на такива хора постепенно намалява, сравнен със 
селищата в предпланината и крайморските равнини, но не изчезва напълно.

2 BOA, TD 7, fol. 272. Срв. с бел. 27.
3 Пак там, TD 7, fol. 286.
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период по-къс от 20 години1. В Лъжница сред 101 християнски фамилии 
вече се настанили 3 тюркменомюсюлмански2 – предпоставките на пос-
ледвалия процес на минаване в исляма постепенно се оформяли, макар 
че и тук, както в Корница, сравнено с предходната регистрация, христи-
янското население осъществило „демографски бум“ – за същия период 
от около 20 години селяните в Лъжница нараснали от 20 на 101 фамилии 
(в бройката не са включени заселниците тюркмени)3.

Всъщност ако се придържаме към теорията, че ислямизацията в 
града стимулирала идентичния процес и в хинтерланда, би следва-
ло да обърнем повече внимание върху ситуацията в Неврокоп. Регис-
търът разкрива слаба колонизация през последната четвърт на XV век, 
но очевидно достатъчна за да потръгне и ислямизацията на граждани 
християни. Колонизаторите били от вече познатия ни вид на уседнали 
тюркмени, част от които упражнявали някакъв занаят – шивачи, каса-
пи. Първоначалното мюсюлманско ядро през 1 487 г. вече било увели-
чено от неврокопски мюсюлмани с имена като Саруджа, син на Пейко, 
Хамза, син на Горо, Юсуф, син на Манол, Бехадър, зет на Тодор. Послед-
ният пример вече разкрива създадените устойчиви връзки между двете 
етнически общности в града – появяват се смесени бракове, установя-
ват се роднински връзки…, едно състояние на градската микросреда с 
особено значение от битово и морално- психологическо естество за пре-
минаването от християнство към ислям.

В града са описани 38 мюсюлмански фамилии, от които 26 на тюрк-
мени колонизатори и 12 на конвертити. Християнските фамилии в гра-
да са 2834. Пак едно сравнение с предходната регистрация на градското 
население (60-те години на XV век) разкрива следното положение: тюр-
кменомюсюлмани 12 и нито един ислямизиран неврокопчанин. Хрис-
тиянските фамилии в града са 265, следователно до следващата регис-
трация от 1478 г. техният брой нараснал с 28. През същия период обаче се 
появили и първите ислямски конвертити.

В близкия до Неврокоп селски район колонизацията също не била 
голяма: в село Мусомища 5 тюркменски фамилии сред 158 християнски 

1 Срв. пак там, TD 3, fol. 273 – 274.
2 Пак там, TD 7, fol. 372.
3 Срв. пак там, TD 3, fol. 128-129.
4 Пак там, ТБ 7, £01. 352-356.
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и все още нито един ислямизиран1. И в село Копривлен от крайград-
ския хинтерланд сред 210-те християнски фамилии се настанили 12 на 
уседнали тюркмени, но към тях вече трябва да добавим 4 домакинства 
на нови мюсюлмани от селото2.

В южна посока от тези две села, в самия край на Неврокопското поле, 
се намират двете големи села Сингартия (дн. Хаджидимово) и Садово. 
В Сингартия положението било следното: 201 християнски фамилии и 
1 5 на тюркменомюсюл- мани. И тук ислямизацията вече дала своите 
първи резултати във вид на 8 домакинства нови мюсюлмани3. В Садо-
во положението било идентично: 11 6 християнски фамилии и 21 мю-
сюлмански. Броят на колонизаторите бил 1 2 и като тяхно следствие – 9 
домакинства нови мюсюлмани4. В същия район, но на левия бряг на р. 
Места е и с. Истане (дн. Хвостяне), където по онова време нямало нито 
един колонизатор, съответно липсвали и нови последователи на Моха-
мед сред селяните5. В по-късен период селището вече е изцяло българо-
мюсюлманско6.

Любопитно ще е да разберем какво е било положението във висо-
копланинския пояс, в селищата с надморска височина 700-800 м. Тук 
трябва да очакваме юрушки влияния върху местната етнорелигиозна 
картина – такива поне са догадките в османистичните проучвания. Ха-
рактерен пример са селата Марулево (дн. Ваклиново) и Кочане, където 
османският регистратор не е отбелязал нито една уседнала тюркмен-
ска фамилия сред 1 70-те християнски домакинства. Сред тях обаче стои 
един Исмаил, син на Димитри7. Дали може да се приеме, че във висо-
копланинския пояс проводниците на първоначалния стимул за исля-
мизация били сезонно появяващите се тюркмени скотовъдци? По-на-
татък двете селища станали напълно българомюсюлмански, но въпро-
сите около първоначалната представителност на исляма не само в този 
конкретен случай, но и във високите пространствени зони въобще из-
искват още доста наблюдения върху масов изворов материал. Но дори 
и тогава ролята на номадстващите тюркмени не би могла да бъде уточ-

1 Пак там, л. 357-361.
2 Пак там, л. 359.
3 Пак там, л. 364.
4 Пак там, л. 362-364.
5 Пак там, л. 371.
6 Пак там, Mevkufat Kalemi 2873, fol. 46–47.
7 Пак там, ТБ 7, £01. 374-376.
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нена докрай, тъй като те не са били обект на османските регистрации. 
По-скоро те били описвани в районите на зимуване, а интересуващите 
ни процеси протичали в периода на лятната паша, когато те се оказва-
ли в контакт с родопчани. Реконструкцията на тази ситуация с възмож-
ности за конкретни изводи би могла да бъде извършена от етнологията 
(социалната и културална антропология) в съчетание с възможностите 
на османистичните проучвания – един изследователски подход, който 
у нас едва напоследък започва да добива конкретни очертания1.

Дотук се занимавахме повече със значението на колонизацията 
като катализатор на ислямизационния процес. Нейните размери не 
позволяват да се твърди, че тюркмените колонизатори се явяват пред-
ставителната група на ислямското присъствие в Неврокопската каза; 
демонстрираните най-характерни примери очертават контурите на 
ситуацията в района и едно бъдещо подробно проучване ще уплътни 
фактологията, осигурявайки средата за исторически реконструкции 
с висока степен на достоверност  – новопридобитите извори напълно 
позволяват това. Ниската ефективност на колонизацията в Неврокоп-
ско намира своето логично обяснение в обстоятелството, че районът се 
явява най- високата точка по вертикалната ос на поселищната система, 
до която успели да стигнат най-упоритите представители на икономи-
ческата миграция сред тюркме- номюсюлманите. Неврокопският край 
попада в последния възможен пояс за „очовечаване“ на околната среда 
и ако тук все пак в края на XV – началото на XVI век се настанили тюрк-
мени, подвластни на уседнал бит, то, изглежда, роля изиграл природно-
климатичният фактор – средиземноморските влияния върху локалния 
климат, близостта на Беломорския екологичен пояс, наличието на под-
ходящи за животновъдство високопланински пасбищни райони.

Овладяването от исляма не само на територии, а и на местно насе-
ление в Неврокопския край почнало с един постепенен процес на исля-
мизация сред местните българи от началото на XVI век нататък. Преди 
години върху силно ограничена изворова база Стр. Димитров успя да 
очертае най-общите параметри на процеса, но не достигаха опорни точ-
ки в хронологичния му ход, заради което той допусна възможността за 
провеждане на насилствени ислямизационни акции. А всъщност тъкмо 

1 В тази посока успешно работи Цв. Георгиева. Вж. Пространството и пространствата на 
българите през XV-XVII век. (Автореферат на дисертация за присъждане на научната 
степен „доктор на историческите науки“). С., 1998.
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постепенността на ислямизацията сред неврокопското християнство, 
нейната голяма трайност във времето подсказва липсата на екстрем-
ни ситуации в нейното развитие. В новопостъпилите османски регис-
три хронологията на протичането е изключително добре представена с 
всичките ѝ показатели, необходими на изследователа, за да се премах-
нат някои наивни съмнения или основателни колебания около отгово-
ра на въпросите, поставени в началото на студията: какво население са 
помаците – автохтонно или колонизирано тюркско; как помаците са 
преминали към исляма – доброволно или чрез насилие, и пр.

Методиката за работа с османски извори в това направление е добре 
известна и затова, без излишни обяснения, предлагам няколко примера 
като резултат от обобщения върху по-масов материал: през 30-те годи-
ни на XVI век 13% от селското население вече е преминало към исляма, 
през 60-те – 29%, за да се стигне в хода на диахронното развитие до 1723 
г., когато заварваме следното положение в 109 описани села на тогаваш-
ната каза Неврокоп с областта Чеч: селища с българохристияни  – 10; 
смесени (българохристияни и българомюсюлмани) – 24; селища с бъл-
гаромюсюлмани – 741.

След като колонизацията се явява стимул за разпространението на 
исляма, но не и субект на „физическото“ мюсюлманизиране на големи 
територии от Западните Родопи, налага се настоятелно да се изследват 
причините и мотивите за преминаване на огромно количество местни 
християни в исляма. Разделението на причини и мотиви не е случайно. 
Причината въздейства еднопосочно, тя формира, така да се каже, кауза-
лността на процеса. В същото време мотивът е повече въпрос на лично 
отношение на субекта, на реакция на индивидуалната или колективна-
та психика в конкретна среда към определена ситуация.

Като безспорна причина следва да се приеме упадъкът на христи-
янските религиозни институции, причинен от османското завоевание. 
Каза се вече, че най- ранните османски регистрации на Неврокопско 
разкриват в района една добре изградена селищна структура. Със си-

1 Вж. BOA, Mevkufat Kalemi 2873. Позволявам си едрите щрихи при излагането на този за-
бележителен материал заради ограничения обем на настоящата студия, но пак повта-
рям – въпросните извори тепърва подлежат на задълбочена обработка, а регистърът от 
1723 г. вече е преведен на български език от автора на настоящите редове и заинтересу-
ваните изследователи биха могли да ползват превода в ръкописния му засега вид. Това 
може да стане в Ориенталския отдел при НБКМ.



1029

Демографски и етнорелигиозни процеси в западните Родопи

гурност може да се предположи, че до завоеванието тя е била покрита от 
религиозно-институционалната мрежа на православната църква; това 
подсказват следите от манастирски градежи, които съществуват по те-
рена, доказва ги местната топонимия и ономастика, налице са и сведе-
ния в историческата памет на хората, но археолозите все още не са дали 
много в тази насока. Естествено не бива да се пренебрегва и близостта 
на големите християнски центрове Серес и особено Света гора.

Ранната документация (1445) показва, че православните институ-
ции все още не били загубили напълно влиянието си върху паството 
в района: тогавашната османска администрация дала разрешение на 
петима светогорски монаси и тридесет техни послушници да действат 
в Неврокопско, освобождавайки ги от данъка джизие1. Без да се спирам 
специално върху постепенното ограничаване действието на християн-
ските институции (параметрите на този процес могат да бъдат изведе-
ни от броя на свещениците – в повечето неврокопски села от ранния 
XVI век такива липсват), тук бих искал да илюстрирам институционал-
ната представителност на исляма в града Неврокоп, който от последна-
та четвърт на XV век нататък постепенно се превръща в добре изграден 
ислямски център:

– през 80-те или 90-те години на XV век Мехмед бей, син на Кара-
джа паша2, издигнал монументална джамия в града, която съществува и 
днес в силно запуснат вид;

– в самото начало на XVI век любимецът на султан Баязид II, Коджа 
Мустафа паша3, учредил в града голяма религиозно-благотворителна 
фондация (вакъф), която включвала джамия, религиозно училище и 
баня.

Това е само началото на постепенната трансформация на Неврокоп 
от християнски в мюсюлмански град, която в по-нататъшния си ход из-
глежда така: през 1517 г. в града има 319 християнски и 167 мюсюлмански 
домакинства4; през 1529 г. християните нараснали на 381 домакинства, а 

1 BOA, MAD 525, fol. 19.
2 Караджа паша – висш администратор и военачалник, румелийски бейлер бей, загинал 

при обсадата на Белград през 1456 г.
3 Попада в двореца в резултат на девширмето (т. нар. кръвен данък). От теляк в дворцовата 

баня се издига до везир и велик везир. Ликвидиран по политически съображения от 
следващия султан Селим I.

4 Вж. BOA, TD 70.
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мюсюлманите – на 2191; през 1569 г. мюсюлманските домакинства вече 
са 318, а християнските са спаднали на 1862. Изследвачите са на мнение, 
че това развитие е последица от известен приток на тюркомюсюлмани 
към града и от постепенно преминаване на неврокопските християни в 
исляма. Само в регистрацията от 1569 г. 14% от гражданите мюсюлмани 
са отбелязани като конвертити от първо поколение. През 70-те години на 
века Неврокоп изглежда вече като напълно изграден ислямски център с 
13 мюсюлмански махали (срещу 6 християнски), 3 джамии и 7 месджида3, 
в които служели 12 имами и 14 мюеззини4… Прехвърляме се в 1723 г., за да 
заварим ислямската инфраструктура на каза Неврокоп в следния вид: 
джамии – 50, месджиди – 36. В същото време тамошните християни раз-
полагали с двамина свещеници за града и всичките си села5.

Когато се изследват причините от религиозно естество, не бива да се 
изпуска ролята на мюсюлманското мисионерство, представено от дер-
вишкия ислям. Евлия Челеби описва Неврокоп като град с много текета, 
което ще рече, че ислямският мистицизъм бил добре застъпен в района. 
Особено голяма ще да е била ролята на ордените с изявена езотерична 
практика, просъществували в Неврокопско до началото на XX век6. Тех-
ният мистичен ритуал е по-привлекателен, в него има практичен под-

1 Пак там, TD 167, fol. 47-57.
2 K i e l, M. Цит. съч., с. 9.
3 Мюсюлмански молитвен дом, в който не се отслужва петъчна молитва.
4 K i e l, M. Цит. съч., 9-11.
5 Вж. BOA, Mevkufat Kalemi 2873.
6 Проф. Х. Норис от Лондонския университет в една своя статия съобщава за интересните 

наблюдения на английския изследвач К. Гарднър, който през 1910 г. среща в Германия 
двама братя „екс-мюсюлмански шейхове“ (sic), дошли от „дивата планинска пустош 
между България и Македония“. Единият от тях бил шейх на дервишко теке към ордена 
Рифая, но след това станал християнин. Според Гарднър братята обяснили, че издигане-
то по мистичния Път било причината, която ги отвела отвъд исляма, към християнство-
то. Прочее според шейхове на същия този орден „Моисей, Иисус и Мохаммед са едно 
и също. Те са различни пътища, по които се стига до един и същи резултат!“ Колкото 
до местоположението на текето, Гарднър съобщава най-обща информация, отправяща 
към „дивите места по границата между…“ или пък към „българоезична Турция“, сиреч 
към българските земи, намиращи се все още под османска власт в навечерието на Бал-
канските войни. Голяма е вероятността тогава въпросното теке да се е намирало тъкмо 
в Западните Родопи и по-специално в Невро- копския район, където минава границата 
с източния дял на Македония. Вж. N o r r i s, H. T. Aspects of the Sufism of the Rifaiyya in 
Bulgaria and Macedonia in the Light of the Study Published by Canon W. H. T. Gairdner in The 
Moslem World. – Islam and Christian-Muslim Relations, Vol. 7, 1996, Nr. 3, 297-309.
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ход към хората – подхранва надеждите им за непосредствен контакт с 
отвъдното, изцелява, обещава спасение още през земния живот. Ислям-
ската ортодоксия е свързана с множество забрани, а мистичните школи 
са склонни към абсорбиране на отделни елементи от други конфесии, 
тъй като за тях Пътят към Божественото откровение е един за всички 
хора. Можем само да си представим въздействието на такова дервишко 
теке върху някое християнско село в близост, особено ако шейхът вла-
дее и прилага магични практики, предпазва от болести, изцелява, пред-
сказва… А как да оценим друго едно интересно явление от този порядък: 
в казата Неврокоп живеели много сеиди.

Нека накратко обясня кои са те. Твърди се, че произхождали от по-
томството на самия Пророк Мохамед; титлата сеид носели потомците на 
Мохамедовия внук Хюсеин, а потомството на другия внук Хасан – тит-
лата шериф. Сеидите и шерифите се пръснали с времето по целия мюсюл-
мански свят и където се появели, единоверците им се отнасяли към тях 
като към свети хора. Една английска изследователка дори сравнява тех-
ните функции и влияние в мюсюлманското общество с тези на христи-
янската църква в средновековна Европа1. По-точно би било да се каже, че 
в обществения живот те се изявявали като религиозни лидери и учи-
тели (мюдерриси) и били предпочитани кадри за съдебно-религиозната 
система. След смъртта си някои от тях били обявявани за светци, а гро-
бовете им ставали място за поклонение. Вярвало се, че сеидите можели 
да вършат чудеса и че притежавали лечителски способности.

В ислямския свят сеиди и шерифи се радвали на доста привилегии 
и затова била създадена специална служба, която следяла за тяхното 
родословие и при нужда трябвало да доказва принадлежността на да-
дено лице към потомството на Пророка. Тази служба била ръководена 
от висш държавен администратор, наричан накиб юл-ешраф. При осман-
ците неговото ведомство имало разклонения във всички провинции на 
огромната държава.

От подробен регистър на населението в каза Неврокоп научаваме, че 
в началото на XVIII век в района имало 51 сеиди с доказана достоверност 
на произхода, от които 1 2 в градските махали, а останалите били пръс-
нати из селата. И още нещо прелюбопитно: в с. Елис (дн. Охирон, ном 

1 I n g r a m s, D. A Survey of Social and Economic Conditions in the Aden Protectorate. Eritrea, 
1949, p. 49.
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Драма, Гърция) техният брой бил 18 (!), а към тях трябва да добавим и 5 
жени с титлата шерифе (ж. р. от шериф)1. За това селище не разполагаме 
с други данни, освен тези от регистъра, които го представят като изця-
ло мюсюлманско с 82 фамилии. У В. Кънчов селото е представено с 280 
домакинства българи християни и 730 домакинства турци. Българските 
домакинства от Статистиката на Кънчов се появили в селото в по- къс-
но време, а старото българохристиянско население (името на селището 
подсказва неговата предишна етнохарактеристика) вероятно било пре-
топено или пък пропъдено от настанилия се в този край сеидски клан. 
Присъствието на толкова много свети хора в Неврокопско със сигурност 
оказвало влияние върху процеса на конфесионалните трансформации 
в казата, разширявайки ефекта от въздействието на ислямската рели-
гиозна матрица върху християнското културно пространство. Така сред 
факторите на ислямизацията в този район се явява още един, който спо-
ред понятийния апарат на доскорошните изследвания би трябвало да 
бъде определен като „религиозна пропаганда“. Но и от най-общото опи-
сание на сеидите се вижда, че техните функции и обществено влияние 
далеч надхвърляли ролята на „проводници на исляма“, каквато може да 
се припише на тюркмените колонизатори.

Ала всъщност нашият метод е свързан и на този етап най-пряко за-
виси от сведенията в османската документация, а там най-често се на-
тъкваме върху действието на икономическия фактор. Той създавал мо-
тивацията у ислямските конвертити, обстоятелство, което напоследък 
привлича вниманието на все повече изследователи2 Прочее действието 
на икономическия фактор като мотив за преминаване в исляма засе-
га добре обяснява стабилния по своите темпове и продължителен във 
времето процес на индивидуална ислямизация. Нека в този порядък на 
мисли си спомним за твърденията на гръцкото духовенство, че бълга-
рите се „потурчили“, за да се отърват от данъка джизие3.

Безспорно фискалните облекчения били сериозен мотив, още повече 
че са налице сведения за освобождаване на новите мюсюлмани в някои 
райони и от поземлен данък испенче, тъкмо както твърдят някои авто-

1 BOA, Mevkufat Kalemi 2873, fol. 38-39.
2 Срв. L o r y, H. W. Changes in the Fifteenth-Century Ottoman Peasant Taxation: The Case 

Study of Radilofo. – In: Continuity and Change in Late Byzantine and Early Ottoman Society. 
The University of Birmingham, 1986, 29-31.

3 Д р и н о в, М. Цит. съч., с. 19.



1033

Демографски и етнорелигиозни процеси в западните Родопи

ри, за насърчаване на ислямизационния процес1. Не по-малко значение 
обаче имала социалната мотивация. Приемането на исляма издигало 
обществения статут на конвертита едно стъпало по-нагоре, той се пре-
връщал от християнска в мюсюлманска рая. Новият мюсюлманин вече 
имал предимство в отношенията с администрацията, спестявал си ред 
неудобства на битието, отредено за християнската рая. Освен това бит-
ността на мюсюлманин правела възможна прекатегоризацията от рая в 
аскери (т. нар. класа на военните), при което отпадало плащането на ра-
етски данъци. Това не било имагинерна, а напълно реална възможност, 
чудесно представена в подробния регистър на каза Неврокоп от 1723 г., 
откъдето са и следните примери: в с. Мусомище имало 30 еничари от 
78 мюсюлмански домакинства; в с. Копривлен – 20 еничари от 52 мю-
сюлмански домакинства; в с. Ляльово – 12 от 51 и т. н.2 Забележителното 
в случая е, че тези еничари не били набирани по силата на девширме-
то, което се доказва от мюсюлманските им бащини имена. Изключено 
е също така това да са столични бойци, синове на еничари, изпратени 
на провинциална гарнизонна служба – тогава нямаше да попаднат в 
опис на селското население в казата. Неврокопските еничари може би 
повтарят известното „босненско изключение“ – султан Мехмед II непо-
средствено след завладяването на Босна разрешил в корпуса да постъп-
ват и сюннетлии, сиреч обрязани младежи, синове на приелите наскоро 
исляма босненци3.

Всъщност еничарството може да се тълкува едновременно като при-
чина и мотив за ислямизация в зависимост от конкретната ситуация в 
османската държава. За причина то може да бъде прието в първите ве-
кове от съществуването на корпуса, когато християнските деца насила 
били отделяни от техните семейства – начин за масово „производство“ 
на мюсюлмани пряко волята на християнската рая в Империята. Като 
мотив за приемането на исляма еничарството се налага след прекратя-
ване на системата девширме – някъде към края на XVII век. Това е свър-

1 L o r y, H. W. Цит. съч., с. 31.
2 Вж. BOA, Mevkufat Kalemi 2873.
3 U z u n ç a r § î l î, i. H. Osmanli Deleti Te§kilâtindan Kapukulu Ocaklari. Cilt I. Ankara, 1984, 

p. 18. Корпусът се попълвал изключително с деца на балкански християни, което било 
стриктно следено чрез неколкократни медицински прегледи на събраните от Румелия 
деца, за да се избегне проникването в корпуса на тюркмени мюсюлмани (обрязани). От-
говорността за това носел главният лекар на султанския сарай, който участвал в коми-
сията по приемането на наборите.
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зано с едно интересно явление, което тепърва подлежи на изясняване 
от османистите. Напоследък вниманието на изследователите бе при-
влечено от т. нар. молби за доброволно приемане на исляма, които имат 
една много интересна особеност  – процесът, който отразяват тези до-
кументи, набира скорост и се масовизира от края на XVII век нататък1. 
В досегашните изследвания акцентът падаше преди всичко върху со-
циално-икономическите фактори, обусловили този вид прозелитизъм, 
които в османските условия изиграли ролята на косвен натиск върху 
християнството за преминаване в исляма2. Ала причините се оказват 
и от съвсем друго естество: много хора изтъкват като мотив за смяна 
на вярата си стремежа към място в еничарските редове. Изглежда, че в 
този период желанието сред част от християнската рая да попадне сред 
султановите „хранени хора“ било голямо, щом се срещат случаи като 
този на един българин от Карлово, който, бързайки да попадне сред пра-
воверните, собственоръчно се обрязал3. Дали е случайна масовата поява 
на тия „молби“ тъкмо когато интензивността на девширмето почнала да 
спада – това е въпрос, който все още очаква конкретен отговор. В същото 
време трябва да се съгласим, че дори след като събирането на момчета 
било преустановено, кадровият потенциал на еничарството не намалял; 
той бил подхранван от синовете на еничарите и още от многобройни-
те случаи на доброволни единични помюсюлманчвания като морално-
психологическо следствие от тривековното действие на системата дев-
ширме. Оказва се, че сериозно присъствие в еничарските редове имали и 
неврокопските българомюсюлмани.

Прекатегоризацията на неврокопските помаци в аскери носела ма-
териална изгода не само под формата на фискални облекчения. Пре-
минаването на техните бащи и деди към исляма в един по-ранен пе-
риод разкрило след време възможности пред следващите поколения за 
включване в редовете на платената еничарска армия по време, когато в 
Империята събирането на християнски момчета за нуждите на корпу-

1 Вж. Османски извори за историята на ислямизационните процеси…, с. 100 сл.
2 Вж. напр. В е л к о в, А., Е. Р а д у ш е в. Османски архивни държавни документи за ис-

лямизационните процеси на Балканите ХГУ-ХГХ в. – В: Проблеми на развитието на 
българската народност и нация. С., БАН, 1988, 57-73. Опит за по-широко разглеждане на 
феномена направи А. Желязкова. Вж. Ж е л я з к о в а, А. Разпространение на исляма в за-
паднобалканските земи под османска власт ХУ-ХУШ в. С., БАН, 1990.

3 НБКМ, Ор. отд., ф. 1А, а. е. 57 370; вж. също Османски извори за ислямизационните проце-
си…, с. 205.
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са било вече прекратено. Еничерското парично възнаграждение било от 
голямо значение за бюджета на неврокопчанина, живеещ в не особено 
благоприятна за стопанска дейност природна среда. А когато към дър-
жавната плата се добавят фискалните облекчения и гарантираните от 
държавата привилегии в стопанската дейност, ще видим, че всъщност 
еничар- ското съсловие формирало обществения елит на казата. Така 
неврокопските еничари служели за пример на своите земляци, колко е 
добре на този свят да си мюсюлманин, и то на държавна служба. По та-
къв начин еничарството продължило да играе роля в ислямизацията и 
след прекратяване на девширмето. Сред описаните неврокопски енича-
ри тук-там се срещат и бойци с фамилното име Абдуллах (първо поко-
ление конвертити), което подсказва, че еничарските привилегии били 
достатъчен мотив за някои местни християни да минат в исляма въ-
преки опасностите на военната служба.

В този порядък на изложение непременно трябва да се изтъкне един 
факт, останал досега незабелязан, по-скоро премълчаван, в българската 
османистика: поголовният данък джизие, платим само от християните 
в османската държава, бил събиран главно от еничари1. Тази дейност но-
села големи парични облаги от злоупотреби във фискалната дейност, но 
по-важен тук е психологическият ефект върху платеца на данък, пред-
назначен само за „неверници“, когато като събирач му се представял не-
гов бивш единоверец, а твърде често и земляк. Един малък пример от 
историята на джизието, отнасящ се конкретно за Неврокопския данъчен 
район: неврокопският списък на платците за 1600-1601 г. например по-
паднал у еничари, произхождащи от самия Неврокоп и съседните райо-
ни, което съвсем не е случайно – ефектът от дейността е много по-голям, 
когато се познават местните условия. На място, в самия фискален район, 
към събирането на данъка бил кооптиран еничарът Коруджу Баки бей, 
жител на града. Той от своя страна пък бил човек на дефтердаря на ду-
навските области Абдюлбаки ефенди2…

1 Най-лесно читателят ще се убеди, като разтвори Извори за българската история. Т. 26. С., 
1986. Там ще види, че от XVI век нататък най-значителният приход на държавата – джи-
зието, бил събиран от хора от еничерското съсловие.

2 НБКМ, Ор. отд., ф. 6А, а. е. 790, л. 2б. Самият Абдюлбаки ефенди е интересна фигура. 
Xристиянско момче от Одрин, той бил забран за еничерския корпус, но попаднал в 
дворцовите школи. Кариерата му потръгнала след като бил назначен в централното фи-
нансово ведомство (Дефтерхане). Службата в различните отдели го отвела до върховете 
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Още доста подробности от ежедневието на Неврокопско в интересу-
ващия ни аспект може да бъдат извлечени от османския кадастър. Кол-
кото повече разширяваме познанията си за миналото на българските 
земи под османска власт, толкова повече ще се доближаваме до съставя-
нето на подробна история на социалните, етнодемографските и конфе-
сионалните процеси, без да можем, разбира се, да заявим някога, че сме 
постигнали всеобхватност в изводите си. Налага се обаче да се отчете, 
че в етнорелигиозен смисъл Неврокопско (а всъщност Централните и 
Западните Родопи) се явява „особен случай“, тъй като при, общо взето, 
сходна съвкупност от социално-икономически и политически фактори 
други райони на българското пространство разкриват съвсем различ-
но състояние на интересуващите ни феномени. Това още повече налага 
обединяване усилията на историци, етнолози и социолози към пози-
тивни изследвания на т. нар. помашки въпрос. Благоприятна ситуация 
пред изкушените изследователи предлагат Централните и Западните 
Родопи не само с новопридобитите османски извори. Съвременната ци-
вилизация не е успяла да заличи всички следи на отминалите времена 
върху българомюсюлманската общност в този регион. В голяма степен 
това се дължи на сложната историческа съдба на хората, особено през 
последните 30-ина години, което ги е направило изключително чувст-
вителни и недоверчиви към външни въздействия. Така в много отноше-
ния те са се съхранили като един вид жив музей, чиято „експозиция“ 
следва старателно и деликатно да бъде изучавана не само с оглед на ми-
нали събития, а и на бъдещето. Неудачите на предходниците не обричат 
непременно на неуспех днешното и следващите поколения. Дори само 
заради това усилията си заслужават.

* * *
С това моето изложение можеше и да приключи, но реших, че то ще 

изглежда по-убедително, ако предложа на читателското внимание една 
малка част от новопридобития османски изворов материал за някогаш-
ната каза Неврокоп, обработен в последно време от автора на настоящи-
те редове. По-долу са представени три подробни описания на с. Вълкосел, 
извлечени от османски данъчни регистри от последната четвърт на XV, 

на финансовата йерархия – дунавски дефтердар и накрая баш дефтердар, който пост зае-
мал на три пъти. Абдюлбаки участвал и в дворцовите борби – по време на политическата 
криза около ликвидирането на султан Осман II той се оказал един от набелязаните за 
премахване висши държавници, но успял да се отърве.
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първата половина на XV и началото на XVIII век. Селището не е избрано 
заради някаква изключителност на протеклите в него етнорелигиозни 
процеси – то напълно се вписва в хода на проследените дотук тенден-
ции. Вълкосел привлече вниманието ми по време на теренни проучва-
ния през м. август 1 994 г. Разположено е на юг от Неврокопската котло-
вина в началото на областта Чеч, близо до р. Бистрица – ляв приток на 
Места. Край него е минавал пътят от Драма за Неврокоп по коритото на 
Места. От този главен път се отделял друг, който, минавайки източно от 
селото по едно от билата на Дабраш, продължавал на север към Сатовча 
и оттам през Батак към Тракийската низина. Това местоположение на 
Вълкосел определяло и неговата многолюдност – тя личи добре в доку-
ментите по-долу. Като правило около миналото на такива големи села 
почти винаги е изграден митологичен комплекс, който трябва да обяс-
ни събития със съдбовно значение за битието на поколенията; в пред-
ставите на българите християни от района такова събитие е „помоха-
меданчването“ на техни земляци. Преминаването на вълкоселци към 
исляма се обяснява със следния мит: селото било от две махали – една-
та приела исляма под натиска на завоевателите, другата първоначално 
устояла. Черквата останала в „помохамеданчената“ махала и между съ-
селяните християни и мюсюлмани започнали разправии – новите по-
следователи на Мохамед не допускали християните до храма, за да се 
черкуват. Конфликтът се разраснал и в селото пристигнала потеря да до-
върши „помохамеданчването“. Християнската махала под ръководство-
то на двамината дядо Вълкови синове се противяла, но когато главата-
рят наредил да се напали пещ и който не желае да стане мюсюлманин, 
да скочи в огъня, хората се стъписали. Двамата братя дали пример на 
своите хора и се хвърлили в пещта, ала „изплашените селяни били при-
нудени да приемат исляма“1.

Представените по-долу документи разчупват митологемата, разкри-
вайки логиката на процеса, определена от конкретните исторически 
обстоятелства. Да си зададем обаче въпроса: ако българските историци 
разполагаха още преди време с османски извори в тази достатъчност, 
с която има възможност да работи днешното поколение изследователи, 
щеше ли да се създаде мътната смес от митология и исторически емо-
ции, предизвикала в крайна сметка политически действия и общест-

1 Град Гоце Делчев. Из миналото на града и района. С., 1988, с. 94, 214.
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вени реакции с траен негативен резултат? Въпросът може да изглежда 
наивен най-малкото заради това, че отрицателният отговор всъщност 
разкрива една невъзможна вече алтернатива на събития, които днес 
дружно порицаваме. Конкретно за Вълкосел въпросните събития са до-
несли на хората следното: по време на смяната на имената на родоп-
ските българомюсюлмани (първия етап на т. нар. възродителен процес, 
протекъл през 70-те години) „отговорните фактори“ вкарали в гробище-
то на селото булдозер, за да го изчисти от мюсюлманските надгробия, 
много от които изработени преди близо два века в духа на тогавашната 
ислямска каменоделска и епиграфска традиция. Населението успяло да 
събере и съхрани част от паметниците в двора на по-малката джамия – 
неугледна постройка, намираща се в края на селото. Голямата джамия, 
строена в началото на ХК век, била съборена по време на втората въл-
на на възродителния процес – пак с булдозер. Сега хората са издигнали 
нова джамия на мястото на съборената (през 1994 г. все още не беше до-
вършена), в чийто градеж преобладава бетонът – изглежда, в яките бе-
тонни зидове те са вградили желанието и волята си събитията отпреди 
20 години да не се повтарят повече.

Сред част от по-младите хора, интересуващи се от миналото на своя 
край и съдбата на населението му, е пуснал корени митът, че техните 
деди се настанили в Родопите вече като мюсюлмани някъде през ХI-XII 
век. Като доказателство те сочат надгробните паметници, върху които е 
вписана дата по мюсюлманското летоброене (Хиджра). Така например 
надгробие от 1160 г. по Хиджра се възприема като положено през XII в., 

„време далеч преди появата на османците по нашите места“ – отбеляз-
ват хората. А в конкретния случай става дума за 1747 г. Това е един наи-
вен начин да се отхвърли натрапваната идея за проведени насилствени 
акции за „помохамеданчване“, срещу които дедите на тези хора не ус-
тояли… Освен всичко друго, днешните потомци са наясно, че фикцията 
за ислямизационен апокалипсис се превърна в идеологема, положена 
в основите на порочните политически действия от 70-те и 80-те години, 
чиито поражения, уви, все още не са изживени.

Предлагайки превод на османски документи за миналото на село 
Вълкосел, нямам намерение да разкривам т. нар. „историческа истина“, 
използвана доскоро за избистряне на „замъглените представи за раз-
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личия между „верско“ и „народностно“1… Тъкмо обратното – бих искал 
старите текстове да покажат естествения ход на сложни исторически 
процеси, чието осмисляне следва най-сетне да се измъкне от сянката на 
митологията, историческите емоции и предубеждения.

883 г. / 4. IV.1478 – 24. III.1479 г.
Сигн.: BOA, TD 7, fol. 288-289
Село Вълкосел, спада към [нахия] Калоян.2

Мюсюлмани:
Xъдър, Касъм, Али син на Карагьоз Неверници:
Неверници:
Гьорко; Вълко [син на] Гьорко; Райко, син на Вълко; Гьорго [син на] 

Беро; Тодор брат на Йорго; Димитри [син на] Василко; Гьорго, брат на 
Димитри; Бончо, брат на Димитри; Милко поп; Райко, негов син; То-
дор, брат на Димитри; Васил поп; Васил, син на Доброслав; Милко, син 
на Васил; Стайко [син на] Чутур; Балика; Балико [син на] Крайо; Гьор-
го, син на Балико; Тодор, син на Балико; Тодор [син на] Добрика; Яни-
ка, негов брат; Гьорго [син на] Добрине; Райко [син на] Радослав; Милко 
[син на] Тодор; Тодор соколар; Йорго [син на] Койо; Койо [син на] Анге-
ло; Петко соколар; Койо соколар; Илко соколар; Мирчо [син на] Диман; 
Димо [син на] Стайко; Станко, брат на Димо; Рад, брат на Станко; Гьор-
ган [син на] Станислав; Русин, негов брат; Влад, брат на Йорган; Милко 
[син на] Петро; Рад, брат на Петро; Стайко [син на] Димо; Илко, син на 
Коста; Радослав [син на] Грозьо; Милко, брат на Радослав; Стайко [син 
на] Грозьо; Койо, син на Братослав; Братослав [син на] Койо; Райко [син 
на] Кукуде; Радослав, син на Стайко; Янко, брат на Радослав; Грозьо, не-
гов брат; Стайко, син на Димитри; Гьорго [син на] Стайко; Гьорго [син 
на] Найчо; Койо, брат на Стойко; Станчо, брат на Койко; Витан; Йорго, 
негов син; Петко [син на] Витан; Димитри, син на Велко; Стойко, син 
на Мичо; Дойко [син на] Братован; Мичо, син на Димитри; Новак; Ни-
кола, син на Новак; Стамат, син на Дойко; Марин, син на Дойко; Мичо, 
син на Радован; Бойко [син на] Бодур; Славко, брат на Бойко; Владислав 

1 В е л ч е в а, Н. Родопчанката. С., БАН, 1994, с. 180.
2 В регистрациите от началото на ХVI век нататък тази нахия вече не се споменава. Тя 

представлява остатък от предосманското административно деление на Западните Ро-
допи. Предполагам, че е обхващала левия бряг на Места, след като реката напуска Не-
врокопското поле, западните склонове на Дабраш, достигайки може би до сливането на 
Доспатската река с Места (дн. вън от границите на България).
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[син на] Гьорго; Тодор [син на] Стайко; Влайко [син на] Братойо; Мил-
ко, син на поп Димитри; Никола [син на] Гьорго; поп Димитри; Тодор 
[син на] Йоргица; Димо, син на Белико; вдовица Дойна; вдовица Донче; 
вдовица Райка; вдовицата на Момчил; друга вдовица Райка; вдовицата 
на Радослав; вдовицата на Братоля; вдовицата на Банче; [друга] вдовица 
Райка; Никуле, син на поп Димитри.

[Данъци върху селскостопанската продукция: пшеница, ръж, сено, 
пашкули, грозде, лен, леща, орехи, плодове, мед, данък сватбарина, да-
нък върху прасетата и приходи от две воденици]1.

29 шабан 930 – 18 шеввал 943 г. / 2. VII.1524 – 30. III.1537 г.
Сигн.: BOA, TD 403, fol. 555-558
Село Вълкосел, спада към Неврокоп.
Мюсюлмани:
Яхия деде, чифт2; Баязид Мустафа, чифт; Хъдър Иляс, чифт; Хамза 

Иляс, чифт; Исхак Шабан, чифт; Хъдър Инехан, чифт; Хъдър Ибрахим, 
чифт; Хамза Мехмед, чифт; Хамза Абдуллах, чифт; Мустафа Али, чифт; 
Мехмед Али, чифт; Мустафа Абдуллах, бенак3; Халил Абдуллах, бенак; 
Иляс Абдуллах, бенак; Мехмед Абдуллах, чифт.

Неженени от споменатите [мюсюлмани]:
Хамза Абдуллах; Мехмед Абдуллах; Муса Абдуллах; Иляс Абдул-

лах; Хъдър Абдуллах; Салтък Абдуллах; Мустафа Исхак; Хъдър Мехмед; 
Ахмед Шабан.

Неверници [християни] от споменатото село:
Гьоро Никола; Райко Димитри; Петко Белко; Стойо Дончо; Милко 

Дончо; Димо Мильо; Тодор Станко; Гьоро Тодор; Крайо Тодор; Станислав 
Тодор; Тодор Мильо; Димитри Денчо; Стойо Грозьо; Димитри Никола; 
Дончо Никола; Мильо Никола; Никола Райко; Златан Райко; Димо Рай-
ко; Койо Милчо; Велчо Тодор; Гьоро Тодор; Станко Гьорго; Гьорго Петко; 
Крайо Гьорго; Райо Велчо; Петко Велчо; Добрика Тодор; Крайо Миладин; 
Гьорго Миладин; Морфо поп; Пано Дельо; Дельо Брезо; Мильо Брезо; 

1 Тук и в следващия документ количествата селскостопанска продукция и паричната 
й равностойност като сума на дължимите от населението данъци не са представени в 
превода.

2 Лицето притежава земя в количество 1 чифт, което се равнява на площ, подлежаща на 
обработка с 1 чифт волове. Чифтът възлиза обикновено при добра почва на 60-80 дьоню-
ма, при средна на 90-100 и при слаба на 130-150. Дьонюмът се равнява на 40 крачки на 
квадрат, или прибл. 920 м2.

3 Притежател на 1/2 чифт обработваема земя.
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Гьорго Брезо; Йован Брезо; Станислав Йован; Димитри Йован; Милош 
Мильо; Гьорго Тодор; Дельо Дуко; Гюрго Дуко; Кирко Гюрго; Коно Гюр-
го; Гюрго Хубен; Тодор Райко; Йонко Тодор; Манол Тодор; Кирко Влай-
ко; Гюрго Влайко; Гюрган Койо; Радич Койо; Марко Ангел; Димитри 
Марко; Ангел Марко; Стан Гюрго; Кирко Гюрго; Милко Петко; Никола 
Петко; Тодор Крайо; Радич Мирчо; Стоян Мирчо; Гюрго Филип; Дельо 
Койо; Милен Тодор; Кирко Тодор; Балика Братул; Тодор Балика; Кир-
ко Крайо; Русин Станко; Драгош Станко; Дельо Станко; Влад Гюрган; 
Дельо Хриз; Тодор Димо; Йован Милко; Петри Йован; Доброслав Пет-
ко; Станко Милко; Радослав Гюрго; Коста Гюрго; Драгош Петко; Степан 
Владислав; Стоян Степан; Андро Стайко; Димитри Стайко; Райко Стай-
ко; Станко Тодор; Радо Тодор; Милко Тодор; Влайко Тодор; Никола Радо; 
Йован Радослав; Дельо Йован; Дельо Хубен; Йован Рад; Йован Радослав; 
Станко Радо; Грозьо Дабенко; Йован Грозьо; Милчо Вато; Станко Гюрго; 
Степан Стайко; Марко Милко; Янко Грозьо; Морфо Стайо; Дельо Дайчо; 
Рад Дайчо; Хубен Дайчо; Райчо Калин; Тодор Стайко; Крайо Дельо; Сто-
йо Димо; Нано Велчо; Йован Гюрган; Тодор Райко; Йован Гюрго; Стойо; 
Йован Радо; Дайчо Йован; Степан Марко; Койо Гюрго; Тодор Милко; Йо-
ван Дельо; Никола Райко; Станко Никола; Петри Никола; Тодор Дельо; 
Мильо Димо; Йорго Мильо; Коста Илко; Петко Илко; Гюрго Илко; Райко 
Дельо; Дельо Калин; Крайо Дельо; Стойо Дудо; Райко Бончо; Димитри 
Бончо; Грозьо Гюрго; Йован Койо; Гюрго Милен; [?]1; Нейко; Тодор Койо; 
Тодор Диман; Стойо Тодор; Стойо Дельо; Велчо Радослав; Тодор Бончо; 
вдовица Дончи; вдовица Милчовица; вдовица Рада; вдовица Райкови-
ца; вдовица Нейковица; вдовица [?]2; вдовица Яна; вдовицата на Мил-
ко; вдовица Груда; вдовица Тодовица; вдовица Беровица; вдовицата на 
Илия; вдовицата на Добре.

Неженени от споменатите [неверници]:
Хубен Марко; Милко Милчо; Милко Стойо; Байо Станислав; Русен 

Стойо; Велчо Димитри; Радослав Степан; Койо Гюрган; Гьорго Степан; 
Крайо Тодор; Тодор Стамко; Милко Йован; Брезо Рад; Велчо Йован; Вел-
чо Рад; Бельо Марко; Тодор Гюрго; Крайо Русин; [?]3; Стойо; Калин Сто-
йо; Гюрго Кирко; Милко Димо; Димитри Велчо; Тодор Милуш; Нешо 
Доброслав; Станой Стоян; Добройко Смильо; Велчо Брайо; Стойо Тодор; 

1 Неразчетено име.
2 Неразчетено име.
3 Неразчетено име.



1042

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Димитри Бончо; Велчо Милен; Тодор Никола; Стайко Крайо; Никола 
Белчо; Добро Никола; Димитри Йорго; Крайо Райко.

[Соколари, освободени от плащането на извънредни данъци]: Гюрго 
Филип; Райко Стайко; Койно Гюрго; Гюрго Койо.

[Данъци върху селскостопанската продукция: ръж, ечемик, овес, 
просо, шира, грозде, зеленчуци, слама, мед, коноп, пашкули, плодове, 
орехи, леща, сено, данък върху прасетата, данък сватбарина и приходи 
от воденици].

1136 г. / 1. Х.1723 – 19. IX.1724 г.
Сигн.: BOA, Mevkufat Kalemi 2873, fol. 86-87
Село Вълкосел, 18 [ханета]1.
Абдуллах, син на Ахмед. Хатиб2 и имам3 на джамията в споменатото 

село, местен4. Притежава берат5; земя на Шабан, син на Мехмед, 1 чифт; 
Йомер, син на Мустафа. Кайъм6 на джамията в споменатото село, дневно 
възнаграждение 1 [акче]7. Притежава берат; земя на Дурак, син на Али, 1 
чифт; Мехмед, син на Абдуллах, починал, запустяло; земя на Ибрахим, 
син на Мустафа, 1 чифт. Земя на Мехмед, син на Xалил. Пенсиониран 
от корпуса на спахиите8, […] бьолюк9, дневно възнаграждение 8. Притежа-
ва берат; Ахмед, син на Мустафа. Кайъм на месджида в споменатото село, 
дневно възнаграждение 1. Притежава берат; Салих, син на Xамза; Фатма 

1 Данъчна единица, обхващаща различен брой платци. В случая ханетата са определени 
за събирането на данъка авариз. Описано е цялото население на селището, като от кате-
горията на данъкоплатците е изкарано т. нар. нераетско население. Вж. също бел. 146.

2 Мюсюлмански проповедник.
3 Мюсюлмански духовен служител, ръководещ изпълнението но религиозната служба в 

джамиите.
4 Вероятно този служител на ислямския култ бил местен човек от селото, за разлика от 

останалите селища в казата, в които религиозните кадри идвали от други части на дър-
жавата.

5 Султанска грамота, удостоверяваща правото за заемане на някаква служба, събиране на 
данъци, владеене на поземлени участъци и други подобни.

6 Длъжностно лице, което се грижи за вътрешния ред и чистотата в джамията.
7 По-нататък всички суми са дадени в акчета.
8 Един от корпусите на платената султанска гвардия, наричана алтъ бьолюк халкъ (шестте 

полка). Наименованията на отделните корпуси били: сипах, силяхдар; улюфеджиян-и йе-
мин иулюфеджиян-и йесар (платена конница – ляво и дясно крило); гуреба-и йемин и гуреба-
и йесар (чуждестранна наемна конница – ляво и дясно крило). Съставът на алтъ бьолюк 
халкъ бил попълван от еничерските оджаци.

9 Не е вписан номера на бьолюка.
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хатун1, дъщеря на хаджи Абу Бекир, вдовица; земя на Мустафа, син на 
Иляс, 1 чифт. Али, син на Мехмед; земя на Али, син на Йомер, 1 чифт, 
еничар; Мехмед, син на Абдуллах; Кериме хатун, дъщеря на Али, вдови-
ца; Ахмед, син на Абдуллах, починал, разрушено; земя на Мусли, син на 
Абдуллах, 1 чифт. Али, син на Абдуллах; земя на Мехмед, син на Ибра-
хим, 1 чифт. От корпуса на спахиите, 5-и бьолюк, дневно възнаграждение 
26; Абдулкадир, син на […]2, починал, разрушено; Абди, син на Абдуллах, 
починал, запустяло; земя на Мехмед, син на Абдуллах, 1 чифт; Xасан, 
син на […]3. Фатма, дъщеря на […]4, вдовица; Дурак, син на […]5, починал, 
разрушено; земя на Мустафа, син на Йомер, 1 чифт. От корпуса на спа-
хиите, 5-и бьолюк, дневно възнаграждение 23; Йомер, син на Мехмед; 
земя на Салих, син на Ахмед, 1 чифт; друга Фатма, дъщеря на Али, вдо-
вица. Хюсеин, син на Хъдър, починал, разрушено; Мехмед, син на Уруч; 
земя на Хюсеин, син на Мехмед, 1 чифт. От корпуса на спахиите, 10-и 
бьолюк, дневно възнаграждение 10; Ханъм хатун, дъщеря на Мустафа, 
вдовица; земя на Мехмед, син на Осман, 1 чифт; Мустафа, син на Мех-
мед. Друга Фатма хатун, дъщеря на Искендер, вдовица; земя на Реджеб, 
син на Ахмед, 1 чифт; Абдуллах, син на Хасан, починал, запустяло; земя 
на Дервиш, син на Абдуллах, 1 чифт, еничар; земя на Али, син на Йомер, 
1 чифт, спахия на тимар. Касъм, син на Бали, забегнал; Хатидже, дъщеря 
на Хасан, вдовица; земя на Мустафа, син на Мехмед, 1 чифт; Емине ха-
тун, дъщеря на Уруч, вдовица; Курд, син на Хюсеин, починал, запустяло; 
земя на Ахмед, син на Мустафа, 1 чифт, еничар. Рабия хатун, дъщеря на 
Али, вдовица; Мустафа, син на […]6, починал, разрушено; Айше, дъщеря 
на Хасан, вдовица; Хасан, син на Ахмед; Кериме хатун, дъщеря на Аб-
дуллах, вдовица; земя на Ибрахим, син на Абу Бекир, 1 чифт. Кериме, 
дъщеря на Шабан, вдовица; Айше, дъщеря на Хюсеин, вдовица; Рама-
зан, син на […]7, починал, разрушено; земя на Хасан, син на Хюсеин, 1 
чифт, еничар; земя на Мустафа, син на Ахмед, 1 чифт. Хатидже, дъщеря 
на Мустафа, вдовица; Мустафа, син на Абдуллах; земя на Мехмед, син на 
Ахмед от Русчук, 1 чифт. От корпуса на спахиите, 1 62-ри бьолюк, дневно 

1 В смисъл на госпожа.
2 Не е вписано име.
3 Не е вписано име.
4 Не е вписано име.
5 Не е вписано име.
6 Не е вписано име.
7 Не е вписано име.
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възнаграждение 20; Рабия хатун, дъщеря на Али, вдовица; земя на Мех-
мед, син на Шабан, 1 чифт. Мериме хатун, дъщеря на Али, вдовица; дру-
га Мериме хатун, дъщеря на Али, вдовица; Абдуллах, син на […]1; Абдюл-
баки, син на Хасан, починал, запустяло; Мехмед, син на Шабан; Салиха, 
дъщеря на Мехмед, вдовица. Хюсеин, син на […]2, починал, разрушено; 
Мехмед, син на Халил, починал, запустяло.

Евгений Радославов Радушев е роден на 11 октомври 1952 г. в гр. София. За-
вършва Софийския университет „Св. Климент Охридски“ – специалност „Турски 
език и литература“ (1977). През 1978-1981 г е редовен аспирант (докторант) 
в Института по балканистика – БАН под научното ръководство на проф. Вера 
Мутафчиева. Защитава дисертация за кандидат на историческите науки (доктор 
по история) на тема „Османски аграрни институции през XVII-XVIII век“ (1982). 
От 1983 до 2002 г. работи последователно в Института за балканистика и Ори-
енталския отдел към Народна библиотека „Св. Св. Кирил и Методий“. Изследо-
вателската му дейност е насочена към проблеми от историята на българските 
земи и Балканите през османската епоха. Автор на монографии, студии, статии, 
съставител на документални сборници. Изнася курсове от лекции в Историче-
ския факултет на Софийския университет и в Югозападния университет – Благо-
евград. През 2003 г. получава научната степен „доктор на историческите науки“ 
с дисертация на тема „Християнство и ислям в Западните Родопи с долината на 
река Места“. Понастоящем преподава в департамента по история на универси-
тета „Билкент“ – Анкара, Р Турция.

1 Не е вписано име.
2 Не е вписано име.
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Коментари (3)

• 24-11-2011|Емил Милев
Много добро изследване. Поздравления! От сума време се мъча да 

изровя нещо за гностическите влияния в християнството и исляма и 
по-точно богомилство  – суфизъм. Ще се радвам да прочета и наблю-
денията на изследовател като г-н Радушев по въпроса. Възможно ли е 
босненският сценарий – исляма, като по-малко „зло“ от католицизма/
православие, да се е осъществил макар и отчасти в изследвания от него 
регион?

• 25-11-2011|Самолет 005 – … само питане…
Г-н Милев – питам чисто образователно като неук човек… Бихте ли 

обяснили мекотата на исляма в сравнение с католицизъм и правосла-
вие, за да бъде той предпочетен като в босненския сценарий.

Няма никакъв спор, че изследването на Е. Радушев е много ценно.

• 19-09-2012|Лозанов
Уважаеми господин Радушев,
По какъв начин мога да си набавя изследването Ви „Помаците. Хрис-

тиянство и Ислям в Западните Родопи“?
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Всичко ще се оправи напролет  
 Автор: Светлана Дичева

Той не позволяваше някой да върви зад него. Чуеше ли стъпки, спи-
раше, изчакваше крачещия да подмине и вече спокойно продължаваше 
пътя си. Бях го нападали три пъти. Единия път го удариха с нещо твърдо 
по главата и му отмъкнаха чантата. Втория път просто го събориха на 
земята и сритаха, не му взеха нищо, а в портфейла си носеше бая пари. 
Третия път го удариха, обраха, но не успяха да го съборят, вече имаше 
тренинг и беше започнал да се съпротивлява. Подозираше, че е като 
магнит за хора с престъпни намерения. Включително и жени. Те всич-
ки искаха да го доят. Те всички са използвачки.

– Престани! – това е приятелката му Мими. Тя не е използвачка, тя 
е от противниковия отбор, оставя се да я използват. Затова нищо не е 
постигнала в живота си освен: разтрогнат брак с един доказан пияница, 
вече мъртъв, втори разтрогнат брак с един пълен неудачник, още жив, за 
съжаление, съжителство с трети кретен, подмазвач и гнусен слагач на 
когото трябва и когото не трябва, човек безхарактерен до степен непод-
лежаща на описание. – Дръж се нормално, в света освен крадци и напа-
датели има и нормални хора!

Той не обича да спори с Мими, защото Мими готви добре. Тя може да 
цъфне на вратата във всеки миг, в който имаш нужда от нея, да седне до 
теб, да те изслуша, нищо че безхарактерният слухти през стената, дебне 
и кой знае какви ги върти в болното си въображение. Безхарактерният 
и Мими живеят в съседния апартамент, но онзи не обича да идва, той 
мрази всички, съседи и несъседи, живи и мъртви. Той е декадент. Оли-
цетворение на упадъка.

– Не съм чак толкова голям мизантроп, Мими! – това го казва просто 
така, за да я утеши. Тя мрази, когато хората са отчаяни. Бори се със зъби 
и нокти да не е отчаяна.

– Трябва да почнеш да излизаш! – казва напевно Мими.
– Какво те прихваща? Какъв ти е проблемът?
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– Аз нямам проблем, Вал, ти имаш проблем. Трябва да започнеш да 
излизаш навън, да се измъкнеш от тези стени. Вън има въздух, хора.

– Аз излизам навън всеки ден.
– Така ли? Чудно… – Мими въздиша и му бута чинийка с парче бани-

ца. Пак е пекла баница, а от баницата се пълнее. Така казва и баничарка-
та, когато се поглажда по корема – голям, кръгъл и широк, като на много 
бременна жена, не, като бременно едро животно, но той не е много за-
познат с животните, за да каже какво.

– От трафопоста е – развива тезата си Мими. Тя има предвид вредно-
то влияние на излъчванията на трафопоста върху мъжкото население 
на блока. И наистина равносметката е повече от тъжна. Всички мъже 
между 20 и 40 години в блока са неудачници. Единият скочи от седмия 
етаж и оцеля. Сега се движи в инвалидна количка и плюе гълъбите. Не-
знайно защо мрази гълъби. Вторият се самозапали, но не успя да оце-
лее. Има двама, които посещават психиатрията от време на време, но по 
принцип живеят зад стените на апартаментите, а край тях роднините 
ходят на пръсти и шептят като в черква. Женското население пък въ-
обще не се влияе от трафопоста, явно излъчванията се целят директно 
върху У-хромозомата и я събарят. Младото женско население работи, та 
се пушек вдига, носи пари и къси поли, грим и ключове от коли на старо. 
Някои родиха дори бебета, а трети, четвърти и пети отлетяха в чужбина 
да правят същото, но фъфлейки английски.

– Мани го тоя трафопост – опитва се да спори той, но кой го слуша. 
Но Мими не мирясва, тя не може да се начуди на тази разлика в излъч-
ванията на трафопоста. Защо избира да мори мъжките изчадия, а не 
женските?

– Не бе, това е просто случайност, просто жените в този блок са с дя-
волски дебела кожа, а мъжете са чувствителни, това е – твърди той, а 
Мими продължава да му бута баницата, още малко ще му я изсипе в 
скута. Тя е на годините на майка му, която почина преди три години 
много бързо от рак. Не можа дори да си вземе довиждане с нея. Ей така, 
днес има жена, утре – няма. Как стават тия работи? Нали уж във всяко 
нещо има причина и следствие?

– Яж, мойто момче – мрънка тя под носа си като молитва. Може и 
на черква да ходи. То с такива мъже как да не станеш религиозен? Като 
срещнеше нейния последен избраник на стълбището, и на него му се 
искаше да стане религиозен. А вторият и съпруг често идваше да проси 
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я пари, я дреха, я нещо за ядене. Смешна работа. Мими го канеше да вле-
зе и тримата с новия ядяха салата, баница и пиеха ракия. Беше любопи-
тен за какво си говорят. „За политика!“, отсичаше Мими и се засмиваше 
така звънко, все едно че беше на 20. А не беше. Не я питаше на колко е 
години, защото щеше да излъже. За какво да се надлъгват?

– Обадих се на кмета да премести трафопоста – казва важно Мими 
и потрива ръце. – Ще го преместят до пролетта. Така че, Вал, вече няма 
да имаш оправдание. Ако не искаш да излизаш, ще те изхвърля оттук с 
ритници и юмруци, както дойде.

– Ти си луда! Какво ти пречи трафопостът?
– Аз като си наумя нещо, не го оставям, така да знаеш!  – Мими е 

много самодоволна. Така изглеждат всички жени, които умеят да готвят. 
Смятат, че щом са намерили цаката на готвенето, все едно са намерили 
цаката на живота. Наивнички.

– И как успя да убедиш кмета да стори тази глупост? – той също се 
подсмихва. Каква ли лъжа е извъртяла?

– Много просто. Направих списък на всички поражения на трафо-
поста. А той е доста дълъг, както знаеш. Освен това открих нещо, което 
може да ми свърши работа!

– И какво е то? – той отхапва от баницата и примлясва. Не е съвсем 
лошо.

– Племенникът на любовницата му наскоро си е купил апартамент в 
„Б“ вход, много изгодно. На 32 е!

Той щеше да се задави! Господи, каква находчивост! Тази жена ще 
си намери четвърти партньор, няма начин! С тази енергия не може да 
не стигне до следваща задънена улица!

– Хитра съм, нали? – Мими е по своему очарователна, само дето е 
пропуснала един два пъти да си боядиса косата и бялата пътека в среда-
та на главата ѝ създава впечатление за масиран косопад. – А, и да не за-
бравя, не само ти, и Тодор отбелязва в кои дни излизаш и в кои дни – не.

Тодор е декадентът. Няма ли си друга работа, вместо да го дебне?
Колкото до излизането, той държи над главата си в спалнята кален-

дар и чинно отбелязва дните, в които излиза. Прави го неотклонно, все-
ки път, когато се връща от разходка или от магазина. Почти машинал-
но – завърта ключа и отива до календара. Там, на нощното шкафче има 
химикал, взима го и задрасква датата. Когато Мими протестира, че не 
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си е подавал носа навън с дни и седмици, той просто донася календара 
и показва. Черно на бяло. Той никога не лъже и тя знае това.

– Виж какво, моето момче – казва му тя на ухото – не ми пробутвай 
тази история с календара повече. Тодор по цял ден стои на прозореца и 
те дебне. Като не прави друго, поне тази работа да върши. Той също има 
календар. И знаеш ли откога не си излизал навън?

– Откога? – става му любопитно.
– Вече 22 дни – казва Мими тържествено.
– Че аз щях да съм умрял, ако не съм излизал 22 дни. Както виждаш, 

жив и здрав съм, ям… – и той отхапва втори залък от баницата.
Мими го гледа как дъвче, но не му казва, че Тодор за тези 22 дни е 

свършил и друга важна работа, като тази да му купува хляб и мляко, да 
му звъни на вратата и да му ги бута в ръцете в моментите, в които погле-
дът му е замъглен. Всичко ще се оправи напролет, мисли си тя.

Светлана Дичева е познат от Националното радио глас. Водила е най-слушани-
те предавания на „Хоризонт“, а от осем години насам буди аудиторията всяка 
събота с шоуто „Закуска на тревата“. Двата й романа, „Мона и Магелан“ и „Лаби-
ринт за романтични минотаври“ са вече добре познати на читателите, а „Заекът 
на Гала“ се появи току-що в издание на „Унискорп“ (2010).

Коментари (3)

• 20-11-2011|люба александрова
Хубаво!
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има вкуса на музиката, която обичам и слушам сега – саундтрака 
на A single man. Ех, на Самотния мъж му липсва хумора на Мими, с под-
текста.

Поздрав!

• 21-11-2011|Василев
Ега ти тъпотията! Какво е това нещо, разказ ли, жалба за оплакване 

ли, нито стил, нито мисъл?!

• 23-11-2011|no comment
От трафопоста е…
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Елитният човек  
 Автор: Златко Енев

Започвам този текст със сравнително ясното съзнание, че чрез него 
ще осъществя някаква ултимативна версия на онзи първороден фило-
софски грях  – contradictio in adjecto, противоречие в определението. 
Елитността, такава каквато я чувствам – и каквато ще се опитам да я 
представя по-долу – се състои именно в пълното отрицание на какво-
то и да е говорене, дори мислене на… м-да, елитността. Да говоря за нея, 
следователно, не е нищо друго освен акт на осъзнавана, заявявана и ди-
ректно поддържана анти-елитност, не-елитност. Такова поне е намере-
нието ми. Говорейки за елитността, аз по неизбежност се разгранича-
вам от нея. И това е добре точно така, именно така.

Но защо все пак го правя? Причините са комплексни, но аз ще се оп-
итам да направя отговора прост. Първо – защото прекалено много хора 
през последните години започнаха да ме питат дали възприемам себе 
си като принадлежащ към някакъв вид елит. И второ, защото изпитвам 
остра потребност от разчистване на сметките с човечето вътре в мен, 
което би желало да се види облечено в… дрехите на краля, предполагам.

И така, за да разчистим концептуалния терен, преди да започнем: 
елитността, за която искам да говоря тук, няма нищо общо с принадлеж-
ността към някоя от утвърдените в разговорния език форми на това по-
нятие: „политически елит“, „икономически елит“, „интелектуален елит“ 
(чети: „хора с власт“, „хора с пари“, „хора с положение в обществото“). 
Елитността, за която ще говоря, е онзи акт на (вероятно непостижима) 
идентичност между битие и истина, който, по липса на по-подходящи 
думи, ние сме свикнали да определяме с думата „автентичност“. Елит-
ността, това е пълната невъзможност да бъдеш нещо друго освен самия 
себе си. Живот без избор. Живот, прекосен не непременно по собствена 
воля. Живот, определян от неизказуемото.

Елитността, както и повечето други важни неща на този свят (ис-
тина? съдба? предопределение?) може да бъде уловена най-добре в из-
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вестната фраза на онзи тъй-елитен-човек, Лудвиг Витгенщайн, според 
която „за нещата, за които не може да се говори, трябва да се мълчи“. В 
такъв смисъл възможният отговор на въпроса, който цитирах по-горе, 

„възприемаш ли себе си като принадлежащ към някакъв елит?“, може да 
бъде само един-единствен: „това не може да бъде нещо, което ме зани-
мава.“ Акцентът, както се опитах да покажа чрез подчертаването, трябва 
да бъде поставен върху думите „не може“, при това в един напълно бук-
вален смисъл, както например във фразата „не може да се ходи по тава-
на, с главата надолу“. Невъзможността на този мисловен акт произтича 
от самото естество на елитността, такава, каквато тя е представяна тук, а 
именно, като нещо, което с неизбежност бива разрушено от всеки опит 
за себеопределяне, словесен или мисловен. Елитността е окончателни-
ят акт на бъдене, битие, съществуване, актуалност. Тя може единствено 
да бъде, в най-простия, най-елементарен смисъл на думата, като нещо, 
което Е – но което Е по такъв начин, че просто не може да бъде нищо 
друго, нищо по-различно от себе си. Елитността, както казах, е пълна 
липса на избор. И способност да се живее с това.

Първото, и най-директно следствие от всичко казано дотук би тряб-
вало да бъде, че елитността не е непременно нещо желателно. Проме-
тей, един от прототипите ѝ, онагледява това твърдение директно: той 
притежава онова, за което човешкият род си мечтае открай време – веч-
ността  – но кой би си пожелал една такава вечност? Именно в този 
смисъл – като вид привилегированост, чиято реалност много скоро се 
оказва непоносима от каквато и да е нормална човешка гледна точка – 
елитността разкрива себе си като съдба, която няма нищо общо с поже-
лаването, с каквато и да е разбираема форма на свободен избор. Човек не 
може да си пожелае да принадлежи към този елит. Още по-малко може 
да заяви, че принадлежи към него – в такъв случай, както се опитвам да 
покажа през цялото време, заявлението е автоматично равно на неисти-
на, на себеизключване от феномена. Единственото основание, единстве-
ната необходимост, за такъв тип елитност, може да бъде търсен в мета-
физико-мистични понятия от вида „Бог“, „вселенски разум“, „пан-теос“. 
Очевидно е, че тя съществува. Очевидно изглежда и това, че нещо в света 
има нужда от нея. Очевидно е обаче също, че тя не бива определяна от 
някакъв акт на човешки избор, индивидуален или колективен. Ние не 
можем да „обявим“ елитните хора за такива, това просто не е нещо, кое-
то е в рамките на нашите възможности като вид. Също толкова малко 
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могат да го направят и самите те. Елитността, като някакъв вид нераз-
познаваема аберация, отклонение от „нормалното“, може единствено да 
бъде „регистрирана“ по някое време, обикновено далеч след физическо-
то изчезване на носителя ѝ (нерядко значително подпомогнато от ближ-
ните му, които, по някаква потребност на вида, не могат да толерират за 
дълго време реалните ѝ проявления).

Но какъв тогава е смисълът на цялото това размишление, ако всичко, 
което произтича от него, е постулирането на базисната неразпознавае-
мост на елитността? Ако тя изгуби единствено полезната си за човеш-
кия род функция – онази на ориентир, на еталон, на мащаб за всички 
останали – то какъв смисъл от нея? Не е ли по-добре в такъв случай да 
си останем при по-простичкия ѝ, разговорен вариант („хората с пари“ и 
т. н.)? Отговорът тук, струва ми се, е „и да, и не“. Работата е там, че елит-
ността, ако и да не подлежи на някакво точно определение, все пак при-
тежава характеристики, специфични черти, които могат да помогнат 
при търсенето ѝ. Те не могат да гарантират някакъв положителен резул-
тат, но все пак са по-добре от нищо.

Първата, и най-важна характерна черта на елитността, е нейната 
несъзнателност. Елитният човек не знае, че е елитен. Това твърдение 
се нуждае от известно прецизиране, докато получи окончателната си 
форма, тъй като, разбира се, аз няма да започна да твърдя, че такъв един 
човек дори не подозира кой ли може да е. Оттук и първото важно уточ-
нение към горната фраза: елитният човек отказва да знае, че е елитен. 
За да разберем какво точно се има пред вид тук, ще си послужа с мета-
фора. Ултимативният акт на елитност може да бъде представен по раз-
лични начини, тук аз ще ви предложа два. Първо – сомнамбулът, който 
ходи по ръба на двадесететажна сграда без ни най-малко колебание, с 
абсолютна грация и безпогрешност, но само докато не знае, че го прави. 
Събуди ли се, осъзнае ли къде се намира, той няма почти никакъв шанс 
за оцеляване. (Втората метафора е просто по-заострен вид на първата – 
всеизвестният герой от рисуван филм, който може да тича в празното, 
но само докато не го осъзнава). Именно в този смисъл трябва да се раз-
бира и горното твърдение: елитният човек не си забранява нищо, той 
няма нужда от поставяне на наочници около очите си. За него въпросът 
за собствената му (или нечия чужда) елитност не е „забранен“, той прос-
то е лишен от смисъл. Човекът, който мисли за елитността, не е елитен. 
Точно толкова ясно, точно толкова просто. Елитният човек просто Е – и 
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ако това бъдене се окаже от онзи изключително специфичен, изключи-
телно рядък вид… Но, разбира се, във всичко това няма ни най-нищожен 
смисъл.

Втората важна специфика на елитността е, че по самата ѝ природа 
на нещо трудно уловимо, трудно регистрируемо, тя може да бъде отбе-
лязана най-лесно чрез съпоставяне и сравняване с онова, което тя НЕ 
Е, а това най-често означава: в актове на отказ, на не-вършене на нещо, 
което е не-елитно. Ето защо една от най-важните характеристики на 
елитността е мълчанието. А в един по-широк смисъл на същото: не-
участието. Елитният човек обикновено не става част от онова, което въл-
нува, движи и мотивира хората около него (а и далеч от него). И това 
е не защото му липсва желание. Липсата тук е от един много по-дъл-
бок, съдбовен вид: на него просто не му е даден онзи вид способност 
за съпреживяване, която изглежда притежават повечето от събратята му 
по вид. Модерната наука се опитва да улови това в разбираеми и изме-
рими понятия като „прекалено висок КИ“ или „синдром на Аспергер“, 
но реалността на този вид живот вероятно се улавя много по-добре от 
заплашително звучащата думичка „аутизъм“, тоест някакъв вид неспо-
собност за нормална човешка комуникация. Да, елитността изглежда 
някак странно свързана с аутизма (дъщеря ми например е едно от най-
елитните, най-автентични същества, които познавам – именно защото 
нейният аутизъм не ѝ позволява никога, в нито един миг от живота си, 
да извърши какъвто и да е акт на преструвка, на неистинност).

Оттук и леснотата, с която човек може да предложи примери за ви-
дима, интуитивно доловима елитност, запечатани в една или друга се-
тивно достижима форма: изплезеният Айнщйан (човек не може да 
говори докато се плези, а и плезенето е окончателна форма на отказ за 
говорене); приведеният над чекръка Ганди, който освен това е дал и 
обет за мълчание; майката на всеки от нас, в смисъла, в който майката 
е едно от най-елитните неща на този свят – като онази, която ще заста-
не между теб и която и да е заплаха, преди изобщо да е отворила уста; 
Мона Лиза; бюстът на Волтер; космическото бебе от „2001 – една оди-
сея в космоса“… Впрочем, дали не започвам да се отвличам?

Третата важна черта на елитността се състои в това, че поради тяс-
ната ѝ обвързаност с усещането за липса на избор, за предопределеност 
на онова, което елитният човек Е, тя става особено видима в екстрем-
ни, лишени от възможност за избор ситуации. Дали поради това, че е 
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свикнал с усещането за неизбежност във всеки миг от живота си, или 
просто поради безсмислието на страха в един свят, в който всичко из-
глежда непоносимо предопределено, елитният човек е особено добре 
пригоден за ситуации, в които се изискват неуловимо бързи, интуитив-
но вземани решения, последствията от които са напълно непредсказу-
еми. (Впрочем, бавните ситуации не правят изключение – във всички 
съдбовни моменти от живота си този човек действа, без да е в състояние 
да обясни, без да разбира, причините за решенията си.) Той не знае, той 
просто Е, както обикновено. Онова, което го движи в такива моменти, не 
е нито знание, нито пък интелект. Бихме могли да го наречем „особено 
чувствителна антена за вселенски вибрации“, „маша в ръцете на госпо-
да“ или просто „idiot savant“, но вероятно дълбоко в себе си всеки от нас 
подозира, че в такива моменти чрез него до нас се докосва нещо, което 
няма как да разберем, няма как да познаем… Самата Госпожа Елитност – 
в случай, че все пак се нуждаем от някаква дума.

Четвъртата, и последна достъпна за мен черта на елитността, е ней-
ната тясна обвързаност със смъртта. Това не означава, че елитният човек 
умира по-рано от нормалното или че животът му е изпълнен с непрес-
танни мисли за смъртта. Не, присъствието на неизбежната гостенка 
(колко хубаво, че в българския език тя е жена, не мислите ли?)… при-
съствието не неизбежната гостенка е нещо, с което той е свикнал по на-
чин, колкото лесен за описание, толкова и труден за разбиране. Казано 
възможно най-просто: за елитния човек смъртта не е заплаха (в такъв 
смисъл възрастта е състояние, което някак с неизбежност ни приближа-
ва до елитността, защото повечето възрастни хора рано или късно губят 
страха пред смъртта, дори и ако той инак ги е съпровождал цял живот). 
Звучи банално, но за елитния човек смъртта е вид приятелка. Остава си 
страхът пред болката, разбира се, но дори и той е някак притъпен, защо-
то елитният човек (о, да, може би трябваше да спомена и това) е непо-
правим оптимист. Той знае – или по-точно усеща – че светът е някакъв 
вид непостижимо сложна функция на собственото му същество, бъдене, 
мислене, сигнализиране – и по тази причина рядко изпитва страх от 
възможния крах на собствените си въжделения, просто защото липса-
та на страх е добра предпоставка и за липса на крах. Казано накратко – 
елитният човек осъзнава границите на своите възприятия, но вместо да 
направи от този базисен факт на човешкото съществуване повод за оп-
лакване, той го превръща в основа на своята непримиримост. „Всичко, 
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което ме очаква, ме прави по-силен, включително и смъртта.“ Това е не-
говото мото, и фактът, че то е просто разширение на известния ницшев 
афоризъм, не го прави по-малко уверен в истинността му.

Той просто Е, както винаги.
Берлин, 16 ноември 2011

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.

Коментари (11)

• 16-11-2011|Ivo Dimitrov
Добър традиционен анализ. Елита, като форма на еталон в гръцкият 

смисъл на думата. За съжаление, липсата на конкретни определители 
позволява неограничен брой „правилни“ тълкувания, без прагматично 
приложение в аналитичен аспект.

Затова, лично аз предпочитам прагматично-функционалното опре-
деление на елитите. А именно:

основните функции на елитите са:
- Разпределение на ресурс,
- Генериране и реализация на визии за развитие,
- Задаване на обществените еталони за поведение, култура и морал 

във всички сфери на общественото съжителство (вкл. и за степен на то-
лериране и стимулиране на алтернативите).
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А създаваният обществен оргуер касае:
- Модел на конкуренция вътре в различните елитни групи,
- Модел на конкуренция между различните елити,
- Модел на саморегулираща се система на социална проницаемост, 

формиране и оценка на елитите.
При този метод на социален анализ се открояват няколко предим-

ства:
- Независимо от задължителният абстрактен характер на анализа на 

всяка комплексна система с висока степен на сложност, при този метод 
се постига максимално включване на основните обществени фактори, 
вкл. ролята на индивида.

- Висока степен на структуриране на анализите и ясно открояване 
на протичащите процеси,

- Възможност за съпоставимост на различни социални системи и 
идентификация на ключовите процеси (т. е. яснотата на анализа съо-
тнесен с оценката на резултатите дава практическа насоченост на идеи-
те за усъвършенстване на социалната система).

Т. е. прагматичната визия чрез функцията позволява да имаме ясна 
идентификация састо на случващото се, така и отговори на въпросите 

„защо“ и „как“.
http://modernbulgaria. org/index. php?/topic/48-%D0% BE%D0%B1

%D1%89%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0% BD%D0%BE-
%D1%80%D0%B0%D0%B7%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0% B8%D0%B5-
%D0%B8-%D0%B0%D0%BB%D1%82%D0%B5%D1%80%D0% BD%D
0%B0%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%BD%D0%B8-%D0%B5%D0% 
BB%D0%B8%D1%82%D0%B8/ …

• 16-11-2011|detelinav123@gmail. com – Отново и отново…
Моля да не приемате написаното от мен като критика, защото те-

кста ми хареса и защото говоря по принцип за мислите на които той ме 
наведе. Четейки го, забелязах отново една тенденция, която като психи-
атър виждам отдавна. Става въпрос за склонността откровенната психо-
патология да бъде бъркана с интелигентност, елитност, гениалност и т. н. 
Колкото до описанието на една определена

личностова структура в текста то е направено, според мен, прекрас-
но.
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Що се отнася до коментара на Г-н Димитров, ще си позволя да не се 
съглася с него. Четейки критериите, които той подкрепя, подразбираме, 
че всички „мутри“ в България имат право да се считат за елит, защото 
напълно отговарят на тях!

• 17-11-2011|Ivo Dimitrov – re: Отново и отново…
detelinav123@gmail. com писа:
коментара на Г-н Димитров, ще си позволя да не се съглася с 
него. Четейки критериите, които той подкрепя, подразбира-
ме, че всички „мутри“ в България имат право да се считат за 
елит, защото напълно отговарят на тях!

Подчертавам, че в опита си да се рационализира, съвременната 
социология се опитва да преформулира някои понятия. Едно от тях е 

„елит“. В традиционните ни представи „елит“ корелира с някакъв иде-
ален модел. За съжаление, този начин на определение е просто неточен, 
доколкото всеки има различна представа за идеалното. При функцио-
налното определение не се изключва априорно и това, но дава реална 
база за ОЦЕНКА в социологически аспект. И да, мутрите СА елита на 
страната – преразпределят ресурси, СА модел за подражание, те налагат 
собствените си визии (или по-скоро – отсъствието на такива) за разви-
тие на страната.

Използването на този подход позволява да включим и още едно 
ключово разбиране – РЕЗУЛТАТ. В крайна сметка именно резултатите 
на елита предопределя събитията. Вж. Англия 18-ти век с плавен преход 
в буржоазната демокрация и Франция 1789г. или Русия 1917. Същевре-
менно, именно по този начин формулирано понятието дава НЕ меха-
ницистичната представа за промяна на обществото. Елит-алтернативен 
(контра ъндърграунд) елит – конкурентни визии в различните социал-
ни сфери.

Апропо, не е проблем качеството на мутрите. Истинският проблем е 
липсата на самоосъзнат алтернативен ъндърграунд елит със собствени 
визии и модели. И да не забравяме, че именно това е и модел за разви-
тие на науката.

• 17-11-2011|Самолет 005 – re: re: Отново и отново…
Ivo Dimitrov писа:
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Апропо, не е проблем качеството на мутрите. Истинският 
проблем е липсата на самоосъзнат алтернативен ъндърграунд 
елит със собствени визии и модели. И да не забравяме, че имен-
но това е и модел за развитие на науката.

Това не е ли ситуация, която понастоящем е валидна за много малко 
страни по света?

• 17-11-2011|Златко
Постарах се да си дам време, за да отговоря на коментара на Детели-

на без ненужни емоции. Ще се постарая освен това да бъда кратък.
И така, заимствайки епитета на господин Димитров (за когото меж-

дувременно се надявам да е разбрал, че говорим за напълно различни 
неща – елитният човек, когото аз описвам тук, няма нищо общо с ка-
квито и да е „елити“ и пр.) – аз намирам, че думичката „психопатоло-
гия“ говори за един доста „традиционен“ начин на отношение към аути-
зма. Понятието, което използва модерната наука е „Neurodevelopmental 
disorder“, и това в никакъв случай не е случайно. Първо, вече започва 
да става ясно, че аутизмът като понятие покрива такъв широк спектър 
от неврологично-развитийни смущения, че е буквално невъзможно да 
се поставят „под един и същи знаменател“ всички или дори само част 
от хората, които носят тази диагноза. Второ, повишеното внимание към 
тези хора вече извежда на бял свят удивителни факти относно способ-
ностите на поне някои от тях (далеч съм от мисълта да обвързвам аути-
зма с каквато и да е форма на гениалност – не го правя и по отношение 
на елитния човек, ако се вгледате по-внимателно в текста).

Всичко, което се опитвам да кажа е, че може би вече е крайно време 
ПОНЕ психиатрите в България да променят от малко-малко нагласата 
си към хората с увреждания и да престанат автоматично да ги причис-
ляват към психопатологията. От това зависят много и много човешки 
съдби, както сигурно няма нужда да ви уверявам.

• 17-11-2011|detelinav123@gmail. com
Не мога да ви опиша колко много съжалявам че приемате моят ко-

ментар като нещо лично. Всъщност дори нямах предвид примера, кой-
то вие давате! Дори нямах предвид аутизма, или както предпочитате 
Neurodevelopmental disorder! Много уважавам вашият труд, емоции и 
всичко свързано по принцип с родителството, особено в такива ситу-
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ации, за да си позволя да отправям подобни лични коментарии. Сега, 
ако ми позволите да обясня какво имах предвид, четейки вашата статия. 
Мислех че говорим по принцип за понятието „елит“ и примера, който 
давате е по-скоро нещо частно, което подкрепя общото.

Аз обаче, асоциирах образа на „елитния“ човек, който вие така до-
бре описвате, с определена психологичи особености, подчертавам, раз-
лични от аутизма! Веднага се сетих за много различни статии, които 
понастоящем чета, и в които се сблъсквам с подобно явление, а имен-
но психопатологични феномени да бъдат класифицирани като инте-
лигентност,/дори гениалност!/по силата на това, че поради въпросната 
психопатология, остават неразбрани от читателя. Сетих се дори за цяла 
книга/ по етични съображения няма да цитирам автора/, издадена със 
подкрепата и препоръката на министъра на образованието, в която не 
беше възможно да бъде разбрано дори едно изречение!

Реших, че е важно, /точно защото съм психиатър/, подобни неща да 
се имат предвид от всички, които четат и понякога не разбират за какво 
става дума, и опрекват себе си за това.

Уважаеми Златко, моля още веднъж да ме извините, да приемете мо-
ето уважение и адмирации за вас като автор и баща! Надявам се, че сте 
ме разбтали правилно,

Детелина

• 17-11-2011|Златко
All right, mea culpa. Очевидно съм ви разбрал погрешно, съжалявам.

• 19-11-2011|Ясен – Златко, мисля, че разбирам за какво говориш.
Като дете елитният човек чете повече, отколкото играе на ашици. 

Като юноша може би прописва поезия или се увлича по астрофизика 
повече, отколкото го вълнуват футболните резултати. Ако е атлет в също-
то това време – по-скоро е добър на дълъг скок, отколкото като играч в 
баскетболния отбор.

Елитният човек израства различен от останалите. От повечето от ос-
таналите. Не е социопат. Просто е различен. Елитният човек може да не 
мисли за това, че е елитен, но себе-познанието е много важно за него.

Аз мисля, че е възможно да станеш елитен човек и волево. Търсейки 
Бога в себе си например
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(ако си Гностик). Будистката медитация води до същото. Рудолф 
Щайнер говори много на тази тема. Не казвам, че твоето есе (?) е повли-
яно от Щайнер, просто натам тръгнах да мисля като следствие.

Но ти говориш (поне на мен) за осъзнатата „различност“ по рожде-
ние, с която свикваш до там, че не е нужно да мислиш за нея самата.

Като че има някаква връзка между тази елитност и близостта до раз-
бирането на Бога. Многото предишни прераждания може би водят до 
елитност в този смисъл. Понякога е много самотно.

Малкият принц е елитен.

• 20-11-2011|Атанас Стоянов
Едва ли има място за психопатология там, където има анализ и про-

никновение, рефлексия върху интуициите и осъзнати социални отго-
ворности.

• 20-11-2011|Boryana Statkova – Важна тема
Дали има вече достатъчно основни, базови знания за общуване?
Не съм си отговорила на този въпрос. Може би нямам достатъчно 

информация.

• 02-12-2013|Благо
Елитността в смисъла но самотъждественост, респ. автентичност, не 

имплицира разбиране за превъзходство, т. е. елитността е метаконве-
нионална и дори аутсайдерска/в най-добрия смисъл на „отвъдността“/. 
До голяма степен състоянията от аутистичния спектър всъщност обез-
смислят въпроса за същността и съществуването, а княз Мишкин не е 
прсто олицетворение на /невъзможния/“БЕЗУСЛОВНО добрия“ човек. 
След като елитността е безсъзнателна/като живота/ и, следователно, без 
алтернатива, тя отвежда до бленувано съвършената субективност, отри-
чаща дори и Аза, тъй като липсва саморефлексия/“Кой/какъв съм аз?“/. 
Ще ми се да мисля, че някъде тук се крие отговорът на болезнения въ-
прос на Елиас Канети, как да продължиш да живееш без да си победител 
в свят, в който за победените няма място.
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Приказка за бестселъра и големия писател  
 Автор: Златко Ангелов

Вие четете есе за 18% Сиво от Захари Карабашлиев – роман, пълен 
с клишета и базиран на трикове. В есето няма клишета, но на края му 
има трик, от който ще ви падне шапката. Така че не преставайте да че-
тете. Четете седнал/а, за да не паднете от изненадата, която ви очаква!

Действащи лица:
Бестселър = буквално, най-добре продавана стока. Терминът обаче 

се отнася само до книгите като стока. Практически, бестселърът е кни-
га, от която са се продали най-много бройки в сравнение с други книги 
или в сравнение с други пазарни периоди. Цифрата, която довежда до 
този етикет, зависи от избора на купувачите и от това кой брои. И ку-
пувачите, и броячите са неуправляеми и статистически неопределими 
величини. Първите може би не знаят какво и защо точно купуват кни-
гата, която те непреднамерено превръщат в бестселър. Вторите може и 
да лъжат, или просто да сгрешат в броенето. Така че, цари несигурност. С 
етикета се злоупотребява, защото той не отразява културни стойности, а 
случайни вкусове на купувачи – не непременно на читатели. А купува-
чите са актьори на пазара, които не са непременно рационални, въпре-
ки Адам Смит и в съответствие с няколко икономически теории, одаре-
ни с Нобелова награда.

Автор = човек, който пише, дава ръкописа си в издателство, радва се, 
че книгата му е одобрена за печат, и очаква: а) да бъде четен и б) да полу-
чи добър хонорар. Автор е различно от

Писател = човек, който просто пише без да е получил признание 
или след като е добил различни степени на локално, регионално, нацио-
нално, международно или световно признание.

Голям писател = въпреки невъзможността за точна дефиниция, 
етикетът със 100% сигурност и без възражения стои след имената на 
Толстой, Достоевски, Пруст, Флобер, Дикенс, Фокнър, Бекет, Вирджиния 
Улф, Томас Ман, Иво Андрич, Г. Г. Маркес, Орхан Памук и много други – 
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ако се сетите за българско име, добавете го в личния си списък, защото 
каквото и да кажа аз, ще бъде оспорено. И не само стои, но няма опас-
ност да изчезне от там.

Моят сюжет се състои в това: да опиша взаимовръзката между бест-
селъра и големия писател по начин, който да предизвика катарзис. Из-
ползвам за това българския бестселър 18% Сиво, написан „по неизбеж-
ност“ от Захари Карабашлиев, който е от Варна, като мен, но живее в Сан 
Диего, Калифорния.

18% Сиво е бестселър по българските стандарти. Ако вярваме на Си-
ела, дори днес, на 14 ноември 2011, книгата е на десето място сред най-
продаваните художествени книги от издателството. Това лято си купих 
осмото ѝ издание, което означава, че са отпечатани около 8,000 екзем-
пляра (над 15,000 са, по вътрешна информация, З. Е.).

Предвид определението за бестселър, не може да има разногласия по 
факта, че отговорността една книга да стане бестселър пада върху купу-
вачите ѝ. Добре, нека с чувство на известна безгрижност (и без риск от 
голяма грешка) да приемем, че повечето от тях са и читатели, по-удоб-
но е. Но това, че читателите, гласувайки с парите си, определят коя от 
книгите на пазара да получи признанието „бестселър“, не означава, че 
те – в качеството си на купувачи – правят това с чувство за отговорност. 
И най-малко някой може да им търси такава. Напротив, става дума за 
един напълно демократичен процес, който брои гласовете без да се ин-
тересува от качеството, което стои зад тях.

В един въображаем експеримент, представете си, че в книжарниците 
на коя да е страна, има само две книги: Записки от подземието на Досто-
евски иСвобода на Джонатан Франзен. Басирам се, че бестселър ще бъде 
книгата на Франзен. Причината е проста: всеки казва, че Достоевски е 
най-великия писател, твърди, че го е чел – на младини, разбира се – но 
добавя също, че днес книги като на Достоевски не се нито пишат, нито 
четат (казал го е и самият Захари в едно твърде лекомислено интервю). 
Откритият въпрос е: означава ли това, че никой не (трябва да) го чете?

Не инсинуирам, че, почувствали се свободни, без натиск от авто-
ритети и канонизиращи професори по литература, читателите се дър-
жатбезотговорно. Но си позволявам да подложа на съмнение компе-
тентността на голяма част от тях да правят своите избори въз основа на 
онази ценностна система – най-общо наричана култура или културна 
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история – която човечеството е ползвало и продължава да ползва, за да 
знае със сигурност кои са големите писатели.

Една аналогия ще ви помогне да разберете какво точно имам пред-
вид. Тезата на един от любимите ми коментатори във вестник Файнан-
шъл Таймс, Саймън Купър, е, че днес хората избират политиците не по 
личните им качества, а по това как се справят с икономическите про-
блеми. Наистина, казва той, „да гласуваш въз основа на икономическа 
платформа, звучи зряло. За нещастие, гласоподавателите не са добре 
екипирани за това. Лесното с оралния секс е, че всеки има компетент-
но мнение за него (алюзията е за Бил Клинтън и Моника Луински). Но 
днес от избирателите се очаква да имат мнение за неща, по които дори 
професионалните икономисти не могат да стигнат до съгласие. Упра-
вляващите елити често усложняват още повече положението като съзна-
телно употребяват неразбираем език.“

По същия механизъм една читателка казва, че харесва книгата, за-
щото я развеселявала, друг читател – защото показвала живота му такъв, 
какъвто е, трета отхвърля същата книга, защото не го показвала, какъвто 
тя го вижда. И т. н., стотици причини, нищожна част от които се свър-
зани с това голям писател ли е нейния автор или не. И това е напълно 
приемливо. Читателите имат компетентно мнение за това какво харес-
ва на тях персонално. Но никой не може да очаква от тях да се изказват 
компетентно за това кой е голям писател. Този труден, но съдбоносен 
въпрос се решава от времето и от професионалното литературоведение.

Докато това стане, в нашето интернетно всекидневие, в неговото 
освободено и доста често анонимно простанство се сипят удари, всеки 
изпратен със самочувствието, че е последен и компетентен (между ци-
тираните по-долу са и тези на автора на 18% Сиво, и на автора на тези 
редове; оригиналната пунктоация е запазена). А известно е, че колкото 
по-малко знаеш, толкова по-лесно ти е да бъдеш категоричен:

„Не знам кой беше споменал, че е добро четиво за плажа, какъв плаж бе, 
хора? Книгата е сериозна. Между другото я дочетох за ЧЕТВЪРТИ път, само 

„Майсторът и маргарита“ съм чела толкова пъти, и сега си я отварям на-
посоки и си чета, докъто пътувам в рейса, все с мен си я нося … Голяма книга, 
наистина.“

„Учудвам се на рекламната истерия около тази книга. Семпла, цинична, 
скучна и нищонеказваща. Поредният балон, пропагандиран от Любен Дилов. 
Де да можеше и книгите да бъдат връщани в магазина, като дефектна стока.“
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„18% е роман за любов, талант, загуба, скръб и всичко онова, което всеки 
читател ще открие за себе си.“

„Какъв талант! И каква Холивудска боза! Това е книга, в която няма ха-
рактери и която е пълна с клишета. Аналогиите с Джак Керуак са смешни, за-
щото се отнасят само до превозното средство. Приятелю, защо си си изхабил 
таланта да съчиниш една толкова добре написана посредствена книга?“

„Як роман! Чете се на един дъх. Исках да не свършва и едновременно нямах 
търпение да разбера какво ще се случи накрая.“

„Какво да кажа смея да твърдя, че съм чела доста книги през своето близо 
седемдесет годишно съществуване, даже се научих на тази възраст да ползвам 
и компютър, но това което прочетох, ме накара да се помисля, че има опит 
за подмяна на истинските стойности, а те са лишени от всякакъв коментар!“

„Радостна съм, че съм на 85 години, защото само така можех да се запоз-
ная с книгата Ви.“

„За мен и моите приятели този надут пуяк престана да съществува в мо-
мента, в който се сравни с Достоевски и Толстой, казвайки, че времето им 
е отминало. Каквъв срам за него!!! Как можа да каже подобно нещо… Абе то 

„18% сиво“ май е по-добро от „Война и мир“ и „Братя Карамазoви“ взети за-
едно; дали пък гениалността на този автор да е скрита?! Жалко твърдение, 
което ще се запомни!!!“

„Текст, който ми припомни, че и аз пишех такива текстове до не много 
отдавна. Сега ми се виждат безсмислени. но благодарение на него ще си позволя 
да бъда глупава и да мечтая за времето, когато хората в България ще имат 
чувство за отговорност и любов към ближния.“

„Карабашлиев явно е по-добът автор от Керуак, защото пътят от Кали-
форния до Ню Йорк е много по-забавен от Route 66.“

Според мен, горните противоречащи си мнения, са напълно в реда 
на нещата. Феноменалното около тази книга е, че при всичките ми уси-
лия, не намерих нито едно професионално мнение за романа. Изключе-
ние правят читателската, но професионално написана рецензия на сай-
та Книголадия (9 окт. 2009) и обяснимо хвалебствената рецензия на сайта 
Пъблик-Рипъблик(13 септ. 2008).

Тази в Книголандия успява да каже сбито всичко, каквото има да се 
каже за този роман – става дума за едно развлекателно четиво: „С възхи-
та ви представям един великолепен роман … увлекателно четиво, … жив, 
неподправен, неразглезен и недисекциран език, … книга, каквато искам 
да прочета за удоволствие – няма да ме поучава, няма да ме уморява, 
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няма да ми се лигави; когато трябва, ще ме разсмее, когато трябва, ще 
ме натъжи; но няма да остави никого безучастен.“

В рецензията в Пъблик-Рипъблик има непонятни сравнения и 
оценки като „… роуд-роман … Романът не флиртува, нито обругава емиг-
рирането като социален избор, защото най-безславното емигриране е 
душевното … Карабашлиев е различен от Уелбек, чете се с лекота, … 18% 
сиво действа като спасител, подарил ти дишане уста в уста – решава-
щият, съживяващ жест … Снимката като процес е мост към еротично, 
дълбоко докосване до плътността на ДРУГИЯ … 18% сиво – е роман за 
читатели с вкус към точните пропорции на изкуството, ако последното 
се възприеме като математическо уравнение, в което познанието, та-
лантът и опитът намират отговора на въпроса – на колко е равно „Х“?“ С 
други думи, тази рецензия не казва нищо за романа или неговия автор.

Когато прочетох романа, който ми хареса, но не ме удовлетвори, за 
мен нямаше съмнение, че авторът му е писател с рядка дарба за литера-
тура. И въпросът, който се появи в главата ми и не ми дава мира е: такъв 
писател, написал толкова увлекателна книга, може ли да стане голям 
писател? Или още по-предизвикателно: трябва ли да се опита да стане 
голям писател?

Романът ми хареса, защото е интересна история за един българин, 
който всъщност си представя, че е герой от холивудски екшън и успява 
да действа като мачо от Дивия запад без да има тренинг за това. Той е 
просто умен, находчив и късметлия. Той е също наивен, в доза доста-
тъчна да изглежда интелигентен, а не глупав. И, за разлика от мачото 
в класическия уестърн, той е влюбен. Движи го обаче не идеята да раз-
дава справедливост, воден от абстрактното добро, а практическата цел 
да спечели пари. И още нещо: мечтае да бъде признат като талантлив 
фотограф. През цялото време на неговото пътешествие, дразнител е мис-
териозно изчезналата му съпруга, която е не само талантлива, а гени-
ална, при това призната, художничка-постмодернистка. Има паралелен 
монтаж – отношенията с жена му до момента, в който той узнава, че е 
загинала в автомобилна катастрофа, се наслагват като реминисценции 
върху основния екшън. Има и неочакван край, който е точно като в хо-
ливудски трилър: Шефът слага край на историята, защото Шефът е все-
могъщ, Шефът е над суетата и наивността, Шефът е великодушен.

Романът не ме удовлетвори, защото: а) няма ирония, каквато има в 
гениалните филми на Серджо Леоне или Джон Хюстън; б) Зак не е ха-
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рактер, който се развива, а схема в главата на своя автор, съставена от 
черти, които му придават симпатичност, непобедимост, и дори извест-
на трагикомичност, но личи, че са измислени и несъвместими в един и 
същ човек; в) книгата използва клишета и ако първото от тях е забавно, 
то третото пиене на мръсно мартини и петата среща с поредния аме-
рикански „образ“ започват да омръзват, не на шега. Сексът е само като 
черния пипер – няма нищо общо със съдържанието. И понеже Холивуд 
е измислил холивудското кино, репликите и героите от него получават 
статус на икони, но когато се употребят извън жанра, зазвучават като 
най-изтъркани клишета.

Реших да напиша тази „приказка“, защото, според мен този роман 
олицетворява един сериозен проблем: проблемът за отговорността на 
талантливия писател. Авторът на 18% Сиво, видимо опиянен от умение-
то си да борави с думите, го е писал в едно завидно самонаслаждение. 
Искал е ние да четем за нещо, което го е силно развълнувало в неговия 
живот, без да се запита дали то би развълнувало в същата степен и нас. 
Тънкостта тук е, разбира се, в това, че той би могъл да се напрегне и да 
ни накара да се развълнуваме от личните му преживявания. Такова на-
карване се нарича отстраняване на автора от неговия текст. То е неуло-
вимо умение, притежавано от наистина добрите писатели, но е също 
умение, което талантливия писател може да научи, ако иска. И ако се 
постарае. Това отстраняване липсва в 18% Сиво. Нещата са едно към едно, 
или, казано на английски, what you read is what you get.

Никой, естествено, няма право, нито може да накара един талантлив 
писател да избере една или друга линия на повествование, стил, харак-
тери и т. н. Но всеки от нас има право да изрази съжалението си, когато 
талантът е употребен не по предназначението си. А предназначението 
на таланта, според мен, е да показва the human condition по начин, раз-
личен от този, по който всеки от нас го преживява – по-силен, по-дъл-
бок, по-поучителен – и с това да помогне на, както се изрази в скорошен 
имейл един мой близък приятел, „човешката душа, която се бори със са-
мата себе си, със своята нищожност, да надмогне себе си“.

Талантът носи по-голяма отговорност за състоянието на света от ос-
таналите – това е убеждението, което определя моята гледна точка по 
отношение на книгата на Захари Карабашлиев.

България е днес в материална, социална и духовна безпътица. Част 
от това състояние е и недостига на таланти – или защото са се разпиле-
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ли по света, или защото съзнателно не са отглеждани, или защо на нико-
го не му пука за тях. От друга страна, няма съмнение, че леката литера-
тура, себегероизирането, хуморът, четивото за плажа, холивудоподобни-
ят екшън и други форми на литературно забавление са необходима, но 
не достатъчна терапия. Те са симптоматични лекарства, против болката. 
Най-много да са палиативни – да отложат края.

България се нуждае от хирургия. Хирурзи у нас и по света са били 
винаги талантливите писатели, които са виждали истината за човешко-
то състояние по-добре от другите, виждали са я по-дълбоко и по-релеф-
но и са я показвали с помощта на талантливите си пера. Онези, които са 
правили това и които без уговорки всички признаваме за големи писа-
тели, освен талант, са имали и две други необходими качества: характер 
и чувство за историческа отговорност.

Не по-маловажно е, че големите писатели  – чиито книги, ако са 
били бестселъри, рядко са ставали бестселъри мигновено, за това е тряб-
вало време – съумяват да покажат националния характер и с това да 
представят страната си на света. Толстой е изнесъл Русия извън нейни-
те духовни предели, Флобер и много още френски писатели са утвърди-
ли в очите на човечеството Франция като специфична люлка на култура, 
Орхан Памук постави Турция на литературната карта на света.

За талантливия писател, да напише бестселър е лесно. Да създаде го-
ляма литература обаче е себеотрицателно. Но за да измине траектория-
та от лесното, но временно признание до себеотрицателното, но трайно 
въздействие, писателят трябва да вложи своя характер и чувство за отго-
ворност към народа, чийто език има привилегията да ползва.

А сега обещания в началото трик: Представете си ме как, като Зак, 
продавам своя текст – чувал с негодна, престояла марихуана – на Шефа, 
да речем Любен Дилов-син. Шефът ме е наблюдавал през цялото време 
докато пиша, възхищавал се е на моята природна дарба за импровиза-
ция, завиждал ми е за ерудицията и ценностите, които са моите опорни 
точки. Шефът обаче не иска да му се бъркам на територията и вижда в 
мен съперник. Но Шефът е силен и справедлив. Шефът ме убеждава, че 
марихуаната ми не струва, въпреки това ми пуска зелено, но ми забра-
нява да влизам в спалнята му. Аз прибирам зеленото и го давам на при-
ятеля си Захари, който има нужда от пари, за да напише следващия си 
трилър. Аз вярвам на Захари.
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Златко Ангелов (1946) е лекар, преводач, журналист и писател. Автор е на ме-
моарната книга „Communism and the Remorse of an Innocent victimizer“ (Texas 
A&M University Press, 2002), сборник с новели „Еротични спомени“ (Сиела, 2012) 
и сборник с разкази „Любов на Boogie Street“ (Скалино, 2013). Негова публици-
стика и литературна критика четете на www. antipropaganda. net.

Коментари (12)

• 16-11-2011|Златко
Бързам да напиша този коментар, по възможност преди тук да се е 

разразила поредната буря в чаша вода, за да обясня ЗАЩО публикувам 
този текст. Работата е там, че самият аз съм фен на 18% сиво. Казвам това, 
допълвайки начаса, че основната причина да пусна горния критически 
текст е това, че той ме убеди. С други думи, публикувайки го, аз извърш-
вам акт на двойна нелоялност – от една страна нелоялност към Захари, 
комуто неведнъж, и с пълна убеденост, съм казвал, че обичам романа му, 
а от друга, нелоялност към приятеля Златко Ангелов, комуто, при цялата 
сила на взаимната привързаност, не мога да не казвам от време на вре-
ме: „брей, какво си копеле зъбато!“ (той ми го връща тъпкано де)…

А сега сериозно: не споделям лесното за споделяне преклонение на 
адаша пред думичката „отговорност“, ако и да съм писал доста противо-
речащи на това твърдение неща тук по сайта. Отговорността, като част 
от споделеното ни съществуване на стадни същества, е от изключителна 
важност за запазване на цялото, групата, масива. Но като мотивация на 
индивида, на опитващия се да живее истински човек, тя по-често, от-
колкото не, се превръща в измамна сирена, напяваща някаква фалшива 
песничка. Отговорността, превърната в императив, в закон, в правило, 
много често се обръща против истината – и тогава няма друг начин за 
истински живот, освен пълното отхвърляне на отговорността, в името 

http://www.antipropaganda.net/
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на истината. Един от най-големите руски автори на съвременността, За-
хар Прилепин, е същевременно и един от „най-безотговорните“. Същото 
се отнася и до всеки от нас, когато, напук на отговорността (която много 
често не е нищо друго освен прикритите под „морално“ було изисква-
ния на мнозинството – или собственото ни его)… та, когато, напук на 
тези изисквания, ние вършим онова, което ни подсказва някакво на-
пълно необяснимо, вътрешно усещане за истина, пък била тя и най-без-
отговорната на този свят истина. Човек просто трябва непрекъснато да 
държи очите и главата си отворени, включително и за примамките на 

„отговорността“.
И така, към Захари и всички хора, които, като мен, продължават да 

обичат18% сиво НАПУК на убедителната критика: mea culpa! Знам, че е 
недостатъчно да заявявам привързаността си към вас СЛЕД като вече 
съм публикувал този текст – но пък и не мога да удържа на изкушение-
то да захвърля поредното хартиено гълъбче срещу ръждясалия, разне-
битен и отдавна хванал мъх (от неподвижност) парен локомотив, наре-
чен „българска култура“. Не мога, просто не мога…

• 20-11-2011|Костов
Аз пък така и не успях да си наложа и да прочета романа. Стигнах до 

към 40-та страница и толкова ми доскуча…
Мисля, че сивото в него е много над 18%:)

• 20-11-2011|Атанас Стоянов – не всеки пясък е златоносен
„Кратка история на самолета“ ще разреши всички съмнения на не-

предубедения читател относно качествата на Автора. Там Зак подкарва 
по бързата писта. Дали пък не става дума за естествено развитие на та-
ланта, при което няма нужда от алхимични реакции, за да се помогне 
на водата да тече…

• 20-11-2011|papa
За съжаление съм чел само Историят на самолета – четивни пътни 

импресии.

• 20-11-2011|Yasen
Добре, нека да има критика към творбата, или автора и, но все пак 

да наричаш читателите БЕЗОТГОВОРНИ, само защото са си купили ро-
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мана (и не дай боже са си позволили да го харесат)идва малко в повече. 
И кому е нужно да изискваме на всяка цена един български автор да се 
нарежда до Флобер, Пруст или Достоевски!!!!! Да, в книгата има доста 
клишета, главно в американските случки и срещи. Личи си, че Захари е 
посещавал курсове за творческо писане, които в Америка са много попу-
лярни. Да, да си писател, се превърна в професия. И все пак…

• 20-11-2011|Георги Чалдъков – Златко, Златко…
Златко, Златко, ти си 97.5 процента brain r 2.5 процента heart, много 

си умен (и на пиано свириш!), но си забравил the roots, „Аз съм българ-
че!“, Яворов, Йордан Радичков, Константин Павлов, Христо Фотев… и за-
това написа отвратителната книга „Комунизмът и угризенията на един 
по неволя виновник“, от когато те направих апоптоза в „личния ми спи-
сък“, и сега, подобно на теб – в края на „есето“ – написвам:

„аз (не) вярвам на Златко!“

• 20-11-2011|Ангел Игов
Текстът е малко многословен, но с основната му идея съм съгласен, 

макар да има проблеми в нея. Талантът наистина е свързан с отговор-
ност. Най-малкото, ако един безспорен талант се похабява в лековати 
начинания, за това можем само да съжаляваме. Захари Карабашлиев, 
определено талантлив човек, все още се намира в някаква раздвоена 
позиция – дали ще пише бестселъри или ще опита да се прехвърли в 
голямата литература. (Макар че „Кратка история на самолета“ за мен е 
сериозна крачка напред в сравнение с романа). Тънкият момент е, че 
това раздвоение трябва да бъде преодоляно категорично. Или пишеш 
бестселър, лайфстайл, плажно четиво и така нататък, или сядаш да пи-
шеш сериозна литература. В противен случай рискуваш да напишеш 
хибрид, който може да има достойнства, но за взискателните ще е твър-
де лек, а за лековатите – твърде сложен. А има и по-лош вариант: пишеш 
лайфстайл и си въобразяваш, че пишеш голяма литература, като при 
това успяваш да го внушиш и на читателите.

• 20-11-2011|Златко Ангелов
@Yasen: цитат от рецензията: „Не инсинуирам, че, почувствали се 

свободни, без натиск от авторитети и канонизиращи професори по ли-
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тература, читателите се държат безотговорно. Но си позволявам да под-
ложа на съмнение компетентността на голяма част от тях …“

@Ангел Игов: Благодря за точния коментар и допълването на идеята 
за отговорността. Има големи автори на запад, Джон Банвил, например, 
които пишат бестселъри и криминални романи под псевдоним—едно 
решение на въпроса. Пол Остер, един прекрасен, елегантен американ-
ски писател, също пише чудесни детективски истории. Но тези автори 
СЪЗНАТЕЛНО използват различни похвати в едното и другото—т. е., те 
са в пълно владение на средствата и отговорностите си.

Аз виждам проблемността на моята теза в това, че тя не може да 
бъде универсална. Обаче е актуална днес, за България, която се нуждае 
от отговорни писатели—дори съзнателно отоворни—повече от нациите, 
които са установени и всепризнати културни общности. И тази отговор-
ност е двойна: домашна, да разказват за черти от националния характер, 
и експортна, да сложат България на литературната карта на света, ут-
върждавайки в своите истории български ценности.

• 20-11-2011|Стилиян Стоянов
„Алека не вълнуват мъчителните и неразрешими въпроси на религиозното 

съзнание, той не вижда и не чувства вечния конфликт между непостижимия 
нравствен идеал и печалната действителност, неговото трезвено съзнание не 
дири смисъл и опора вън от видимия, сетивен свят, не е насочено към никой 
отвлечен мироглед, към никоя религия(…) Алеко не притежава нито една от 
ония трагични черти, които отличават големите хумористи и ироници от 
рода на Гоголя, Свифта и Жан Поля(…) Не е никаква случайност, че най-хуба-
вите години от живота си, най-ценното си време той прекарва в компания-
та на „Весела България“, в средата на безличия. Като писател той никога не 
е чувствал оная обязаност, която му е наложена от неговата дарба“ (Боян 
Пенев, „Превращенията на Бай Ганя“, „Златорог“, 1923 г)

Не искам да кажа, че след 90 години Захари Карабашлиев ще бъде 
толкова известен, колкото е Алеко сега, нито вярвам, че „обективната ли-
тературна история“ окончателно ще отговори автор ли е Карабашлиев, 
или писател. Ама синдромът deja vu като че сам ми подреди пръстите 
върху клавиатурата.

Извън този синдром имам съмнение дали съвременната ситуация 
може да роди „голям писател“. Не че хората са по-калпави (не споделям 
и лермонтовското „богатыры не вы“, казано с упрек към потомството), 
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просто ситуацията е различна. Не знам доколко самоироничен беше 
Орхан Памук, когато в едно интервю в отговор на въпроса на какво се 
дължи литературната му известност, отговори: „На литературния ми аг-
ент“. А с читателите няма как да не се съобразяваш, ако нямаш имение 
в Ясна поляна или някъде другаде. Всъщност има как, но не е по-добре – 
съобразяваш се с този, който дава парите и те храни (синдромът „при-
дворен писател“).

• 21-11-2011|milena – Карабашлиев в университета?
Като прочетох текста и всички последвали коментари се запитах за 

пореден път дали 18% сиво е влязъл вече в семинарната зала на някой 
университетски курс по Съвременна българска литература. („Съвре-
менна“ като българска литература на настоящето, не като литература 
на миналия век). Не защото бих сложила етикет на „величието“ – скеп-
тично съм настроена към определението, както и към възгледите по въ-
проса от типа на последователите на Харолд Блум (да не отиваме по-да-
леч в литературната историография), а защото романът (и книгата като 
продукт или социалното му битие) очевидно са значими. Те (текстът и 
книгата)- може би повече от други в последните години – успяват да 
насочат към черти на или да повдигнат въпроси за съвременната си-
туация, за местното литературно поле, за поставянето/разполагането на 
съвременната местна литература по осите на производство и консума-
ция, разпространение и рецепция и т. н. Проведеният по-горе разговор 
между читателите на „Либерален преглед“ вече няколко години след из-
лизането на 18% сиво е поредното доказателство за това. За мен всичко 
това е достатъчна причина да нарека този роман (и книга) значими и 
да се питам дали те вече са влезли в семинарната зала на университета.

послепис: само бих добавила един нюанс към определението за ав-
тор по-горе  – концепция, която юридически легитимира и защитава 
връзката между човек и текст.

• 22-11-2011|suhi
ценността на този роман, ако въобще я има, е в емигрантския ра-

курс  – оттам и фигурата на писателя, която придобива по-различна 
окраска покрай това. като стил романът не е кой знае какво. освен това 
има един трудно смилаем патос, по макар и прикрит. мисля, че няма 
такава отчетлива граница между „сериозна“ и „развлекателна“ литера-
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тура. впрочем достоевски (тези, които са го чели знаят/ е и доста раз-
влекателен, ползва авантюрна фабула, ироничен е, и т. н., за разлика от 
безкрайно „отговорния“ и „сериозен“ толстой. а откога някакво изда-
телство /имам предви сиела-та/ взе да определя стойностите в литера-
турата чрез „бестселъри“? това колко е продало, изтъргувало и пр., или 
не – на кого му пука?

• 22-11-2011|Атанас Стоянов
Попътните впечатления на хора, преминаващи през българската 

литература като излетници, само потвърждават значимостта на уси-
лията, полагани от други, дето пешком газят из калта, в усилието си да 
преодолеят ако не друго, поне ограничените представи за художестве-
на рамка. фактът, че текстът буди дискусия и продължава да тревожи 
духовете, наистина говори в негова полза, независимо от конкретните 
мнения.
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Младият руски Хемингуей  
 Автор: Оуен Матюс

Миналата година, на един литературен фестивал в Сен Мало, Фран-
ция, руският писател Захар Прилепин и аз бяхме поканени като гово-
рители на едно обсъждане на войната в Чечения. Публиката беше из-
пълнена с антируски настроения, след като току-що беше гледала доку-
ментален филм за разрушенията в Грозни, причинени от руската армия 
през 2000 г. Прилепин – мускулест, мълчалив – седеше дълбоко в стола 
си, намръщен, докато експертите продължаваха да дрънкат за неизле-
куваните психологически рани на Русия. Накрая предложих да дадем 
микрофона на Прилепин, тъй като той беше единственият присъстващ, 
който се е бил в Чечения, като офицер от руската полувоенна полиция. 
Той претегли думите си. „Всичко, което мога да кажа е, че руският вой-
ник притежава естествен талант за борба“, обяви той. „И той е готов да 
демонстрира тази си способност във всяка европейска страна, която по-
желаете.“ Последваха тихи възгласи на галско възмущение.

Да, Захар Прилепин е националист, който не търси извинения. Той 
е и един от водещите критици на Кремъл, и е бил арестуван повече от 
30 пъти. А освен това е и един от най-важните писатели в днешна Русия, 
чувствителен и интелигентен критик на състоянието, в което се намира 
страната.

За да се разбере днешна Русия, човек трябва да разбира Прилепин – 
първо, и най-важно, защото той не се вписва в представите, които пове-
чето външни наблюдатели имат за това място. Той ненавижда премиер-
министъра Путин и „крадците“ от Кремъл. Но, за разлика от либерал-
ната опозиция, Прилепин ликуваше, когато руските танкове нахлуха в 
откъсналите се републики Осетия и Абхазия през 2008 г. Той е служил в 
Чечения, но заедно с това е почитател и колега на Ана Политковская, раз-
следващата журналистка, която беше критикувала злодеянията на не-
говата собствена военна организация, ОМОН (и която беше убита през 
2006). Голяма част от писанията му са мрачни и изпълнени с насилие, но 
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в тях прозира една толстоева вяра в руския народ. „В Русия е разрушено 
всичко освен хората, с всички техни резерви от сила, любов и търпение“, 
казва той. И руският народ му отговаря с взаимност: всяка от книгите на 
Прилепин е бестселър, особено сред младите градски читатели, а наскоро 
той спечели и една от главните литературни награди за най-добър ново-
появил се писател през последните десет години.

Парадоксите нямат край. Едва когато човек види Прилепин и твор-
чеството му в контекста на неговото поколение, картината започва да 
придобива някакъв смисъл. Роден през 1975, той е израсъл в семейство 
на провинциални интелигенти в задушаващото време на брежневата 
стагнация. И тъкмо когато е отраснал, страната се разпадна и сигурно-
стите на съветския живот се разпиляха, превръщайки се в калейдоскоп 
от идеологии. Едва ли е чудно тогава, че светът на Прилепин изглежда 
скърпен от толкова много привидно противоречиви източници – малко 
толстоев мистицизъм, малко германски национализъм, примес от дже-
ферсъновска демокрация.

Прилепин е най-пронизителен когато рисува портрети на младежи, 
няколко години по-млади от самия него – изгубеното поколение на Ру-
сия, израснало в един дистопичен свят, в който бандитите са крале, а 
политиците – корумпирани крадци. В романа му от 2005 година Пато-
логии, Прилепин пише за млади мъже в Чечения, за интензивното дру-
гарство и понякогашна жестокост на деца, които не притежават ролеви 
модели и почти никакви семейства, освен самите себе си, едни други. 
В Санькя, втората му творба, Прилепин запрежда историята на младо 
момче, чийто баща се е пропил до смърт – една метафора за по-обшир-
ното „безбащино поколение, търсещо ония, чиито синове те биха могли 
да станат“. Санькя открива такъв един баща в харизматичната фигура 
на водача на една ултранационалистка групировка, базирана на реал-
ната Националболшевишка партия  – радикална опозиционна групи-
ровка, забранена от Кремъл. Санькя и приятелите му са бунтовници, но 
безнадеждни и неефективни бунтовници, които приключват живота си, 
разбивайки се на парчета о стените на клетката, която държавата е из-
градила около тях.

Там, където Санькя е само осъден на провал бунтовник, Прилепин е 
литературен революционер – този специфично руски образ, който вяр-
ва, че думите и делата му могат да променят страната. Не е случайно 
това, че Прилепин смята всички велики руски автори от последните 150 
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години за интензивно политически. Старите проклети въпроси на Ру-
сия – Какво да се прави? Кой е виновен? – са днес също толкова важни, 
колкото винаги. Такива въпроси не позволяват на руските писатели да 
се мотаят надалеч от политиката, „дори не и Набоков, тичащ наоколо 
със своята мрежа за пеперуди.“ Не може да се пише за руснаците без да 
се пише за техните отношения с държавата.

Прилепин е политически писател в смисъла, в който са Максим Гор-
ки или Фьодор Достоевски: той показва раними, твърде-човешки герои, 
борещи се срещу сили, далеч по-могъщи от самите тях. И, също като 
при Достоевски, писането му е пронизано от неудържима красота и обе-
щание за изкупление: един искам-и-аз терорист-пънк наречен Негати-
ва, който разговаря нежно с цветята си; един войник, който мечтае за 
простичката любов на приятелката си, като в същото време тероризира 
цивилното население.

Двата наряда на Прилепин в Чечения са основата на Патологии. Днес 
той избягва да отговаря на въпроса до каква степен жестокостите, които 
описва, са реални. „Пиша фикция, не автобиография“, отговаря той лю-
безно – макар и да признава, че шофьорът му е бил застрелян само на 
метри от него, когато попадат в засада. Той не се срамува да признае и 
че е правил пари по начина, по който го правят повечето руски полицаи, 
изнудвайки за подкуп пияни шофьори. Прилепин е интензивно-мъжки 
писател – също като Ърнест Хемингуей, той се опиянява от ритуалите и 
връзките на мъжествеността и, като продължение, войната, в която той 
вижда ултимативния тест на мъжеството. „Мъжете са направени да се 
справят с войната по същия начин, по който жените са направени, за да 
се справят с раждането“, казва той.

Очевидно е, че Прилепин е патриот, но такъв, който вижда страната 
си като фатално болна, и който се чувства задължен да направи нещо 
против това. Ето защо той е редактор на новгородското издание на либе-
ралния вестникНовая газета – работодателят на Политковская – и ръко-
водител на местното отделение на забранената Националболшевишка 
партия. До известна степен той е защитен от славата си, а може би и от 
семейните си връзки – братовчедът на жена му е главният идеолог на 
Кремъл. Но Прилепин не е избегнал напълно гнева на властите. Телефо-
нът му се подслушва постоянно, бил е арестуван десетки пъти, а в мо-
мента очаква три дела, повдигнати от държавни служители, обвинени в 
корупция от неговия вестник.
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В края на краищата, онова, което прави Прилепин толкова важна 
фигура, е фактът, че той е бил в сърцето на мрака на Русия, и че е видял 
там някаква светлина. Въпреки дистопичните портрети на изгубено-
то поколение, той твърди, че в реалния живот се е срещал с множество 
руски младежи, които са „умни, любопитни, интелигентни – деца, кои-
то искат да пътуват и да учат езици“. И, за разлика от нихилистичните 
си герои, на Прилепин действително му пука – което е друг начин да 
се каже, че той все още има надежда. „Апокалипсисът започва с всеки 
от нас“, казва той, повтаряйки призива на Александър Солженицин за 
отхвърляне на пасивността и конформизма, които позволяват на държа-
вата да гази собствения си народ.

В една юнска вечер Прилепин и аз пийвахме коняк на верандата 
на една баня близо до огромната, бавно движеща се Волга. Седенето и 
гледането към плъзгащата се пред погледа река е един от повтарящите 
се образи в книгите му: в една от историите, едно момче казва на баща 
си, че иска да види кога реката ще пресъхне. „Русия живее на ръба на 
пропаст, в която може да пропадне всеки момент“, казва Прилепин. „За 
Русия има два пътя – или да се промени, или да умре.“ И, докато сумра-
кът се сгъстява, той изглежда странно ведър, говорейки за идещата рево-
люция. „Хората са свикнали да мислят, че държавата е всемогъща“, казва 
той. „Но вече не е така… Всички, които мислят и четат, искат промяна.“ 
В името на Русия, остава ни само да се надяваме, че това няма да бъде 
революцията на Санькя – една кървава история на линчове, натрошено 
стъкло и огън.

Написано в сътрудничество с Ана Немцова.
Източник

http://www.thedailybeast.com/newsweek/2011/08/14/zahar-prilepin-russia-s-best-young-novelist.print.html
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Оуен Матюс (род. 1971) е британски писател и журналист. Негови статии са 
се появявали в множество от водещите американски и вели-
кобритански медии, като например Spectator, Harper’s and Queen and 
Private Eye, the Times and Sunday Times, the Telegraph and Sunday Telegraph, the 
Independent and the Independent on Sunday, the Daily Mail and the Times Literary 
Supplement.
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САНЬКЯ (Откъс от романа)  
 Автор: Захар Прилепин

Глава първа
Не ги пуснаха на трибуната.
Саша гледаше под краката си: очите му бяха се уморили от червени-

те знамена и сивите якета.
Червеното проблясваше наблизо, докосваше се до лицата, понякога 

облъхвайки с дъх на залежало платно.
Сивото стоеше зад заграждението. „Срочниците1„, еднакви, невисо-

ки, покрити с прах, вяло стискащи палки. Милиционери с тежки, по-
тъмнели от раздразнение лица. Неизбежният офицер, наперено, пре-
дизвикателно гледащ към тълпата. Наглите му ръце  – на най-горния 
напречник на оградата, отделяща демонстрантите от блюстителите на 
реда и законността, и от целия град.

Няколко мустакати подполковници, под куртките им се очертаваха 
обилни кореми. Някъде трябваше да им а и полковник, възможно най-
важен и делови.

Саша всеки път се опитваше да отгатне какъв ли ще бъде той този 
път  – върховният разпоредител на митинга на опозицията, отговаря-
щият за реда. Понякога това се случваше да бъде сухоляв, с аскетични 
страни човек, гнусливо разгонващ раздебелелите подполи2. Понякога и 
самият той беше като подполите, само че още повече, още по-тежък, но в 
същото време – по-подвижен, по-бодър, с чиста усмивка на лицето, с ху-
бави зъби. Срещаше се и трети тип – съвсем мъничък, като гъба, но стре-
мително придвижващ се зад редовете на милицията на бързи крачета…

Засега Саша не виждаше нито един притежател на полковнически 
звезди.

Малко по-далеч, зад оградата, бръмчаха и скрибуцаха автомобилите, 
непрестанно се размахваха тежките врати на метрото, прашни бездом-

1 Войници, отбиващи редовна военна служба. Бел. пр.
2 От „подполковници“. Бел. пр.
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ници събираха, делово оглеждайки гърлата им, бутилки. Някакъв човек 
от Кавказ пиеше лимонада, разглеждайки митинга иззад гърбовете на 
милиционерите. Саша случайно улови погледа му. Кавказецът се обърна 
и си отиде.

Саша забеляза недалеч от оградата автобуси, маркирани с герб със 
зъбат звяр. Прозорците на автобусите бяха покрити с перденца, поня-
кога перденцата се подръпваха. В автобусите седеше някой. Изчакваше 
възможност да излезе, да изскочи навън, стискайки в юмрук късата гу-
мена палка, търсейки кого да удари зло, със замах и с все сила.

– Виждаш ли, а? – попита Саша Венка, неотспал, махмурлия, с очи 
отекли като преварени пелмени.

Саша кимна с глава.
Надеждата, че на митинга няма да дойдат специални части, не беше 

особено голяма, и не се оправда.
Венка се усмихваше, сякаш от автобуса в нужния момент щяха да 

излетят не камуфлажни бесове с тежки шлемове, а клоуни с въздушни 
балони.

Саша тръгна безцелно из тълпата, насъбрана зад заграждението.
„Като чумави са ни насъбрали…“
Заграждението беше направено от двуметрови секции, зад които на 

равномерни промеждутъци стояха хора в униформи.
Венка тръгна зад Саша. Тяхната колона се намираше от другата 

страна на площада и вече се чуваше ясният глас на Яна, подреждаща 
момчетата и момичетата.

Мнозина от тези, които Саша разглеждаше и докосваше, движейки 
се, изглеждаха жалко и бедно. Почти всички бяха дълбоко и раздразнено 
немлади.

В поведението им се долавяше нещо обречено, сякаш бяха дошли 
тук с последни сили и желаеха тук да умрат. Портретите, които носе-
ха на ръце, притиснати до гърдите, представяха вождовете, и вождовете 
бяха очевидно по-млади от болшинството събрали се тук. Потрепваше 
меко усмихващото се лице на Ленин, увеличена картинка, позната на 
Саша още от буквара. Изплуваше на потрепващи старчески ръце лицето 
на приемника на Илич. Приемникът беше във фуражка и с пагони на 
генералисимус.

Предлагаха им напечатани на сива хартия тънки вестници, Саша 
отказваше, Венка весело се пресегна.
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Случващото се предизвикваше проста смесица от жалост и скръб.
Няколкостотин или може би няколко хиляди души два-три пъти в 

годината се събираха на този площад  – с някаква необяснима увере-
ност, че печалните им сборища ще станат причина за оттеглянето на 
нечестивата власт.

За изминалите от времето на буржоазния преврат години демон-
странтите бяха остарели окончателно и вече никого не плашеха.

Наистина, преди четири години бившият офицер и, колкото и да е 
странно, философ, умник, оригинал – Костенко – за пръв път беше из-
вел на площада тълпа нагли и зли юноши, не винаги разбиращи какво 
точно правят сред червените знамена и немладите хора.

За няколко години момчетата бяха пораснали и станали известни с 
наглите си акции и шумни побоища.

Сега в партията на Костенко се бяха насъбрали толкова много 
пъстропери дечурлига, че беше решено днешният митинг да бъде за-
граден от желязна ограда. За да не се разплискат…

Понякога здравите, бистри старци, се вглеждаха с интерес, надежда 
и леко съмнение в Саша и Веня.

На трибуната благопристойно се разтъпкваше депутат от патриоти-
ческата парламентарна фракция. Даже отдалеч можеше да се различи 
розовото му, гладко лице на превъзходно хранещ се човек, което отлича-
ваше депутата от всички стоящи редом, сиволики и суетни.

Депутатът беше облечен в черно, със скъпа кройка, палто. Каракюле-
ната си шапка беше снел – и стоеше пред народа с непокрита глава. Ня-
кой от прислугата, тълпяща се зад депутата, държеше тази шапка в ръце.

Под трибуната бяха окачени лозунги с нелепи надписи, които нико-
га и никого не биха успели да подбудят към някаква постъпка.

Саша се мръщеше, четейки.
Не му позволиха да говори, позовавайки се на липса на време, и 

меко го помолиха да не заема стъпалата към трибуната. Саша, стъпил на 
предпоследното стъпало, гледаше отдолу нагоре организатора. Органи-
заторът демонстрираше необикновена заетост:

– Хайде, момчета, хайде. Друг път.
– Какво става там с Костенко? – вече спускайки се, чу Саша басовия, 

отчетлив глас на депутата. Депутатът беше забелязал червената превръз-
ка с агресивна символика на ръката на Саша и задаваше този въпрос на 
организатора, с облекчение обърнал гръб на младежа.
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– В затвора е – донесе се отговорът. В гласа звучеше нотка на ехид-
ност; впрочем, тя изчезна мигновено когато депутатът раздразнено пус-
на баса си:

– Знам, че е в затвора.
– Петнадесет години ще му дадат, така се говори – бързешком и се-

риозно, вече с известно съжаление за съдбата на Костенко, отвърна ор-
ганизаторът.

През няколкото мига, в които продължи разговорът, Саша стоеше без 
да се помръдва на стъпалата на тясната стълба, съвсем откровено под-
слушвайки. Едно стъпало под него чакаше възрастна жена, качваща се 
на трибуната.

– Ти какво, ще слизаш ли или не? – попита тя неприветливо.
Саша скочи от стълбата на асфалта.

– Долу си повикайте – каза тя вече след Саша. – Рано ви е още за три-
буните…

Венка, очакващ Саша долу, беше се досетил за всичко и нищо не по-
пита. Изглежда му беше все едно дали ще ги пуснат на трибуната или не.

В джобовете си Веня прехвърляше няколко десетки бомбички. По-
някога ги измъкваше една по една и ги въртеше пред лицето си, сякаш 
не разбираше какво е това.

– Нямаш ли да запушим? – попита Веня Саша.
– Казах ти…
– Да? – усмихна се Веня озадачено. – И какво ми каза?
Отново се измъкнаха от тълпата при своята вече построена колона.
Яна, чернокоса, в късо изящно яке, с поръбени с кожички качулка 

и ръкави, обикаляше редовете, подвиквайки команди. Облечена беше 
в едва разширяващи се долу, сини джинси, изглеждаше много очарова-
телно.

Саша знаеше, че тя е любовница на Костенко.
А Костенко, да, беше в затвора, под следствие, бяха го арестували за 

купуване на оръжие, само няколко автомата, а те – неговата шайка, не-
говото паство, неговата орда – те стояха в нервни редици, лицата в чер-
ни превръзки, челата потни, очите озверели.

Непонятни, странни, млади, събрани един по един от цялата страна, 
обединени неизвестно от какво, от някакво белязване, някакъв белег, ос-
танал по рождение.
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Някъде тук беше и Матвей – човекът, който беше оглавил партията в 
отсъствието на Костенко. Но днес Матвей не стоеше в колоната, наблю-
даваше отстрани.

Яна повдигна мегафона до лицето си и махна с ръка.
Гласът ѝ мигновено се разтвори в единен вопъл, остана да звучи 

само първата, ръмжаща, звънка буква.
Саша още стоеше до строя, без да намери мястото си, но младата 

му паст вече беше се раззинала във вик – с периферното си зрение той 
виждаше уплашено излитащите от асфалта гълъби, нервно потръпва-
щия офицер, стоящите до оградата „срочници“, които веднага започна-
ха да опипват палките с вяли ръце. – Саша крещеше заедно с всички 
и очите му се наливаха с онази необходима за крясъка празнота, която 
във всички векове предшества атаката. Бяха седемстотин човека, и кре-
щяха думата „Революция“.

– Тишин! – махнаха му с ръка. – Ела тука!
Той застана в първата редица, последен отляво, до Веня, чиито мах-

мурлии очи, до неотдавна приличащи на преварени пелмени, бяха ста-
нали червени, почти загорели, сякаш са ги сложили на нажежен тиган.

– Махай се, бабке! – смееше се Веня.
До строя стоеше старица и в момента, когато строят замлъкна за ня-

колко мига, Саша дочу гласа ѝ, видимо вече не за пръв път повтарящ 
едно и също:

– Глупаци! Вие сте провокатори! Вашият Костенко нарочно отиде в 
затвора, за да стане известен! Вас чифутите са ви довели тук!

Наблизо, без да обръща внимание на старицата, премина Яна – чер-
ничка, с ярко и оголено като открито счупване лице.

– Нечестивка! – подвикна в лицето ѝ старицата, но Яна вече беше 
подминала, искрено равнодушна.

Бабичката порови с остри очички в строя и откри Саша.
– Чифутите са ви довели! – повтори тя още веднъж. Ето, ти си чифут. 

Чифут и „есесовец“!
Саша тихо го побутнаха в гърба стоящите отзад; строят се помръдна.

– Ре-во-лю-ци-я! – тресеше се и вибрираше по целия площад, покри-
вайки баса от трибуната, разговорите на милицията по радиостанции-
те, гласовете на останалите демонстранти.
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– „Съюзът на съзидателните“! Момчета!  – обръщаха се към тях от 
трибуната. – Нали не сте дошли тук, за да крещите! Хайде да се държим 
прилично…

Строят, размахвайки червено-черните знамена, се движеше по посо-
ка към оградата, покрай трибуната. Плътно, изпълвайки ушните миди с 
тъпа болка, се носеше непрекъснат рев.

– Президента! – подвикваше звънко Яна.
– Ще удавим във Волга! – отвръщаше строят със седемстотин гласа.
– Губернатора!
– Ще удавим във Волга!
– Е, направете някой нещо, гопода… – безпомощно се косеше говори-

телят, и това неподходящо тук „господа“ се донесе до Саша, и дори би го 
накарало да се усмихне, ако той не крещеше прегракнало, непрестанно 
и до студ в зъбите:

– Ние мразим правителството!
Всички наоколо влязоха в ритъма на този вик, от вика се полюлява-

ха вратите на метрото, в такт с вика се суетяха сивите шинели, съскаха 
радиостанциите, бибипкаха автомобилите.

– Любов и война! Любов и война!
– Любов и любов!  – промени думите Саша, виждайки отново Яна, 

рязко ръкомахаща пред първата редица; качулката ѝ политна и се спус-
на назад.

„Как сладко мирише тази качулка, вътре… в главата й…“ – помисли 
Саша, и веднага забрави това, просветнало случайно.

„…като тулски курабийки…“ – още отнякъде, догонвайки първата, се 
появи друга мисъл, и Саша дори не разбра за какво си е помислил, защо.

– Проваляте митинга! – крещеше, опитвайки се да хване Яна за ръ-
кава, някаква жена, очевидно дотичала от трибуната.

– „Съюз!“ – обръщаше се тя към първия ред, опитвайки се да поглед-
не в очите на момчетата. – И вие се наричате „Съюз на съзидателните“! 
Какво създавате? Раздор създавате!

– Да демонстрираш ли си дошла? В това заграждение? – попита Яна, 
рязко отдръпвайки мегафона от лицето си. – Хайде тогава демонстри-
рай си. Ние сега ще си отидем.

Вече стояха до оградата и Саша виждаше бягащите очи на милицио-
нерите и офицера, който крещеше нещо в радиостанцията.
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– Да! – крещеше той. – Да идват специалните подразделения. Тия, 
пичка му, „есесовци“, насам напират.

– Ние сме маниаци, ние ще докажем! – усърдно, съзвучно, хорово ре-
веше строят, потропвайки и размахвайки знамената.

Венка се обърна с лице към строя, с гръб към милицията и оградата, 
и бързо раздаде бомбичките на следващата редица.

– Пали!
Замълча трибуната, всички гледаха към звънко викащия строй.
Наведнъж бумнаха няколко бомбички, след тях към милицията по-

летя взривен пакет – пльосна се близо до подскочилия от уплаха мили-
ционер, и задимя мътно.

Саша видя как някакъв милиционер, не разбрал каква е работата, се 
размаха и побягна неизвестно накъде по улицата, само фуражката му се 
затъркаля.

– Ре-во-лю-ци-я! – носеше се вече на ръба на истерията, и строят тро-
паше в такт, с маратонки и разбити военни обувки.

Над строя се запалиха няколко факли.
Саша вече държеше в ръце оградката и я дърпаше към себе си. От 

другата страна в нея бяха се вкопчили ошашавените милиционери.
Зад гърбовете им размахваше палка офицерът, опитвайки се да тре-

сне Саша по главата.
Саша се въртеше, ту отпускайки оградката, ту подхващайки я отно-

во, предпазливо, сякаш беше гореща.
Офицерът прехвърли палката в другата ръка и се изхитри да натре-

се Венка отстрани; на бузата му тозчас се появи подпухнал, ален белег.
– Прът! – обърнат назад, усмихвайки се бесничко, изкрещя Веня. – 

Дайте тука прът!
Подадоха му знаме. Веня рязко скъса плата и тозчас, мощно замах-

вайки с ръкохватката, я стовари върху офицера. Онзи увлечено ръгаше с 
палката в нечие лице и не забеляза удара.

Фуражката му отлетя на тила, посред челото му веднага потече рав-
но ручейче кръв, стигна до горната част на носа му и се разлисти като 
дървесна корона по веждите, бузите и очните падини.

Офицерът гледаше нагоре, с извъртени, оглупели очи, сякаш опит-
вайки да види раната.

На рамото на Саша полегна, подобно на копие, още една ръкохватка, 
тъканта на знамето увисна надолу. С крайчеца на окото той видя други 
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знамена, отправени с остриетата напред към милиционерите и „сроч-
ниците“, подпиращи оградата.

Отзад натиснаха още веднъж върху Саша, така силно, че той падна. 
Докато падаше се подпря с ръце в гърдите на „срочника“, онзи изплаше-
но премигна, повдигнал вертикално палката, дали защото не умееше да 
я размахва, или защото се боеше да удари.

Саша се удържа на крака, отблъсна „срочника“ и, като сграбчи сек-
цията от оградата, която вече никой не държеше, я повдигна високо над 
главата си.

Непрестанно ревящата орда се измъкна от заграждението. Мили-
ционерите хукнаха назад, гледайки нерешително към бягащите. Някой 
поведе офицера с разбитата глава към милиционерската кола.

– Момчета, моля ви! – закъсняло крещеше някой на трибуната.
Някъде отстрани вече тичаха омоновците1, яки момчета в каму-

флажни униформи.
„Трима… – претегли ги с очи Саша. – Засега само трима“.
Едва ли не с изкълчване на ставите, той запрати оградата към тях. Тя 

затрещя по асфалта, без да долети до бягащите. Саша видя, че омоновци-
те спряха и му закрещяха нещо зло, но не успя да разбере какво. Отново 
тръгнаха към него и той хвана още една секция.

Захвърлената ограда похлупи един от омоновците, той се повали на-
криво под рухналото отгоре му желязо. Двамата други започнаха да го 
измъкват.

– Да съхраним спокойствие! – подвикваха откъм трибуната. – Про-
дължаваме митинга!

Момчетата се спуснаха напред, по проспекта. Милицията стоеше 
безсилно, като почетен караул, пропускащ в града младата, ревнала от 
щастие шайка.

Площадът преминаваше в пешеходна улица, но първото, на което 
налетяха изскубналите се на свобода, се оказаха стоянката на такситата 
до пътя и търговските щандове с цветя.

Продавачките бягаха, награбили каквито успеят цветя. Подире им, 
все още не нарочно, все още по случайност, бягащите събориха една 
урна или кошница с рози, лалета и карамфили – и веднага им хареса, 

1 От руското ОМОН – „отряд милиции особого назначения“: специални подразделения 
на руската полиция (милиция), предназначени за борба с терористи и опасни престъп-
ници, но също и демонстранти. Бел. пр.
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веднага ги хвана. Когато до търговските щандове долетя Саша, цялата 
улица вече беше застлана с алено, жълто, розово, кестеняво. Всичко хрус-
каше под краката и стъблата се пречупваха.

Кой знае защо Саша сграбчи няколко, навярно три или четири бу-
кета от една все още не съборена на земята стойка и побяга малко с тях, 
тозчас разбрал ненужността на постъпката си.

Докато бягаше покрай автостоянката той видя как някакъв уплашен 
таксиджия даде газ и няколко метра влачи по земята вкопчената във 
вратата, още не успяла да се качи пътничка, която пищеше пронизител-
но.

Другите таксита, с бибипкане и постоянно натискане на спирачки, 
потегляха спешно.

Саша обсипа с цветя седящата на асфалта опърпана бежанка от на-
майната-си, с неизбежния младенец на ръце и едва не събори Веня, кой-
то беше спрял до витрината, изглежда в търсене на подходящо снаряже-
ние.

Веня забеляза коша за боклук и след миг той се забучи в стъклото; 
раздаде се грохот.

В това неделно утро хората бяха още малко. Редките минувачи из-
чезваха бързешком, дори без да се оглеждат. Мъж в синя престилка из-
тича от магазина и заприпка нагоре по улицата. За момент се появи ох-
ранител в черно сако и веднага изчезна зад вратите, крещейки нещо в 
мобилния си телефон.

От другата страна на улицата стоеше красива кола, чуждо произ-
водство – тук, в пълно презрение към пътните охранители и правата 
на пешеходците, беше паркирал някой. Колата вече отдавна врещеше с 
алармата си, поради което, най-вероятно, и пробуди раздразнението на 
бушуващата тълпа. Няколко момчета със странна лекота я преобърнаха 
настрана, а после – на гръб.

По-нагоре по улицата стояха още няколко коли – и много скоро по 
покривите им, с дива, почти животинска, но мълчалива радост, запод-
скачаха момчета и момичета.

Търсейки какво да потрошат  – при това да го потрошат шумно, с 
трясък, напълно – те се движеха по улицата, отначало поединично, едни 
срещу други с града.

Момчетата вършеха работата си без викове, злобно и почти спокой-
но.
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С остро желязно дрънчене паднаха на асфалта няколко улични иг-
рални автомата.

Някой се изхитри да разклати и изтръгне оградката на лятното 
кафе – снеха от нея красивите черни вериги, оградката полетя в ярко 
разкрасените прозорци на кафето.

Някой се поряза и омота около изпонарязаната си ръка парче атла-
зена завеса, измъкната от кафето заедно с щората.

Костя Соловый, висок, със странна красота, удивителен тип – в бяло 
сако, в бели панталони, в бели остроноси ботуши, които удивително под-
хождаха на заострените му вампирски уши – сграбчи черната верига и, 
ловко размахвайки я, затроши всички попаднали му улични лампи.

Не се приближаваха до него – веригата извършваше красиви, тежки 
кръгове, и, ако не беше отвратителната врява наоколо, сигурно можеше 
да се чуе тихото подсвирване, създавано от кръговото движение.

Зад витрината на магазина за облекло стояха тънкоръки, с малки 
главички манекени, представящи красавици в къси полички и ярки 
блузки.

След като изпотрошиха витрината, извлякоха красавиците и ги 
разкъсаха на парчета за краката. Последните бягащи не без уплаха се 
натъкваха на валящите се по асфалта обезобразени, без крака или без 
глави тела.

Изглежда, че на милицията все пак беше се удало да отреже и задър-
жи зад оградата част от колоната на „Съюза“ – Саша виждаше, че оста-
ваха по-малко момчета, може би около двеста човека. Мнозина вече из-
чезваха по дворовете, защото разбираха: празникът няма да продължи 
много дълго.

„Ченгета“ – провикнаха се отнякъде, и ордата се втурна нагоре по 
улицата, събаряйки вази и трошейки щандове.

Разнасяше се непрестанният звън на счупено стъкло. Неочаквано 
ярки станаха в това утро омешаните и смелени на дребно цветове на 
града.

Сред бягащата тълпа сновяха с видеокамера журналисти – делови и 
даже, така изглеждаше, щастливи поради случващото се.

– Там! По-бързо! – подканяше оператора човекът с микрофона.
Саша вършеше работата си с ясна глава, отпъждайки останалите 

чувства, освен желанието да натроши и изпочупи колкото се може по-
вече.
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На асфалта той видя да лежат плюшени играчки-награди от разбит 
и повален стъклен игрален автомат – розови и жълти, жалки, сякаш из-
губени.

Кой знае откъде срещу момчетата изскочи невисок майор на пенси-
онна възраст.

– На место! – изкрещя той, и от вика му веднага се почувства, че са-
мият той се страхува, и че не му се иска кой знае колко някой да го пос-
луша.

Насреща му бягаше Веня; без да спира, той подскочи и удари майо-
ра с крак в гърдите. Онзи падна с разперени ръце.

Саша рязко спря до стария майор, борейки се с желанието да го по-
вдигне, да му помогне да стане, дори да се извини.

Майорът се държеше конвулсивно за кобура, но не за да извади пис-
толета, а от страх да не изгуби оръжието си, да се лиши от него.

Той се развика на Саша с некрасиви, неприлични думи, и Саша из-
губи желание да помага на падналия, та дори скочи върху фуражката на 
майора, която се въргаляше наоколо.

– Какво правиш, ей? – попита майорът, вече седнал на задника си. 
Той изглеждаше много глупаво – седнал на асфалта, без фуражка, вече 
възрастен човек, така изглеждаше.

– Сами сте виновни за всичко! – каза Саша зло.
Той се обърна, за да побегне по-нататък, и веднага за ръкава го под-

хвана Веня, който го повлече в обратната посока.
– Там има „космонавти1„. Давай… някъде трябва …
Изтичаха покрай фирмения надпис „Природни дарове“, на кой-

то липсваха три откъснати, увиснали на крачето си, букви „Р“, покрай 
разбита на красиви зигзаги витрина, влетяха в опикано малко дворче и 
веднага се оказаха в задънена улица.

– Мамка му, не познавам тоя район! – каза Веня, усмихвайки се. И 
тозчас, без пауза, и отново весело.  – Там дерат всички яката, тия кос-
монавти. Тъпчат до край. Заобиколиха ни по съседната улица, сега ни 
гонят отгоре надолу, към ченгетата…

Саша отглеждаше околността, надявайки се да открие изход.
– Стълба – каза Саша.

1 Тоест, милиционери от специалните сили (с „космонавтски“ шлемове). Бел. Пр.
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Нагоре по четириетажната сграда водеше пожарна стълба, но да се 
подскочи до нея беше невъзможно. Високо.

– Хайде, качвай се на раменете ми – предложи Веня.
Саша погледна към него с усмивка и дори навярно с нежност. Защо-

то Веня не каза: „Хайде аз да се кача на раменете ти.“
– А ти тук ще се заровиш в пясъка – отвърна Саша.
– Ще се покрия с шланга – продължи Веня и се закикоти глупаво.
– Ей, лелче! – той рязко прекрати смеха, забеляза нещо.
Веня притича до прозореца на първия етаж и забарабани по стъкло-

то.
– Лелче, не си отивай!
Жената се върна при стъклото, махна с глава: „Какво искате?“

– Настигат ни! Там! Бият и настигат! Отворете прозореца! Настигат 
ни! – Веня започна да жестикулира безумно. Явно още не беше решил 
на какво да се прави: на плачлив млад идиот, и да натиска върху „ле-
личко, съжалете се!“, или на сериозен млад човек, който има проблеми 
със закона: „Помогнете, госпожо! На всеки може да се случи!“ В резултат 
на това двете физиономии се сменяха безразборно по лицето му, без да 
предизвикват у стоящата зад прозореца жена никакво доверие.

– Мамка му, поне да беше някоя бабичка. Бабичката щеше да ни съ-
жали – изруга Веня, когато жената, тъй и без да каже нищо, придръпна 
завесите, впрочем, оставайки близо до прозореца – тежкият ѝ силует се 
разпознаваше.

– Другите ѝ прозорци сигурно гледат към улицата… – каза Саша, и 
прекъсна фразата: и така беше ясно, че ако жената е видяла какви ги 
бяха вършили, никога няма да ги пусне.

– Имаме още две минути… – прецени Веня, очевидно без да чуе от-
говора.

– Санек, позапри се!  – спомни си той. „Позапри се“ беше любимо-
то му словце, притежаващо множество значения, този път, „Сега ще те 
удивя!“ – Там пред нас бягаше спортист, бегач. Лекоатлетик, да. Сутреш-
ното неделно бягане. Той първи изскочи пред спецназовците1. В черве-
ни шорти. Оха, натресоха му го веднага. Дебили, пичка им. Поправи си 
здравето младежът.

1 От „силы специального назначения“, тоест специализирани полицейски подразделе-
ния. Бел. Пр.
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Раздадоха се стъпки и Веня застина с усмивка на лице, а на Саша 
кой знае защо му се прииска да седне или даже да полегне.

В двора дотича Леша Рогов  – момък някъде от севера. От Северо-
двинск май.

Познаваха се едва-едва, но Саша вече беше забелязал Лешката – оце-
няваше неговото твърдо, непресторено спокойствие.

– Какво стърчите тук? – попита Леша с равен глас.
– Там има ли вече ченгета? – отвърна Саша на въпроса с въпрос.
– До тях ще има още към стотина метра. Тук задънено ли е? Съседни-

ят двор май е отворен. Вчера се разхождах там.
Улицата отново ги шибна през очите с цялата си разруха и разгром.

– Подпалили са каруцата! – провикна се Веня радостно.
Из въздуха се носеше какофония от кучешки лай, сирени, свирки.
Саша забеляза още две преобърнати коли, едната от тях, на около 

седемдесет метра по-надолу по улицата, наистина гореше. Никой не се 
приближаваше до нея. Изглежда и милицията не се приближаваше за-
това, страхуваше се от взрив.

Втората кола равномерно се полюляваше на покрива си, на десет ме-
тра от момчетата.

Около нея подскачаше в някакво подобие на танц, под задъхващата 
се от вой аларма, женска-алкохоличка, с мръсно лице и влажни, като въ-
трешността на буза, устни. Женската се усмихваше, разкривайки беззъ-
ба уста.

Малко по-настрана стоеше млад човек с дипломатическо куфарче, 
кой знае защо държащ в ръцете си ключове.

„Това е неговата кола“ – досети се Саша.
Веня спря за миг:

– Ей, земляк! – подвикна той на младия човек, който нервно кривеше 
лице. Онзи се обърна.

– Изключи сирената, дразни! – помоли се Веня, усмихвайки се, като 
при това показваше с ръка как трябва да се изключи алармата, като се 
натиска копчето на дистанционното.

Влетяха в двора и се понесоха, прескачайки пейките, покрай бесед-
ките и хълмчетата на детската площадка. Почти в полет, Саша кой знае 
защо докосна ръждивия скелет на люлката и още няколко секунди дочу-
ваше зад гърба си ритмичното ѝ поскърцване.
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Зад момчетата, тропайки тежко, бягаха трима милиционери и за-
плашително им викаха да спрат. Първият от тях, гледайки към извър-
натия заради вика Саша, едва успяваше да тича подир овчарското куче, 
което с труд удържаше на повода.

„Дали ще пуснат кучето?“ – помисли си Саша някак дистанцирано, 
сякаш не ставаше дума за самия него.

Реши да не се оглежда повече.
Момчетата изтичаха от дворчето на трамвайна спирка, хора почти 

нямаше, а така им се искаше да се изгубят в тълпата.
От спирката потегляше трамвай.
Хукнаха подире му и след тридесетина метра достигнаха желязното 

му туловище.
Веня се носеше първи и радостно размахваше ръце, подвиквайки 

нещо нелепо и с неистови ръкомахания към ватманката, чието недовол-
но лице се мяркаше в огледалото за обратно виждане.

Трамваят спря, отвори се средната врата на вагона, момчетата влетя-
ха вътре, Леша Рогов веднага изтича до кабинката на ватманката. Саша 
забеляза как той, приказвайки нещо, ѝ подбутна банкнота, извини се и 
затвори вратата. Вагонът потегли.

От дворчето изскочиха милиционерите, по движенията им се виж-
даше, че веднага са се досетили къде са изчезнали момчетата.

Веня им показваше, подскачайки раздразнено, средните пръсти и 
на двете ръце, когато трамваят внезапно спря рязко.

Предната врата се отвори и влязоха няколко, пет или шест, спецна-
зовци.

Веня натисна копчето за аварийно излизане, вратата запълзя бавно 
и с недоволно съскане, но онези катили вече бяха съвсем наблизо и като 
първо треснаха главата на Веня о дръжката.

Саша веднага покри главата си с ръце. Подбутвайки го със здрави 
ритници, извлякоха Саша на улицата.

А на улицата, като го спипаха със здрава ръка за яката, треснаха кра-
туната му о трамвая. Леко просветна в червено пред очите му. Търпимо…

Поставиха момчетата на „разкрач“ – ръцете зад главата, челото под-
пряно в желязната обшивка на трамвая, а краката разкрачени макси-
мално широко. За да се получи много широко, удариха ги няколко пъти 
и по краката.
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На спецназовците, разбира се, им се искаше повече. Така красиво 
бяха хванали бегълците – във всеки от тях сега кипеше тежка възбуда 
и желание незабавно да разкъсат на части хванатите. Но няколко любо-
питни пътнически лица, притиснати до стъклото на трамвая, пречеха 
на ловците да развъртят ръце.

Те пристъпваха нервно, стиснали палките, с изкривени лица.
Саша едва доловимо завъртя глава и видя, че Веня и Рогов, разкраче-

ни също като него, стоят малко по-настрана.
Заработи моторът, и автобусчето, блокиращо релсите, даде на заден.

– Какво, да ги товарим ли? – раздаде се глас. – Трябва, мамка им, да 
им дадем една „революция“.

– А, пале! Революция ли ти се прииска? – подвикнаха някъде до Саша, 
но не на него, а май на Веня. – Червена революционна кръв ще смучеш 
след половин час!

Раздаде се удар, после още един. Някой не се стърпя, прекипя му…
Саша обърна глава накъм Веня, и веднага получи тежък удар в тила, 

сякаш някой беше стоял зад гърба му и само беше чакал повод, за да 
удари.

– Казаха ли ти, ръцете зад главата и никакво движение?
Сега пък се появи и кучето, а с него и милиционерите, чието при-

ближаване можеше да се разпознае по непрестанните, едва разбираеми 
псувни.

Ако можеше да се съди по лая, те едва удържаха кучето. Целият прис-
вит, Саша всеки момент очакваше да му отхапят част от прасеца.

– Ама не, тия твари какво само… вършат! – ругаеше един от мили-
ционерите, пъхтейки и дишайки тежко. – Разебаха цялата улица… ма-
газини… коли… Ей тва са твари… Тях, тварите, трябва да ги разстрелят 
право тук на място!

– А ти какво правиш, а, копеленце? – обърна се той към Веня, под-
прян с глава о трамвая. – А? Тебе питам, сополанко! Ти какво правиш?

– Държа трамвая – отвърна Веня с ясен, и поради това непоносимо 
нагъл, глас.

Саша се усмихна срещу червената задница на трамвая, приятно ох-
лаждаща потното чело.

– Ах, ти… – дочу Саша гласа на милиционера и, разбрал, че сега ще 
ударят Веня, отново се приведе. Дългата като маркуч палка шумно се 
спусна върху гърба на другаря му.
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– А? – подвикваше милиционерът, продължавайки да диша тежко. – 
Още? А? Не, ти отговаряй? Още?

– Позапри се – отвърна Веня високо, и това звучеше не като „да, още“, 
а като – „давай, давай, после ще дойде време, ще видим…“

Тук вече се намеси един от „камуфлажните“ бесове:
– Ти как разговаряш с чичкото милиционер?
Той удари – сякаш замахна с коса – с огромното си, обуто във военна 

обувка, тежко крачище, Веня под коляното и той падна рязко, като из-
кряка от изненада. Веднага го настъпиха със сила по лицето.

– Ей, свършвайте вече! – неочаквано за себе си викна Саша.
Видимо, на него също щеше да му се натресе, но ги отвлече ватман-

ката:
– Господа! Отведете младежите от трамвая. Във вагона има деца. 

Трябва да потегляме!
– Семьонич, да ги товарим или не? – отново попита някой.
– Не. Ето, „пепсите1„ще ги заведат на площада. Ние ще се помотаем 

още из дворовете.
Спецназовците се качиха и автобусчето, рязко потегляйки от място, 

отпътува.
Веня го вдигнаха за яката. На Саша и Леша казаха да отстъпят крач-

ка назад. „Още крачка назад.“ Трамваят заскърца и се помръдна.
Саша, примигвайки от лекия световъртеж, гледаше към небето.
На Веня и Лешка им стегнаха зад гърба белезници.

– Ръцете назад! – заповядаха на Саша.
Студеното стисна китките и лиши ръцете от воля.
Тръгнаха по улицата надолу, подтиквани от милиционерите с блъ-

скане и псувни. От време на време злобно излайваше овчарката.
Веня непрекъснато повдигаше глава и с влажно подсмърчане вдиш-

ваше през носа, опитвайки се да спре кръвта, която течеше от разбитите 
му ноздри.

Саша разглеждаше с интерес направеното от него и другарите му.
Улицата беше разпердушинена, все едно кесия с подаръци.
Няколко разкъсани и отъпкани трицветни знамена лежаха на ас-

фалта.

1 Презрително название на руските милиционери, идещо от „патрульно-постовой“ (ПП). 
Бел. пр.
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Пътят беше гъсто засипан със стъкло, понякога с цветя, а също и с 
всякакъв измъкнат от кошовете боклук. Създаваше се впечатление, ся-
каш на улицата е валял дъжд от стъклени парченца, боклук и листенца 
от цветя.

Тук-там се валяха столове, виждаше се и веригата от оградката.
Всички улични лампи бяха разбити.

„Хванали са Яна“ – изведнъж се досети Саша, виждайки на асфалта 
откъснатата, разнищена, поръбена с кожички качулка.

„Качулката на Яна. Хванали са я за качулката.“
Понякога насреща идваха хора и разглеждаха задържаните с инте-

рес, а някои и със злоба.
„В плен ме взеха… – помисли си Саша иронично. – Мен ме взеха в 

плен.“
„И могат да ме вкарат в затвора“ – довърши той мисълта си вече се-

риозно.
Изгорялата кола се виждаше отдалече. Наоколо вече се суетяха по-

жарникарите. От маркучите струеше вода, откъм колата се носеше леп-
кав дим.

– Не, за какъв хуй го направихте това? – все не можеше да се успокои 
един от милиционерите, най-грамадният, говорещ със задъхване. – За 
какъв хуй? Вие ли сте го строили, че да го чупите?

Никой не бързаше да му отговаря.
Леша спокойно гледаше напред и по лицето му се четеше, че не смя-

та за необходимо да разговаря с питащия.
Саша би могъл да отговори, но го болеше разбитата устна и непре-

къснато облизваше кръвта.
Веня, както изглежда, не му пукаше даже и от разбития нос, и той 

запита, жвакайки:
– Какво да сме строили?
– Ей това, вие ли сте го строили?
– А кой го е строил? – попита Веня, сякаш това го вълнуваше сериоз-

но.
Тук право в лицето на Веня се насади камерата и милиционерът 

прогони журналистите с псувни.
– Слушай, разкопчай ме, поне кръвта си да изтрия – възползва се от 

ситуацията Веня. – А то ще ви накажат заради побой над подрастващ. 
Носът ми е счупен. Ще напиша заявление против вас.
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– Плюя аз на твоето заявление, разбра ли? – веднага се наостри ми-
лиционерът. – Пиши, все ми е едно. Аз и задника ти ще насоля в отделе-
нието.

Веня шумно изхъмка през нос, плюна червено и замлъкна.
Измъкваха момчетиите от „Съюза на съзидателните“ от входовете – 

кога по трима-четирима души, а кога и направо по десетина.
Почти всички хванати бяха бити, носеха червени, кървави белези, 

бързо подуващи се очи, сплескани носове и разбити устни.
Момчурляк на около четиринадесет, целият бледен, с треперещи 

скули, на подгъващи се крака, ужасяваше с гъст, мръсно-кървав съсирек 
на тила.

Поддържаха го за ръцете.
Дрехите на мнозина бяха разкъсани. Провиждаха се юношеските, 

слаби тела.
Саша ги познаваше всичките – ако не по име, то по лице.
Някой се опитваше да се шегува, но милиционерите ревяха страш-

но, да се затварят устите.
Скоро се събра цяла тълпа „пленници“. Някъде към шестдесет-се-

демдесет човека.
Повечето бяха без белезници.

– Давай да им махнем и на нашите „гривните“ – каза на колегите си 
милиционерът с астмата. Той беше старши в наряда.

– Защо? – попита един от колегите.
– Трябва.
Колегата недоумяващо сви рамене и на старшия се наложи да пояс-

ни:
– Биха ги „космонавтите“, а в отдела ще трябва да ги предаваме ние. 

Ето, на този може и да му е счупен носа – а после иди та се „отписвай“ от 
него. За чий хуй? Разбра ли? Ще ги доведем до площада и – довиждане.

Издърпаха Саша, Лешка и Веня настрана от създалата се тълпа, за да 
им снемат белезниците.

Дълго се мъчиха, не намираха подходящите ключове, при това тихо 
псуваха.

Саша облизваше устната си. Веня никак не можеше да спре кръвта, 
тя беше засъхнала по брадата му като черна кора. Лешка внимателно се 
оглеждаше и явно пречеше да му снемат белезниците, тъпчейки на мяс-
то и отдръпвайки ръце.
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– Пичка ти, стой спокойно! – закрещяха му.
Лешка застина.

– Напред! Бегом! – изкомандваха ги.
Момчетата затичаха в лек тръс към своите, вървящи отпред, на око-

ло тридесет-четиридесет метра. Задържаните бяха плътно обкръжени 
от хора в якета и фуражки.

– Трябва да се омитаме – каза Лешка тихо, щом само се бяха отдели-
ли от „пепсите“, които прибираха белезниците в калъфите на коланите 
си.

– Да опитаме – отвърна Веня.
– Да подгонваме – каза Саня и те, все едно така и трябва, все едно по 

работа, леки и свободни, се гмурнаха в най-близката уличка, на полови-
ната път до пленниците, подкарани под строй.

Набирайки скорост, Саша изпита такова усещане, сякаш го бяха 
вдигнали високо-високо на люлка – и пуснали.

Наблизо се мярна трева (той едва не падна, отблъсна се по маймун-
ски с ръце, издраска дланите си по чакъла; що за чакъл, откъде?), про-
зорец, друг прозорец (сградата се полюляваше), детска количка, жената, 
която я буташе (тя подскочи от пресъхнало-кървавата мутра на Веня), 
завиващата зад ъгъла, излизаща от двора патрулна кола на милицията 
(„…не ни ли забелязаха? Можехме и право върху тях… да изскочим…“), 
пейка (кой знае защо напряко на пътеката, ограда („няма да мога… ви-
сока е“)…

Ежесекундно му се струваше, че сега, ето сега, движещата сила на 
люлката ще достигне височината си и някой ще го хване за шията и ще 
го затегли назад, неудържимо.

Саша скочи надолу от оградата и падна, претърколи се…
„Наистина е много високо, как съм се покатерил…“
До него се грохна, кой знае защо на четири крака, Веня, с черна, на-

пукана, кървава брада; и само Рогов падна на краката си, приседна и 
веднага се изправи.

Рогов хвана Веня за яката, онзи се отблъсна с крака, стана и побягна.
Измъчени, задъхани, изпускайки дълга, лепкава, горчиво-сладка 

слюнка, те се носиха из дворовете, докато не капнаха и не се скриха, съ-
вършено обезсилени, във входа на една „хрушчовка„1.

1 Малка панелна или тухлена жилищна сграда на три до пет етажа, типично за времето 
на Хрушчов. Бел. пр.
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Стояха по на четири крака, с мътни очи, с раззинати уста, безуспеш-
но опитвайки се да вдъхнат. От устите им висеше слюнка. Във хода вли-
заха хора, но на тях не им беше срамно…

* * *
– Синко, ти си бил… в Москва? – гласът на мама в телефонната слу-

шалка звучеше обречено и скръбно.
Саша беше готова да си издере лицето, слушайки този глас.

– Бях  – отвърна той глухо, повдигайки високо разбитата устна, от 
което думата „бях“ прозвуча като „ях“.

– …Вас всички ви търсят – каза мама и в гласа ѝ едва-едва се долавя-
ше надежда, че Саша ще я разубеди, ще каже, че всичко това не е истина 
и той не е вършил нищо лошо.

– Това… са глупости… – каза той.
Източник

Захар Прилепин (истинско име – Евгений Прилепин, род. 1975), е руски писател, 
филолог и журналист. Един от най-четените и успешни млади руски автори в 
наше време.

Коментари (1)

• 21-11-2011|no comment
„– Това… са глупости… – каза той.“

http://zaharprilepin.ru/ru/knigi/sankya.html
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Гълъбин Боевски и бродещите призраци на комунизма  
 Автор: Борислав Зюмбюлев

Задържането на Гълъбин Боевски с 9,07 кг чист кокаин в куфарите 
на едно бразилско летище лека-полека започна да се превръща в нов ли-
бийски процес. Ако човек гледа телевизия или чете преса, разбира, че 
този човек е невинна жертва, сложен е с някакви тъмни хора в килия. 
Ужас! Външно министерство не полага нужните грижи, каквито се по-
лагат на един национален герой от такъв мащаб. Мисля, че е време ня-
кой да каже, че това е перверзия. В тоя свят все още има добро и зло.

Злото е да продаваш наркотици, дори и да си щангист, хванат с до-
пинг. Доброто е да ловиш наркотрафикантите. В случая бразилската по-
лиция хваща поредното наркомуле, добре натоварено. И го задържа. Раз-
бира се, до произнасяне на присъдата той е невинен, но все пак имаме 
известни основания да признаем на Бразилия правото да задържа ули-
чените в тежки престъпления. Бразилия не е Триполи, а Дилма Русеф 
(наш човек) не е покойният Муамар Кадафи. Стават и съдебни грешки и 
съответно всяка възможност не бива да се изключва, но засега действия-
та на бразилските власти са убедителни и в рамките на закона.

Защо обаче се ражда тази всеобща солидарност и умиление към Бо-
евски, при положение че поне 70 други българи като него лежат в бра-
зилски тюрми, без никой да интервюира плачещите им съпруги.

Причината за това е, че Боевски е щангист. Национална гордост. 
Щангите са един от най-трудноизкоренимите митове на комунизма, 
които все още ръководят обърканата народна душа. Преклонението към 
щангите бе съзнателно наложена от комунистическата пропаганда фор-
мула. Те са символ на българското юначество. Ние сме най-силни, защо-
то вдигаме най-тежкото желязо. Като пожелавам на Боевски случаят му 
да е наистина грешка, ще се опитам да идентифицирам призраците на 
комунистическата пропаганда, които все още бродят по тъмните кори-
дори на българското общество.
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Първи, разбира се, са щангите и изобщо спортът. Родоначалник на 
използването на спорта за пропагандни цели е Хитлер, но комунисти-
ческите диктатури влагат много сили и средства, за да доказват превъз-
ходството на социалистическия човек чрез спортни победи. Някъде в 
началото на седемдесетте започва привнасянето на български нацио-
нализъм в чисто комунистическата пропаганда. Доста историци смя-
тат, че появата на патриотичен плам е първа лястовица на предстоящ-
ия възродителен процес. Патосът е леко скрит, но внушението е ясно – 
ние побеждаваме в спорта, който е символична война, следователно 
сме най-силните юнаци на всички земни кълбета Идеята за развитие 
на спортове, в които има малка конкуренция, се появява след първите 
шампионски титли на българи борци през шейсетте. В главите на ко-
мунистическите пропагандни функционери светва един тарикатлък – 
там, където има категории, има по-голям шанс за медали и титли. Фут-
бол и тенис играят всички и по-населените или богати държави винаги 
ще водят. Така е и с повечето популярни игри с топка.

И започва масово развиване на силови мъжки спортове, към които 
принципно няма голям интерес по света. И тъй като в бокса и борба-
та конкуренцията е сравнително голяма, залагаме на щангите. Човекът 
срещу желязото. Целта е отчитане на дейност, изразяваща се в бройка 
медали и титли.

И с помощта на българската и гедерейската фармацевтична индус-
трия почват да се постигат медали – до скандала от 2001 година, пак с 
Гълъбин Боевски, когато Българската федерация по вдигане на тежести 
е практически закрита и изключена от всякакви международни орга-
низации заради непреодолим стремеж за използване на забранени суб-
станции.

Вдигането на тежести, предизвикало толкова национална гордост, 
всъщност е силно увреждащ спорт – освен от допинга екстремно голе-
мите тежести деформират трайно гръбначния стълб, а бившите щанги-
сти изпитват постоянни и силни болки в гърба и ставите. „Всичко ме 
боли. Кръстът, разбира се. Остана ми от щангите. Аз съм като – как се 
казва? – барометър. Познавам кога ще се развали времето. Като ме забо-
ли кръстът, знам, че ще вали дъжд“, разказва бившият шампион Нораир 
Нурикян пред седмичника „168 часа“. Треньорът Иван Абаджиев е на-
ционална знаменитост, макар че методите му на изграждане на спорти-
сти с допинг са отвратителни.
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Доказателство за извратения характер на този спорт е, че шампиони 
стават хора с анатомични странности – много нисък ръст, много къси 
ръце и крака При такива индивиди движението на щангата е по-късо, 
съответно трябва по-малко усилие. Пълната перверзия обаче настъпва 
след падането на комунизма, когато се развиват женските варианти на 
тези категорийни спортове. Освен че са неестетични и увреждащи здра-
вето, подобни спортове като женска борба са практически без конку-
ренция. Издържаната от българския данъкоплатец федерация поддържа 
професионални отбори по женска борба. Но техните противнички по 
световните и олимпийските тепихи обикновено са гей активисти или 
войнстващи феминистки, които нашите научени на „драгиевата хват-
ка“ и разни суплеси набързо тушират.

Всъщност истински женският вариант на щангите е т. нар. спорт 
„художествена гимнастика“. В края на 60-те той е почти неизвестен по 
света и любителски. Българската държава влага пари и средства, за да го 
развива, защото няма конкуренция. Така се ражда анорексичният при-
зрак „златни момичета“. Художествената гимнастика е доста условен 
спорт – гледайки едно състезание, не можеш да разбереш кой е по-до-
бър, защото няма релевантен критерий – някакво обективизирано из-
мерване. Освен това е доста скучно зрелище – наблюдаването на разго-
лени анорексични момичета не е и кой знае колко секси. Напомня на 
тоталитарните композиции от живи хора с флагчета, които днес може 
да бъдат видени на живо само в Северна Корея.

В края на 70-те комунистическата пропаганда вижда в художестве-
ната гимнастика потенциал за нов пропаганден мит. И се включва ця-
лата машина на ЦК – издават се книги, пеят се песни и стихотворения. 
Стари журналисти си спомнят, че дописките за т. нар. златни момичета 
се пишели от идеологическите отдели на тоталитарните вестници, а не 
от спортните, както може да се предполага. И в наши дни, когато почнат 
груповите възхищения от художествената гимнастика, значи е в ход ня-
какво мероприятие. Бих посъветвал гражданите да си гледат сметките, 
вероятно в момента ги ограбват, както се случи през осемдесетте. Дока-
то ръкопляскаха на соцгероите, тарикатите прибраха кинтите.

Вторият голям облак от фалшиви герои е „българинът първи във 
всичко“. Това всъщност е старо руско клише и по него пропагандните 
отдели на ЦК напомнят днешните копирайтъри от рекламните и ПР 
агенции – по пълната липса на въображение и креативност Всъщност 
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това е формулата на спорта, но приложена и в други области на живота. 
Впрочем не можем да достигнем съветските мащаби: руснаците измис-
лят за всичко – от парната машина до радиото – по един мужик, който е 
изпреварил всичко на света.

Но в тая схема ние им избягваме могъщо с Джон Атанасов – т. нар. 
баща на компютъра. Президентът даже всяка година връчва награда за 
изобретатели на негово име, вдигнахме му паметник, кръщаваме учи-
лища и го тачим колкото светите братя равноапостоли. А всъщност не-
говата заслуга е една от многото на водещите умове през 40-те години, 
но по съдебен ред успява да докаже, че неговата непрограмируема и 
нефункционирала електронноизчислителна машина е била създадена 
преди друга подобна, използвана за управление на американските ба-
листични ракети.

Истинският татко на компютрите според мен е Жозеф-Мари Жа-
кард – изобретателят на жакардовия стан, който се управлява с програ-
мируеми перфокарти, а на негово име няма даже един текстилен техни-
кум наречен.

Друг е въпросът и доколко Джон Атанасов е българин  – също тол-
кова условно, баща му е от ямболските села, майка му – ирландка, той 
израства и работи в Съединените щати и не знае и не се интересува от 
прародината си, докато в началото на седемдесетте години името му не 
попада на Благовест Сендов, който го лансира у нас. По онова време ние 
развиваме компютЪрите и градим силиконова долина между Правец и 
Ботевград.

Освен Джон Атанасов обаче имаме цяла номенклатура от световни 
изобретатели българи, които изпълват сърцата ни с възторг и преклоне-
ние.

Петър Петров – изобретателят на електронния часовник обаче не е 
припознат от комунистическата власт – той е осъден задочно на смърт 
като враг. Но след падането на комунизма „падат дрехи и задръжки“ и 
той бе титулуван с орден – получен тия дни от наследниците му. И без 
Живков работим по живковски.

Държавната машина се тупаше в гърдите и с човеконенавистни 
приложения, с които имаме приоритет като бомбардирането от самолет. 
Комунистическата държава забравя хилядите жертви от бомбардиров-
ките на София и прославя летеца, пускал кошници с бомби над Одрин. 
За съжаление нашето съучастие във високотехнологични проекти на-
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малява постоянно и затова пропагандистите в наши дни затъват в мра-
ка на Средновековието.

Последната най-невероятна дивотия е, че българското племе е дало 
на света ракията, и изобщо дестилацията на алкохол, както твърди един 
търновски археолог, подкрепян и от Божидар Димитров.

Очевидно съвременното племе на юг от Дунав е толкова податливо 
на такъв тип пропагандни клишета и те се възприемат съвсем безкри-
тично, щото най-голямата глупост, която влиза във формулата „Ние сме 
най-големите юнаци, ама светът не ни оценява“, хваща дикиш.

Ракия е арабска дума и по този начин наричат спиртните дестилати 
от Източен Тимор до Марибор. Тоест навсякъде, където е достигнал ис-
лямът. Думата „ал кохол“, разбира се, е арабска, както и „ал гебра“, както 
и „арак“, „раки“, „ракия“. А думичката „ракиня“, която бе разчетена на 
търновградското сграфито, не сме сигурни, че изобщо съществува, а не е 
следствие от злоупотреба с преждеспоменатите.

Да продължим с други измишльотини на пропагандните и контра-
дезинформационни отдели на БКП. Например нитратите в крастави-
ците. Половината от българското население е убедено, че това е неверо-
ятно зло, което налага беленето на зеленчуците. Разбира се, нищо такова 
няма – нитрати се натрупват в зелените части на растенията независи-
мо от тяхното наторяване. Те са безвредни – даже една жена, агроном 
от Пловдив, виждайки масовата заблуда, поглъщаше амониева селитра с 
лъжици, за да покаже, че е безвредна.

Целта на мероприятието „нитрати“ бе пренасочване на истинската 
тревога от гръмналия Чернобил към мнимата заплаха от краставиците.

Впрочем в същата пропагандна работилница са изработени и тра-
ките. Друг неизтощим източник на национална гордост. Траките са 
племена от гръцкия културен кръг. Траки са обсаждали Троя. Но в края 
на седемдесетте, пак по същата програма, започват да издирват още по-
древни корени на българщината и горките траки са произведени в на-
род. Впрочем в съседна Румъния пък ги наричат даки и им посвещават 
епичен филм с Пиер Брис (актьорът, изиграл Винету)!

Създава се цяла наука, която работи на принципа „Джон Атанасов“ – 
присвояване на богове от гръцкия пантеон на „нашите“ траки, следова-
телно са български и ние сме най-великите! Абсолютно безсмислена и 
смешна дейност, която напомня хвалбите на македонците от ФИРОМ и 
присвояването от страна на Скопие на Александър Велики.
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Може още дълго да се изброяват пропагандните клишета като тру-
долюбието, гостоприемството на българите, красотата и уникалността 
на нашата природа. Тези схеми са тъпи и трябва да излязат от съзнание-
то ни, защото ни пречат да различаваме добро от зло, както се случва в 
момента със случая „Гълъбин Боевски“.

Източник

Борислав Зюмбюлев е първи заместник-главен редактор на вестник „24 часа“ и 
главен редактор на „168 часа“.

Коментари (53)

• 20-11-2011|Златко
Обикновено избягвам да се занимавам със страстите на българското 

ежедневие (поне най-масовите), но в случая, струва ми се, става дума за 
нещо действително важно.

Текстът пипа по и около един от най-важните проблеми на днешна 
(а и всякогашна, ако не се лъжа) България: принципно компенсатор-
ната народопсихология на нейните жители. Единственото, с което не 
мога да се съглася, е опитът да се търси обяснение за този феномен само 
в комунизма. Опитите за прекомерно възвисяване в собствените очи – 
защото по принцип подобни митове се създават само и единствено за 
вътрешна консумация, навън те са обект на вицове, естествено – та, оп-
итите за подобни неща са характерни за всички малки, незначителни 
и непринадлежащи към някой по-голям културен кръг нации. Казвам 
това не за да омаловажавам заслугата на господин Зюмбюлев, чийто 
текст е чудесен, а просто за да посоча собственото си убеждение, че тър-
сенето на причините толкова плитко едва ли може да доведе до някакъв 

http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=1113268
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реален резултат. Опитът за компенсиране на културни, политически и 
всякакви други комплекси е най-малкото толкова стар, колкото е и на-
шето Възраждане. И именно оттам трябва да се тръгва, оттам трябва да 
се започва, ако бихме искали да разкрием механизмите, които и до днес 
правят невъзможно изживяването на самите себе си като европейци. 
По-лесно няма да стане.

• 20-11-2011|Николай – Изфабрикуване
Вижда се от гласуването за статията, че пропагандистите са си свър-

шили добре работата. И много ми е интересно оценяващите със слаба 
оценка какво мислят по тия въпроси, тоест как функционират механи-
змите в кратуните им. Кое е лъжа в статията според тях и защо – не е 
ли очевидна истина написаното?! Тъпият национализъм със сигурност 
е явление отпреди комунизма. Самият комунизъм като идеология едва 
ли е толкова лично виновен с идеите си за равенство и други просто-
тии, но все пак е и лично виновен по един косвен начин, като благопри-
ятна среда за развиването бактериите, които дотогава са били в повече 
латентно състояние, потискани донякъде от здравите съпротивител-
ни сили, той е плодородната почва, върху която избуяват семенцата на 
простотията, тесногръдието, жестокостта, кокошкарството, бездарието, 
дребнавостта и т. н.

В един по-друг политически свят едва ли тая пропаганда щеше да 
има такъв успех. Като днешния. Ужас и безумие.

• 20-11-2011|emaiv. wordpress. com
Златко, не съм съгласна с едно нещо във вашия коментар под стати-

ята: казвате, че „опитите за подобни неща (прекомерно възвисяване в 
собствените очи) са характерни за всички малки, незначителни и неп-
ринадлежащи към някой по-голям културен кръг нации.“ Искам един-
ствено да попитам: по какво се определя „незначителността“ на една 
нация, СПРЯМО какво се определя кой е значителен в света и кой не? 
Кой казва, че която и да е нация е „малка“ и „не принадлежи към по-
голям културен кръг нации“? Не самоопределяме ли ние сами себе си 
(като народ, нация) спрямо по-развитите икономически, политически 
или културно народи, не се ли гледаме постоянно през техните очи и 
ако се гледаш през очите на друг, как ще оцениш правилно себе си? Едно 
е сигурно: самосъзнанието, самоосъзнаването, обективността са изклю-
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чително сложни процеси. В тази връзка: погледнато в дълбочината на 
това, което имаме като „култура“ и което носим като „народ“ (важи и за 
абсолютно всеки един народ по света)- традиции, история и какво ли 
не – хиляди неща и обстоятелства, обобщения от сорта (като вашето по-
нагоре), както и някой от заключенията в текста на г-н Зюмбюлев, могат 
да са единствено повърхностни. Но аз приветствам опитите за подобен 

„интелектуален“ диалог на тема „себепознание като народ“, въпреки, 
че е доказано от практиката колко грешни са повечето обобщения „на 
едро“. Благодаря за статията – дава храна за размисъл!

• 20-11-2011|Петър П.
Аз съм един от тези, от които Николай по-горе се оплаква. Аз съм 

един от тези, които категорично поставиха слаба оценка на тази статия. 
И щом на Николай не му е ясно защо, то аз ще му обясня.

Не става въпрос за това дали Боевски е виновен или невинен – това 
аз няма как да знам. Но автори от типа на този Зюмбюлев са просто ге-
нерално сбъркани.

Не може цял един спорт – вдигането на тежести – да го заклеймя-
ваш като „мит“ („Щангите са един от най-трудноизкоренимите митове 
на комунизма“).

Не може така да навързваш нещата в текста си, че да изкарваш, че 
едва ли не щангите са допринесли за „възродителния процес“.(„Аргу-
ментацията“ на Зюмбюлев води именно натам: спортът бил използван 
от Хитлер за пропагандни цели – а това започнало да се прави и в Бъл-
гария през седемдесетте години – и тази линия накрая завършва с под-
мятането: „Доста историци смятат, че появата на патриотичен плам е 
първа лястовица на предстоящия възродителен процес“…)

Буди смях и представата на автора, че българките побеждавали в 
друг „категориен“ спорт (борбата), защото …“техните противнички по 
световните и олимпийските тепихи обикновено са гей активисти или 
войнстващи феминистки“…

Изобщо цялата каша в текста показва, че в главата на автора нещата 
са подредени така: щом някой българин е на някакво челно място в све-
та, независимо в коя област – то за това заслугата е не на друг, а имено 
на пропагандата на БКП…

Браво, просто гениално, по-“либерална“ мисъл от тази не би могла 
да хрумне никому…
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• 20-11-2011|Николай – вдигане на железа
Петър П., кое му е вдъхновяващото на това, което поврежда здравето 

на хората – вдигането на тежки железа? Какъв повод за гордост може да 
бъде един така наречен спорт? Красиво ли е жени да се борят? Нормално 
ли е?

Нормално ли е такова същество като Н. Робева до днес да има успехи 
с именно националистическите си „спектакли“ и да не се разбира кол-
ко вредно е било тренирането на така наречената моля ви се художест-
вена гимнастика? И що за спорт също е това?

И не са ли изпълнявали план за медали по някакви такива слабо по-
пулярни направления треньорът на щангистите и Робева?

• 20-11-2011|Златко
Само малко по-коректничко, моля – и по възможност без неща, кои-

то звучат прекомерно лично, прекомерно агресивно и пр. Нешка Робева 
например не е „същество“, а човек с убеждения и разбирания по-раз-
личните от твоите с мен, Ники. Нека не изпускаме из очи изискванията 
за базисна човечност, когато се впускаме в спор. Инак нещата свършват 
с караница – или с „чичо Златко“, който се вижда принуден да напомни, 
че това тук не е нито боксов ринг, нито тепих за борба. Ок?

• 20-11-2011|Георги Гочев – Коректност, да, но преди всичко – истината
Не бива да абсолютизираме спортовете, имената и комунистиче-

ските методи, но да принуждаваш спортистите да станат роботи  – а 
това правеха споменатите по-горе треньори – е нечовешко. Това създаде 

„мулета“, „мутри“, „чалга-балет“ и други подобни явления.

• 20-11-2011|Дончо Аврамов
Моите аплодисменти за автора на статията Борислав Зюмбюлев. На-

мирам я за извънредно точна, но затова наверно помага моята много-
годишна неподатливост към спортната пропаганда и невъзможността 
патриотичния ми темперамент да се възпламени от това, че напри-
мер „ние сме четвъртите в света по еди какъв си спорт“.. Поздравявам и 
главния редактор на „Либерален преглед“ за това, че е дал място за тази 
публикация. И тук се спирам и няма да разгръщам скромното си мне-
ние по темата, защото се подчинявам на предупреждението на „чичо 
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Златко“, че „това тук не е боксов ринг“. Е, верно, че това ми напомня на 
някакви други времена…Шш-ш-шт!

• 20-11-2011|Веселин
Моята оценка за статията: слаб. Причината е, че авторът се опитва да 

търси под вола теле, както вече са уточнили други коментиращи. Една 
от централните тези на това, което наричахме комунизъм (уточнявам, 
понеже всъщтност това беше невъзможна сплав от често противоречиви 
философии), беше интернационализма и малките нации, като българ-
ската, бяха обезкуражавани да проявяват какъвто и да било национа-
лизъм или патриотизъм. В този ред на мисли, причините за компенса-
торната народопсихология на българина трябва да се търсят в годините 
след освобождението от турско робство (често и преди това), а не през 
комунистическото робство (когато често български достижения са от-
ричани в полза на съветски или интернационални такива.)

Що се отнася до въпроса-теза на Николай „Красиво ли е жени да се 
борят?“, ами толкова е красиво, колкото и мъже да се борят, т. е. въпрос на 
вкус. Да се твърди, че борбата е спорт измислен от комунизма, е меко ка-
зано смешно, предвид факта, че е един от много малкото спортове при-
съствали още от древногръцките олимпиади, заедно с други „екзотични“ 
спортове, като хвърлянето на копие и на диск, скока на дължина и т. н.

• 20-11-2011|Петър П.
Извинявам се, че пак ще се намеся, но все пак, когато „демитологи-

зираме“,
е добре да внимаваме да не изпаднем и в другата крайност.
В стремежа си непременно да „развенчае“ тезата, че Джон Атанасов е 

българин, авторът пише така:
„Друг е въпросът и доколко Джон Атанасов е българин  – също тол-

кова условно, баща му е от ямболските села, майка му – ирландка, той 
израства и работи в Съединените щати и не знае и не се интересува от 
прародината си, …“

- ОК, то е ясно, Джон Атанасов си е американец – но фактът, че майка 
му е ирландка, не го прави по-малко българин.

Ако искате, проверете дали ирландците го смятат за „техен“, за ир-
ландец – ами не го смятат, аз поне не съм попадал на такива публика-
ции. А ирландското лоби в САЩ е много силно – те със сигурност щяха 
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да го смятат за „свой“, ако той самият беше подал приживе някаква ма-
кар и съвсем малка индикация, че се чувства повече син на майка си, т. 
е. ирландец, а не българин.

В биографичните данни за Джон Атанасов винаги се споменава, че 
баша му е българин (и инженер) – докато за майка му най-често не се 
споменава нищо. Така че колкото и да не му се харесва това на Зюмбю-
лев, изглежда Джон Атанасов е бил повече българин, отколкото ирландец.

• 20-11-2011|Веселин
И да допълним: въпросът дали Джон Атанасов е изобретателят на 

компютъра е решен от федерален съд в САЩ през 70-те години на мина-
лия век, а не от Благовест Сендов.

http://www. cbi. umn. edu/collections/inv/ cbi00001. html

• 20-11-2011|Николай – А тракоманията
Добре де, статията сигурно и не претендира за задълбоченост, само 

нахвърля разни теми. Всяка си заслужава отделно внимание.
Но не е ли тракоманията копие на румънската дакомания и прото-

хронизма?
http://en. wikipedia. org/wiki/Protochronism
И почваме да величаем перпериконите и другите останки като мо-

тив да се гордеем, че сме българи… Защо изобщо идеята да се гордеем с 
нещо винаги се свързва с миналото и стига до кампании като 1300 годи-
ни България? Защо не се гордеем със съвремието си, тоест просто да бъ-
дем горди от факта, че сме еди какви си и да доказваме основанието на 
тая гордост, тоест да се стремим да бъдем достойна част от съвремието, 
да не лягаме на всички силни и т. н. Но не, ние трябва да си създаваме 
митове или да изравяме такива.

• 20-11-2011|Веселин
Всяка нация се гордее с миналото и историята си, не само България 

и Румъния. Добри примери са Великобритания, Франция, Италия, САЩ 
и др. Има ли причина да не се гордеем с голяма част от историята си 
(впрочем пренаписана под съветска диктовка, така че много от прични-
те да се гореем се премълчаваха през комунизма.)

Не се гореем със съвремието си, понеже не ни дава повод за гордост, 
последните 70 години са белязани от една война, прекарама на страната 
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на нацизма, последвана от репресиите и извращенията на тоталитариз-
ма и съветското господство, и накрая криминалния преход, премина-
ващ и досега под знака на ДС.

• 20-11-2011|Веселин
Да не говорим какви „бисери“ има в статията, от типа на „Доказател-

ство за извратения характер на този спорт е, че шампиони стават хора 
с анатомични странности – много нисък ръст, много къси ръце и кра-
ка При такива индивиди движението на щангата е по-късо, съответно 
трябва по-малко усилие.“

Така погледнато и баскетбола е извратен спорт, понеже шампиони 
стават хора с анатомични странности – много висок ръст и дълги ръце, 
понеже при такива индивиди движението до коша е по-късо, съответно 
се получава по-малко усилие… и т. н. и т. н. – като цяло статията е с мно-
го ниско ниво, според моето скромно мнение.

• 20-11-2011|Николай
Колко е лесно да се подхлъзнеш в такъв разговор. Да, но аз няма как 

да изпитам гордост от златото на траките или от други подобни исто-
рически факти. Не разбирам този вид гордост. Какво ме грее такъв вид 
гордост. И ако това е точната дума, изпитвам гордост от своите предци, 
от тези в моя род, защото са били достойни хора, които ми служат за 
пример. Приемам национализма само като любов към родината, хаха, 
но това понятие на включва траки, прабългари, племена, археологиче-
ски находки. Не отричам видимото и осезаемо минало. Но теориите за 
отпреди хиляди години служат само за пропаганда. И тая втренченост в 
миналото сама по себе си е болезнена и комплексарска.

• 20-11-2011|Веселин
Любовта към родината не е национализъм, а патриотизъм. За пове-

чето хора е прието и нормално да уважават страната си, което включва 
и историята ѝ, и да се гордеят с достиженията на своето и предишните 
поколения. Всъщност отричането на историята като причина за иденти-
фициране с нация (общото историческо минало е една от характерните 
черти на понятието нация) е теза на ленинско-сталинско-троцкистките 
философски школи, според които човек не принадлежи на нацията, а на 
класата си.
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• 21-11-2011|Майя Маркова – Авторът се е удавил на края на Дунава, 
май

Текстът ми хареса, докато не стигнах до траките и нитратите.
Че траките са отделен народ – или, ако предпочитате, „група племе-

на“ – е общоприето:
http://en. wikipedia. org/wiki/Thracians
here
Също и че нитратите в зеленчуците вредят на здравето:

„Доказано е, че нитратите се редуцират до нитрити в човешкия ор-
ганизъм, може би в резултат на бактериална жизнена дейност. Нитри-
тите заедно с повсеместно разпространените амини могат да доведат до 
синтеза на канцерогенни нитрозамини в организма. Дневният прием 
на нитрати зависи от количеството консумирани зеленчуци и от кон-
центрацията на нитрати в питейната вода. Селскоскопанските мето-
ди играят важна роля за концентрацията на нитрати както във водата, 
така и в зеленчуците. Ако нитрати бъдат поети от растението и не се 
включат в аминокиселини, белтъци или нуклеинови киселини, те се 
натрупват като запас във вакуолите на клетките. Ако обаче количество-
то на нитрати е твърде голямо спрямо възможностите на фотосинтезата, 
тези запасени нитрати все още се съдържат във високи концентрации 
в растителните тъкани към момента на събиране на реколтата… Трябва 
да обърнем внимание на препоръките на токсиколозите, според които 
е необходимо драматично намаляване на количеството нитрати, прие-
мани от човешкия организъм.“

Източник: Vogtmann & Biedermann, 1985, Nutr. Health 3: 217-239.
here
А това, че някаква агрономка нагъвала селитра с лъжици, само по-

казва какви специалисти е раждала, ражда и сега българска майка юн-
ашка.

• 21-11-2011|Петър П.
Майа, то проблемът на тази статия не е в това, че авторът може и да 

греши за някакви конкретни факти – проблемът е в цялостното му от-
ношение, към всички възможни факти, които му се изпречат пред очи-
те…

Такъв автор, с такова мислене, винаги и навсякъде ще търси как да 
разруши нещо – но не защото то самото е лошо, а защото някой друг 

http://en.wikipedia.org/wiki/Thracians
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pubmed?term=nitrate%20content%20vegetables%20carcinogenic%20review
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(„лошият“) го е утвърдил това нещо… Такъв автор (а с него и цялото ни 
общество, ако се понесе по акъла на такива автори) няма да търси как да 
утвърди нещо свое – а само ще гледа как да „опровергае“, как да „развен-
чае“ онова, което другите са утвърдили преди него.

• 21-11-2011|Николай
Веселине, а не може ли човек да не принадлежи нито на класи, нито 

на нации? И какво е нация? Американците с американски паспорти на-
ция ли са? А ако човек принадлежи на етно са си повече отколкото на 
нацията? Много ме е страх от думата национализъм, нищо, че Румен 
Леонидов я ползва съвсем смело и удачно. И понеже ме е страх от нея, 
твърдя, че съм патриот, не и националист. Уважавам страната си, разби-
ра се. Иначе не мога да си представя да живея. Чета историята. Но има 
едно много важно правило, прието от всички умни историци – никой 
не е свидетел на онези времена и никой не може да ни потвърди, да, това 
е било така, не, не е било така. И следователно историята е хипотетич-
на. И от какъв зор да се бием в гърдите какви сме били юнаци и колко 
голяма е била страната ни? Въпросът е защо сега не сме юнаци, а само 
епизодисти на световната сцена. И което мен най-много ме вълнува – аз 
искам едно българско име да е световен шампион по литература, не по 
щанги. Каквито световни шампиони са да речем Памук, Казандзакис, 
Йонеско, Павич… Ама хайде, като нямаме литература, поне пехливани 
имаме…

• 24-11-2011|begem0t
Хм, то лошо няма в мнението на човека. Ама тая система при коя-

то „те“, лошите, пропагандират, „народа“, простия, ги слуша, и само „аз“, 
мъдрия, виждам истината е малко досадна … пак хубаво, че поне няма 
вече милиция да го подкрепи.

Аз виждам в статията едно просто пренареждане на факти от един 
модел в друг. Реалността си остава обективна и все така неясна.

Ако може следващия път малко повече толерантност и малко по-
малко квази-интелектуални стойки…

• 26-11-2011|Ученик – patent
Някой да даде данни къде пише че Петър Петров е изобретател 

на електрония часовник.. Тоест къде е патента – кой номер.. translate. 
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googleusercontent. com/translate_c? hl=bg&ie=UTF8&rurl=translate. google. 
com&sl=en&tl=b g&u=http://invention. smithsonian. org/centerpieces/ 
quartz/coolwatches/ pulsar. html&usg=ALkJrhjQAovByJPkxKGe2t7gHYkd1
58EeQ

• 27-11-2011|Гост
Ясно, че статията е повърхностна и наивна, ама никой не бори иде-

ята ѝ, а само личността на автора или някакви конкретни глупости на 
парче. А идеята е, че мисленето не е като готвенето, да си слагаш разни 
подправки, та да ти е благо. Даже и да не е чак като при разните бру-
скети и чипсове – със синтетични подправки, при което ядеш петрол, а 
имаш чувството, че е сирене, пак е глупаво. То и да пишеш такива неща 
е глупаво, който е наивен, ще си остане наивен, ще плаче, като му кажеш, 
че това е лошо и ще тръгне след първия тарикат, който му предложи си-
ренце. А и това е смисълът от пребиваването му на тоя свят – да следва 
тарикатите и да ги храни.

• 27-11-2011|Веселин
Николай, една от най-висшите форми на свобода е свободата на са-

мооопределение, така че в демокрация човек е свободен да избира дали 
и към коя нация принадлежи, или ако е екзистенциален нихилист, да 
избере позицията, че живота няма обективен смисъл и цел, и следова-
телно принадлежността към нация като казус няма смисъл. Това, което 
казвах в по-ранния си пост, е че общото историческо минало е една от 
характеристиките на определението нация, и като такава, тези от нас, 
които избират да принадлежат към дадена нация, избират и общото ѝ 
историческо минало.

В този ред на мисли, както споменах и преди, любовта към родината 
не е национализъм, а патриотизъм и за повечето хора е прието и нор-
мално да уважават страната си, и историята ѝ, и да се гордеят с достиже-
нията на своето и предишните поколения. Въпросът дали са по-важни 
литературните или спортните постижения граничи с елитизъм, а аз 
съм привърженик на егалитаризмa (извинявам се за терминологията.) 
Именно понеже за щастие живеем в демократично общество, всеки е 
свободен да определи кои достижения на нацията са най-важни за него.
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В заключение ще кажа, че аз се гордея с историята на страната си, и 
намирам в нея потвърждение, че ще намери правилния път и в бъдеще, 
както е правила – понякога – и в миналото.

• 27-11-2011|БС2003 – Няма нужда
След като прочетох първото изречение, съдържащо потресаващата 

идиотщина, че щангите били един от най-неизкоренимите митове на 
комунизма, реших, че няма нужда да продължавам. Така и направих. 
Живяла съм 42 години при комунизма, може би съм възприела някой 
и друг мит, но и много верни неща, които се подтвърждават сега, и все 
пак щангите никога не са заемали и милиметър от съзнанието ми, нито 
пък художествената гимнастика, борбата, футболът, че, ако трябва да 
бъда откровена, и всички останали сфери, в които страната ни имаше 
постижения, на които изобщо не обръщах никакво внимание…Много е 
неприятно, когато някой по политически съображения плещи глупости. 
Сигурно авторът е седесар, при тях склонността към глупостоговорене е 
същностна характеристика. Като че ли при представителите на другите 
политически сили тази склонност е изразена по-скромно и с известна 
мярка. Напоследък Борисов се стреми да постави рекорд в говорене-
то на глупости, но това си е от човека, а не от идейната му ориентация 
(Впрочем, той май няма такава).

• 27-11-2011|Ученик – Desnoto
Глупоста на седесарите не е глупост – това е обаждане на факти кои-

то по същество нямат нищо общо, но вършат промиване на неопитни 
мозъци както е според тезите Отворено общество.. Тоест Сорос.. И Айн 
Ранд, Милтън Фридман… Тезата им е че колективното е лошо, през со-
циализма всичко е лошо, свободният пазар прави демокрацията.. Държ-
вата е лоша, тя е лош стопанин при всички случаи – и държаният закон 
е лош закон.. Тезите на един спекулант.. Който плаща много добре – ма-
кар и с парите на държвата.. Такива интелектуалци разбиха тезата че 
кризата в Италия, Испания, Гърция, и изобщо в южна Европа се дължи 
че тези страни не са протестантски.. Тоест протестантството било за 
индивидуализъм.. А индивидуализма бил същината на капитализма. 
Смешно нали.. ако обаче в Германия и Швецция имаше криза – тога-
ва щяха да кажат обратното.. Щяха да пускат части от филма „Корабът 



1116

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Мечта“ – и да доказват какви мързеливци са немците, че само за почив-
ки мислят.. А „шок доктрината“ да не говорим.

• 27-11-2011|Караулкин
Вбесяващо е, че има хора, които поставят оценка „слаб“ на толкова 

сериозен и аналитичен текст като предложения от Зюмбюлев. Те не каз-
ват „не съм съгласен“, а се опитват да се поставят в ситуацията на обек-
тивни съдници. Смехотворно! Трябва да си с интелект на едноклетъчно, 
за да не виждаш колко тъжен и смешен е псевдопатриотарският напън 
да изграждаш национално самочувствие с успехи в спорта, но дваж по-
вече – с успехи в такива извратени псевдоспортове като женската борба, 
бокс, вдигане на тежести и какви ли не още перверзии. Наличието на 
подобен вид съзнание – формирано все по-настойчиво от електронни и 
неелектронни масмедии, е факторът, които во веки веков ще ни държи 
вън от Европа, в блатото на мутрите и борчетата и доганово-сидеровски-
те политически окови.

• 27-11-2011|Петър П.
Караулкин, тази статия на Зюмбюлев (както впрочем и други негови 

статии), е просто манипулативна.
Всеки спорт развива у човека определени качества – и едно от ос-

новните качества на всеки спорт е, че поставя хората (състезателите) в 
еднакви стартови условия.

Така че твоите оплаквания, че именно споменатите от тебе спортове 
„ще ни държат вън от Европа“, са напълно комплексарски.

Всъщност тези спортове са по-скоро европейски, отколкото каквито 
и да било други!

Ако погледнеш историята например на световната федерация по 
борба, ще видиш, че тя води началото си от Duisburg, през 1905 г., когато 
е основана от Deutsche Athleten-Verband (DAV).

• 28-11-2011|Компютърджия – До Веселин
Не лъжете аудиторията! Никъде в съдебното решение от 1973г. не се 

казва, че Атанасов е „ИЗОБРЕТАТЕЛЯТ НА КОМПЮТЪРА“! Там се казва 
съвсем друго нещо, че се анулира патентът на нървият патентован ком-
пютър в света – ЕНИЯК, защото се смята, че са взаимствани и някои 
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идеи на Атанасов-Бери! Нали разбирате, че да се говори, че компютърът 
може да бъде изобретен от един човек, е меко казано, СМЕШНО!

• 28-11-2011|Петър П.
Компютърджийо, ако си действително „компютърджия“, би трябва-

ло да знаеш, че не у нас, не в Европа, а именно в САЩ Атанасов е при-
знат – и то от официалните власти, а не от една или друга гражданска 
организация – именно като човека, който е разработил „първият в света 
електронен дигитален компютър“ („developed the world’s first electronic 
digital computer“):

Справка – тук:
http://www. gpo. gov/fdsys/pkg/CREC-2003-10-30/html/ CREC-2003-10-

30-pt1-PgE2159-2. htm
„„„„
[Congressional Record Volume 149, Number 155 (Thursday, October 30, 

2003)]
HON. TOM LATHAM
of Iowa in the house of representatives
Wednesday, October 29, 2003
Mr. LATHAM. Mr. Speaker, on October 30, 31 and November 1, 2003, Iowa 

State University in Ames, Iowa, will hold a landmark event that will be the 
Nation’s tribute to the late John Vincent Atanasoff’s 100th birthday (October 
4, 2003). Dr. Atanasoff, along with electrical engineering graduate student, 
Clifford Berry, developed the world’s first electronic digital computer from 
1939 to 1942 while serving as a physics and mathematics professor at Iowa 
State University.

Dr. Atanasoff is a recipient of the Nation’s highest award for innovation, 
the National Medal of Technology, which was presented

to him by President George Bush in 1990.
„„

• 28-11-2011|Компютърджия – До Петър. П
Ето ви едно мнение на световноизвестен учен, който не е от универ-

ситета в Айова:
Campbell-Kelly, a professor of computer science at the University 

of Warwick in England and the author (along with William Aspray) of 
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Computer: A History of the Information Machine, for his views on the 
Atanasoff controversy. He replies:

Atanasoff’s machine was a little-known computer that was restricted 
to a narrow class of problem, was not programmable, and was never fully 
functional. Atanasoff discontinued development in 1942. The Atanasoff 
computer was virtually unknown until 1971 when it was uncovered in a 
patent suit brought by Honeywell against Sperry Rand to invalidate the 
ENIAC patent. During the trial it was revealed that Mauchly had visited 
Atanasoff and saw his computer in June 1941. What he learned from this 
visit cannot be known, but the design of the ENIAC bore no resemblance 
to the Atanasoff computer. Mauchly himself claimed that he took away 

„no ideas whatsoever.“ Although the judge gave priority of invention to 
Atanasoff, this was a legal judgment that surprised many historians.

• 29-11-2011|Компютърджия
Горният пост е за всички, които още не са разбрали, че компютърът 

на Атанасов-Бери е неизвестен до 1971г. и за съжаление незавършен!
Ако имате нужда от превод, кажете!

• 29-11-2011|Обикновен човек
Е, някои хора (големи „компютърджии“, явно) очевидно не могат да 

проумеят простия факт, че дори и те лично да не признават Джон Атана-
сов за изобретател на компютъра, то светът вече е го е признал.

Съвсем официално – не с „мнение“ от този или от онзи – а с реше-
ние. На съответния държавен орган в САЩ.

Всеки може да провери това в сайта на United States Patent and 
Trademark Office. Проверявал съм, неговото име излиза като създател на 
компютъра. Ако „компютърджията“ по-горе иска, може и сам да прове-
ри това. Но той не иска. Той иска да продължава да заблуждава и себе си, 
и останалите тук.

А междувременно фактът, че именно Джон Атанасов създава първия 
дигитален компютър, е вкаран дори в учебните помагала за деца – в 
САЩ!

Но „невярващи“, „съмняващи се“, „демитологизиращи“ и т. н. вина-
ги ще има.

Нека има. Фактите си стоят.
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• 29-11-2011|Златко
С риск да ядосам всички – а дали целият спор около Атанасов всъщ-

ност не е сравнително маловажен? ОК, признат е за изобретател на ком-
пютъра. ОК, в случая има основания за съмнение в компетентността на 
съдебното решение… Е, и какво от това? Не е ли всъщност решаващият в 
случая въпрос: „Горките ние, вечно принудени да влачат от не знам как-
ви кладенци вода, за да докажат на самите себе си собствената значи-
мост.“ Защо (все още) живеем с колективното чувство, че имаме толкова 
много за доказване? И какво можем да направим, за да се освободим от 
него? Ей това, според мен, са въпросите, които би трябвало да се диску-
тират, а не това вечно ровене из някакви дребни странични неща, чиято 
единствена цел е да се избегнат сериозните въпроси.

Защо все пак живеем с чувството, че имаме толкова много да доказ-
ваме? И на кого? Очевидно не ни чува и забелязва никой – поне докато 
се опитваме да печелим точки с подобни никого не интересуващи въ-
проси и спорове. Къде е проблемът в това да се гордеем примерно, че 
нямаме външния дълг и вътрешните проблеми на Гърция? Защо никой 
тук не смее да каже „аз се гордея с това, че съм беден, но не крада“. И че 
това, в което ни укоряват гърците например – че сме били хора с роб-
ско съзнание, защото, за разлика от тях, не вдигаме всенародни стачки, 
когато ни се каже, че, за да живеем по-добре, трябва да повишим произ-
водителността на труда си, а не да чакаме някой да ни даде пари наго-
тово? Защо никой не се сеща да се гордее с толкова простички, толкова 
ежедневни неща? Напротив, хората се срамуват, когато наперените ни 
съседи от юг закрещят, че те били по-добри от нас, защото имали „сила-
та“ да настояват, че Европа трябва да ги храни?

Далеч съм от това да обръщам разговора тук в някакво надпревар-
ване на национални суети. Но защо никой не забелязва това, в което на-
истина сме силни – нашият здрав разум, нашето търпение, нашата из-
дръжливост и липса на (чак такава) непоносима арогантност, а вместо 
това се говори непрекъснато за някакви странични, толкова маловажни 
неща?

• 29-11-2011|Компютърджия
Не знам колко голям компютърджия съм, но със сигурност съм ком-

пютърджия! И като такъв знам, че такова нещо като компютър, няма как 
да има изобретател. Компютърът е достижение на човечеството в про-
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дължение на векове! За да достигне компютърът в сегашния си вид, за-
слуга за това имат плеяда блестящи електроинженери, физици и мате-
матици! Един от тях, безспорно е и Джон Атанасов! Но той просто е един 
от многото!!

Никъде няма патент на името на Джон Атанасов, не заблуждавайте 
аудиторията!! Освен това, заслуга за прогреса в компютрите освен аме-
риканци имат и англичани, германци, австралийци и много други!

• 29-11-2011|Майя Маркова – re:
Златко писа:
Къде е проблемът в това да се гордеем примерно, че нямаме 
външния дълг и вътрешните проблеми на Гърция? Защо никой 
тук не смее да каже „аз се гордея с това, че съм беден, но не 
крада“. И че това, в което ни укоряват гърците например – че 
сме били хора с робско съзнание, защото, за разлика от тях, не 
вдигаме всенародни стачки, когато ни се каже, че, за да живеем 
по-добре, трябва да повишим производителността на труда 
си, а не да чакаме някой да ни даде пари наготово? Защо никой 
не се сеща да се гордее с толкова простички, толкова ежедневни 
неща? Напротив, хората се срамуват, когато наперените ни 
съседи от юг закрещят, че те били по-добри от нас, защото 
имали „силата“ да настояват, че Европа трябва да ги храни?

Подкрепям изцяло! Що не развиеш тази идея в самостоятелна пуб-
ликация?

• 29-11-2011|Ученик
Производителноста на Гърците е два пъти по-голяма от тази на Бъл-

гария.. Ако се гледа БВП на човек.. То и друго няма как да се гледа.. Но 
ние българите трябва да се срамуваме от бедността в България.. За която 
са виновни работодателите и икономистите на Сорос.. Според БВП на 
Германия, Дания или Финландия – може да се поотдели каква трябва да 
е пенсията и заплата в България.. Колко работници тук изкарват БВПто 
и колко там.. Според това излиза че България има производителност 
2пъти по ниска от тях ако се гледа работна ръка.. Или малко над 3пъти 
ако се гледа само населението.. Разликата идва от това че много българи 
работят в чужбина или не са постоянно безработни… Минималното за-
плащане в Германия е 8€ на час. При 160часа труд на месец. И поне 2,5€ 
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на час би трябвало да е заплащането в България. Това прави минимална 
заплата от 800-лева.. Но тя не е такава.. Финландия има средна заплата 
от 2700$.. Значи че в България средната трябва да е 900$. Но не е… Пен-
сията в Дания се равнява на 1500лева.. Значи че тука трябва да е 500лева. 
Но не е. Пенсия национална, без да зависи от осигуровки.. там е така.

• 29-11-2011|Ученик – Гръцкият мързел
dw-world. de/dw/article/0,,15457826,00. html

• 29-11-2011|Обикновен човек
Въпросите, които по-горе Златко ни задава (защо не се гордеем с това, 

което сме в момента), са правилни.
Обаче самата статия (на Зюмбюлев), под която коментираме, е прос-

то много далеч от всякаква идея за такъв тип гордост.
Нещо повече – тя е пълна противоположност на такава идея.
Всъщност Зюмбюлев тръгва от един конкретен случай (Гълъбин Бо-

евски), разширява въпроса към щангите изобщо, после разширява още 
повече изобщо към спорта в България при предишния режим, след това 
отново разширява въпроса, като се прехвърля вече и върху други (извън 
спорта) пропаганди на режима…

И всичко това действително води, както вече отбеляза някой по-горе, 
до впечатлението, че

„щом някой българин е на някакво челно място в света, независимо 
в коя област – то за това заслугата е не на друг, а имено на пропагандата 
на БКП…“

Реално погледнато, ние днес се нуждаем от точно обратната (на 
Зюмбюлевата) гледна точка. А именно: време е да осъзнаем, че ако изоб-
що някой българин в момента е достигнал до някакво по-предно място 
в света (в която и да е сфера), то това той го е постигнал най-често с 5-6 
до 10 ПЪТИ по-малко финансови средства и по-малка подкрепа от дър-
жавата (и изобщо от когото и да било) – в сравнение с тези хора от други 
страни, с които той реално се конкурира (състезава). И затова неговия 
успех (колкото и да ни се струва дребен сам по себе си), реално е много 
по-голям – и това важи наистина във ВСИЧКИ области, в които хората 
по един или друг начин сравняват постиженията си един с друг…
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• 29-11-2011|Обикновен човек
А специално при Зюмбюлев това негово отношение към успеха  – 

към успеха на другите – е просто непростимо.
Не знам дали си спомняте, но преди време имаше от него една така-

ва статия: „Влечуги зад компютъра“ („24 часа“, 4 Юли 2007). Потърсете я в 
интернет. Трудно ще я намерите, защото в сайта на „24 часа“ вече я няма. 
Махнали са я, явно.

Защо се сетих точно за тази негова статия? Защото тогава в статията 
си „Влечуги зад компютъра“ самият Зюмбюлев се оплакваше от следно-
то:

„Във форумите писанията са главно негативни – насочени са против 
другите участници във форума или против някакво житейско явление, 
което бива разобличавано, дава му се отпор, разкриват се тъмните сили, 
които всъщност го движат.“

И какво виждаме днес: самият Зюмбюлев прави абсолютно същото: 
взима едно „житейско явление“ – и почва да го разобличава, да му „дава 
отпор“, да разкрива тъмните сили, които всъщност го движат“…

• 29-11-2011|Златко
Зачитам чуждото мнение, но не мога да се съглася с горната ин-

терпретация. Според мен Зюмбюлев оплюва не просто чуждия успех, а 
всенародния ЛАМТЕЖ по доказване на някакви „специфично българ-
ски“ успехи там, където всъщност, при по-внимателно разглеждане, се 
откриват най-вече измами и игри с човешкото здраве. Такова е моето 
мнение, не настоявам да се съгласите с мен. Не виждам тук опити за 
оплюване на нечий успех. Според мен става дума за показване на това 
какво е фалшив успех и на какви манипулации не би трябвало да се 
поддаваме в бъдеще. Какво им е толкова хубавото на медалите, постиг-
нати с дроги или с безпощадно изкривяване на нечия физика? Но дори 
и да са постигнати честно – пред което аз лично се покланям – то защо 
сега е нужно да се кичим с някаква идея за кой знае какви български 
успехи там, където всъщност е ставало дума за политика? Малко повече 
здрав разум, това е, което ни трябва. А инак, че има хора, които са отдали 
живота и здравето си за постигане на изключителни неща – поклон до 
земи, спор няма. Но нека не правим от тях някакви модерни икони, от 
това никой няма нужда. Упорити, корави, силни хора – хубаво е, че ги 
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има. Разбира се. Само да не става пак някакво лудешко хора за доказва-
не на собствената ни изключителност. Това е и смешно, и жалко.

• 29-11-2011|Компютърджия
Ето цитат от самия Джон Атанасов, който не смята себе си за откри-

вател на компютъра:
I have always taken the position that there is enough credit for everyone 

in the invention and development of the electronic computer“  – John 
Atanasoff to reporters.

• 02-12-2011|Л. Лозанов
По-подобен начин може да се напише статия за компенсаторната 

липса на самочувствие у американците (кой пък играе по света така 
престижно техния американски футбол?) Ами анаболите  – да не би 
върховите спортисти някъде да не ги употребяват? Разликата е там, че 
тяхната спортна медицина върви 2 стъпки преди узаконяването на 
санкциите. И ако тази година е констатиран нов анабол и започне да се 
санкционира, медиците вече са им измислили нещо за догодина, кое-
то е стимулатор извън познатите. И високи спортни постижения има 
само там по света, където медицината съпътства водещите спортове. 
Разликата е, че подобна организация и постижения навремето имаше 
и у нас, а сега просто ги няма. Що се отнася до травмите, деформации-
те и инвалидизирането на спортистите, то това е практика по цял свят. 
С абсолютно същите аргументи може да се напише против най-яркия 
спорт в Бразилия, Англия или където и да било другаде. Тия латернести 
приказки за комунизма са като перпетум мобиле – когато нямаш какво 
да кажеш, въртиш ръчката и си пееш стара песничка. Крайно време е 
на няма толкова очевадно плоски текстове тук. Нужда от екипност, от 
усещането за общ успех винаги е градивото на всяка нормална нация. 
Има и митологема, има и историческа халюцинация – както във всеки 
празник и карнавал. Английската кралица не е ли смешна и оперетна 
халюцинация? Е кво – да им кажем че са комплексари? Това си е просто 
нормалния живот – между въображение и отрезвяване. Женският фут-
бол на германците по-естетичен ли е от нашите девойки в художестве-
на гимнастика? Мешавица на баби с жаби.
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• 02-12-2011|Златко
Наистина ли мислите, че няма никаква разлика между случая, в 

който спортът (и злоупотребите с него) са частен бизнес, и онзи, в кой-
то те са държавна, респ. национална политика, господин Лозанов? Аз не 
мисля така.

• 02-12-2011|Обикновен човек
Наистина, има ли чак такова значение дали един или друг „кумир“ 

от миналото днес се е оказал фалшив – при положение, че именно в мо-
мента, пред очите ни, се развенчава един друг съвременен „кумир“. При 
това кумир не от национално, а буквално от НАДнационално значение: 
ЕВРОТО?

Ако действително, както казва Златко по-горе, „става дума за показ-
ване на това какво е фалшив успех и на какви манипулации не би тряб-
вало да се поддаваме в бъдеще“ – не трябва ли именно провала на ЕВРО-
ТО да обсъдим тук – възможно най-честно и добросъвестно?

Ето, тук преди време имаше някаква преводна статия по темата, със 
заглавие „Щом само падне Гърция…“, която статия обаче така и си оста-
на почти без коментари по нея. Един вид – всичко е ясно…

• 02-12-2011|Л. Лозанов
Златко,
да „не мислиш“ така си е твое право, но това не ти помага особено. И 

е хубаво да не се изказваш по въпроси, по които откровено не си подгот-
вен. Поговари с Палми Ранчев, който като спортист е пообиколил света 
и знае за спортните практики нещата от извора. И не кани зюмбюлчета 
да обясняват за спорт, ако са специалисти по цветопроизводство. Ком-
прометират ти изданието…

• 02-12-2011|Златко
Благодаря ви, господин Лозанов. Вече започвам да разбирам защо 

Кремиковци се задържа толкова дълго…

• 04-12-2011|Елена – Несвободни медии
В статията, както често му се случва на този автор, има истини, за 

съжаление омешани и с доста спорни факти и изводи.
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Социализмът от съветски тип у нас се фукаше със спортни успехи, 
те се постигаха с много бруталност спрямо здравето и достойнството на 
спортистите. Някои от тях просто нямаха нормален достъп до образо-
вание, те тренираха по цял ден. Нешка Робева си е полковник по звание, 
те треньорите по принцип си бяха с чинове към силовите министер-
ства. Авторът не казва нищо ново.

Г-н Златко Енев е добре да анализира някои от коментарите без да се 
сърди ми се струва. Защото явно, че този сайт се чете от хора с памет и 
позиция.

Авторът, г-н Зюмбюлев наистина и друг път е писал статии с омеша-
ни истина и лъжа на едно място, пълни с манипулации.

Последното му творение примерно е по повод лекарските грешки 
и е обидно за всяка уважаваща себе си журналистика-“ЦРУ и мъртвите 
родилки“ Първо, статията мирише сериозно на поръчкава, т. к. собстве-
ниците на вестника са едри фармацевтични производители със спорно 
и силно влияние при търгове за лекарства на болници. Тези собствени-
ци имат полза да се предизвика сериозна истерия, насочена единствено 
и основно към лекарите, за да не се заговори за източване на бюджети 
на болници от този производител. И Зюмбюлев, а и не само той им ус-
лужва с една абсолютно безобразна статия, пълна с неточни и манипу-
лативни коментари.

Без да се замислят тези „журналисти“, че ще има и умрели от отказ 
от лекарска помощ.

Въобще, г-н Енев би трябвало да не дава големи възможности за 
публикации на хора, върху които пада сериозно съмнение за медийна 
проституция.

Според мен затова и повечето гласувания и изказвания показват не-
доверие към автора.

• 04-12-2011|проф. Боян Дуранкев – Боевски е дете на капитализма
Авторът не е много наясно с днешния ден. След 1990 г. „борците“ се 

превърнаха за кратко време в чудесна проява на философията на Айн 
Ранд – „егоизмът – новата добродетел“. С това те заеха място в Музей на 
капитализма, след като бяха в Музея на спорта при социалзимна. Преди 
носеха златни медали, сега – хероин.
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• 04-12-2011|Елена
Разбира се, че носеха медали, в противен случай ядяха бой. Някои 

щангисти на 40 години бяха абсолютни развалини.
Колкото до днешния ден, забелязваме огромното желание на проте-

жето на Тодор Живков да зарадва плебса с нови златни момичета. И съв-
сем спокойно по сълзливи документални филмчета се споменава факта, 
че те са на по 17 години, но са учили до шести клас, няма време за учили-
ще, трябва само тренировки.

И какво да се случи с тях като приключи кариерата им. Единстве-
ният късмет е да ги трансферират в някоя по-нормална държава, иначе 
стават евтини балерини на някое мутренско шоу. Или се вилват в прес-
тъпния свят.

• 05-12-2011|Майя Маркова – re: Несвободни медии
Елена писа:
Авторът, г-н Зюмбюлев наистина и друг път е писал статии с 
омешани истина и лъжа на едно място, пълни с манипулации. 
Последното му творение примерно е по повод лекарските греш-
ки и е обидно за всяка уважаваща себе си журналистика-“ЦРУ 
и мъртвите родилки“ Първо, статията мирише сериозно на 
поръчкова, т. к. собствениците на вестника са едри фармацев-
тични производители със спорно и силно влияние при търгове 
за лекарства на болници. Тези собственици имат полза да се 
предизвика сериозна истерия, насочена единствено и основно 
към лекарите, за да не се заговори за източване на бюджети на 
болници от този производител. И Зюмбюлев, а и не само той 
им услужва с една абсолютно безобразна статия, пълна с не-
точни и манипулативни коментари. 
Без да се замислят тези „журналисти“, че ще има и умрели от 
отказ от лекарска помощ.

Статията може да е поръчкова колкото си иска, но може ли някой да 
отрече, че в момента имаме умрели родилки и бебета поради отказ от 
лекарска помощ от страна на лекари и друг медицински персонал? 
Проблемът не е в липсата на пари, а в безогледната и безскрупулна лако-
мия за пари плюс недостига на кадърност. Крайно време е обществото 
да изпадне в „истерия“, вместо само да повтаря мантрата колко малко 

„българчета“ се раждат в България. Елена, кажете ми с ръка на сърцето – 
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ако сте бременна, бихте ли се осмелили да раждате в България, без да 
сте се погрижили някой от болницата да Ви познава? Аз не бих.

• 06-12-2011|Елена – Поръчкови статии
Госпожо Маркова, не е продуктивно в обществен план толкова бук-

вално и опростенчески да се разглеждат проблемите. А поръчковите ста-
тии затова са вредни, не само защото някой ги е писал за пари, или да си 
запази работното място при определен собственик на вестник.

Ужасни проблеми има в здравеопазването, но те не са само плод на 
лекарски грешки и небрежност.

Статията е изцяло поръчкова, авторът работи за хора, които имат 
сметка общественото недоволство да е насочено само срещу медицин-
ските кадри, по принцип и като цяло.

Дадох пример, както преди мен някой си спомни за друга статия на 
автора, в която по същия начин се омесваха факти.

Въобще бившите ВАЦ-ови вестници, за един от които работи авто-
рът /не само, а е в ръководството/, са тези, които наложиха у нас манипу-
лативната журналистика, с всички нейни характерни прийоми – обър-
нат словоред, кратки, но ефектни внушения и т. н.

Журналистиката като цяло пострада сериозно от това, читателите – 
също.

Колкото до частния Ви въпрос, аз съм български гражданин и ползу-
вам услугите на наличното здравеопазване, т. е. това, което е на послед-
но място в Европа. Но не заради лекарите, още по-малко само заради 
един политик, дръзнал да прави реформи в тази тежка система.

• 07-12-2011|Майя Маркова – re: Поръчкови статии
Елена писа:
Ужасни проблеми има в здравеопазването, но те не са само плод 
на лекарски грешки и небрежност…  
Колкото до частния Ви въпрос, аз съм български гражданин и 
ползувам услугите на наличното здравеопазване…

Никой не казва, че са плод САМО на лекарски грешки и небрежност, 
но проблемът с лекарските грешки, небрежност, безхаберие и корупция 
вече е станал като слон в стаята ни.

Не съм Ви питала дали ползвате услугите на наличното в България 
здравеопазване. Нека повторя и доуточня съвсем конкретния си въпрос, 
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на който не отговорихте: Бихте ли се осмелили да постъпите в наша 
болница за раждане или планова операция, БЕЗ предварително да уста-
новите контакт с поне един от лекарите, за да ръководи той процедурата 
или поне да Ви осигури известност в отделението като „негова пациент-
ка“?

• 08-12-2011|Елена
Отговорих на въпроса Ви, съжалявам че не ползувам думите, които 

на Вас Ви харесват, но не ги смятам за коректни, особено тези за някак-
ва известност.

Случвало ми се е без предварителен контакт и всичко това, за което 
намеквате, да бъда в болнично заведение и да ми обърнат внимение, на-
дявам се този път да сте разбрала.

Считам някои от приказките Ви за манипулативни, а и злобни, не 
че няма корупция, но тя не е запазена марка на лекарите, между тях има 
чудесни специалисти, за съжаление някои напускат страната, но не за-
щото са „слон в стаята ни“.

И аз уточнявам след като си говорим за здравеопазване, поръчкова-
та журналистика е болестотворна и лекари не могат да се справят със 
заразата и.
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Как е, когато се сваляш с някого от същия пол?  
 Автор: Криста Бъртън

Въпрос: Много от приятелките ми в момента експериментират 
със сексуалностите си. Имам един общ въпрос. Как е, когато се сва-
ляш с някого от същия пол? Как е в сравнение с това, когато се сва-
ляш с някое момче? Някакви съвети за неумели тийнейджърки в 
тази възможна фаза? (Рома)

Отговор: Здрасти, Рома!
Харесва ми въпроса ти.
Рома, за мен да се сваляш с някого от същия пол е като… дишането.

maczodi. tumblr. com
Това е естествено.
Нещо, което правя без да мисля.

http://maczodi.tumblr.com/
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Тъй като съм хомосексуална, да ме попиташ как е, кога-
то се сваляш с някой от същия пол, е все едно да попиташ някой 
хетеросексуален“Знааачи… как е, когато се сваляш с някого от така наре-
чения противоположен пол?“

За мен, да се свалям с момчета би било нещо много странно.

Когато поглеждам приятелката си, аз не си мисля, „О, ей. Ти си мо-
миче“; Гледам я и си мисля „очевидно.“

Да се свалям с някого от собствения ми пол е нормално за мен.
Но както и да е. Всичко това е добре и хубаво за мен.
Аз знам какво съм. Аз съм лесбийка
Но какво да кажем, ако още не си съвсем сигурна?
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inflammatio. tumblr. com
Искам да кажа, сваляла съм се с момчета и съм спала с момчета. Пра-

вила съм го в течение на години.
Сваляла съм се и съм спала с момичета. Това продължава до ден-дне-

шен.
И момчетата, и момичетата са готини.
Всички са кеф в леглото.
Хората, които не са нито момчета, нито момичета, а нещо по средата, 

също са кеф.
И, в по-голямата си част, връзките вървят по същия начин, незави-

симо от това с какъв пол или не-пол се сваляш.
Ще има мили имена. Ще има драма. Партньор(ката) ти ще изглежда 

страхотно сладко по гащички.

http://inflammatio.tumblr.com/
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aartdina. tumblr. com
Битки. Сладки СМС-и. Недоразумения. Грижа едни за други.
Но все пак има, хм, някои основни разлики между това да се сваляш 

с хора, които се идентифицират като момичета и такива, които се иден-
тифицират като момчета.

Нека сега да говорим за двойката, окей?
Някои от нещата, по които свалянето с момичета се различава 

от свалянето с момчета:
Нека започнем с първите впечатления:
№1. Хм. Момичетата са мекички.

http://aartdina.tumblr.com/
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By Milton Greene
Без майтап, Рома, кълна се пред бога, че това е първото нещо, което 

си помислих най-първия път, когато докоснах момиче.
БОЖЕ, КОЛКО БЕШЕ МЕКИЧКА.
Момичетата имат меки устни. (Кейти Пери го казва, значи трябва 

да е истина.)
Мека кожа.
Мека коса.
Гърди като две възглавнички, направени от малки зайчета, облече-

ни в еднакви кашмирени пуловерчета.
И момичетата – в повечето случаи – миришат удивително, на чисти 

дрехи и сапун, и хубав шампоан, и мехлем за устни, и малко на пот, но 
сладко и някак неописуемо, може би като вълшебния прах на някоя фея.

Много момичета бръснат и обезкосмяват почти всяка част от тялото 
си, а след това го мажат с лосион, и резултатът е… най-меката проклета 
кожичка, която някога си усещала.

http://en.wikipedia.org/wiki/Katy_Perry
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submitted to fuckyeahdykes. tumblr. com by borninflames82
Повечето момчета не са такива.
Не ме разбирай погрешно тук. Самите момчета много често мири-

шат чудесно, на сапун „Ирландска пролет“ и евтин шампоан, и крем за 
бръснене, и пот, и памук, а може би и някой фантастичен мъжки одеко-
лон, ако имаш късмет, но… погледнато наедро, мисля че може да се каже, 
че може да се каже, че момичетата – тоест момичетата от женствен тип, 
включително и транс-момичетата, и момичетата-мъжкарани  – са по-
меки по-добре поддържани от момчетата.

http://fuckyeahdykes.tumblr.com/
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taliamigliaccio. tumblr. com
Мисля, че това е една от хилядите причини, поради които момчета-

та си губят ума по момичета.
Момичетата са толкова меки, и те миришат така хубаво.
Но как го правят?
№2. Повечето момчета имат пениси. Повечето момичета имат 

вагини.

http://taliamigliaccio.tumblr.com/


1136

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

antiquedollhouseofpatterns. com
Боже, не се ли радваш, че ме има, та да ти ги обясня всички тия неща?
Сериозно, все пак – има голяма разлика.
Определението на обществото за секс е когато пенисът на един 

мъж проникне във вагиналния канал на една жена.
Когато неговото пи-пи отиде в нейното ху-ха.

http://antiquedollhouseofpatterns.com/
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Знаачи… момичетата, които се свалят с момичета, не правят секс?
Няма проблеми, в такъв случай аз съм някоя преродена девственица.
Честно, по собствения ми опит, тоест след като съм имала доста *хм-

хм*партньори – както от мъжка, така и от женска страна – намирам, че 
освен ако си имаш работа с някой истински талантлив мъж, сексът с 
мъжете обикновено се върти около пениса.

Особено секса с мъжете, докато си млада.
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via realbollywood. com
Момичешкият секс, когато си още нова в него, изглежда както екзо-

тичен, така и странно познат едновременно.
Когато и двете партньорки разполагат със едно и също снаряжение, 

то имаш доста ясна представа за това какво се случва и от двете страни 
там долу.

Сигурно си се пипала (хайде сега, правила си го); имаш значи ня-
какво основно разбиране за това какво изпитва тя, когато я докосваш… 
там.

Макар хората да се държат така, сякаш това е някаква държавна тай-
на или нещо подобно, онова, което две момичета правят в леглото, не е 
мистерия.

Използваме ръцете си. Използваме устите си.
Повярвай ми, когато две момичета правят секс, те не си мислят 

„Олеле, какво да правя сега? Ами тука няма кур!“
Те са прекалено заети с правенето на секс.

http://realbollywood.com/
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ingenious-humans. tumblr. com
Сега, очевидно е, че сексът с момичета не е по-лош или по-добър от 

секса с момчета.
Единият не е по-висш от другия.
Освен ако внезапно откриеш, че в огромна степен предпочиташ 

секса с единия пол, отколкото с другия.

http://ingenious-humans.tumblr.com/
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Това е, което се случи с мен. Живеех си живота щастливо спейки с 
момчета… и тогава спах с едно момиче.

И това беше, сякаш чух да пее някакъв проклет хор. Наистина.
За мен, сексът с момичета беше абсолютно невероятен. За някой, 

който е хетеро, или би-, или питащ себе си, това може и да не е толкова 
моментално ясно, колкото беше за мен.

№3. Ролите са различни.

via fauxhawkwithflow. tumblr. com

http://fauxhawkwithflow.tumblr.com/
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Много често, когато се сваляш с някой мъж, ролите вече са напълно 
оформени. Благодаря ти, общество!

Внимавай!
Мъжът е силният.
Момичето е сладураната, която пищи когато гледате страшни 

филми.
Дори и когато е напълно противоположното (момичето може да гле-

да някое клане с верижна резачка, без да ѝ мигне окото, докато мъжът 
е онзи, който е на път да припадне под одеялото), ти все пак се бориш 
срещу стотици години, които всички считат за „нормални“.

Предначертани роли.

via cahkaori. tumblr. com
Мъжът обича футбол.
Жената обича Зумба.
Мъжете гледат футбол във всекидневната.
Жените готвят пуйката в кухнята и клюкарят.

http://cahkaori.tumblr.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Zumba


1142

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Пфуййййй.
Те очевидно са боклук, и тонове от хетеро и транс-хора ги игнорират 

и не им пука за ролите на половете, но ролите все пак са тук, готови и 
изчакващи да ти се метнат на врата, със страстна помощ от страна на 
членовете на семейството и медиите.

Така че, какво се случва, когато две момичета се свалят?
Сега, кой е автоматично по-силния?
Сега, кой трябва да плати киното?
Уф, тъпо.
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flicker. com/photos/caatsays
Когато ти си жена, която се сваля с друга жена, то обикновено ре-

шавате сами какви да бъдат ролите, вместо обществото да ви диктува 
какви трябва да бъдат те.

Ти се сваляш с момиче!
Обществото вече е на рога!
Това, че си играеш с традиционните роли на половете в този момент 

вече едва ли има значение – ти вече си играеш със самата тъкан на об-
ществото! За бога, помисли само за децата!

Ти и твоята дама-свалка вече имате малко повече пространство въ-
тре в ролите на половете.

№4. Когато се сваляш с някое момиче, ти ще привличаш много 
повече внимание.

http://flicker.com/photos/caatsays
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via fuckyeahdykes. tumblr. com
И приятно, и неприятно.
Искам да кажа, когато се разхождаш по улицата ръка за ръка с някое 

момче, вие и двамата сте по принцип невидими за хората.
Те едва те забелязват.
Тотално естествено е за момичетата да се държат за ръка с прияте-

лите си.
Ах, колко е сладко и така нататък.

http://fuckyeahdykes.tumblr.com/
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Но когато това са две момичета… бъди готова да те зяпат.
Или да те гледат с неприязън.
Или да получиш „лекция“ от случайната обидена лелка, която чака 

на опашка пред хлебарницата.
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Момичетата, които се свалят с момчета, могат да правят един куп 
неща на обществени места, без да се замислят.

Момичетата, които се свалят с момичета, трябва да се пазят.
А някои хора са приятни. Някои хора приемат, Повечето хора, всъщ-

ност.
Други пък не.
Жените в лесбийски връзки свикват с вниманието – част от него до-

брожелателно, друга част любопитно, а трета – агресивно-неодобрява-
що.

В заключение: Има един куп прилики между това да се сваляш с 
момичета и да се сваляш с момчета. Има и един куп неща, които са сери-
озно по-различни, когато се сваляш с момиче, а не с момче.

Връзката с човек от същия пол може да бъде страхотна.
Отваряща очите, нова.
Точно на мястото си.



1147

Как е, когато се сваляш с някого от същия пол

via hellogirls. tumblr. com
Любов, секс и всички ония хубави неща.
Но тя може – също като хетеро-връзката – да си такова майката.
И, хей, дори връзките, които си таковат майката, могат да ти помог-

нат да разбереш нещата.
Всичко зависи от личностите на хората, които участват – а не вина-

ги от пола им.

http://hellogirls.tumblr.com/
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via cutiesandcutethings. tumblr. com
Благодаря за питането, и се надявам това да помогне, Рома!

Източник

Криста Бъртън пише спечелилия различни награди блог „Шибани лесбийки“ 
в Чикаго. Когато не пише, тя пътува във връзка с работата си, опитва се да не 
заглежда открито по хубави момичета и прекарва огромни количества време 
покрай щандовете за козметика.

http://cutiesandcutethings.tumblr.com/
http://rookiemag.com/2011/11/ask-a-grown-woman/
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Коментари (6)

• 23-11-2011|Владимир – безнадеждни…
горките, загубени…

• 24-11-2011|Гост
Много готино интервю, с открит и умен човек. А оценките до момен-

та, за съжаление показват, че българското общество има много да учи. 
Най-вече докато се измъкне от ролята на съседката, която винаги знае 
как другите трябва да си живеят живота и кое е най-добро за планетата.

• 27-11-2011|stir
Ама вие защо сте го поставили това интервю тук. Целите да сканда-

лизирате публиката ли:))

• 27-11-2011|Златко
Скандализирам ония, които се чувстват скандализирани. А инак 

въпросът се отнася до цялото издание, уважаеми, защото това, което 
„скандализира“ вас, много други хора приемат с благодарност. Всекиму – 
своето.

• 28-11-2011|Елица
Аз не се считам скандализирана, просто не видях никаква худо-

жествена или друга стойност на това интервю, все едно го е написала 
16-годишна ученичка. Г-н Енев, не бъдете чак толкова рязък към всяка 
критика (визирам коментарите Ви под поне три от последните статии) – 
вършите чудесна работа и хората очевидно го оценяват, щом четат мате-
риалите тук, но все пак имаме право и на мнение, различно от Вашето, 
нали?

Успешна седмица!

• 28-11-2011|Златко
Хм, това, което вие възприемате като рязкост, за мен е нещо по-раз-

лично, Елице. И, ако си дадете труда да следите списанието, рано или 
късно ще видите, че в нещата, които пиша, има последователност. Прос-
то не виждам как другояче да „говоря“ с ония хора, от които ме делят 
светове. Всъщност аз не говоря с тях, не говоря дори и НА тях. Комента-
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ри като горния са отправени не към човека, на когото отговарят, а към 
евентуалните други, при които има някакъв шанс за покълване на нещо 
ново. А инак, всеки, който предпочита да се обижда, вместо да чете, също 
е добре дошъл… да си намери собствено място. Същото се отнася и до 
мен, разбира се.

Лек ден и на вас…
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Езикът на травмата и травмата на езика  
 Автор: Любослава Русева

Приятелка ми разправя за тежкия културен шок, който предизвика-
ла у съпруга си швед.

„Заспа ли детето?“ – попитал я той. „Спи като заклано!“ – отговорила 
с умиление.

„Като заклано?!“ – втрещил се шведът. „Ми да, като трупясало е. Днес 
се уби като куче от тичане, а на мене ми се разката фамилията!“

Тук той се разфучал (което е крайно необичайно за един швед), фрас-
нал вратата на всекидневната и излязъл да се поуспокои в градината. 
Когато се върнал, казал кротко: „Едно дете може да спи единствено като 
ангел.“

От този момент тя разбрала, че щом си преминал границата между 
света, където децата спят като заклани, и света, където децата спят като 
ангели, трябва да ревизираш всичко, което влачиш в своя куфар.

В нейния обаче езикът заемал прекалено широко пространство. И тя 
се шегува, че още плаща такса „свръхбагаж“. Била се качила на самоле-
та без да си даде сметка, че е трябвало да напъха някои изрази в много 
скришно джобче, а други да остави тук завинаги.

Но понякога тъкмо те ѝ помагали.
Когато се чувствала особено безнадеждно, тя се затваряла в мазето 

на голямата им шведска къща и започвала да говори на български. Раз-
казвала за себе си на косачката и на инструментите за плевене, а по ня-
кое време започвала да реве. Накрая изричала „всички неразбираеми за 
един швед изрази“. Някои много груби бълвала спонтанно. Идвали ѝ на 
ума „просто ей така“.

Сещам се за тази история, докато слушам по новините за 23-годиш-
ния Слав Жечев, осъден на десет месеца условно заради насаждане на 
етническа омраза чрез Facebook.

Покрай събитията в Катуница Слав решил да създаде група в соци-
алната мрежа, която озаглавил „Клане на цигани“, и докато това безоб-
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разие не било докладвано на администраторите, за да го блокират, ус-
пял да отправи и няколко призива за физическо насилие.

След съдебното заседание обаче майката на Слав казва пред репор-
терите: „Той не го е направил умишлено. Изобщо не е искал това нещо 
да се случи. Той ми каза, че сутринта го е написал просто ей така.“

И тъкмо това „просто ей така“ не ми дава мира. Питам се защо ли 
моята приятелка се разтоварва, изричайки спонтанно грубиянщини в 
мазето. Как ѝ е хрумнало да преведе на шведски „спи като заклан“ и 
възможно ли е Слав наистина да е написал призивите си без умисъл, без 
да осъзнава какви последствия би могла да предизвика думата „клане“?

За да не речете, че съм тръгнала да обобщавам лекомислено, изхож-
дайки от частни случаи, ще се опитам да опиша как изглеждаше моята 
стена във „Фейсбук“ ден след събитията в Катуница:

Един „приятел“ е написал: „С камъни в бъбреците триетажна къща 
да построи!“. Друг е добавил отдолу: „И да спечели шестица от тотото, 
ма да не ѝ стигнат милионите за хапове срещу рак!“ (Клетвите са на-
сочени срещу известна журналистка, позволила си да нарече „вандали“ 
вандалите, които палеха имотите на Кирил Рашков пред погледите на 
бездействащата полиция.) Трети е организирал групата „Да спрем да 
плащаме данъци, за да изхранваме крадливите цигани“; четвърти е за-
драскал снимката на известната журналистка с тлъсто изписан знак Х; 
пети е наплескал неподлежащи на цитиране псувни…

„Тази тълпа от неокачествими страшилища“ (по Алеко) беше нахлу-
ла във „Фейсбук“ по същия начин, по който вандалите трошаха и чупеха 
в Катуница, само че с думи. По-изумителното: изливаха агресията си 
спонтанно – „просто ей така“ и за да им олекне. В един момент поводът 
дори беше позабравен, а някой организира група за събиране на „тра-
диционни български клетви“.

На страшилищата, с други думи, им хареса. Нещо отвътре ги ръч-
каше да продължават с виртуалното „клане“. Напълно пренебрегвайки 
проблема, че думите означават отговорност, те вече се опияняваха не 
толкова от импулса да наругаят конкретен човек или етнос, колкото от 
кефа да облекат безсилието и чувството си за нищожност в костюма на 
един смачкан и грозен, травматизиран като самите тях език.

Да, безсилие и чувство за нищожност, защото ето какво си мисля:
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В своя куфар моята приятелка е помъкнала и нагласата, че за без-
надеждността не си виновен ти, а някой друг; че от нея не се излиза с 
действие, а с тюхкане, горък рев и псуване.

Тази е нагласата и на Слав. Той, струва ми се, наистина не е възнаме-
рявал да заколи циганин, не му е хрумвало дори да разпалва етническа 
омраза. Слав просто е гневен, но не знае защо. Не му стигат силите да си 
даде сметка, че е гневен заради собствената си безпомощност.

В родината на моята приятелка и на Слав децата не спят като ангели, 
защото тук „никой не е ангел“. Тук Бог е високо, а царят – далеко. Тру-
пясваш, уморяваш се като куче. Направо ти се разкатава фамилията. И 
как шведът да разбере, че заспиваш като заклан, когато той не знае кол-
ко тежко е да „умираш“ всяка нощ след поредния ден, в който някой ти е 

„подлял вода“ и „подложил крак“? Как да схване, че тук ние не само спим, 
но и живеем „като заклани“?

И друг път съм писала, че сме склонни да обясняваме с широк кръг 
неприятели собствените си несгоди. Циганите. Турците. Шведите. На-
където и да се обърнем, има лесно оправдание защо живеем така, както 
живеем.

Затова моята приятелка не разбира, че нейната самота не се дължи 
на попадането ѝ в чужда среда, а е пренесла чувството си за самотност 
отвъд заедно с много други глупави стереотипи. Затова и Слав и него-
вата майка също не разбират, че той е извършил престъпление – за тях 
врагът е в представите им, оттам и циганите са нещо абстрактно.

И моята приятелка, и Слав не търсят убежище в езика на омразата. 
Те търсят убежище. Едната „там“, другият „тук“, те го намират в езика на 
отчаянието. „А какво друго е отчаянието, освен източник на агресия?“ – 
питаше един герой на Дубравка Угрешич.

Впрочем скоро пак цитирах Дубравка. Бях си купила изследването 
„Българските благословии, пожелания и клетви“ и непрекъснато се при-
сещах как завършваше романът ѝ „Министерство на болката“:

Героинята – преподавател по югославистика в Холандия след разпа-
дането на Югославия, пусна на вятъра всички клетви, с които беше на-
товарила емигрантския си багаж. Цялата балканска тирада отлетя нада-
леч и се разтвори във въздуха. Отиде при Югославия. Изчезна завинаги.

Та, докато четях онова изследване, според което благопожеланията 
на български били 883, а клетвите – 2529, просто ей така започнах да 
чета на глас:
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„Буи и скачки те яли!
Вегите да му окапат!
Веторо газо да му надуа!
Влакно по влакно да те оскубат!
Волове гробо да му изрият!
Врукя погача сърцето да му изгоре, варен петел очите да му изкъца!
Гмуца на гърлото да ти излезне!“
После съм заспала като заклана.

Източник

Любослава Русева е българска журналистка и колумнистка в списание „Тема“.

Коментари (25)

• 21-11-2011|ГеА
нищожност в костюма на един смачкан и грозен, травматизиран … 

език
Това е идеалното заглавие за онова, което тече по телевизията като 

български сериали.
Благодаря за идеята – ще се опитам да го включа в лекцията по фи-

лософия на езика.

• 21-11-2011|Гост
Хм, инвтересно, в едно свое есе Дубравка Угрешич разказваше mot a 

mot историята за „спи като заклано“, с която този текст започва…
Дали е случайно или…?

http://www.reduta.bg/?p=1710
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• 21-11-2011|EB
Mnogo e tuzhno. Chak da ti se priplache.

• 21-11-2011|Гост – Напън за ум или просто плагиатство?
Ако е налице плагиатство, много жалко за напъните на авторката да 

изглежда умна.

• 21-11-2011|no comment
„Често си мисля, че тези мои земляци не са хора, а сепии в човешки лик: дос-

татъчно е само леко да ги пипнете и те веднага ще пуснат огромна чернилка. 
Това са хора, които от далечни времена пазят един стар занаят: на оплак-
вачките, на професионалистките с увеличени слъзни жлези, които при погре-
бения оплакват покойниците така, че да ги чуят ако не на небето, то поне в 
цялата близка околност. Това са хора, които векове наред са усъвършенствали 
чувствителността си към нещастието, в гена им е това, нещо повече нещас-
тието се е промъкнало до такава степен, че в разговорния език ще го срещнете 
често като израз на върховно щастие. Когато попитате някоя млада майка 
как е новороденото є бебче, тя нежно ще ви отговори: Погледни го, миличкото, 
спи като заклано! В другите култури децата спят като ангели, в тази като 
заклани.“

Дубравка Угрешич, Правото на нещастие

• 21-11-2011|Златко
На човек чак му става умилно – толкова родно, толкова мило и по-

знато звучат повечето коментари тук. Не е важно какво ни казват, ва-
жното е да направим така, че да докажем на самите себе си, че то е нещо 
глупаво, гадно, незначително, така че да няма нужда да мислим върху 
него! Или, още по-добре – че е откраднато! Ей, вярно бе – това е най-ху-
бавия от всички възможни сценарии. Няма какво да спорим, да се на-
пъваме, да си даваме зор. Казваме, че е откраднато – и готово. Зер всеки 
в тази страна знае, че краденето е втора, че комай и първа природа на 
всички ни. Инак, току виж, ни се наложило и да се замислим – а тога-
ва вече не се знае какво може да стане, примерно дали няма да ни се 
окаже спукана работата, защото и ние, така де, много повече клетви от 
благопожелания знаем, това си е родно, това си е българско, това си е 
НАШЕТО. Ами да. И така, хайде сега да заложим на онова, което никога 
в България не може да изгуби: мазането с лайна. „Ето и моите тука, към 



1156

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

общия куп.“ „И моите, и моите.“ „Хей, чакайте бе, ами мене къде ме заб-
равихте. Аз да не би по-лоши от вас да ги таковам…“

Наздраве, милички! Наздраве!
Хайдеее, народе! Давай на лайната! Преснииии! Топлииииии! Па-

рят, парят!

• 21-11-2011|Веселина – Не се учудвам, че живеем като заклани…
Скъпа, Любослава,
Много харесвам статиите ти. Или поне тези, които съм чела. Знаеш 

ли… Май наистина имаме основание да живеем като заклани, да спим 
като заклани и изобщо да сме едни заклани люде… Тъжно и тъпо е да 
пиша подобни думи, точно защото винаги съм работила с чужденци, 
онези оптимистите, с хубавите езикови изрази като ангелски думи, 
нали се сещаш?

Обаче напоследък наистина се чувствам като заклана, напук на це-
лия оптимизъм, с който са ме заразили всички онези чуждоземци, до 
които съм се докосвала през всички тези години… Напоследък, опитвай-
ки се да реша един проблем (впрочем ключов за здравето ни), търсейки 
справедливост (законна!), за мое огромно отчаяние, откривам как всич-
ки институции, към които се обръщам ми симпатизират, ама под сур-
динка… Заклано някак… Всички се оправдават – с поста си, с правител-
ството, с някого другиго… И дотам – под сурдинка!

Та си мисля, скъпа Любослава, какво друго ми остава, освен да легна 
и заспя като заклана? Пък утре, може да кажа на шведския си съпруг, че 
детето ни спи като къпано! Изкъпано от заколението, на което сами се 
подлагаме ежедневно тук – в България…

• 22-11-2011|TATIANA
„КОЙТО БАВНО ВЪРВИ – ДАЛЕЧЕ СТИГА „- ПОЛИХАЕВ/ из ЗЛАТНИ-

ЯТ ТЕЛЕЦ /ИЛФ И ПЕТРОВ/.

• 22-11-2011|боби
Браво Любослава, чудно есе!
Подобни неща пишеше преди години Секулов във вестник „Мари-

ца“, но бяха преднамерено натруфени с преливаща метафоричност и 
префърцунени. Твоят текст е премерен, лаконичен, умен, истинен!
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• 22-11-2011|no comment
Междудругото Русева има статия „Общество на болката“http://www. 

dnevnik. bg/analizi/2011/10/02/ 1167534_obshtestvo_na_bolkata/, която за-
вършва по същия начин:

„Впрочем все за Дубравка си мислех, докато гледах онова жалко голфче. 
Мислех си как ли е писала този роман, в който травматизираните от разпа-
да разказват за разпада в ролята си на „археолози на близкото минало“. Ми-
слех за начина как да се освободиш от тази травма – дали като по-добър човек, 
дали като по-лош човек. Или с куршум в слепоочието.

И тогава се сетих как завършваше романът!
Защото общество, което кълне и шества с омраза, е обречено, главната 

героиня и разказвачка се освобождава от злото като го „завещава“ на вятъра. 
И към небето политат лютите клетви:

Арница да го кердоса! Беда да го найде, та да не куртулиса! Веторо газо да 
му надуа! Сос бубак душата да му затнат! Да му се изчепатат нозите како на 
мало мисирче!

Да му се прохендекоса гробът като на циганин! Палешницата да те фърк-
нит! Мунята да го смуньоза! Исаанали ти крангалата…

В Министерството на болката просто няма друго лечение – обясняваше 
тя.“

Жалка работа. Жалка.

• 22-11-2011|Златко
no comment, получаваш официално предупреждение! Това, че меж-

ду текстовете на Любослава Русева и Дубравка Угрешич могат да се от-
крият сходства, не е основание за лични нападки от вида, който под-
хвърляш тук. (А как да няма сходства, когато става дума за принципно 
един и същ феномен, у два съседни балкански народа?) Не измествай 
акцента на разговора от принципния въпрос (дали българският език е 

„пре-кодиран“ за особено изживяване на злоба и злост), към личността 
на авторката. Имай пред вид, че следя постовете ти не от вчера, и откри-
вам в тях солидни доказателства именно за нещата, които твърди Лю-
бослава. Казано по-просто: или преставаш да злобееш, или си търсиш 
някое друго място, където да си играеш на „Гадни копИлета“.

Повече предупреждения няма да има!
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• 24-11-2011|Петър П.
И какво сега – значи, ако някой напише „
Браво Любослава, чудно есе!“, това е страшно „съдържателно“ и мно-

го допринася за обсъждането на важните и големите неща, а когато ня-
кой посочи, че има нещо гнило в самия подход на Любослава, то това са 

„лични нападки“?
Но добре, нека приемем, че принципния въпрос е, както казва Златко, 

„дали българският език е „пре-кодиран“ за особено изживяване на злоба 
и злост“…

И ако се окаже и докаже, че действително е „пре-кодиран“ този наш 
български език, какво следва: забрана на езика, или поне забрана на 
публичната употреба на определени изрази, съдържащи думи като „за-
клан“? С цел вероятно да бъде опазен душевния мир на ранимия швед?

(Въпреки че не е ясно и какво ще помогне една подобна публична 
забрана, при положение, че примерът с шокирания швед, който ни дава 
Любослава Русева, е пример за комуникация не в публичната, а в част-
ната сфера…)

Изобщо замисляте ли се, че това вторачване в едни или други осо-
бености на българското (независимо дали в езика или в друга област) 
просто издава неспособност да се мисли нормално за нормалните неща?

Ако е важно да търсим кодировката в езика, не е ли по-разумно да 
започнем от един друг език, който вече е толкова разпространен, че 
действително засяга всички хора на планетата – английският език?

Какво ще кажете за тази толкова „мила“ английска (вече и междуна-
родна) дума, каквато е „deadline“? Приятна дума, нали? (За не-англо-го-
ворящите пояснявам: българският еквивалент е „краен срок“).

Е, добре, ясно е, че е съвсем нужно на хората да им се набие в глави-
те, че сроковете трябва да се спазват… Но именно с употребата на „dead“ 
(„мъртъв“) ли трябва да става това?

Думичката „deadline“, ако трябва да си я преведем буквално, значи 
„черта, отвъд която си мъртъв“… Един вид: ако не спазиш срока, просто 
забрави, че някога си бил жив…

Веднага се сещам и за друга подобна, „животворна“ направо, ан-
глийска думичка: „deadlock“.

Ето и сега гледам такова заглавие в английски вестик: „Political 
deadlock hits debt crisis talks“ (Това е от британския „Independent“, в 
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превод е нещо такова: „Разговорите по дълговата криза се забиха в поли-
тическа задънена улица“).

Добре де, ясно е, че е имало някакви разговори между политици, и 
тези разговори, така да се каже, са стигнали до „задънена улица“ (или са 
се „закучили“, на по-разговорен нашенски език).

Е, трябва ли това, че разговорите не са завършили по най-добрия на-
чин, непременно да води до нещо, навяващо мисли за „смъртен“ изход 
(„deadlock“)?!?!

И това са думи и заглавия, които се четат от милиони хора по света…
Ако тръгнем да разсъждаваме в тази посока, можем действително да 

се откажем от живота…

• 24-11-2011|Златко
На подобни неща баща ми, Бог да го прости, отговаряше по следния 

начин: „От това, че всички пърдят, не следва, че ти непременно трябва 
да се надрискаш.“

Но всеки си има собствен вкус, разбира се.

• 27-11-2011|Лора
Петър П., много уместен коментар. Жалко, че няма да предизвика та-

къв ентусиазъм за коментиране като традиционните жалейки и самоо-
плювателни есета!!! Явно мнозина се чувстват много добре след като са 
избълвали порой от хули по „всичко българско лошо“ – та и езика, та и 
клетвите даже, ей, вандалски народ…

П. С. Предупрежденията, които видях по-горе са абсурдни и не пра-
вят чест. Що за модериране?!

• 27-11-2011|Александър Кьосев
Аз съм от тези, които много харесват текстовете на Любослава и по-

неже ми е приятелка, мога да кажа даже – на Любчето.
Тук има обаче един принципен въпрос, който отива даже отвъд 

българското. Харесваме ли наистина култури /ако има такива/, в които 
е възможно да единстено да се каже „Детето спи като ангел“, и в които 

„Детето спи като заклано“ е немислимо? Впрочем, имам усещането, че 
произходът на „детето спи като заклано“ е доста древен и небългарски – 
още отпреди Шарл Перо и Малечко-Палечко, където децата наистина 
спят като заклани. Но има приказки, в които заколването не е реално, 
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а е проиграване на фантазъм, терапия от страшното и ужасното, игра 
с възможната представа. Символическото насилие не е разно на реал-
ното насилие, каквото и да говорят привържениците на политическа-
та коректност. Даже напротив, символическото насилие в определени 
обстоятелства е заместител и филтър, ваксинация срещу реалното – не 
случайно ругатнята е вместо бой и насилие, а псувнята – вместо друго. 
Разбира се, символическото насилие има своите граници на търпимост 
и те са променливи и исторически, и културно /да си припомним само 
отново древната приказка за мечката и лошата дума/. Вярно е, че и за 
лоша дума като тази по адрес на мечката трябва да се търси отговорност. 
Но култури – като въбражаемата щведска култура, на чийто захаросан 
образ Люба е твърде повярвала /достатъчно е да се отиде в една кръчма с 
шведски алкохолици или немски дясно-радикали, за да се окаже реал-
ността различна/, в които символическото насилие е тотално изгонено, 
са кастрати, лицемерни култури. Те са част от тенденцията на модерна-
та епоха, да изключва от публична видимост всички екзистенциални 
крайности – от лудите и сакатите, до смъртта и насилието, да ги прави 
невидими и невъзможни за казване – сякаш с това те изчезват.

Вярно е, че българският хаос избликва в подредени и стерилни си-
туации в чужбина – това съм го изживявал и сам. Но не е само работа в 
хаоса, а и в реда, в прекомерния /което значи лицемерния, криещ исти-
ната/ ред. Тъкмо срещу такива неща са реагирали хора като Достоевски, 
които са обичали да взривяват лесния либерален консенсус на благо-
приличието. Но да спрем дотук, че отидохме твърде далеч.

Та така – аз си харесвам аз да спя като заклан, а и в момента моето 
сладко момченце Павлаки спи в другата стая – като заклано.

• 27-11-2011|Златко
Сашо, познаваме се отдавна, така че едва ли има нужда да казвам, че 

се надявам да не възприемеш като поучение онова, което ще кажа. Поз-
воли ми да разкажа малко за собствения си опит с езиковото насилие и 
това докъде води то хората (не че ти си нямаш свой собствен, достатъчно 
богат опит с него – и двамата сме българи, в края на краищата).

Запознах се с бъдещата си съпруга през 88-ма година. Тогава един-
ственият ни общ език беше английският. Комуникацията ни беше, не 
е ще и дума, някак странна и за двамата, макар че го владеем напълно 
свободно. Оженихме се две години по-късно, а още малко по-късно пре-
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минахме на немски език – вече живеех в Германия. Още няколко годи-
ни по-късно тя научи български, за да може да разговаря с родителите 
ми.

Какво се случи в резултат на всичко това? Просто с времето и двама-
та започнахме да осъзнаваме, че в никакъв случай не бива да говорим 
български един с друг. Не по някаква друга причина, а защото моята 
природна агресивност придобива толкова непоносимо-изтънчени из-
мерения, когато говоря родния си език, че за нея беше станало напъл-
но невъзможно да общува с мен на него. На другите езици, които вла-
дея, това, слава Богу, не е така. Мога да говоря грубости на всички езици, 
които владея, стига да кипна достатъчно, но никъде не мога да ги издо-
карам по толкова изобретателен и жесток начин, колкото умея това на 
български. Всъщност, точната дума не е умея – за мен родният ми език 
е тайнство, което ми е дадено от Господа и, без да се изсилвам кой знае 
колко, живея с усещането, че, когато ме „хване треската“, говоря и пиша 
без да знам откъде идват думите – и за добро, и за зло. В случая това 
беше и една от причините за провала на семейството ми – тази жена 
в края на краищата не успя да издържи на моето насилие (надявам се 
няма нужда да обяснявам, че не съм я докосвал с пръст през всички-
те години на съвместния ни живот – не съм физически тип). Съответно 
пък аз не успях да издържа на нейното – не че жените не умеят да при-
чиняват болка, да не им е уроки.

И така, онова, на което, надявам се, ме е научил опитът от живот с 
три езика е, че с езиковото насилие шега няма, ако и в Родината мнение-
то по тоя въпрос да е по-различно, сигурно поради факта, че неговата 
алтернатива там е директното, физическо насилие. Не че това второто 
го няма и тук в Германия, и не че основните му жертви, както навсякъде, 
не са жените и децата, но все пак нещата са с една педя напред и тук се-
мейното насилие е разпространено преди всичко сред социални групи 
и прослойки, към които имам щастието да не принадлежа.

Думите наистина ПРАВЯТ дупки  – и какви дупки още! И съзна-
нието за това, тоест опитът за самоконтрол, за да не позволи човек на 
езиковото си чувство да се е развихрило, преди да е станало късно, не 
се нарича „политическа коректност“. За това има по-прости думички и 
тях ги знаем всички – грижа за другия, любов, нежност, внимание, са-
моконтрол. Но не и политическа коректност…
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П. П. А това, че няма език, пощаден от езиковото насилие, е безспор-
но вярно. И че западноевропейското въображение е минавало и минава 
през не знам какви протуберанси на изобретателността в това отноше-
ние – това също е вярно. Но пък е вярно и това, че нетърпимостта към 
него тук е значително по-висока, и че от това има на какво да се научим.

• 28-11-2011|Петър П.
По-горе човекът (Александър Кьосев) си е направил труда и е обяс-

нил съвсем възпитано и културно как точно стоят нещата – и то не как 
стоят нещата с определен човек, семейство или култура, а в общочовеш-
ки план.

И в отговор Златко бълва нещо, което на практика е в стил: „А бе я си 
гледай работата, ти ще ми кажеш на мене – моят личен опит с жена ми 
показва съвсем друго…“

Та значи имало и такива писатели – които на този език (българския) 
не могат да се разберат дори с жена си – но въпреки това се надяват, че 
на същия език „ще се разберат“ с читателите си…

• 28-11-2011|Самолет 005 – re:
Александър Кьосев писа:

… има приказки, в които заколването не е реално, а е проигра-
ване на фантазъм, терапия от страшното и ужасното, игра с 
възможната представа. Символическото насилие не е равно на 
реалното насилие, каквото и да говорят привържениците на 
политическата коректност…

Има една прекрасна книга, която Слава Богу е преведена на българ-
ски, чийто автор прояснява на читателите, какво е миметична жертва. 
Авторът е Рене Жирар – известен френски познавач на религиите. Тази 
книга свърза това изказване със следващото, в което също има правдива 
позиция – за думата и дупката…

Ако изслушаме, защото никъде не можем да прочетем, приказки от 
автентичния фолклор, та само ако изслушаме приказката за двете кьо-
сета или приказката за Солко и Пиперко, тогава ще си помислим, че 
само преди 100 години българчетата са живяли в ада или поне в някой 
от филмите на ужасите от съвременната ни холивудска епоха. Но като 
капак на всичко ще кажа, че аз за пръв път чувам „Спи като заклан!“. 
Обикновено баба ми казваше за дядо, или за някой друг любим мъж от 
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семейството, че „Спи като къпано бебе!“. Струва си да си помислим кой 
с какви очи гледа на закланите и на бебетата…

• 28-11-2011|Николай Бойков – като в приказка
направих си труда да проверя книгата „устойчивите сравнения в 

българския език“ какво знае (бан 1986, веска кювлиева):
спя като агне
спя като заек
спя като заклан
спя като заклан турчин
спя/заспивам като кон
спя/заспивам като дула (тъпан)
спя/заспивам като къпан
спя/заспивам като къпано дете
спя като кюкюк
спя/заспивам като мъртъв
спя/заспивам като пребит
спя заспивам като пън
спя/заспивам като тулум
спя/заспивам като тъпан

• 30-11-2011|Дафина Д. – Писачката Русева дали познава езика,
на който уж твори?
Не е ли чела българска, гръцка, сръбска, руска, френска, американ-

ска… литература?
Каква идея да има авторката?
Както обикновено реагира поне 9-10 дена (в случая доста повече) 

след събитието, защото през това време е прочела какво си говорят хора-
та или следи събитията чрез интернет или по телевизията.

После повтаря това, което е чела и добавя някакъв паралел, я от ми-
налото, я от литературата, за да се направи на особена, уж ползва ино-
сказателен език. Всичко това обилно украсено с плюнки по българите и 
България по принцип, в случая българите и българския език, който не 
може да се защити, разбира се.

И вероятно се чувства възвишена.
Баба ми имаше една приказка за подобни случаи

„Немала си гаргата работа, та си зачекнала опашката/гъза.“
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А по мое мнение това писание си е чиста псевдо – интелектуална 
поврътня.

Струва ми се, че е крайно време журналистите да престанат да се 
правят на много „извисени“ над народа, над езика, над страната Бълга-
рия… и да се научат да приемат себе си като част от ходещите по земята 
хора, изпълняващи възпитателни функции в обществото, да приемат 
българите, българския език, страната ни… вместо да ни наблюдават над-
менно от телевизора, фейсбук и чужбина и да ни изливат вътрешната 
си самоомраза.

П. С.: Чувала съм „лежи като рязан турчин“.

• 02-12-2011|анализатор
Бе много фина душевност имал тези шведи! Такъв ако, недай боже, 

види наистина заклано дете трябва да умре начаса или поне да се по-
бърка за цял живот.

Какъв регрес от времето на Светослав, който набил на кол двадесет 
хиляди души в пловдивско през 976 или 977 г. (Той си е бил чист швед, а 
не руснак, макар да се е казвал Светослав.)

И това добро владеене на шведски от страна на булката…Ако съдим 
по обстоятелствата, тя ще да е отскоро шведска снаха. Пък знае думи 
като „заклан“. Хайде, заклан и аз мога горе-долу да си представя как е на 
шведски, ама „трупясал“ ме изважда от релсите.

• 04-12-2011|емилиянец
… относно известната непълнота на Ангелската природа у българите, 

спонтанно се сещам за стих от една доста мрачна песен:
„…Gott weiß ich will kein Engel sein…“

• 04-12-2011|ivo – Няма лошо
Много си е яко сравнението. Булката в Швеция просто е трябвало да 

потърси аналогична тяхна приказка, а не да се опитва да превежда бук-
вално. Не всякога работи. Спомням си как една позната искаше да каже 

„отрових се от пиене“, но излезе много смешно като каза „I’m poisoned“ 
което макар да беше граматически вярно, не беше удачно и никой не се 
изразява така. Ако беше казала „I got poisoned“ e малко по-друга работа, 
но пак не е същото. Хората се подхилваха.
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• 09-12-2011|Антоанета
Да се представя, че съм читател. Не пиша, а обичам да чета. На мен 

лично не ми допадат текстовете на Любослава. Първо, винаги вмъква 
чужди произведения да вървят успоредно с „нейния текст“. Един – два 
пъти, след това става банално. Второ, нещата не са толкова трагични, 
драматични и сълзливи. Животът в България си има красота, за която 
никой не пише. Започвам да съжалявам такива хора, които само мрън-
кат, каква ни е държавата, хората… че се стигна и до какъв ни е езика.

Аз пък си харесвам родния език. Който е комплексиран от нещо, съ-
жалявам, но грешката е в него.

P. S. Сайта е много хубав.
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Лятото на неудачниците  
 Автор: Галин Никифоров

Авторът неусетно се превърна в провинциален драскач и двамата с 
Мариела се събираха в кварталното барче един път седмично с ръце, из-
цапани с мастило, за да ударят по три бири и да си говорят.

– Джоузеф Хелър е бачкал седем години, докато напише „Параграф 
22“. Че ние ли няма да можем! – викаше Мариела.

– Той и Стивън Кинг е спал във фургон и е пиел. Ама после попаднал 
на издател и станал човек! – пригласяше авторът.

Мариела обаче беше почнала да бие отбой, защото криеше ръцете 
си и в най-големите жеги излизаше с ръкави като на френска кралица. 
Веднъж, докато тя си гасеше цигарата, авторът разбра причината. Разбра, 
че вените ѝ са на решето, но не от инжекции за витамини, а от нещо 
друго. И това нещо друго стана ясно още следващия месец, когато Ма-
риела легна на системи след свръхдоза. После я включиха безплатно на 
метадон, уреден от доктор Божко на изплащане. Тогава метадоновата 
програма беше златна, а италианската фабрика за чанти не плащаше 
осигуровки.

Наследственият апартамент на автора скоро отесня и двамата с шот-
ландката заживяха в различни стаи. Дотогава си викаха „миличко“, кол-
кото за протокола, но накрая се умориха да си говорят като в „Отнесени 
от вихъра“ и авторът си премести одеялата в кухнята. После от скука се 
записа за участие в градското по шах, за да възкреси легендата за себе 
си като ученик. И да не мисли за шотландката и Пепа от Б клас.

В Дома на шахмата, където беше израснал, недоучили леваци с очи-
ла играеха странни системи и авторът се вбеси, че мислят по два часа 
на ход. И дали от гордост, или защото Влади мина оттам, нареди първи-
те трима леваци срещу себе си и им сложи часовниците на по двайсет 
минути. И градското прекъсна, за да гледат как авторът играе блинд и 
да цъкат с език. Защото такова чудо не бяха виждали и не знаеха наране-
ната гордост на отрепките какво значи.
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Авторът върза дамски шал от пух на очите си, сякаш ще играе кри-
еница, и каза на тримата леваци да местят един по един и да не се пре-
реждат. После им приложи смъртоносния гамбит Муцио и всички, кои-
то някога бяха играли Царски гамбит, се прекръстиха и си плюнаха в 
пазвите. Защото в Средновековието гамбит Муцио, казват, бил работа на 
дявола. Но авторът беше стоманен, познаваше дявола лично и твърдеше, 
че е с големи цици и е от Б клас, затова не трепна. Трепна първият левак, 
когато авторът си жертва двата коня, сякаш за нищо, и простря белия си 
офицер пред дамата му като умрялата лисица от приказката. И левакът 
клъвна, привидя му се слънце между облаците, а авторът това и чакаше. 
С три хода прескочи защитата му като локва и на черния цар му отесня-
ха осемте хоризонтала. Затова хукна по деветия, защото левакът си ми-
слеше, че авторът, като не гледа, не вижда. Но авторът не се оплака, нито 
накара първия левак да си удари два шамара за шмекерията, а премести 
топа си с открит шах и кибиците видяха за пръв и последен път мат на 
деветия хоризонтал. След него и дъската свършваше, почваха лактите 
на първия левак и изтърканият му костюм.

– Сложи си го в джоба, ако искаш – изрече със стиснати устни авто-
рът. – И там ще му видя сметката.

Вторият от леваците също беше глупак, но като видя как авторът 
матира първия левак, съзря капан. Усети го по мириса във въздуха и в 
стиснатите устни на автора. Защото устните на автора бяха стиснати 
като първия път, когато Пепа от Б клас го попита „Ти пък кой си?“ Но 
вторият левак си беше глупак и на 27-ия ход направи дълга рокада. Тога-
ва Влади се извиси над кибиците и философски каза:

– И на тоя ще му струваме четирсет.
И беше прав, защото авторът знаеше всичко за дългата рокада и с 

развратната любовница на царя, маскирана като дама, му направи „за-
душен мат“ в шест хода.

– Можеше и в четири, но така е по-красиво – обясни невинно авторът 
и с превързани очи погледна втория левак, после като Уди Харълдсън в 

„Белите не могат да скачат“ каза през зъби: – Знаеш ли колко такива като 
тебе съм вкарал в гроба, а?

Последният жив от леваците някак държеше фронта, затова започ-
на да ляга за дузпа и да отваря дума за реми. Но авторът и този път не 
се огъна – жертва топ, защото го беше забравил къде е, после офицерът 
му започна да кръстосва дъската като селски идиот, докато се вряза като 
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камикадзе в защитата на царя и тогава кибиците взеха да се побутват 
и намигат. Помислиха автора за свършен, но той блокира седемте вер-
тикала и по осмия, като подгонена от зли духове, тръгна най-пропадна-
лата му пешка. Докато всички мислеха, че само се прави на интересна 
и си вдига полата, за да примами чуждите офицери, тя стигна осмия 
хоризонтал и усмивката на третия левак цъфна като изтървано яйце. И 
левакът хвана топа си като ръчна граната и изчака автора да си превър-
не пешката в дама, с която да плаши гаргите, и да му даде мат. И авторът 
наистина превърна пропадналата си пешка, но не в дама, а в кон. И на 
царя на черните, хванат по бели гащи, му лъсна задникът и замря мати-
ран. Тогава третият левак в хор с кибиците изплака:

– Така не може!
– Може, може – каза отзад Влади като древногръцки философ. – Да 

запомните всички, че с тоя шега не бива. Че тоя, като се ядоса, умножа-
ва четирицифрени числа наум, за да му падне кръвното. Защото такива 
като вас му го вдигат. Питайте мене.

А авторът нищо не каза. Развърза шала от очите си, фиксира публи-
ката, без да я вижда, и си тръгна с ръце в джобовете, мълчалив като гла-
вен герой, изоставен от всички. Навремето това минаваше за мъжест-
вено. Сега за мъжествено минава да събереш отрепките и да причакате 
някого във входа. Да го маркирате с винкел по главата, да го наритате и 
да му оберете джобните. После да се надрусате и да погледнете към свет-
лото бъдеще като сервитьорка с нови гащи. А навремето авторът също 
беше отрепка, ама на място. Затова показа на тримата леваци къде зи-
муват раците, после отиде нощна смяна и се напи. До сутринта изтрез-
ня и свършил парите, се прибра пеш вкъщи, при червенокосата, която 
не го чакаше с точилка зад вратата.

По същото време в държавата направиха деноминация и заплати-
те пак станаха трицифрени. Точно тогава въведоха и данъчната систе-
ма, която разби нервната на Влади. И Влади се барикадира в ателието, 
сложи каската на дядо си от Първата световна и започна войната си с 
данъчните, които взеха ателието му за хан. Посрещаше ги изправен зад 
бюрото и подобно Хитлер режеше въздуха с ръце и викаше:

– Отначало създадох земята и небето, после птиците и дърветата, на-
края и човека с неговата Ева. А на седмия ден си починах. Ама вие откъ-
де се пръкнахте, майчини гъби отровни!
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После си записваше имената им и докато онези разхвърляха ленти 
и обективи и ровеха из бумагите за грешки, той намираше адресите им 
в интернет и ги публикуваше в местния вестник. Да ги четат другите 
търговци в града и да трошат колите и къщите им в свободното си време.

Накрая, останал сам, сваляше каската на дядо си и отиваше на гро-
бищата. При баща си – стария художник, който две години преди това 
се беше запътил към вечността, защото светът го стягаше като абитури-
ентски костюм. И когато накрая легна в гроба, започна да говори оттам 
и каза:

– Тези ковчези можеха да ги направят и по-широки. И да турят вътре 
нещо за четене.

Влади всяка седмица ходеше на гробищата да си говорят. Защото 
докато старият художник беше жив, те само си крещяха. Ходеше и при 
дядовците си, но не да си приказва с тях, а да гледа черния гранит върху 
гробовете им.

– Страшна работа. И нас ще погребе – клатеше глава той.
А дядовците му си удряха калпаците в земята и викаха:

– Нали!
Но той не ги чуваше. Слагаше ръце в джобовете си, вдигаше яката и 

обикаляше по другите гробове. Приказваше с мъртъвците, сякаш всич-
ки ги познаваше. Обещаваше им, че някой ден ще дойде и повече няма 
да си тръгне.

– Защото Смъртта е зад лявото ми рамо – обясняваше им той. – И 
някой ден ще ме потупа. И аз ще се обърна.

После излизаше от гробището и на изхода си купуваше плоски све-
щички в капачки от вермут за два лева дузината. И тайно подсмърчаше.

– Бъркаш – каза от миналото Димитър Паунов и потупа автора по 
рамото.  – Навремето истинските мъже не подсмърчаха. Истинските 
мъже тогава плачеха.

Влади на сватби не ходеше, освен на собствените си. Но на сватбата 
на Бубата и вдовицата на кварталния отиде. Папараците, щом го видяха, 
застанаха мирно и свалиха фотоапаратите. Влади им даде „свободно“ и 
те отпускаха десния крак, но сред тях имаше и новобранци, които на-
правиха грешката да вдигнат обектива към Влади. И Влади им развали 
автофокусите само със скърцане на зъби.
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– Не мен – произнесе той и настъпи шлейфа на булката, съблече я ця-
лата, останаха ѝ само жартиерите. Но кумата се намеси и оправи всичко. 
После, когато оркестърът се включи в тържеството, тя танцува румба с 
Влади и той я надигра – тогава четеше йога и можеше да се върже на 
фльонга. Учеше автора да повръща правилно, викаше:

– Казва се „Изригването на слона“. И изтегли главата напред, да не си 
цапаш крачолите.

Кумата се оказа впечатлителна и замъкна Влади в склада на рес-
торанта, пълен с текстилни пътеки. После му показа женски шпагат, а 
Влади го повтори отгоре ѝ. Кумът обаче излезе македонец, намери ги с 
родата и Влади се остави да го бият.

– Да му върна достойството – викаше насинен. – Нали и той е човек.
– Или не съм! – крещеше кумът и сватбата за малко да пропадне. Но 

кумата излезе корава. След румбата и Кама сутра върху текстил яде и 
бой, но празненството продължи. С рокля на точки и голямо деколте, 
през което се виждаше пропадането ѝ. Накрая парите не стигнаха, но 
тя пак не се предаде – плати на оркестъра със себе си и кумът пак скочи 
на бой.

– Ти тая сватба да не си я взела на акорд! – крещеше той и налагаше 
когото свари.

– Аз имам чест – викаше кумата, затисната от барабаниста. – Като 
хвана една работа, я карам докрай.

– Ти само ми ела вкъщи. Да ти покажа откъде изгрява слънцето.
– Вече съм го виждала. 93-та година. Като се напихте с баджанака и 

докарахте сервитьорките вкъщи.
– Сервитьорките и те са хора – крещеше кумът и въртеше юмруци.
– Оркестърът също! – крещеше барабанистът.
Тогава налетяха и папараците – беше им омръзнало да щракат ди-

вотии и връхлетяха като хвърковатата чета на Бенковски. И фотоапара-
тите им станаха на бленди и лупи, а магнетофонът, който заместваше 
оркестъра, се счупи като съчка. И Лили Иванова спря да пее „Кой ражда 
болката“.

След сватбата на Бубата в махалата стана скучно като в бразилски 
сериал. Затова авторът реши да учуди света и издаде първата си книга 
сам. Продаде 72 бройки и брутната си печалба профука в къщата на Вла-
ди, направена на бар. После пак млъкна – като Сфинкса в Египет. Но не 
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в същата стойка. И с достойнство влезе в депресия, но доктор Божко не 
му изписа нищо, каза му да играе федербал сам или да се сдобри с шот-
ландката. Защото тогава шотландката взе да се прибира вкъщи по-рядко 
и от автора. Но авторът не заигра федербал сам и прежалил брака си, по-
дгони градските парясници. Една от тях, най-цицестата, без да я питат, 
започна да говори за Влади и не спря до полунощ. Сърдит на целия свят, 
същата нощ авторът отиде при Влади, разхвърли стъклариите му с отро-
ви и го хвана за реверите.

После двамата се биха, докато ателието заприлича на битката край 
Драва Соболч. Без застреляните коне и изкривените оръдия.

По втори петли Влади отлепи автора от пода и внимателно попита:
– Павка, да не ме бъркаш с някого, а?
Авторът нищо не отвърна. Само взе шише с фиксаж за чернобяла фо-

тография – да се самоубива с него, и се запъти към къщи.
Но фиксажът на Влади се оказа недостатъчен и автора го хвана коре-

мът – четири дни преживя до тоалетната чиния, прегърнал я като лю-
бовница. После Влади му донесе проявител.

– Ако ще мреш, мри. С фиксажа нищо не става. Само разстройство.
– Някой се сетил за мен… – въздъхна авторът.
– И този някой съм аз, така ли?
Авторът изстърга нечистотиите от ръкавите си и извади шише с ма-

стика. После си наля в кафена чаша и четири пъти повтори рязко едно 
и също движение. А Влади повтори движението само два пъти. После 
шишето се оказа празно и две бутилки с водка довършиха започнатото.

Когато авторът подари първата си книга на Мариела, тя се засрами 
от лежането си в болницата, затова каза на автора, че е впечатлена и вече 
е на успокоителни. После пак от срам открадна два чифта луксозни че-
пици от италианската фабрика, която беше зарязала чантите и бе ми-
нала на детски артикули, и ги подари на автора. Краката на автора бяха 
като на петокласник, а Мариела снабдяваше децата си с обувки както 
циганите се снабдяват с медна тел. И Пирона предположи правилно:

– Защото красивата страна Италия е далеч. Защото вижда мафиота 
рядко и от никого не ѝ пука.

Италианецът се обаждаше от Италия всеки месец на 26-о число и на 
развален български обясняваше да му пратят печалбата по пощата – с 
колет. Така караха от години и защо фирмата не фалираше, беше деве-
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тото чудо на света. Осмото беше Мариела. Защото кога успяваше да при-
клещи някой мъж в спалнята си, да гледа четирите си деца и да пише 
сценарии, никой никога не разбра. Беше полудяла на тема сценарии и 
даже лекарствата на доктор Божко не помагаха, народната медицина 
също. Кръстосваше из града с цветни папки под мишница, а в джоба си 
носеше „Глутница кучета“ на Тарантино и говореше през зъби като Хар-
ви Кайтел:

– По-добре ни кажи нещо, задник такъв, щото имаме за много неща 
да си говорим.

– Не мога да повярвам, че го казваш, човече! – продължаваше авторът, 
влязъл веднага в роля.

– Съжалявам, хлапе. Май ще трябва да полежим в дранголника – до-
вършваше Мариела, загубила връзката.

Дали от разхлопаните дъски на Мариела, или от разсипаната здрав-
на реформа доктор Божко пак се вкисна. Една сутрин вместо да отиде на 
дежурство, си взе задграничния паспорт от нощното шкафче, мина на 
пръсти край леглото на жена си да не събуди любовника ѝ, сбогува се с 
кучето си и пак отпраши за Германия. Там за една година стана замест-
ник-директор на кукувичарника в Майнц, купи си къща с киносалон 
и започна да гледа филмите от 70-те сам. И да слуша плочи на Ти Боун 
Уокър и Чарли Паркър на грамофон с противотежести. После му дотегна 
от удобствата и реши да се върне, но връщането му се проточи като не-
гърски блус. Наложи се да изпише две кофи мастило по един случай, но 
накрая посолството удари едно рамо. Случаят беше ходенето му в Кар-
лови Вари на фестивала – да гледа там новия филм на Вим Вендерс и 
да види на живо Скарлет Йохансон. Ала не фестивалът беше причината, 
а това, че докато го нямало в кукувичарника, стажантите пуснали фрау 
Хилдебранд в отпуска. А фрау Хилдебранд била девственица със седем-
найсет опита за самоубийство, три от които успешни. Обаче и трите 
пъти дежурен бил доктор Божко и я връщал от отвъдното като за попра-
вителна сесия. Но на осемнайсетия бледата мома взела сода каустик не 
да си отпушва мивката в банята, а да го удари на живот. Разтворила си я 
в бирена халба, изпила трийсет лексотана от новите и ги прекарала със 
содата. И в кабинета на доктор Божко замириса на ефективна присъда. 
Защото доктор Божко забравил да даде списъка за болничните отпус-
ки, преди да отпраши за Карлови Вари, а германците такива работи не 
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прощават. Затова доктор Божко започна да пие колкото автора, преди да 
почнат да го издават, и колкото Влади след връщането му от Ленинград. 
А когато прекалеше с бутилката, се свързваше с Влади по интернет и 
двамата си пишеха с прехапан език на фонетичен нашенски. Бодяха по 
клавиатурите с по един пръст, после се ядосваха и грабваха телефоните. 
И разговорът протичаше като между глухи рибари:

– Тая я изтървах – крешеше доктор Божко. – Ама те лудите им тука 
не са като нашенските. Нашенските са цвете.

– Как да не съм зле. Зле съм – отговаряше Влади, също спиртосан. – 
Иначе, ако изключим данъчните и разводите, съм добре. Даже много до-
бре. Ама как да ги изключим.

– Затова край с извънредните дежурства. С извънредните дежурства 
си беден като у нас, а аз за какво бих път до чужбина. Не да им блъскам 
за стотинки.

– Лентите вече са на свършек. Онези с изтеклата годност. Има по ма-
газините с неизтекла, ама в твоя край на Европа. Продавали ги на кило-
грам.

– Иначе не скучая! Утре например отивам на риболов – прокурорът 
разреши. Реките тука са пълни с риба. Като си дойда, ще разправям.

– И на тебе всичко хубаво, Божко. И не се обаждай, като си пил.
– И ти, Владе! И ти!

Посрещнахме доктор Божко на румънската граница, както навреме-
то посрещнаха Щирлиц в „Седемнайсет мига от пролетта“ и го смениха 
за чужд разузнавач. Кола на австрийското посолство с тъмни стъкла го 
домъкна до Констанца, а оттам го поехме двамата с Пирона като хора от 
нашето посолство. Пирона им предложи две бутилки „Карловски мис-
кет“, реколта 93-та, но онези даже не излязоха от колата.

– Какви хора, а, Павка!
– Да, какви хора! – повтори румънският митничар и взе бутилките. 

После авторът се прегърна с Божко, сякаш са изкарали Втората световна 
в различни полкове, а Пирона извади манивелата, за да запали москви-
ча, с който навремето двамата с автора обиколиха градската градина 
шейсет и осем пъти, докато им свърши бензинът и пропадането им ста-
на окончателно.

Привечер се прибрахме в града и отидохме на годежа на Пирона – 
след седем години незаконно съжителство той най-накрая беше прис-
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танал на русенката, която му беше родила близначки в различни дни. 
Тогава за пръв път махалата и Пирона седнаха на една маса. Майка му 
не му сложи отделно целина и моркови, а ни нареди всичките като в 
турска баня  – мъжете отдясно, Мариела и русенката  – отляво. И под-
несе на всички бьоф Строганов в сребърни чинии, без да попита защо 
го няма Влади. Защото всички знаехме къде е. Защото по същото време 
войната му с данъчните беше придобила драматичен развой и на Влади 
му се налагаше да посреща залеза с каска на главата.

Копоите от данъчното идваха винаги привечер. Влади ги намества-
ше на свободните столове и им изнасяше лекция за принципите на па-
зарната икономика. Обясняваше им, че принципите нищо не струват. 
Те го зяпаха и си записваха, а той клатеше умно глава, сякаш цял живот 
това беше правил. После им чертаеше образец на данъчна книга с три 
графи. В първата графа написваше „Взел“, във втората – „Дал“, в третата – 

„Останали му“, и им крещеше:
– Ето това е счетоводство, мижитурки гърбави. – После вадеше хи-

микалка и им викаше: – Хайде сега един по един си кажете адресите, че 
да не ровя в компютъра.

– Ама, Влади – протестираха данъчните. – Хора сме.
– Не сме – клатеше глава Влади. – Хайде, че бързам.
Но след месец нещата се объркаха и Влади посрещна данъчните с 

каска на главата, сложена на уволнение. Насреща му стърчеше доктор 
Божко вместо лексотан и нагъваше фъстъци. Когато данъчният влезе, 
Влади изхълца и свали каската. А доктор Божко само изхълца. Защото 
данъчният се оказа облечен в рокля над коляното и деколте, през което 
се виждаше повече, отколкото от връх Мусала. Имаше малахитови очи и 
руса грива и се казваше Евдокия Карамаринова. Влади разбра това, кога-
то прочете ревера ѝ.

– Напишете ми акт – помоли Влади. – А утре ще си легализирам и 
сапунерките. – „Сапунерки“ той наричаше фотоапаратите, когато е раз-
вълнуван, и колите с две врати. И онези пластмасови кутийки, в които 
слагат сапуни.

– Може ли разрешителните и данъчните книги?  – изчурулика да-
нъчната.

– Може и парите в дюшека. Само кажете.
А доктор Божко каза замислено:

– Тая е като лексотан без странични ефекти.
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Тогава Васко Заварката свали маската на заварчик в подземнието на 
моргата и погледна през прозореца.

– Грешиш. Тая е като цианкалий без странични ефекти.
И логичното се случи на другия ден – балерината със скъсания ме-

нискус бе заменена без предизвестие с красивия данъчен и два месеца 
никой не стъпи в ателието на Влади, за да му рови из фактурите и да го 
пита: „А вие касови бележки издавате ли?“

По същото време Малкото Паци заживя на тавана на Влади, заслу-
шан в усилвателя му, който навремето измайсториха Влади и бас кита-
ристът. Усилвателят приличаше на любителска бомба и кабели стърча-
ха отвсякъде, но Майлс Дейвис се чуваше сякаш свиреше на две крачки, 
а на прослушването на Кьолнския концерт на Кийт Джарет авторът за-
стина, както навремето пред прозрачната риза на Пепа от Б клас. Затова 
и Малкото Паци се пренесе временно там – да се наслуша на музика, 
докато му пребоядисат мазето в общината. И от многото музика, като го 
стегнеше шапката, грабваше китарата и изкарваше репертоара си върху 
две кръгли тонколони, които Влади беше бракувал. Никой не знаеше, че 
следващия януари щяха да го намерят изстинал в кашона с надпис „Чу-
пливо“ – в боядисаното мазе на общината при минус 28 градуса. Тогава 
Влади обиколи барчетата в града и плати с лихвите всичките 211 джина, 
изпити на вересия от Малкото Паци, и още 143, изпити от непознати та-
рикати, използвали същото име. Накрая цани гробарите и поръча двоен 
ковчег – за да турят вътре бас китарата и куфара с плочи.

Пирона и Гаро помъкнаха ковчега отпред, а авторът и Влади подхва-
наха отзад. А дали подсмърчахме по разкъртената алея към последния 
парцел, си е наша работа. Отстрани вървеше онази на Кастанеда с мол-
бата за напускане в джоба и когато Влади я видя, се изплю встрани и 
запита през зъби:

– Защо точно Малкото Паци? Защо не някой с 12 присъди? Нещо ти 
пречеше, предполагам…

Смъртта само вдигна рамене, после си накъса молбата и зацепи през 
гробовете с наведена глава.

– Той само попита – каза ядосано Пирона. – За питане пари не взе-
мат.
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А зад нас Димитър Паунов, писател по необходимост, отри капка 
дъжд от бузата си и разтри с ръка сърцето си. Накрая сведе глава и ду-
мите му ни догониха: – Следващия път ще погребваме нас.

Но само бащата на Влади го чу и се изправи на лакът от гроба. Видя 
гърба на онази на Кастанеда и също се изплю като сина си, после сръчка 
съседа си отдясно. – Наборе, най-накрая уредихме и музиката! Малкото 
Паци ни идва на крака!

И Малкото Паци чу името си, разплете пръсти и ги сложи под гла-
вата си като легнал на поляна. После видя Джим Морисън да седи на 
капака на ковчега му и се ухили.

– Чуй как за грях говоря и повече не питай – изпя Джим и от отвъд-
ното се разнесоха гласовете на небесния хор, направен от цицести бек-
вокалистки.

Малкото Паци се засмя и се надигна от ковчега.
– Ускорете крачката, момчета. И кажете на попа да кара по същество.
И дали тогава спряхме да подсмърчаме, пак си е наша работа. Но че 

ковчегът олекна върху раменете ни и слънцето се показа иззад облаците, 
това няма от кого да крием. Нито че Влади погледна към автора и каза 
уморено:

– Павка, някои хора никога не умират. Оная курва затова си беше 
написала оставката.

– И затова зацепи през гробовете. Не от срам, а от безсилие – обясни 
авторът и въздъхна два пъти.

***
Пролетта в нашата махала идва не когато цъфнат дърветата – защо-

то в нашата махала дървета няма и всичко е асфалтирано с дупки, даже 
и тротоарите. Пролетта не идва и когато жените си подгънат полите 
и сложат цветно – защото в нашата махала живеят фльорци и винаги 
носят къси поли и ризи на цветя. Нито идва пролетта, когато авторът 
облече единствения си костюм и си намери работа – защото не всяка 
година намира. Пролетта в нашата махала идва, когато ателието на Вла-
ди се наводни. Защото над майчината му къща има блок с неправилен 
покрив, който задържа снега през зимата. И оттичането винаги става 
напролет, когато се стопли времето. И Влади пие от мъка, докато цъфнат 
черешите, после подхваща ремонта на ателието.

Следващата пролет Влади почна ремонта още в края на март, защо-
то си беше наумил да става човек. Помагаше му разжалван поп, който 
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мязаше на рокер, отбил се да изчука някой лев, преди да хване пътя. Но 
никога нищо не хващаше. Попадията се беше споминала отдавна и той 
ходеше из града като нестандартно ремарке – никой не го закачаше. Ос-
вен Влади. След месец, когато стените светнаха и паркетът в ателието 
беше пренареден на 90 градуса, Влади се разплати с попа и направи ма-
нифактурна фотомашина със зъбни колела, изляти в капачка от дезодо-
рант. После купи захранване и намрази всички електротехници в града, 
защото всичките си плюеха в пазвите и се кръстеха уплашено, щом чу-
еха за вариаторен двигател. Накрая случи на гений и оня още от сед-
мия път успя – предишните шест пъти бушоните гърмяха като шашки 
и Влади си сложи каската на дядо си като при посещение от данъчни. 
Накрая качи увеличителя на дръжка от Икарус и застина, заслепен от 
собствената си изобретателност. После започна да псува остарелите си 
фотоматериали и старият художник завика от гробищата:

– Така не, сине майчин! Купи си в годност и на едро! Или си зака-
чи увеличителя на врата и скочи в езерото. До малкото мостче отдясно – 
там е най-дълбоко. И не ме питай откъде знам.

Но Влади не чуваше и продължаваше да кълне. Тогава старият ху-
дожник не издържа и скочи от гроба. Отърси пръстта от себе си, изпъ-
на гънките на сакото си и отиде в ателието на следващата нощ, докато 
Влади си спомняше за него. Влезе като англичанин и ощипа по задника 
оная на Кастанеда, застанала зад лявото рамо на сина му.

– Може ли – извика ѝ той и я избута настрани като талашитена сек-
ция.

Оная се изчерви, после запита с присвито око като в „Животът, Все-
лената и всичко останало“ на Дъглас Адамс:

– Абе тебе не съм ли те минавала вече?
– Син ми е, затова съм тук – обясни старият художник.
– Аха – каза оная с половин уста и отстъпи крачка назад.
После старият художник заговори на сина си като призрак с чувство 

за справедливост:
– Лигльовците никой не ги обича, Влади. Навремето аз имах шеф и 

двамата се замервахме с кутии боя, докато говорехме, но накрая ми-
рясвахме. А сега ти нямаш шеф и мрънкаш като вдовица. Да се обърна 
в гроба ли искаш? Лесно е. Всеки четен път ще гледам нагоре и няма да 
личи. Обаче някой ден ковчегът отдолу ще се протрие. И тогава ще про-
личи.
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Влади сведе засрамено очи и промърмори:
– Аз псувам да ми олекне. Иначе пари имам.
И на сутринта си поръча цветни ленти от Германия от един познат 

на доктор Божко. Когато кодаците и фуджитата пристигнаха с два ме-
сеца закъснение, Влади се подмлади с десет години още докато му ги 
връчваха в колетното. После се развихри и започна да прави снимки 
голям формат. Като ги видя конкуренцията каза в един глас:

– Така не.
Защото тогава на мода бяха сватбите и ако не увековечиш пияната 

сватя на поне 42 кадъра и не щракнеш разгърдения кум от седем раз-
лични ъгъла, значи е време да се хванеш с почтен занаят. Само че Влади 
нехаеше – правеше снимка на булката едно към едно, побираше даже и 
корема в осмия месец и оставаше място за кадриране. После си пробва-
ше машината и подаряваше снимките на кумовете. Но конкуренцията 
не разбираше от такива жестове и крещеше обидено:

– Ама ние тогава какво правим?
– Практически нищо – отвръщаше им Влади от тавана и си източва-

ше проявителя в бирено шише.

Роден е през 1968 г. Роден е и живее в гр. Добрич. Завършва математическата 
гимназия в родния си град, където като ученик тренира шахмат. Има инже-
нерно-химическо (Пловдив) и икономическо образование (Варна). Работи като 
журналист във Варна, а днес – в системата на хранително-вкусовата промиш-
леност.
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Коментари (2)

• 21-11-2011|Златко
Със (сравнително плахата) надежда, че това са единствено изблици 

на собственото ми его, вече започвам да се питам на сериозно дали не 
върша лоша услуга на българските автори, които представям тук (имам 
предвид страстите, които се разбушуваха около Калин).

И все пак…
Дали пушекът, както нерядко се случва, се върти не точно там, където 

всъщност е огъня? Четейки тоя тук откъс, аз се смях през сълзи, наслаж-
давах се, изпитвах истинско удоволствие. И, с леко гузна съвест, ми се 
ще да помоля за извинение, тъй като изпитвах съмнения след получа-
ването на наградата за най-добър български роман на годината, в една, 
както ми се струваше досега, превъзхождаща конкуренция… Но вече 
си мисля, че наградата е напълно заслужена. Във всеки случай това тук 
нещо ми се струва написано от човек, когото с удоволствие бих имал за 
приятел – кисел (и може би малко от онова, което се нарича „криво ко-
пеле“), но пък изпълнен с онзи чисто български хумор (пак кисел), който 
за самия мен е нещото, за което се сещам на първо място когато си по-
мисля: „а какво всъщност означава това нещо, да бъдеш българин?“…

Спирам тук, за да не наговоря неща, за които после може и да съжа-
лявам. Нямам цялата книга, за което завиждам на повечето от вас, защо-
то тук в Берлин няма и къде да я купя. А така ми се ще да я прочета, след 
това великолепно въведение…

:):):)

• 22-11-2011|боби
Драги Злагко,
Галин е един страхотен разказвач и нормален човек, който не търчи 

от Tv студио в друго подобно, за да си прави ПиАр. Нали не се учудваш, 
че досега не си чувал за него? Прочети и „Лошо момче“ и „Умерено-неж-
но“! Човекът прави хляб за хората в Добрич и пише, защото не може да 
не го прави.

Не се притеснявай за него, ама въобще!:-)))
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Шопската Мисъл  
 Автор: Атанас Славов

1.
Понеже това, което следва, е превод от английски, сблъскваме се с 

известна трудност. На английски есето се казва „The Shoppi Mind“, и 
това е така естествено, както е естествено да се каже „The Hoppi Mind“ 
(за далечните братовчеди на шопите индианците от племето хопи), или 

„The Saxon Mind“, „The Protestant Mind“ и. т. н.
Но забележете – и за индианци, и за саксонци, и за протестанти ан-

гличаните употребяват една дума „майнд“, което грубо казано значи 
„мозък“. Може да значи и мисъл или мислене, разбира се, но и в единия 
и в другия случай думата се употребява и за племе, и за етническа гру-
па, и за духовно течение. И католици, и индианци, и германци еднакво 
имат глава и мислят, имат своя мисъл като колективно понятие; като 
философско-духовнo-религиозна насоченост.

В отчаяния си провинциализъм културният българин обаче е много 
чувствителен към това да не го вземе някой за примитивен дивак или 
за селяндур, или за културно изостанал, а да е ясно, че се е приобщил 
към цивилизования свят, докато неговите селяни и шопи – уви! – още 
не са. Представители на българската Мисъл са господин Кръстев или 
Пенчо Славейков, или Михалчев; обезателно някой, който е следвал в 
Германия или Франция. Селянинът мисли, но няма Мисъл.

Ако кажеш „шопска мисъл“, ще те обвинят в национален нихилизъм, 
колкото и абсурдно да изглежда. Ще кажат, че принизяваш българската 
философска мисъл. Никой не се запитва колосите на световната фило-
софска мисъл, на религиозните движения, на проникновеното навли-
зане в същността на нашето битие – кой от тях е следвал в Хайделберг 
или Сорбоната? Исус? Мохамед? Буда? Лао Це? Все сандалии, все магаре 
яхат, все на гърба на гърбат вол се влачат – не в пискюллията пайтони 
на Шанзелизе и Кененщрасе, или както се казва там.
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Отчаян провинциализъм! Моят познат Савата например извади друг 
аргумент по този въпрос: Шопът не може да има Мисъл, защото писука 
дисхармонични народни песни, докато немецът има Бетховен. Само че 
Бетховен базира музиката си, Сава, на германската народна музика, на 
писуканията на германските цървулковци, но, разбира се, не му минава 
през ума да бъде потиснат, че е провинциален, или да се мъчи да скрие 
селяните си под миндера, за да не се изложи. Напротив. Когато има бан-
кет, извиква ги от конюшните, приплакне ги надве-натри, сложи им по 
една перука и им тикне цигумилките в ръцете да изкарат по една нем-
ска друсаница на гостуващите маркграфове и щерките им. И това, което 
те свирят, си има определена музикална форма, разбира се. И тази музи-
кална форма се нарича хорална музикална форма. И нататък в историята 
композиторите на графовете, дето командват селяните на Германия, са 
я развили до формите, които днес пазим святи от германската народна 
музика. И е чудна! По същия начин композиторите на индуските маха-
раджи и на халифите, и на могулите са изграждали дворцовите си ком-
позиции върху музиката на акшаните или на неправилните тактове на 
индуската народна музика. И е чудна и тя! И така нататък. В китайските 
дворци, в японските храмове, в тибетските манастири? Същото е. Нався-
къде по планетата музикалният цървул се развива в украсен с диаманти 
папук и тупа в такт облагородените народни друсаници в дворци, палати 
и резиденции. Провинциалистите обаче ги е срам да излязат от цървула 
на своя селянин и целуват цървулите на чуждите селяни – каквито са и 
германските, и индуските, и японските, и негърските цървули в амери-
канския джазов симфонизъм на Гершуин и Копланд.

Така е и с философията. Най великият китайски философ Лао Це е не 
по-малко селянин по дух от селяните на Елин Пелин от разказа „По сено-
кос“. Българската народна философия е монистична, така както са народ-
ните философии на сродните племенни и етнически групи на българина. 
Каквато е и философията на самия Лао Це. И тъй като шопът (след без-
крайното културно „квасене“ на българина с всякакви религии и всякак-
ви държавни устройства и строеве и всякакви порои от култури и оби-
чаи) щастливо е поостанал настрани от руслото на държавното строител-
ство, той най-добре е запазил корените на българския народен монизъм.

И това есе, следователно, ще бъде преведено под заглавието „Шоп-
ската Мисъл“.
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2.
На имения ми ден през хиляда деветстотин и еди коя си година, 

трябва да е било седемдесета, тръгнахме с Пешето Рашков за Рожен да 
щракнем стотина диапозитива за една книга, която правехме заедно за 
малкия иконостас на тамошната стара църква, и някъде към Мало, Го-
лямо или Средно Бучино изпързаляхме колата по един лед, джаснахме 
едно дърво и получих сътресение на мозъка. Време било да се запозная 
с шопската мисъл.

Свестявам се след двайсетина минути и един милиционер пита:
– Как си, виждаш ли, чуваш ли, знаеш ли кой си?
– Знам! – казвам. – Ти си милиционер, а това е Петър Рашков.
Само че не му казвам, че го виждам двоен и с Пешето стават чети-

рима. И че му говоря по някакъв безжичен телефон, от долния свят към 
горния.

– Ами идеално – каза милиционерът – все пак извикахме бързата 
помощ…

В болницата на „Червен Кръст“ трябва да лежа една седмица в една 
стая, която се нарича „граничното отделение“, и сигурно значи, че тук 
са тези, дето са на границата между този и онзи свят и могат едновре-
менно да видят какво е оттатък и какво е тука; какво е в живота, който 
продължава да си тече (идва Стоян Дългия, наднича през прозореца да 
види жив ли съм, и всички питат: „Тоя на какво е стъпил?“); и в същото 
време, като те повлекат мътните, можеш да видиш какво е оттатък, къ-
дето всъщност няма нищо освен една остра болка – вечна болка по това 
правилно ли си си изживял живота, правилно ли си сдъвкал и благода-
рил за микроскопичната бучка кашкавалче, която природата ти е дала 
да си кусаш.

Седем легла и в тях четири души лежим от сътресение на мозъка. 
Трябва да лежим седем дни. Кризите се явяват на третия ден и после 
на седмия – така е направен мозъкът. Ако ги няма докторите на третия 
ден – „Сбогом, прощавай, любима, мила. Аз тръгвам вече в незнаен път!“ 
Прескочиш ли, и то не е отърване. Има някакви чаркове дето се въртят 
и пренареждат, трупат нещо криво и нефелно и хоп, на седмия ден пак 
може да има тичане с бели престилки и маркучи, паравани да се правят 
да не гледат колегите ти от околните легла как се блещиш, докато най-
дебелия доктор скача трупешката върху сърцето ти да го подкара. Прес-
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кочиш ли седмия ден – лекичко започва да достига до теб познатият 
глас на любимата от през девет планини в десета:

„Либе ле, либе ле, да не прокопсаш, отде взе, отде взе гащи да дой-
диш…“

До прозореца е леглото на един счетоводител от ТЕЦ-а в Мало Бу-
чино. Млад, якичък, с поразредена коса, остригана ниско, мълчи нервен, 
бърза да си върви. Нападнали го в тъмното юнаците от някаква бригада, 
на която той не искал на признае надниците, стоварили му една тухла 
на главата, и той просто напира, иска да върви да се оправя. Не го пуска-
ха, не го пускаха, и накрая – след като мина прага на третия ден – под-
писа, че заминава на своя отговорност и изчезна без да каже една дума. 
Тоя наистина беше без Мисъл. Ни шопска, ни тракийска.

До него бях аз. Сливенец; един от царете на източнобалканджий-
ската мисъл, който от трийсе и четири години живееше в Шопландия 
и още не бе успял да прозре какво се крие зад шопската Мисъл. Но сега, 
когато виждах бай Цвятко айтозлията отсреща и бай Петко от Горубля-
не през едно легло щях да проникна и да разбера всичко. Страшими-
ров – бягай оттука!

Бай Цвятко току се надига от леглото, стърчи над възглавниците 
голям, червендалест, къдрокос, едрочел, и свети с разредените зъби на 
вечната си усмивка. Разправя, мести се от лакът на лакът и разправя, и 
разправя, и разправя, и иска да реагираш, муши те, шиши те да участ-
ваш в разговора, да го приемеш целия и да го обичаш, и той да те види 
кой си, и да те очарова. От Айтос. Водопроводчик на същата тази болни-
ца, в която лежим. Заплатата му стотак и още двеста изкарва – хвали 
се – частно; де на приятели, де на черно слага бойлери. И още триста от 
свинете, които гледа за Балкантурист в някакъв кален дол из баирите 
между Банкя и Факултето.

– Пара колкото щеш бе, бай Петко, за жената, за децата, за внуците. 
Нали така. Само да съм на крака и да хвана пак гаргата (демек водопро-
водния ключ). Нали така?

– Ти си знаеш! – казва неопределено бай Петко и гледа в тавана.
– Как аз си знам, бре шопе! Не виждаш ли как ме обичат. Как плачат 

за мене! А!
– Ти си знаеш.
Плаченето го плаче една от чистачките на болницата. Млада женица, 

със забрадка, срам я да идва при него пред чужди хора, но не може да не 
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идва, защото – не го обича, не! – боготвори го. Носи евтини марципано-
ви бонбони в грозни кутии, свие се до леглото и плаче. Ами ако умре. А 
той, по-красив и по-щедър и по-висок от бога Юпитер, току я помилва 
по рамото и вика, сякаш му е внучка: „Стига, стига де! Всичко е наред!“

Тя си отиде и идва жена му. Едровата, яка жена, с дъщерята и сина. Ид-
ват и внуците. Трупат се на голям, любящ, уплашен грозд около Цвятко и 
го гледат в очите, защото животът не можеш да си го представиш, без той 
да е жив и да сипе слънце отгоре им, и енергия, веднага щом влезе в дома, 
да ги огрее. И той им нарежда какво-що. Отидат си и като вземе да се здра-
чава, той пак щръкне сред възглавниците; време е за вечерни приказки:

– А, шопе! Виждаш ли как ме обичат, а? А ти какво мълчиш в кьошето и 
никой не идва при тебе. Де са твоите хора?

– Тая дето иде с децата при тебе, коя е? – пита бай Петко, въпреки че 
знае коя е, разбира се, но е шоп и пита отдалеч. Като някогашните печене-
ги, които са докарали на конете си генетичната му памет, като някогаш-
ните им роднини американските индианци, като сибирските им бра-
товчеди якутите, той трябва да язди един-два символични кръга около 
жертвата си преди да я трупяса, за да не убие и духа ѝ, който трябва да се 
остави да премине отвъд.

– Коя бе? – хили се бай Цвятко.
– Тази жена, дето води децата.
– Жена ми, коя! Не виждаш ли?
– Какво виждам е друга работа, аз тебе питам да ми кажеш.
– Е?
Мълчание, защото сега идва.

– Тази, младата жена, дето идва и плаче, коя е?
– Как коя? Гаджето бе! – Бай Цвятко сияе. Най-сетне е решил да си 

признае шопът, че тоя айтозлия е мъж и половина. Само че шопът мълчи 
и така го слага на мястото му.

– Е, и к’во? Лошо ли е? Аз съм мъж бе, шопе; жените ме харесват, семей-
ството всичко има. Абе живее ми се бе! Лошо ли е? – Така сияе, така изви-
ра сила и красота от бай Цвятко, че помита ситния горублянчанин. Но 
той гледа в тавана, без да отклони поглед дори за секунда, и казва:

– Така не требва!
– Как не трябва! – Цвятко скача на лакът. – Ти не си ли бил млад, бе. Не 

си ли онождал булките? А? Какво се преструваш на светец?
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И ето че нещо мръдва от ъгъла, и Петко за пръв път извръща поглед 
към нас, и очите му святкат като на вълк, а гласът му леко трепери:

– Море, не съм ли!…
– Видя ли? – сияе Цвятко, но шопът не го чува.
– … Като живеех у наше село преди да го залее язовирот, и като се връ-

щаме от Лозен, от балкана, дето имахме царевичаци, и сме копали аз и 
една-две жени и конъо сам си кара по пътя, и спира на чешмата, щото си 
знае, а аз я гнявим вътре едната връз царевичака, а другата си запретнала 
полата на чешмата и си мие ония бели карака, дето съм текал по тях; и 
като свърши и аз свърша, па се сменят. Море не съм ли!

– Видя ли! – сияе Цвятко; щастлив е миролюбецът в него, защото най-
сетне колегата му по стая и страдание се е съгласил с неговия възглед за 
живота. И точно тогава изневиделица томахавката профучава през стъм-
нената стая.

– Правил съм го и още как, но не е било право!
Ха сега де!
Не е право! Не трябва така! Не е хубаво! Това може да се чуе навсякъде, 

бях го чувал и от обикновените хора, сред които бях израснал в Сливен и 
които бяха изградили моята скáла от ценностти. Но същите изрази тук не 
звучаха ли като цитат на правила от известен код на морално поведение?

Бях четиридесетгодишен и за пръв път в съзнателния си живот чу-
вах от устата на един неподправен човек (не поп, не партиен секретар, 
не браннически четник, не тиквеник някакъв, който от това ще получи 
служба и бакшиши) да излиза морална оценка, която не допуска сенчи-
ца на релативизъм. Няма тука „карай бе, човещиния“, няма тука „всички 
го правят“. Изправил си се пред оттатъшното, жена ти идва може би на 
смъртното ти легло. Какви са тука тия любовнички! Така не бива!

Жената на бай Петко дойде само един път. Малка, суха като него, за-
брадката черна и тя самата черна и присвита под нея. Донесе нещо за яде-
не, Петко го изяде. Може би му донесе една чаша вода по едно време. И си 
отиде. И чувстваш, че ако ѝ дадеш да вдигне една юрта в снега, ще я вди-
гне за двайсет и осем минути, и ще лумне вътре огън, и ще насядат децата, 
момчетата вдясно, момичетата вляво и Петко точно където е Полярната 
звезда, за да може, като погледне през отвора, откъдето излиза димът, по 
звездите да познае на коя точка северна ширина и източна дължина от 
безбрежния евроазиатски континент се намират. За двайсет и осем ми-
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нути, въпреки че от шестстотин години рибонуклеиновите панделки в 
мозъка ѝ, които помнят как се вдига юртата, не са давали такава команда.

Четирсет години сe бях гордял с това как моите роднини, тракийци-
те, умеят да бранят живота и красотата му, как работят, как при всички 
условия на живота, през всички правила и норми намират пролука да 
се веселят, да се смеят, да имат вино, риба на масата. Как ще направят 
най-големия гювеч с прочутите сливенски петнайсет тюрлии зарзавати 
вътре и как ще вдигат наздравица хем самоиронична, хем самодоволна, 
хем радостна, хем закачлива: „Ха сега! Няма ги вечи клъстити гювечи!“

Сливенското също бе строго изградено общество. С всичките му там: 
Не е право! Не трябва така! Не е хубаво! Тези запрети обаче вървяха с 
много по-практични неща, като единственото всеобхватно и най-голя-
мо правило бе семейството да оцелее, градът да оцелее и да е радостен, 
здрав и весел. Жизнен. Не е право да се настроят комшия срещу комшия. 
Не е хубаво да наскърбиш човек, или да не почетеш и благодариш за же-
ста му. Всичко това трябваше да се учи строго, неотклонно, с наказания, 
с пръчка ако трябва; но то бе насочено в крайна сметка към неща колко-
то и важни, все пак практични: как да се съхрани семейството, как да се 
запази племето, как да се заякчи махалата и града.

Никой не можеше да воюва така както сливенци – съкрушително, 
ураганно… Помня селата ни като въстанаха по кооперирането  – Зим-
ница, Стралджа, Речица, Голямо Александрово, Сотиря… И как напад-
наха с ловни пушки и бетелци погребите при Дебелата кория, за да се 
въоръжат. И как като не успяха да превземат погребите и се изтеглиха в 
Сините Камъни, почнаха да ги бухат с минометки и самолети. И как из-
биха толкова хора, колкото цялото ни хайдушко пренадуто движение; и 
всичките комити и воеводи от нашия край не можеха да им стигнат и 
до коляното.

И все пак то бе битка за този тук живот, за този тук орешак, това лозе, 
за тези гювечи, вино, празници… То бе фронт за реда и живота на тези 
хора. Биха ги и млъкнаха. Свърши. Шопът обаче, шопската Мисъл, имат 

„добро и лошо“, „трябва и не трябва“, „хубаво и грозно“ извън селото, из-
вън фронта и битката, и съкрушаването на опита.

Дотогава, докато не срещнах бай Петко и не го чух, цели 40 години 
навътре в живота си не знаех, че българинът има абсолютна, абстрактна, 
вечна, извън историческа и извън всякакви обстоятелства скала от мо-
рални норми.
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3.
Асен Христофоров също бе тракиец. От Пловдив. От богато семейство. 

Работехме с него и с Цветан Стоянов на виличката му край Говедарци 
повече от месец – денем превеждаме, вечер си приказваме на газената 
лампа за какво ли не, но разговорът най-вече се въртеше около неговия 
прочут герой Вуцидей и другите прототипи от книгата му „Мацакур-
ци“ и помня, че го питах какво се е захванал толкова с тези шопски се-
ляни. Той ми обясни, че го привлякла една поразителна особеност на 
шопа, с която се сблъскал при дългото си общуване с него. Поразило го 
това, че тяхната съпротива срещу неправдата отива далеч отвъд всяка-
къв практически социален и политически смисъл, нещо непознато за 
нас, тракийците. Когато ми разказваше всичко това, Христофоров ми го 
разказваше като учен социолог, но за съжаление аз мислех, че ми говори 
писателят в него. Не всички истории бяха влезли в книгите му за доли-
ната на Говедарци и тук ще ви преведа само една, която хвърли доста 
светлина по това, за което става дума.

По онова време цялата водосъбирателна зона на Искровете се охра-
няваше, за да се пази уж водата на язовир Искър от диверсанти и враго-
ве на народа. С това обаче хилядите хектари непроходима борова гора 
бяха станали ненаселен резерват и ако някой искаше да пусне дивер-
сант, пускаше го точно там.

И ето ти един хубав божи ден седи в нелегалната си колиба един 
стар-прастар мацакурец, който крие там от текезесето няколкото си 
овци, и както си седи рано-рано преди разсъмване и се чуди да се съ-
бужда ли или още да спи, отеква из циркусите звук на самолет и точно в 
посока на колибата се спуска бялата гъба на парашут.

Мълчи нашият човек; потапя се в пропъстряващата шума, да види 
какво ще стане, и ето ти отдолу за беда тича запъхтян един горски стра-
жар и тича право, където ще кацне парашутът.

– Хей! – вика горският и вдига пушката над главата си да види оня, 
както се спуска над короните на дърветата, че работата е сериозна.  – 
Горе ръцете!

Парашутистът обаче изшива един тигел куршуми отгоре му и гор-
ският става на решето. Трениран човекът. Сетне се търкулва на поляната 
и почва да дърпа парашута, а горският приритва и толкоз.
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Докато парашутистът си прибира парашута, нашият мацакурец 
стои невидим в шумата. На стотина метра е от него и никой ни ще го 
чуе, ни ще го види. И… излиза на поляната:

– А бе! – подвиква. – Оти утепа човеко?
Ха сега де!
Диверсантът се завърта към него с готов автомат и като го гледа та-

къв, едвам стои на крака, вижда че няма какво да го застрелва, защото 
два дена ще му трябват да стигне до село.

– Трай, трай, дядка, че и тебе ще те очистя!
Обръща се мацакурецът и си тръгва към гората целият на игли, и 

мърмори възмутено, да го чуе оня:
– Дуня!
С една дума – какви времена настанаха! Да се стрелят хората, без 

нищо да имат един срещу друг – иска да каже.
Защо се обажда тоя шоп? – питаше Христофоров, но аз и Цветан се 

смеехме, защото – както вече казах – мислехме, че Асен си прави писа-
телски драми и ги засуква, и си измисля, да види дали не може да стане 
някой разказ от тях. А Асен се сърдеше, че не искаме сериозно да се от-
несем към това, което ни казва.

4.
За шопската мисъл беше важно да се разбере, че като нещо не бива, 

не бива, защото тако го иска „онодето“ на живота, а не защото ще се загу-
би или ще се спечели нещо; не защото така казва законът. „Ете на законо 
дъската му лопа…“ – казва Елин Пелин. И продължава: „ама инат чинем 
на цела Европа“. Не само на цяла Европа, не само на цялата цивилиза-
ция дори, не само на историята на човечеството, ако искате; защото кое-
то си не бива от себе си си не бива и това си е!

Моралните норми, според шопската мисъл, са абсолютни и не са об-
ществено-исторически обосновани.

Никъде не зная и никъде не съм виждал, никъде не съм се сблъсквал 
с такава абсолютност като вселената на шопа: тази черна дупка, която 
поглъща време и пространство, в която няма ред, власт, история, съби-
тия, ставане на неща; този космически хем ужас, хем великолепие, с 
който съществуваме чрез безсмъртната си природа. И трябва да се осво-
бодиш от исторически маркираната си личност, от индивидуалното си 
съзнание и да забучиш:
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„Темно, ете, темно брате
като у катраница…“
Не. Няма да се разсее това „темнило проклето“, братя шопи, братя 

печенеги и мацакурци, защото историята ни е изскубнала от нашето 
абсолютно митологическо съзнание, ограбила ни е от абсолютността на 
времето и пространството и ни е закотвила в една точка – Горубляне – и 
в едно време – тоталитаризма от втората половина на двайсети век; и 
от това което сме били, е останало само едно куче, дето лае у полето като 
въртоглаво!

И сега зная с абсолютна яснота, че ние – тракийци и шопи – сме 
братовчеди, но сме от различни етнически групи. И зная, че като стиг-
нахме до този тук исторически вододел малко преди средата на века, 
ние, тракийците, както сме замесени с топлия и уютен градски живот, 
за да оцелеем, предадохме катраницата на беззвездното си поле и се от-
теглихме в гюловите градини на любовта, щастието, здравето, труда, иг-
рата и смеха. Нека децата ни вървят добре – си казахме – пък каквото те 
направят, това ще бъде. Нас ни биха.

Нашите братя шопите обаче, далеч от чемшировите градини с ви-
соките бели дувари, дълбоките хаети и прустовете, далеч от сенчестите 
сечаци и благоуханните чемшири и рози на юга ни, останаха да се лу-
тат из снеговете на Витоша, Рила и Ком, и не щат и не щат да проправят 
ясна пъртина; само овчите им кожуси забърсват безпосочната им диря.

Историята ни като желязна клетка е зинала да заключи шопи, ма-
цакурци и останалите там, в рамките на днешния ден, за да им отнеме 
изначалните души. Как се измъчва духа им, как святка в очите им, и в 
думите им, и в стиховете, и песните им пламъкът на моя бай Петко от 
граничното.

Коста Павлов – друг шопски поет с родно село, залято от язовир като 
бай Петковото, тоя път село Студена. Как излиза той от шумата над заб-
ранената водосъбирателна зона, въпреки че никой не го бута да се клати, 
примигва смутен и уплашен от отговорността на средновековен мора-
лист, която поема, и застава право пред дулото на ченгета и сноби, дори 
баш в центъра на разкекерчените марксически диверсанти, спуснати 
да видят сметката на нашата култура в кафенето на писателите в София, 
за да им каже:

– А бе! Защо утепахте душата на народа?



1190

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

И как тръгва да се прибира с кучетата си обратно в шопската джунг-
ла, на тръни, да не заплющят куршумите по гърба му. И как са му отвра-
тителни тази фотографки, дето го снимат контражур, тези разцвилени 
литературни коне. За каква човещиния може да става дума тука! Никак-
ва човещиния! За какво: „Е, карай да върви!“ Не може така! Има морал, 
има чистота, и те са вложени в природата ни и всички кривеници са 
лъжливи, лъжливи, жалки, жалки.

Или кюстендилецът Биньо Иванов. Плюл е на историята той, плюл 
е на еволюцията. За него „времето тече назад“ (или напред – все едно – 
както си иска!). Човекът не живее в „историята“, а в една морална сфера, 
една безгранична вселена на абсолютното добро и зло и или упражня-
ва натиск върху стените на тази сфера да расте, ако може, или тя ще се 
сгромоляса отгоре ни и ще ни остави под развалините си, ако не сме 
силни. Ние сме извън прогрес, време и еволюция; ние сме вътре в без-
звездната катраница на абсолютните стойности и само това, което на-
правим като част от всемирното съзнание, ще остави следа. Паметни-
ците и текстовете – на боклука!

И още един студенец – Борето Христов. Умряло е абсолютното. Оти-
шъл си е Бащата сред тревите и не се е върнал, и няма да се върне. Може 
би не може повече да се упорства като бай Петко, Коста, Биньо. Мама ще 
се жени, но за какво, за кого – всичко в света около нас може да е добро и 
хубаво, но – уви, тъжно е – уви, не е нашият абсолютен свят. И ето, сядат. 
И ето, говорят за здравето и чистят трохите от масата с този кой знае 
откъде дошъл човечец. И тя ще си легне до рамото на непознатия – до 
новия живот, до примирението в релативността на европейската циви-
лизация, до сносния живот, до сигурността, но всичко това е страшно, 
защото сърцето на абсолютното остава да тупти като вечно обвинение в 
корените на новото брачно ложе.

Някой ден, когато сложат една дъсчена маса в кръчмата на село Дър-
веница – и това ще стане! Уверявам ви! – за да записват за шопи, кажете 
ми. Искам пръв да се наредя на опашката. Ако няма шопска Мисъл, кой 
има Мисъл? Фойербах ли? Маркс ли? Дюи ли? Глупости на търкалета.

Вече е време да кажем за това, което не бива, че не бива! Да го кажем 
и да обърнем гръб. Каквато и да е цената; без да мислим за цената.

А след това ще ви разкажа как слънцето никога не залязваше над 
Сливен.

Вашингтон, 1991 г.
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Атанас Славов е роден на 25.07.1930 г. Работил в Института по история и Ин-
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Коментари (7)

• 21-11-2011|no comment – Нов разказ от Елин Пелин
„По жътва“ + „Косачи“ = „По сенокос“

• 22-11-2011|Самолет 005 – … за общите неща…
При евреите справедливостта и въздаянието са висша ценност. 

Христос обаче възцарява покаянието и така детронира вината като ар-
шин за справедливост и въздаяние. Исус става и е Богът на каещия се 
човек.

При шопи (и шведи) справедливостта и въздаянието са проекции на 
една единствена висша ценност – дългът. Дългът обаче няма общо със 
справедливостта, което неутрализира самовглъбеността (както е при ев-
реите). И при шопите, и при шведите религиозността е слаба. Шопите 
(и шведите) имат също еднакъв начин на образуване на имената си…:)

Георги е Гоне; Паун е Пуне; Вълкадин е Вуте; Лозан е Лозе; Асен е 
Цене; Константин е Тиле…
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Ларс или Ларш е Ласе; Нилс е Ниле; Клаус е Кале…
Не ме питайте по какво се различават. Докато бях в Швеция търсех 

приликите щот бях шоп у Шведско.
Хуморът на шопите е убийствен… Няма вицове! Всичко е реалност. 

Пред очите ми шоп задрия пътничка във влака. Тя възмутено му казва: 
„Господине! Аз съм омъжена жена!“ Шопът отговаря директно към мен: 
„Епа, я да не съм ерген!“ Цвилих от смях…

Но авторът е брилянтен в следното си твърдение за шопа: „българи-
нът има абсолютна, абстрактна, вечна, извън историческа и извън вся-
какви обстоятелства скала от морални норми“. Точка!

• 22-11-2011|Златко
Цитат:
българинът има абсолютна, абстрактна, вечна, извън исто-
рическа и извън всякакви обстоятелства скала от морални 
норми…

Да, само дето-чат пат я забравя вкъщи, когато излиза навън… (Сори 
за скептицизма, инак не съм такъв човек:))

• 24-11-2011|Кентафър – Това е велико!
Винаги съм съчувствал на Бай Ганю за неразбирането към него: идва 

едно културтрегерче гърчаво, с европейска закваска, дето в същност си е 
българска, но е втасвала по кръчмите на Виена и в опит да окарикатури 
(и отрицае) произхода си, типично по комплексарски, започва да извли-
ча най-грозното от един характер и образ … извлича обаче черти, които 
по един или друг начин съхраниха България през турско и с непоклати-
мия си еснафлък (което тук не е обидна дума) за тридесет години след 
освобождението превърна страната ни във водеща индустриална сила в 
Европа. Реабилитирайте Българина! А бедний Ганю е само бледа негова 
карикатура …

… тъй Алеко, кажи си! Поради что ся срамиш …
И ти неразумний юроде, поради что не щеш да кръцаш ракийцанта 

на нашенските чобани, ами си се влюбил в шльокавиците на шотланд-
ските и ирландски техни колеги; поради что се гордееш с ерзац питиета 
на бедната скандинавска земя, където от недоимък хората цвърцат вод-
ка, джин и други производни на суровия спирт: Защо избра чуждозем-
ния спирт пред родния спирит!?
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Духът! Защо точно аз, или по-скоро, защо САМО АЗ (и малцина мал-
цина други), дето уж съм от чуждо потекло, успявам да видя титанич-
ната духовност на нашия човек, духовност дето пред нея всички Далай 
Лами креят като бледни ръкоблудци, пред която доктрините на изну-
рените вечнотърсещи страдалци на официалните религии и школи на 
духа навяват скръбна мисъл за отчайващата им духовна бедност и ма-
разъм …

Реабилитирайте Шопа!
Мислех, че „Село край дворец“ е велико … но винаги има и по-голя-

мо от голямото. Този разказ е наистина велик. Дано Българинът се про-
зре в него и осъзнае!

• 28-11-2011|Самолет 005 – … днешен шопски лаф…
Пътувам в селския автобус, който е студен. Най-отпред седнал Вуте, 

за да е на топло до „шафьора“. На следващата спирак се качва кака Кина 
и си прави задявка с Вуте. „Я, па ти, къде си седнАл на президентското 
место!“ Вуте не пропуска случая, за да си направи самореклама. „Епа, на 
това мЕсто седат само мужкарци!“ Кака Кина не се поддава на инсину-
ацията и отговаря: „Оно, от там най-първом глобяват контрольорките!“… 
Почваме да се хилим… Отзад се обажда Геле и подвиква към Вуте: „Да те 
ебем и у катъро!“ Перфектен завършек на иначе по френски грациозна 
сцена на публично ухажване и флирт…:)))

• 29-11-2011|Самолет 005 – … няма вицове, всичко е реалност…
Случи ми се още нещо, което смятам, че е добра илюстрация на 

шопското чувство за хумор. Поканени сме на концерт на местната са-
модейна група в читалището на селото. На първия ред сме се изтъпани-
ли все отбрани „тетки“. Аз седя между две бъбриви сестри – кака Менка 
(шопският вариант на чудноватото име Мелпомена) и кака Трайка (ве-
роятен шопски вариант на Аугуста-Траяна). Като казвам „кака“ имайте 
предвид, че аз съм в предпенсионна възраст, а каките са щастливи пен-
сионерки. Седим си и чекаме концерто, а към нас идва окуцела с бастун 
и почти окьоравела кака Никулица. Тя не може да познае Менка и се 
взира в нея. По едно време я разпознава и (за да е любезна) казва: „Ама, 
Менко, ама не мо›ем да те познаем, ма! Колку по старееш, толку по-уба-
ва стаяш!“ Менка се пунди като след комплимент, а Трайка се обажда 
vigourously… О! Како Никулице, ела да я видиш догодина… она тогай че е 
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още по-убава!“ Цвилил съм от смях; направо ми потекоха сълзи… Прос-
то интонация, музика и изстрел в изказването на Трайка бяха невероят-
но съчетани с нежен унес по хубост при Менка…

Никулица се оттегля и Трайка казва на по-малката си сестра. „Ама, 
верно, Менко… и оньо ден те гледах що си се избабичосала на снимка-
та у паспорто!“ – това беше ласкава сестринска раздумка за нещата от 
живота. Кажете ми, как се превежда на английски, немски или френски 
глаголът „избабичосала“ така, че на избабичосаната дама изобщо да не 
и› мине през акъло да се обиди!:)))))
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Въпросът, който не можем да подминем  
 Автор: Златко Енев

Защо българите  – един народ, който само четиридесет години по-
рано беше спасил еврейското си малцинство (с всички уговорки, свър-
зани с най-новите исторически факти, които ни се налага да преглът-
нем във връзка с този момент от историята ни) – защо българите, един 
сравнително мирен и без особена ксенофобска диря в историята си на-
род, най-неочаквано, в края на двадесети век, се поддадоха на една еле-
ментарна анти-малцинствена кампания и в резултат на това опетниха 
себе си с първото в историята на следвоенна Европа масово етническо 
прочистване, и разрушиха почти непоправимо етническия мир в стра-
ната си? Това, според мен, е въпросът, който не може да остане без ре-
ален, достоверен и подплатен със солидни изследвания и обществени 
дебати отговор, ако страната и нацията ни биха желали да намерят път 
към семейството на европейските народи, да надмогнат „тежкото исто-
рическо наследство“ (омръзнало до скомина клише – оттук и кавички-
те) и да позволят на идещите поколения да започнат постепенното из-
граждане на едно национално, но и европейско самосъзнание, което да 
им даде възможност да почувстват, изживеят и представят себе си като 
истински европейци. С други думи – въпросът на въпросите; въпросът, 
на който българите трябва да отговорят, ако биха искали да разберат ис-
торията си не просто като поредица от независещи от самите тях зло-
щастни обстоятелства, но и история на самите себе си, на собствените 
си семейства и повече или по-малко широки обществени кръгове; въ-
просът, от който в немалка степен зависи бъдещето на всички ни.

След освобождението от Османско владичество двата големи етноса 
в България бяха прекарали повече от сто години в нелесно, но лишено 
от истински сериозни конфликти съвместно съществуване. Въпреки не-
колкократните големи изселвания, свързани с липсата на възможности 
за реално икономическо преуспяване в България, турците изглежда бяха 
приели ролята си на „българските други“, без да дават на българското 
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мнозинство някакви особени поводи за недоволство или враждебност. 
Уеднаквяващото покривало на реалния социализъм беше поизтъпило 
жилото на чисто етническия конфликт, турското малцинство беше полу-
чило възможности за излъчване на собствен, разбира се партийно-верен, 
елит, както и поело без особена съпротива преобладаващата си роля на 
евтина работна ръка в по-непрестижните отрасли на народното стопан-
ство. Нещата изглеждаха почти идилично, някъде до началото на седем-
десетте години на миналия век, когато българският национализъм, до 
този момент изглежда скрит под дебели пластове нафталин в семейните 
ракли на повечето от нас, изведнъж беше изнесен навън и започна отново 
да избуява. Защо? Защо, наистина?

В днешна България въпросът за жертвеността – тоест всеобщо изжи-
вяваното и в немалка степен експлоатирано от различни политически 
играчи усещане за самите себе си и страната си като жертви на истори-
ята – е заел центъра, или един от центровете, на обществения дебат (до-
колкото той изобщо съществува), и това изглежда е основният идентифи-
кационен механизъм, с който разполагат повечето от нас. Ние сме жерт-
ви. Изговорено или премълчано, това изглежда е пред-усещането, върху 
което повечето съвременни българи изграждат своя собствен образ – до 
степен, при която опитът, реален или предполагаем, да им се отнеме по 
някакъв начин възможността да изживяват себе си по този начин, е свър-
зан с изключително силни, масови вълнения (случаят „Батак“, 2005). За-
едно с това ролята на извършителите – онези неизвестни „други“, които 
открай време определят представата за доминиращите в българската ис-
тория играчи – бива стилизирана до степен, при която те престават да 
имат каквато и да е връзка с реалните нас, превръщат се в изверги от ани-
мационен филм, извънземни, някакви странни, ужасяващи – но и несъ-
ществуващи в днешната реалност – духове. С една дистанцираност, коя-
то много често игнорира напълно собствените ни семейни истории, ние 
ги обозначаваме преди всичко като „комунистите“, „червените изверги“, 

„комунистическия режим“, „фанатични комунистически идеолози“. С 
подобни терминологии не може да се получи почти никаква яснота по 
въпроса „кой всъщност е отговорен?“ Именно затова, струва ми се, е вече 
крайно време да се отърсим от оневинителните и опростителски клише-
та, да „запретнем ръкави“ и да потърсим отговорите там, където вероятно 
е мястото им – от една страна, в собствената си история, при това както 
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личната, така и семейната, а от друга – в колективната, и може би не не-
пременно най-новата ни, история.

Не помагат, според мен, различните „теории“, свързани с плоското 
приравняване на фашизма и комунизма, диктатурите изобщо или пък 
логиката на включването и изключването на другите, доколкото тя е ли-
шена от конкретни, исторически подплатени изследвания и анализи. 
Подобни бледи, наукоподобни понятийности само обвиват Голямото ет-
ническо прочистване в мъгла и ни помагат да го държим на разстояние 
от самите себе си, от собственото си чувство за справедливост, отговор-
ност и вина, ограничавайки големия въпрос до някакъв вид марксистки 
разбирания за историческа закономерност, или превръщайки го в няка-
къв необясним пристъп на пред-цивилизацонно варварство, действие на 
шепа хора или, в една по-широка интерпретация – отговорност на едно-
единствено поколение от извършители, което вече е отмряло, разбира се. 
Колкото и „логично“ да звучат подобни мисловни игри, те в никакъв слу-
чай не могат да послужат като реална основа за обяснение на позорния 
феномен, нито пък могат да ни представят модели на бъдещо колективно 
поведение, които да изкючат възможността за неговото повторение, в ка-
къвто и да е мащаб (джамията Баня Баши, 2011).

Целта на новия вид поглед към миналото, към който бих искал да 
призова тук, е да се премахнат удобните зрителни ъгли, представящи Го-
лямото етническо прочистване (известно и до днес под смехотворното 
прозвище „Възродителен процес“) като един вид чуждо тяло, като тумор, 
породен от „раковото заболяване“ на българската история, комунизма. 
Историята на българския национализъм, започваща най-късно във вре-
мето на българското Възраждане, трябва да бъде осветена и разгледана 
безпристрастно и с цел да обясни, а не да замъти и направи да изглежда 
безвредно и безопасно, настоящето. Защото, без да бъда исторически спе-
циалист от какъвто и да е вид, аз все пак мисля, че българският нацио-
нализъм винаги, още от самото си пораждане, е бил силно ксенофобски, 
силно анти-турски, силно зареден с взривоопасна доза „обяснителност“ 
(като търсене на обяснения и отговорности за националната ситуация 
извън самите нас, в лицето на някакви постулирани „други“, които, да, се 
сменят в хода на историята, но потребността от тяхното съществуване, 
като средство за избягване на отговорност, е също толкова силна и днес, 
колкото и преди сто и петдесет години).
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Страхът и завистта, когато бъдат превърнати в модус на колективно 
съвместно съществуване, разрушават социалната тъкан до непоправи-
мост. Те премахват доверието, правят хората агресивни, водят до непре-
къснато господство на взаимното подозрение, карат хората да търсят 
фалшиви компенсации за липсващото им, реално чувство за собствено 
достойнство, превръщат ги в професионални унизители и потисници 
на всички, които се намират под тях в реалните или въображаеми соци-
ални йерархии. При това тези толкова разрушителни колективни емо-
ции притежават способността да се самоувековечават, да се превръщат 
в един вид обществен perpetuum mobile, тъй като единственият шанс 
да се поддържа някакво подобие на равновесие на силите в едно тако-
ва общество, се състои в непрекъснатата борба на всички срещу всич-
ки, в непрестанното съревнование за достигане позицията на най-сил-
но мразещия, най-успешно завиждащия, най-ужасяващия за враговете 
или просто недоброжелателите си. Апологетите на тази умонагласа, ко-
гато принадлежат към интелигенцията, се превръщат в нейни идеоло-
зи. Дори и най-умните сред тях – онези, които са научили от историята 
достатъчно, за да знаят, че утре може и да им се поиска сметка – обозна-
чават всичко това като хитро, но не и непременно погрешно, не и немо-
рално поведение, защото в обществото, изградено върху предпоставката 
за непрекъсната и подмолна борба на всички срещу всички, най-голе-
мият успех се състои в това, да подкопаеш съществуването на другия, а 
не да осигуряваш и укрепваш своето собствено.

Но кои са историческите източници на тези толкова разрушител-
ни  – и толкова доминиращи в съвременна България  – модуси на со-
циално себеизживяване и съвместно съществуване? Защо българският 
национализъм винаги е бил до такава степен определян от неща като 
потискано и прикривано изживяване на собствената слабост и дребна-
вост, чувство за малоценност и болезнено, достигащо до себеразруши-
телност, честолюбие? Защо присъщите на българския национализъм 
неувереност и прекомерна компенсаторност доведоха между 1912 и 1918 
до известните на всички ни крайности на национална хвалипръцов-
щина, последиците от която сме принудени да изживяваме и до днес? 
И дали единствено сляпото честолюбие на княз Фердинанд, или пък де-
моничната злоба на комунистическите лидери, са обясненията за това, 
че ние по правило не успяваме да преценим правилно раздадените ни 
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исторически карти и обикновено завършваме с поредна национална 
катастрофа, която след това трябва да припишем Някому?

Мания за равенство и страх от свободата
Хората, мотивирани от страх и завист, с удоволствие говорят за 

собственото ощетяване. Те се страхуват от свободата и са склонни към 
преувеличени, свързани предимно с масовостта, представи за равен-
ството. Те, които с удоволствие правят от другите обект на собственото 
презрение, по правило виждат себе си като слаби и предпочитат сигур-
ността и закрилата, която им дава принадлежността към някаква гру-
па– по възможност най-голямата  – от хора, чувстващи нещата по съ-
щия начин. Свободата, равенството и братството, този толкова зарази-
телен лозунг на Френската революция, винаги са били модифицирани 
тук, в България, по един доста специфичен начин. Идеята за свободата 
например у нас винаги е била силно подчинена на масовите предста-
ви за равенство. Докато в големите западни демокрации (най-вече в ан-
глосаксонските, и отчасти във Франция – но НЕ и в Германия, вечният 
модел за поведение на България), тя е била традиционно възприемана 
като свобода на шансовете, свобода на изходните условия, то у нас по 
традиция тя се възприема най-вече като гаранция за неподчинение, не-
изпадане под властта на някакви врагове, близки или далечни. При това 
тази толкова очевидна несъвместимост на нейните два основни ком-
понента – „гаранцията“ и „неподчинението“ – тук не смущава никого, 
отново по традиция. Българското разбиране за свободата винаги е било 
някакъв вид понятиен оксиморон, нещо невъзможно, защото то пред-
поставя не защитата на индивидуалната свобода, не възможно най-сил-
ната мотивация за лично преуспяване и благоденствие в рамките на 
закона, а преди всичко колективната защита от неблагополучие, разби-
рано най-вече като материално неблагополучие. Ето защо в представите 
на средните „българин и българка“ свободата никога не е била мислима 
без наличието на… от всичко възможно на този свят, една покровителст-
ваща, корпоративна държава, чиято основна задача е да преразпределя 
така, че да не се стига до голямо неравенство. При това държавата тук 
никога не е била възприемана като нещо хубаво или приятно, тя просто 
е необходимо – но само КАК необходимо, зло. Това е и едно от принцип-
ните обяснения за силното и бързо разпространение на идеите на кому-
низма и социализма у нас, както и вечната игра на шах (по скоро мат) 
с българските малцинства. Всичко, което в България може да бъде пред-
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ставено като заплаха за „свободата“ и „равенството“ (но равенство като 
в животинската ферма на Оруел – първо за българското мнозинство, а 
едва след това за всички останали) – бива демонизирано и превръщано 
в обект на колективна омраза, изказвана гласно или не. Това вероятно е 
и една от причините, поради които България никога не е притежавала 
някаква реална, независима от „държавата“ или „гласа народен“, инте-
лигенция. На това криворазбрано равенство е подчинена открай време 
идеята за свободата в България, още от най-ранните наченки на нацио-
нал-революционното ни движение. Именно поради него българските 
комунисти нямаха ни най-малък проблем да продадат на „широките 
народни маси“ идеята за заплахата от страна на растящите малцин-
ства – та нали „тяхното“ добруване е по традиция несъвместимо с ня-
каква възможна представа за нашето собствено.

Това, струва ми се, са някои от насоките, някои от ориентирите, които 
биха ни позволили да намерим един по-малко предубеден поглед към 
историята, а следователно и към самите себе си. Осветяването, извежда-
нето на бял свят, измъкването, на историческите корени на тези толкова 
зловредни за нормалното ни човешко съществуване умонагласи и пред-
стави, е реалната задача на историческата наука, която си желая и се оп-
итвам да си представя аз. Не обяснителство, не държане-на-дистанция, 
не вечен страх пред „ровичкането из историята“. А реална, фактологиче-
ска, сериозна, зряла, не-страхуваща се от неудобни разкрития наука.

И общество, което е дорасло, за да я подкрепи.

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010).
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Коментари (84)

• 23-11-2011|Самолет 005 – … все недоразбрал съм…
Нека да уточним въпроса, но ето го въпроса:

„Защо българите… се поддадоха на една елементарна анти-малцинствена 
кампания?

Ето ги уточняващите въпроси:
Кои българи? Онези преди демократичните промени ли? Онези 

българи, които живеехме в един разлагащ се „зрял социализъм“? Как-
ви бяхме тогава и какви сме сега – открий разликите!? Тогава големият 
български литературен критик проф. Никола Георгиев каза, че няма да 
се върне от Лондон, докато не върнат имената на турците… От синия въ-
прос не става ясно кой точно е обвиняемият.

Българските турци на каква кампания се поддадоха след Възроди-
телния процес? От синия въпрос не стана ясно колко дълго жертвата е 
била жертва.

Кой и защо задава синия въпрос сега? Какво е сега, какво се е проме-
нило? Боят пред джамията какво от сегашното състояние илюстрира? 
Прагматизмът, когато един човек ни говори, ни задължава да се запита-
ме не толкова какво ни казва (то е ясно, когато ни го казват разбрано и 
подредено), а защо ни го казва… кой е процесът, предизвикал и допуснал 
казването на дадено нещо… щот› свобода, свобода, ама некой требе да 
духа вятърните мелници, тоест да има интерес, да даде парите за това. 
Зад всеки човек с чист порив стои и по един аватнаджия. Кой стои зад 
чистия порив на Златко?

Златко, вероятно пак те ядосах, ама не го правя от злоба. Беше ми не-
обходима подредба, за да разбирам по-натам дискусията. Ако си много 
ядосан, изтрий постинга ми… не е проблем…

• 23-11-2011|Златко
Подредбата, самолете, вероятно отговаря на собствените ти – а и не 

само, струва ми се – потребности. Но, след като задаваш своите контра-
въпроси, защо не им дадеш и собствените си отговори? Кои българи, са-
молете? Кажи ми го тогава ти, след като виждаш грешка в моя въпрос. И 
кои интереси? Зад Златко, имам пред вид. Нали разбираш и сам, че ако 
не му дадеш някакъв отговор, върпосът ти автоматично се превръща в 
инсинуация.
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Та, за да ти кажа какво самият аз мисля по този въпрос: без да от-
ричам наличието на изключения, аз смятам, че възродителният процес 
беше поддържан от толкова масово мнозинство, че изключенията на 
практика бяха напълно невидими. Човек трябва да ги търси, за да ги от-
крие – днес, имам пред вид. Едно време те бяха напълно несъществува-
щи, във всеки разбираем смисъл на думата. И твоето нежелание, както 
и на всички ония, които тук натискат копченцата на оценките, без да 
смеят инак да се обадят (защото при Златко празни приказки и крясъци 
не вървят, тук се иска да се казва НЕЩО)… та, вашето общо нежелание да 
приемете някаква собствена отговорност по тази тема, само ви маркира 
по определен начин, самолете. Това поне е моето собствено мнение. Гу-
зен копчета натиска…

А инак, по въпроса за интересите, които стоят зад Златко – ще ми 
бъде много интересно да ме осветиш по него. Ти, или който и да е друг. 
Очевидно това е въпрос, който ви занимава, щом ти го изговаряш тук с 
такава сигурност.

Кой дава парите за това тук списание? И колко пари, всъщност? 
Представи ми собствените си предположения, самолете. Колко, от кого и 
какви пари получава Златко?

Та така – слушам те…

• 23-11-2011|Златко
Ах, да, още нещо – замяната на въпроса „Защо българите?“ с „Кои 

българи?“ на практика е равносилна на отрицателен отговор, нали, Са-
молете? По този въпрос горе в текста се казва:

[quote]Подобни бледи, наукоподобни понятийности само обвиват 
Голямото етническо прочистване в мъгла и ни помагат да го държим 
на разстояние от самите себе си, от собственото си чувство за справед-
ливост, отговорност и вина, ограничавайки големия въпрос до някакъв 
вид марксистки разбирания за историческа закономерност, или пре-
връщайки го в някакъв необясним пристъп на пред-цивилизацонно 
варварство, действие на шепа хора или, в една по-широка интерпрета-
ция – отговорност на едно-единствено поколение от извършители, кое-
то вече е отмряло, разбира се. [/quote]

Та, като казваш, „Кои българи?“, не казваш ли всъщност „Такива бъл-
гари (вече) няма“, самолете? И, като си такъв специалист по разкриване 
на интересите, хайде сега да ми обясниш какви интереси пък мотиви-
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рат теб. (Забележи, ако обичаш, че питам „какви интереси“, а не „чии 
интереси“; мисля, че все пак ти дължа онзи минимум уважение, кой-
то спестява и на двама ни намека, че ти си само марионетка в нечии 
ръце…)

• 23-11-2011|Майя Маркова – re:
Златко писа:
Без да отричам наличието на изключения, аз смятам, че въз-
родителният процес беше поддържан от толкова масово мно-
зинство, че изключенията на практика бяха напълно невидими. 
Човек трябва да ги търси, за да ги открие – днес, имам пред вид. 
Едно време те бяха напълно несъществуващи, във всеки разби-
раем смисъл на думата.

Златко, може би ще ти досадя, защото и друг път съм писала по този 
въпрос, но се опасявам, че не съм била достатъчно ясна.

Имам чувството, че приемаш мълчаливото приемане на дадена по-
литика към поддръжка. Според мен двете не могат да се приравняват, 
ОСОБЕНО в несвободно общество.

Аз не поддържах възродителния процес, но държах другите да не 
разберат за това мое неподдържане, за да не се сдобия с черна точка в 
характеристиката. Само неколцина мои събеседници от 1988-89 знаят 
истинското ми мнение.

Тогава Блага Димитрова публично защитаваше правото на име, но 
тя все пак беше Блага Димитрова. Никой от нас, простосмъртните, не 
знаеше какво ще му се случи, ако направи същото. И в огромното си 
мнозинство предпочитахме да не знаем.

Във филма си за „Възродителния процес“ Татяна Ваксберг интервю-
ираше етническа туркиня, служителка в общината, където била убита 
малката Тюркян. Тази жена оформила първия смъртен акт на детето 
(вписвайки като причина за смъртта – „счупен череп“). Тя каза още, че 
повечето от участниците в демонстрацията не очаквали такава жесто-
ка разправа, но тя, работейки в държавен орган, познавала добре бъл-
гарската държава, знаела на какво е способна и затова предпочела да не 
участва.

Така се държаха българите тогава (и аз няма да питам или уточня-
вам „кои българи“, защото не принадлежа към почетните изключения). 
Ти сигурно би казал, че българите са „поддържали“ и Закона за собстве-
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ността на гражданите, защото не излязоха на протести да защитят своя-
та собственост. Не – те просто псуваха и се развеждаха.

Бригадите, ленинските съботници и задължителните манифеста-
ции също не бяха харесвани от населението, но опозицията беше не-
видима, според теб – несъществуваща, така че ти би могъл да кажеш, че 
българите са ги поддържали.

Този факт може да се обсъжда до безкрайност. Могат да се правят 
сравнения с други страни, в които хората въпреки опасността надигаха 
глас. Може да си постави въпросът дали това не е (една) причина сега 
България да диша праха на въпросните други страни. Но нищо не може 
да промени нито факта, че видима опозиция е нямало, нито факта, че и 
днес България разчита на същите хора, които тогава не са се осмелили 
да се противят.

Със своите въпроси ти поставяш тези българи – хората като мен – в 
защитна позиция. Не стига, че са били страхливци, ами сега трябва и да 
доказват, че не са били възродители камили. Според мен от това няма 
полза, напротив.

• 23-11-2011|Самолет 005 – … марионетка?
За да бъде един човек марионетка, той трябва да е все пак „модели-

ран“ за някаква пиеса. Аз съм толкова невзрачен, че едва ли имам суб-
станцията да съм каквото и да е. От мен никой не се интересува и Слава 
Богу, защото нямам нито власт, нито желание да бъда активен фактор в 
каквото и да е…

Та по въпросът за българите, които не желаем да поемем вината. До-
пускаш ли, че по времето на прекръстването на турците в България е 
имало хора, които дори не са знаели, че „има толкова много турци“, то-
ест не са знаели, че турците представляват заплаха за народната ни ре-
публика… такива българи имаше. Тях ще наречем – българи № 1. Допус-
каш ли, че по време на прекръстването на турците в България е имало 
хора, отвратени от всичко случващо се в страната. Отвратени от това, че 
дядо или чичо са били убити от комунистите, защото са били „интели-
генция“; отвратени от това, че не могат да отидат до Петрич, за да си 
видят приятелите, без да се молят за характеристика от комшийката 
от партера – знатна махленска клюкарка и ОФ-деятелка… та допускаш 
ли, че на тези хора прекръщаването на турците е било просто поредна-
та комунистическа простотия и те не са виждали нищо толкова дълбо-
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ко и значещо (колкото ти сега виждаш). Защото когато ти убият дядото 
без съд и присъда, поради това че е бил учител; когато карат майка ти 
да дава трудодни в ТКЗС на нивите, които са били на твоето семейство; 
когато си претърпял униженията също като на другите по-сетнешни 
жертви, ти просто не ги отчиташ така „болдвано“ (дръзко) като жертви, а 
като новите сиротници. Да! Взимат им имота, ама и твоя беше взет пре-
ди 30 години; да! пъдят ги, ама и ти беше пъден от къщата си преди 30 
години. Та нека да ги отбележим тези българи като българи № 2. Вероят-
но има и българи № 3… № 4… и те не са единици. Това, че тогава никой не 
смееше да гъкне – българи № n, за какво ти говори… за каква лична вина. 
Когато отидохме да изпращаме Назлънка на влака за Турция и се раз-
целувахме за сбогом, тогава тя изпадна в истерия и започна да ни кълне. 
И ние седяхме на перона като „препикани мушката“, защото и хабер си 
нямахме, че може за нещо да ни мразят. Защо ще ни мразят, защо ще ни 
кълнат, какво сме сторили и какво можехме да сторим? Отдадохме го 
на голямата мъка на Назлънка. И простихме клетвите и’. И сега отново 
идват да ни казват и да ни кълнат по новому с абсолютно непонятни за 
нас аргументи, че ние сме се изпортили пак и пак.

Дойче Веле пусна г-жа Еми Барух да ни каже колко много сме винов-
ни българите, че не сме си спасили македонските и тракийски евреи и 
те са били убивани жестоко с участието на български офицери. И аз г-н 
Сульо Шопски имам огромна вина… ама огромна… Според г-жа Барух не 
е важно, че има спасени евреи; ние сме виновни. Точка. Затова ти казвам, 
че от така поставеният от теб въпрос не е ясно кой е кръвопиецът и кой 
е жертвата. Защо едно обществено мнение се темперира в посока към 
виновност? ОК! Ти си ентусиаст и алтруист, а аз съм инсинуатор и вну-
шавам разни злокобни гадории. Но не е важно дали ти плащат или не, 
за това да прокарваш идеи. Вероятно е по-важно за такива като г-жа Ба-
рух да се темперира усещане за вина. Кой има изгода от това! Кой дава 
пари за това? Ами попитай Барух; тя ти е под носа – тя вероятно живее 
и работи в Берлин; защо питаш мен?

Повтарям, ако не си разбрал – защо питаш мен?
Нали съм инсинуатор… тогава нещата са прости. Вероятно някоя 

гламава и психясала антисемитска организация ми дава по 13 лева и 
48 стотинки на дописка. Но ако допуснеш такова нещо, значи си всичко 
онова, в което ме обвиняваш… Е, тогава танто за кукуригу!
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Вземи да се освестиш! Не вярвам в световната конспирация прос-
то защото хората не можем да пазим тайна. Няма световна конспира-
ция – има мода, ако случайно допуснеш, че съм просто един Сульо, кой-
то вместо да блее, задава въпроси.

Същото е и при теб и в случая ти помагам да го покажеш наяве. Не се 
изживявай като в литературна ситуация. Никой не те обвинява за бла-
городството на просветителската ти идея. Аз само се чудех дали я разби-
раш, тоест имаш ли имунитет срещу „авантаджията“, който обаче макар 
и фикционален, може да има реална аванта. Онова, което исках да по-
питам е дали имаш яснота, че от всяко добро начинание (като твоето) се 
възползват както едни, така и други – без значение какъв епитет ще им 
прикачим.

Това засега беше от мен – инсинуаторът. Боже Мили! Къде са тези, 
които дават пари за писане по блоговете?

• 23-11-2011|Златко
Не, Майа, самият аз не смятам, че при Голямото етническо прочист-

ване е ставало дума единствено за мълчаливо съгласие. Именно това е 
гледната точка, на която се противопоставям от години насам, тъй като 
тя свежда феномена до нивото на някакъв вид изключение в българска-
та история. Защо тази умонагласа ми се струва толкова зловредна съм 
писал в самия текст. Точно както в Германия преследването на евреите 
не е някакъв спонтанен, възникнал на празно място акт на колектив-
на лудост, а е нещо, което има дълбоки исторически корени и е било на 
практика подготвяно в продължение на един или два века, точно така 
и нашето етническо прочистване е нещо, което може да бъде разбрано, 
изяснено – и изчистено от съзнанията ни – единствено с помощта на 
задълбочени и подробни исторически анализи, които да покажат как то 
е било подготвяно в продължение на минимум 150 години. Това е моя-
та позиция и, колкото и неприемлива да се струва на повечето, дори и 
истински интелигентни българи от момента, за нея според мен няма 
алтернатива. Поне ако бихме искали да си отворим път към някакво ре-
ално бъдеще. Не можем непрекъснато да живеем с някакъв фалшив об-
раз за самите себе си, да приписваме собствените си дела и нагласи на 
някой друг, а заедно с това да очакваме и че ще можем да се развиваме 
и да станем част от Европа, която работи над точно същите проблеми – 
непрекъснато, поне от Втората световна война насам.
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Може би си права, когато казваш
Със своите въпроси ти поставяш тези българи – хората като 
мен – в защитна позиция. Не стига, че са били страхливци, 
ами сега трябва и да доказват, че не са били възродители ками-
ли. Според мен от това няма полза, напротив.[/quote]

но според мен това само показва, че проблемът не може да бъде ис-
тински подхванат, докато с него се занимават хора, по един или друг 
начин измъчвани от въпроса за собственото си (не)участие в това тол-
кова грозно събитие. В такъв случай ще трябва да предадем задачата на 
следващите поколeния. Но аз все пак вярвам, че и в сегашна България 
има достатъчно хора, които са в състояние да надвият срама и малоду-
шието си (sic!), и да се обърнат към темата за българския национализъм 
без задръжките на срама.

Това е моето мнение.

• 23-11-2011|Златко
Самолете, зачитайки мнението ти, мога да кажа само, че в случая 

за кой ли път тук повтаряме ситуацията „сит на гладен вяра не хваща“, 
при което никак не е ясно кой от двамата е сит и кой – гладен. В сми-
съл такъв – аз живея в страна, в която това, което ти наричаш „опити 
за насаждане на чувство за вина“ носи друго име – „преработване на 
историята“. И дали човек ще се почувства виновен или напротив – ос-
вободен от чувството за вина – когато се опита да погледне с нови очи 
към историята и да намери възможност за покаяние (пък даже и нещо 
толкова невъзможно, като едно колективно покаяние), изглежда също е 
въпрос на културни и всякакви други умонагласи, които са доста раз-
лични при различните култури. Моето собствено убеждение – което ти 
можеш да възприемеш както искаш – е, че не разкриването, а прикри-
ването на историческите корени на българските страх и омраза пред 
и срещу всякакви „чужди“, но преди всичко към турците, е причина-
та за чувството за вина. Инак, признавайки собствената си отговорност 
за онова, което се случи тогава, признавайки вината си пред турците и 
молейки ги за прошка, самият аз се чувствам ОСВОБОДЕН от чувството 
за вина, а не натоварен с него. Така е в ежедневието, така е и в живота 
на целите народи, мисля си – бягството от признанието на собствената 
вина и отговорност, бягството от откровения разговор, от искането на 
прошка, само задълбочава вината, а не я премахва. Разбира се, нещата 
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са далеч по-сложни, когато става за толкова гигантски неща като умо-
нагласите на цяла една нация. Разбира се, не е възможно всички сега да 
запалим по една свещ, да кажем „простете ни“ – и на другия ден да се 
събудим чисто новички, европейци. Но алтернатива няма. Щем не щем, 
ще трябва да ровим в миналото (включително и далеч назад), да поста-
вяме под въпрос неща, с които са били възпитавани десетки поколения, 
да се променяме, да започваме да виждаме самите себе си по нови, може 
би не съвсем приятни начини. Алтернатива няма, аз не мога да я видя.

Впрочем, след като и двамата сме съгласни, че в момента България 
е в духовна безпътица (така ли е, или не, самолете?), и след като аз съм 
направил собственото си (според теб  – обслужващо нечии интереси) 
предложение за това накъде да се търси изход, а ти не си съгласен с 
него… Каква тогава е твоята собствена представа за изход от безпътица-
та, самолете? Не настоявам, че е необходимо да имаш такава, готов съм 
напълно да приема поредното „аз съм дребен човек…“ Но все пак съм 
любопитен, признавам…

• 23-11-2011|Самолет 005 – re:
Златко писа:

… Каква тогава е твоята собствена представа за изход от без-
пътицата, самолете?…

Стига, моля ти се, си ме разсмивал. България е труп! В каква безпъ-
тица може да бъде един труп? Единствено да се разложи на съставните 
си молекули…

Но нека дам погледа на „дребния човек“… За мен всеки българин, ро-
ден след 1940 г. няма нищо общо, ама нищо общо с героичната и роман-
тична представа за българите. Ние сме абсолютно опорочени поколения. 
Защо трябва една страна и един народ, които са убити, да се възраждат? 
Все пак имай предвид, че аз съм гей. Аз нямам благородната представа 
на хетеросексуалните, че трябва да увековечавам шибаните си гени, а 
на всичкото отгоре да изпитвам радост и умиление от това.

Тук в Българско (каквото и да обхваща това) винаги сме били резер-
воар на гени – от Спартак и Римската империя, та до ден днешен. Ти 
самият си една порция от този резервоар в посока Германия. Тази функ-
ция на резервоар естимулираща обновяването…

Ако можех да отговоря на въпроса ти, аз нямаше да съм „дребен чо-
век“, а щяха да ме преподават в университетие, които днес са станали 
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занаятчийници. Вярата ми за бъдещето (та било то и на България) е ево-
люционно нюансирано, тоест твърде широко, за да допусне възобновя-
ването на един труп.

Съжалявам, че така говоря, но ти искаше от мен да се държа естест-
вено!:)))

• 23-11-2011|Златко
Ок, благодаря.

• 23-11-2011|Серкан
[quote]Каква тогава е твоята собствена представа за изход от безпъ-

тицата, …?[/quote]
Ето, това е вече друг въпрос. Това е въпрос, който има реално значе-

ние, може да предизвика не само интерес, но дори и някакво конструк-
тивно развитие в човешки/кратки срокове.

И странно или не, точно около този въпрос и подобията му не се по-
лучава иницииране на дискусия с ЛИЧЕН пример.

Имаше една тема за българското училище наскоро – „Пропускаме 
ли нещо?“. Много добре написана, а дискусията под нея – непродуктив-
на, бягане от „важното“.

А важното е това  – за да очакваш да има промяна, трябва да пре-
дизвикаш интерес, да се заинтересуваш от това, което искат да ти кажат 
твоите ученици. Да търсиш нови възможности да говорят, да са актив-
ни. Да покажеш с реален пример, че това, което казват има стойност, че 
може да послужи за нещо. Да се пребориш за да имат час, където да гово-
рите за това. Да се пре/бориш със себе си.

И… Може би най-важното, което не съм сигурен дали повече се на-
следява или научава.

Да знаеш, кога интереса ти по проблемите и вълненията на други-
те е стигнал някъде около „гребена на вълната“. Да не нараниш човека/
човечето, продължавайки да човъркаш отвъд …, отвъд момента, когато 
вместо да помагаш започваш повече да пречиш…

Ето, това е границата между наука/професия и изкуство.
Спойката за да се получи „задруга“ е тук някъде – в намирането на 

пропорциите, по костеливия път на прозрението.
„Задругата“ от своя страна определя дали нещо продължава или се 

разтуря.
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Дали си сам, чужд и друг, или един ден ще кажеш „НЕ! Тези хора са 
МОИ. Мои приятели, съседи, съграждани.“

И някъде там, далече от днешния ден е онова, заветното „Мой НА-
РОД, Моя ОБЩНОСТ“, което в момента е само пареща горчилка.

Твърде емоционално? Дори патетично?
Да, но е реалност…
Гледам назад, в миналото, когато се сблъсквам с аналогии в днеш-

ния ден. Когато виждам опасност от „изгубване на пътя“.
Не търся вина, търся това, което би НИ помогнало днес.
Търсенето на нещо, не е безопасен процес.
Дори, когато си с най-добри намерения.

• 24-11-2011|Петър П.
Преди всичко искам да помоля автора на статията по-горе (Златко 

Енев) да не подценява своите читатели.
Те, особено днес, вече разполагат с достатъчно информация, както и 

с достатъчно възможности да издирят нужната им информация. И не 
винаги имат време подробно да босновават своето мнение – а понякога 
просто го изразяват.

Разберете, г-н Златко Енев, че съвременният читател понякога и с 
един поглед успява да прецени колко струват Вашите текстове (от не-
гова, читателска гледна точка – не от Ваша, писателска). И на съвремен-
ния читател понякога просто не му се занимава да обяснява на някакъв 
автор (на статия или на коментар под нея) някакви, общо взето, доста 
очевидни неща.

Какво имам предвид? Да започнем от най-простото.
Преглеждайки написаното от автора, читателят на няколко пъти по-

пада на израза „Голямото етническо прочистване“. Написано е именно 
така, с ГЛАВНА буква „Г“.

Нормалният човек веднага разбира, че тук в най-добрия случай ста-
ва въпрос за някакво изсилване, или поне недоразумение. (Но това е и 
естествено – нали все пак авторът сам е направил уточнението, че той 
лично не е „исторически специалист от какъвто и да е вид“).

А фактите са следните: най-меко казано, много е спорно дали въ-
просните събития изобщо могат да бъдат определяни като „етническо 
прочистване“ – та камо ли пък да бъдат определяни като „голямо“ тако-
ва…
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(Авторът не е заявил това изрично, но все пак от неговия подход при 
употребата на думите личи, че той НЕ е и юрист – или поне не желае да 
мисли и да пише като юрист)

Тогава какво има да си говорим повече?
Авторът нито е историк, нито е юрист – значи остава да приемем, че 

прокламираното от него „Голямо етническо прочистване“ е просто една 
Голяма Авторова Метафора, която само авторът си знае какво точно зна-
чи…

• 24-11-2011|Златко
1.000.000 души лишени от елементарни човешки права, 300.000 

принудени да напуснат страната…
(Сигурен съм, че има достатъчно много хора, които твърдят, че и 6 

милиона евреи не са чак толкова много; може би това сравнение не е 
най-удачното, и все пак…)

А дали смяната на поколенията ще помогне с нещо? На колко годи-
ни сте, господин Петров?

• 24-11-2011|Петър П.
Г-н Авторе, ако сте решил произволно да си служите с думите и с 

цифрите, по-добре го правете в някаква по-друга среда, а не публично.
„1.000.000 души лишени от елементарни човешки права“, дори и да 

беше вярно, НЕ е равнозначно на „етническо прочистване“ – а за споме-
натите „300.000“ далеч не е сигурно дали са били „принудени да напус-
нат страната“ (броят на действително насилствено депортираните из-
вън страната се измерва буквално с единици, с много голямо напъване 
можем да ги „докараме“ до няколко десетки души… а всичко останало е 
просто пропаганда, както тогавашна, така явно и днешна…)

(А ако искате да получавате повече лична информация за коменти-
ращите тук, мога да Ви препоръчам да си сложите на сайта възможност 
за писане на коментари през регистрация във Фейсбук – много сайтове 
вече имат такава.)

• 25-11-2011|Боян
Ех, писателю, страната е пред разпадане и изчезване, а ти се мориш 

да си задаваш „екзистенциални“ въпроси… неправилно формулирани. 
Били сме се били поддали българите на „елементарна анти-малцин-
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ствена кампания“ и в резултат на това били сме се опетнили с „първо-
то в историята на следвоенна Европа масово етническо прочистване, 
и разрушили почти непоправимо етническия мир в страната“… Колко 
много неуместно подбрани думи и колко пáра за изразяване на някакво 
странно удивление-присъда още в началото. Подкрепям възраженията 
на „самолета“ и на Петър П. за липсата на съдържание в така зададения 
въпрос -- нито имаше етническо прочистване(какво точно е това, холо-
кост ли, що ли???), нито е имало анти-малцинствена кампания (в смисъ-
ла, който подразбирам че влагаш)-- имаше дежурна соц-обработка на и 
без това обработения народ, който обичайно си траеше, щото проблеми-
те му бяха други, така че за „съзнателно поддаване“ въобще не може да 
се говори, а дали и кой разрушава етническия мир, разрушен ли е той -- 
едва ли си струва да виниш простия ни народец за мълчанието му. Виж, 
за чрезмерното му търпение -- да.

Пролетта на 1990г. обикалях с анкети бившите Търговищки, Разград-
ски и Благоевградски окръзи и проблематиката там беше на светлинни 
години от това, което се подразбира в твоя текст.

Няма да се спирам на помпозните фрази за „семейството на евро-
пейските народи“ – някои от тях и до днес почитат за герои „етно-про-
чистватели“ като Писаро и Кортес -- да, това нас не ни извинява и не е 
пример за подражание, но ша ма проща›аш -- патосът ти е неуместен и 
насочен не в тая посока. Иначе лиричното ти отклонение от темата „за 
свободата и равенството“ така, както те са разбирани в БГ -- тук си мно-
го прав и щеше да е по-добре да развиеш тази тема, за етноменталитета, 
вместо да търсиш виновници за несъществуващи (или почти)проблеми.

• 25-11-2011|Златко
Хубаво е, че не знаеш, че аз и цял роман написах, пак по тази съща-

та тема, уважаеми, инак сигурно щеше да ми се разсърдиш вече не на 
шега…

Поздрави, Златко
П. П. А „лиричното отклонение“, ако питаш мен, не е никакво откло-

нение, а опит за напипване живеца на проблема, тоест защо такива като 
теб и мен налапват като шарани всяка примамка, която им се предложи 
от някакви хитреци, били те комунисти или националисти, само тя да 
е облечена в тия вълшебни думички, „свобода“ и „равенство“ (по българ-
ски).
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• 25-11-2011|Серкан
Измежду смислените неща, когато срещнеш подобни „думи/мисли“, 

ми светва веднага лампичка за внимание:
„Ех, писателю,“ – злобичка?
„имаше дежурна соц-обработка на и без това обработения народ, който 

обичайно си траеше, щото проблемите му бяха други, така че за „съзнател-
но поддаване“ въобще не може да се говори,“ – винаги нещо ни пречи?

„вместо да търсиш виновници за несъществуващи (или почти)пробле-
ми.“ – още един с „мерки и теглилки“. Всички знаем що е то „важно“ и 
как най-много тежи „НАЩО важно“.

„Страната е пред разпадане“  – аха… и откога ГО ИДЕНТИФИЦИРА? 
Дали как би звучало сега някой да каже „обработения народ, който оби-
чайно си траеше, щото проблемите му бяха други“?

„Подкрепям „самолета“ и „b“.“
Кой самолет? Дето вижда България като труп, стои анонимен на ста-

ри години в гардероба и не смее да излезе от него със своята хомосексу-
алност? И дето вместо да повдига и човърка проблемите за бездетността 
на хомосексуалните двойки в България, законова и социална, кибичи 
под всека тема свързана с ислям, турци, цигани, помаци, да замита и 
криви проблемите? Да приканва да „крещим“, а той да бяга от каквато 
и да е, дори минимална, дори като образователно/моделна отговорност?

За поредния „баннат и възкръснал“ индивид нямам време, той сам 
се ПОКАЗВА по един „непогрешим“ начин, но…

Днес „видях“ нещо, което отдавна го връткам в главата си и се чудя 
какъв му е смисъла и защо така става. Ще попиша друг път за това, но… 
да пусна един малък сигнал.

Какво става с давещ се, хванал се за клонка, а реката влече около него 
много други. От неговите.

И как като подадеш ръка да спасяваш, може да те потопят и теб. Или 
клонката да се скъса.

Или… да напишеш книга, много специална книга, която да обхване 
различните периоди от живота ти ДОКАТО Я ПИШЕШ И ОБМИСЛЯШ, 
и да се получат едни такива, абе, интересни, показателни неща. Ама, за 
това друг път.

Стига да не сме поели пак за посоката, която „сочи носа ни“, а кру-
шетата да се сипят и отляво и отдясно. Щото тогава наистина става луд-
ница.
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…
Много злоба, хора, много злоба и не знам до къде мислим, че ще я 

докараме.
Няма ли значение, че тя (НАШАТА СОБСТВЕНА ЗЛИНА) е в основата 

на нещастието? Че първо нея трябва да преборваме?
Защо си мислим, че НАШАТА СОБСТВЕНА НЕСЪВЪРШЕННОСТ НЕ 

Е СБЪРКАНОСТ?

• 25-11-2011|Майя Маркова – още 5 стотинки по темата
Подкрепям с две ръце коментара на Самолета за Назлънка. Отлично 

изразява част от моите мисли.
Златко, май започвам да схващам мнението ти. Доколкото разбирам, 

ти намираш причинна връзка между нехаресването на турците, или 
поне на тяхната религия и нрави, от много българи, и липсата на бъл-
гарски протести срещу „Възродителния процес“. Аз не смятам, че има 
такава връзка.

Отдавна съм забелязала – колчем ти кажа, че не харесвам някого, ти 
решаваш, че съм на една ракия разстояние от това да грабна сатъра и да 
скъсявам въпросния някой откъм главата. Или поне да дам сила на ня-
какъв политически механизъм, който да го направи (напр. да гласувам 
за „Атака“).

По мои наблюдения повечето хора са склонни да не харесват никого, 
който се различава от тях, а честичко да не харесват дори самите себе си. 
Но аз не мисля, че това нехаресване, дори когато е прераснало в омраза, 
има важни последици.

Много българи не одобряваха „Възродителния процес“ от принцип-
ни съображения – от гледна точка на свободата и човешките права. За 
да признаваш правото на Другия да избира какъв да бъде, съвсем не е 
необходимо да харесваш Другия или избора му.

Освен това много българи не одобряваха „Възродителния процес“, 
защото смятаха, че насилственото налагане на българската идентич-
ност върху малцинствата ще има обратен ефект.

Ти смяташ (ако те разбирам правилно), че както толерантността, 
така и нетолерантността се коренят в чувствата – дали харесваме ня-
кого или не. Според мен те се коренят в разума. Това чудесно е изразено 
в самата дума „толерантност“ – на български можем да я преведем като 
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„търпимост“, т. е. да не действаме срещу нещо, което всъщност не харес-
ваме.

Аз не смятам разнообразието за богатство, както ни го представят 
мултикултуралистите. За мен разнообразието е бреме. Ако го приемем 
като бреме, ще можем да го понесем и да бъдем толерантни.

Не разбирам защо смяташ, че между българи и турци е възникна-
ло голямо, почти нерешимо напрежение в резултат на „Възродителния 
процес“. Аз не виждам такова нещо. Виждам единствено неодобрение 
сред българите на явлението ДПС. Но напоследък повечето българи  – 
поемайки си въздух в една от редките пролуки, когато ДПС не се под-
визава в централната власт – са склонни да приемат действителността 
с разума си, както се полага. Да се примирят с ДПС като част от нашето 
бреме и да глътнат жабата, че никога няма да настигнем страните без 
ДПС (например Румъния).

Другото според мен са периферни и маловажни явления, най-вече в 
резултат на умишлени провокации. Като слагаш високоговорители на 
джамия в християнски квартал или пишеш проекти със заглавие „Ми-
тът Батак“, разбира се, че ще има проблеми. Но аз за разлика от теб не 
смятам тези проблеми за сериозни.

• 25-11-2011|Майя Маркова – питане
Златко, искам също да те попитам – за какви „нови исторически фа-

кти“, свързани с България във Втората световна война, намекваш, че са 
изскочили?

• 25-11-2011|Златко – re: питане
Майя Маркова писа:
Златко, искам също да те попитам – за какви „нови историче-
ски факти“, свързани с България във Втората световна война, 
намекваш, че са изскочили?

Имам пред вид фактите, свързани с изпращането на евреите от Ма-
кедония и Беломорска Тракия в концентрационните лагери, Майа. Пре-
ди да стане публичен този факт, гордостта ни от спасяването на евреите 
беше чиста и непомрачавана от нищо. Сега, струва ми се, вече не е съв-
сем така. Но съм сигурен, че не съм част от мнозинството, и с това си 
мнение.
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• 25-11-2011|Златко – re: още 5 стотинки по темата
Впрочем, Майа, като сме тръгнали да се питаме така, чакай и аз да те 

попитам тогава нещо: не смяташ ли, че следния пасаж от горния ти ко-
ментар (може би) е показателен за начина, по който ти, а и много други 
хора, вероятно виждат цялата тази проблематика:

Майя Маркова писа:
Не разбирам защо смяташ, че между българи и турци е въз-
никнало голямо, почти нерешимо напрежение в резултат на 

„Възродителния процес“. Аз не виждам такова нещо. Виждам 
единствено неодобрение сред българите на явлението ДПС. Но 
напоследък повечето българи – поемайки си въздух в една от 
редките пролуки, когато ДПС не се подвизава в централната 
власт – са склонни да приемат действителността с разума си, 
както се полага. Да се примирят с ДПС като част от наше-
то бреме и да глътнат жабата, че никога няма да настигнем 
страните без ДПС (например Румъния).

Искам да кажа, съдейки по този пасаж, човек с неизбежност стига до 
извода, че единственото, което те интересува при този случай (казус?) е 
мнението на българите. А какво мислят по него самите жертви на про-
цеса, турците, помаците, циганите, изглежда не е толкова важно, щом 
дори не ги споменаваш. Ще ме поправиш ли, или няма грешка в пред-
положението ми?

• 25-11-2011|Петър П.
Последните думи на Златко по-горе (за „фактите, свързани с изпра-

щането на евреите от Македония и Източна Тракия в концентрацион-
ните лагери“) са просто още един пример за тази типична за някои 
наши бивши сънародници специфично мизерна умонагласа, според 
която българският народ е винаги виновен – до доказване на противно-
то (а защо не и доста след това…).

Ето и сега: според Златко е важно, че българите спасили евреите, ама 
още по-важно за него е, че не спасили „всички“ – тези от Македония и 
Източна Тракия останали неспасени от българите…

Вече очаквам следващия път Златко да упрекне България, че без-
крайно се е изложила, задето не е спасила и полските евреи… (Впрочем, 
интересно ми е Златко на какво мнение е по този въпрос: Някой бил ли 
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е длъжен да спаси полските евреи, и ако да – защо не го е направил? И 
чувства ли този някой днес някаква вина по този повод?)

• 25-11-2011|Златко – re: re: питане
Петре, дотук оставах с чувството, че не се опитваме да си играем иг-

рички един с друг. Моля те, не ме лишавай от него, защото, както пове-
чето хора тук знаят, последиците от това усещане (за липса на добросъ-
вестност при водене на спора) обикновено са едни и същи, поне на този 
сайт.

Та така, цитирам горния си коментар, за да няма грешка:
Златко писа:
Преди да стане публичен този факт, гордостта ни от спася-
ването на евреите беше чиста и непомрачавана от нищо. Сега, 
струва ми се, вече не е съвсем така. Но съм сигурен, че не съм 
част от мнозинството, и с това си мнение.

Къде точно във всичко това виждаш упрек към когото и да било? 
Онова, което казвам е, че гордостта ни е била помрачена. Нямам нищо 
против това твоята собствена да не е.

Само едно лекичко напомняне – когато спориш, опитвай се да не 
се увличаш прекомерно. Ще ти бъда благодарен, ако ми припомниш 
собствените ми думи в случай, че сам ги забравя и се увлека. Но не за-
бравяй това тук, ако обичаш!

• 25-11-2011|Боян – Златко и Серкан
Значи, 1/ Знам за романа, даже прочетох някакъв откъс от него(май 

на този сайт)и не ми хареса. Като за романист темата сигурно е плодо-
дайна, щото има конфликт, но … А не знам какъв ти е личния сърбеж по 
въпроса (не подозирам пари, нито ме вълнува кой знае колко).2/Иначе, 
добре си го напипал „живеца на проблема“, само не разбрах от къде взе 
това за шараните и пр.??

Серкане, не знам къде видя злобичка (не искам да си спомням за по-
словицата „крадецът вика дръжте крадеца“) -- само беше израз на при-
ятелско обръщение и леко съжаление. А че проблемите на народа в оно-
ва време бяха други, че никой не ни даваше да знаем, нито да мислим, 
нито да се изразяваме -- ще го оспориш ли? Ако ти си лично засегнат, 
друг въпрос, друг път ще поспорим. И няма нужда да се спираш на теми 
от личен характер, когато не ти харесват аргументите на някой -- това 



1218

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

не ти придава повече тежест. Бори се аргументирано, а не с обиди или 
намеци.

3/За изпращането на евреите от окупираните територии е известно 
от началото на перестройката -- къде е новината тука? И пак да попитам 
автора -- ама кой го вълнува този въпрос днес и това ли е причината за 
срам или гордост? На коя планета живееш, Златко?

• 25-11-2011|Златко
Бояне (с всичкото уважение на което съм способен): не съм първия, а 

със сигурност не и последния, човек, който говори неща, които мнозин-
ството от сънародниците му не искат да слушат, защото им се струват 
дразнещи или просто незаслужаващи внимание. С това проблем нямам, 
нито пък то ми дава някакво особено усещане за собствена значимост. И 
все пак, позволи ми да ти посоча тук едно леко озадачаващо обстоятел-
ство около собственото ти поведение, поне в случая: ако действително 
нещата, за които става дума тук, са толкова маловажни и безсмислени, 
що щеш тогава тук, да губиш собственото си и мое време, нито канен, 
нито гонен? Ако нещата ти се струват важни, готов съм да те слушам. 
Ако не, хайде да не си губим времето взаимно, какво ще кажеш?

• 26-11-2011|Майя Маркова – re: re: питане
Златко писа:

Майя Маркова писа:
Златко, искам също да те попитам – за какви „нови исто-
рически факти“, свързани с България във Втората световна 
война, намекваш, че са изскочили?

Имам пред вид фактите, свързани с изпращането на евреите 
от Македония и Беломорска Тракия в концентрационните ла-
гери, Майа. Преди да стане публичен този факт, гордостта ни 
от спасяването на евреите беше чиста…

Златко, първо бих те помолила да поразмислиш дали да не махнеш 
системата за гласуване или поне побеляването на текстовете в резултат 
на отрицателен вот, понеже ми омръзна да гласувам за мнения, които 
всъщност не споделям (немалка част от тях – твои, на баш-автора на 
този сайт!), само за да противостоя на онези, които злобничко смъкват 
палци на всичко, което не е в пълен унисон с дребните им душици.
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А по същество – аз подозирах, че ти имаше предвид точно загинали-
те 11 300 евреи от Македония и Беломорска Тракия, но не разбирах – и 
още не разбирам – защо мислиш, че тези факти са станали известни не-
отдавна. Лично аз ги научих точно тогава, когато научих за спасяването 
на другите 40 000. Бях в 8. клас, ако не греша, и по кината вървеше „Еше-
лоните“ – филм, описващ (комунистическата версия на) тези събития. 
Не гледах филма, но от афишите и рецензиите разбрах за какво става 
дума. Две години по-късно, в 10. клас, учихме за това по история (учеб-
ника на Илчо Димитров) и там също пишеше за изпратените на смърт 
евреи от „новите земи“.

По-късно четох „Извън хватката на Хитлер“ от М. Бар-Зоар. Там също 
се разказваше за трагедията на тези евреи, беше поместена и прекрас-
ната поема „Влакове“ от Симчо Исаков.

Честно, не виждам как някой може да знае за 40-те хиляди и да не 
знае за 11-те хиляди, освен ако нарочно е решил да не знае.

• 26-11-2011|Златко – re: re: re: питане
Майя Маркова писа:
Златко, първо бих те помолила да поразмислиш дали да не мах-
неш системата за гласуване или поне побеляването на тексто-
вете в резултат на отрицателен вот…

Нека не издребняваме, Майа. Много хора със сигурност идват тук 
САМО за това гласуване. Пък и какво значение има, в края на краищата? 
Все някъде трябва да се вижда и противоположната енергия…

• 26-11-2011|Майя Маркова – re: re: още 5 стотинки по темата
Златко писа:

…Човек с неизбежност стига до извода, че единственото, което 
те интересува при този случай (казус?) е мнението на бълга-
рите. А какво мислят по него самите жертви на процеса, тур-
ците, помаците, циганите, изглежда не е толкова важно, щом 
дори не ги споменаваш. Ще ме поправиш ли, или няма грешка в 
предположението ми?

Според мен за мнението на жертвите на възродителния процес 
следва да говорят те самите. Или поне някой, който познава тях, техния 
живот и техните мнения. Но при всички положения мнението на бълга-
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рите е най-важно, защото те като мнозинство могат да направят повече 
поразии от всички малцинства, взети заедно.

Много българи в края на 80-те години изпитваха чувство на вина 
заради „Възродителния процес“, но за разлика от теб аз не смятам, че 
това чувство беше благотворно. Напротив. То отключва много опасни 
психологически механизми, пораждащи омраза, която мога да нарека 
вторична (за да я отгранича от първичната, която според теб е породила 

„Възродителния процес“).
Човек поначало не обича да съчувства, защото това обременява ду-

шата му. Затова, щом някому се случи нещо лошо, другите гледат да го 
изкарат виновен. Достатъчно е да си спомним  – посочвам скорошен 
пример – колко помия се изля върху Яна Кръстева, младата жена, убита 
в Борисовата градина. А ако другите са правно или морално задължени 
да помогнат на жертвата, а по някаква причина не го правят, тогава по-
мията е много повече. Защото мнозина искат да се оправдаят, задето не 
помагат.

Тези неща за пръв път ми обясни през 1990 моя приятелка, пред коя-
то се чудех на глас защо толкова българи искрено са смятали лагерни-
ците от Ловеч за хулигани. Ами, защото „те са хулигани, пада им се“ зву-
чи по-добре от „те са невинни хора, а аз като истински страхливец си 
трая, за да не ме сполети същото“.

Тези българи, които не намразиха турците, изпаднаха в друга греш-
ка – бяха склонни към прекалени отстъпки и разбиране спрямо ДПС, 
пак заради чувството на вина. По-късно някои, включително етнически 
турци, коментираха, че Доган е можел да окаже натиск върху съдебната 
власт да осъди виновните за „Възродителния процес“, но е предпочел да 
не го прави, за да бъде целият български народ обременен с вина и съот-
ветно да може да бъде изнудван.

Когато през 92-ра Доган би „синия депесарски шут“ на Филип Дими-
тров, аз очаквах, че ДПС ще залезе от политическия небосклон. И когато 
това не стана, аз – и не само аз – се почувствах освободена от чувството 
на вина. Един вид, пито-платено. Така че тези достойни за съжаление 
събития имаха и своята добра страна.
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• 26-11-2011|Майя Маркова – още стотинки
В дискусия към предишен пост адашът ти Златко Ангелов разказа 

как участвал в списването на списание на ДПС, но напуснал, защото 
една редакторка наричала етническите българи „гяури“.

Тогава аз коментирах (анонимно – забравих да се подпиша), че за 
жалост човек е по природа склонен да мрази различните. Златко харе-
са коментара, но изтъкна, че така оправдавам българските агресивни 
националисти. При това дори не забеляза, че оправдавам и онази дама 
с „гяурите“. Повечето добронамерени представители на мнозинството 
признават правата на малцинствата, без да изискват от тях същите за-
дължения.

Всъщност дамата едва ли има нужда от изрично оправдание. Мне-
нията на човек са си негова лична работа. Стига да не ги изразява с на-
силствени действия и да не ги натрапва на други хора, които зависят от 
него.

Разбира се, когато човек има политически права, мнението му, из-
разено в начина на гласуване, влияе на живота и на другите хора. (Това 
обяснява защо българите – и не само те – като че ли са били далеч по-то-
лерантни в недемократичните периоди.) Но тук не можем да направим 
нищо освен да се опитваме да разпространяваме идеите, които смята-
ме за правилни, с пълното съзнание, че поддръжниците на други идеи 
няма дори да прочетат писанията ни.

Помаците например като че ли мислят, че държавата е длъжна да се 
погрижи за стопанския подем на техните райони. Аз, напротив, мисля, 
че те или трябва сами да осигурят такъв подем, или – по-реален сцена-
рий – да се преместят към стопанските центрове на свои разноски. Ако 
кажа това на някой помак, той сигурно ще каже, че ми е лесно на мен, 
родената на пъпа на София… – което, строго погледнато, е вярно, но не 
прави верни неговите идеи по въпроса.

Колкото до циганите, там нещата са зловещи и според мен „Възро-
дителният процес“ е само една допълнителна капка, понеже и тези ци-
гани, които винаги са били християни, са в ужасно положение.

• 26-11-2011|Майя Маркова – за национализма
Ти смяташ, че „Възродителният процес“ е резултат от българския 

национализъм. Аз обаче го приписвам на нещо съвсем друго – присво-
яването на прекомерна власт от държавата и пълно безправие на инди-
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вида, което ѝ позволява неограничена намеса в неговите лични дела и 
вътрешен свят.

Според мен, за да разберем „Възродителния процес“, трябва да го 
сравним не само с „Кръстилката“, а и с процесите на обезбългаряване в 
края на 40-те години.

Има ли значение дали помаци и турци са натискани да се пишат 
българи или българи са натискани да се пишат македонци? С какво съд-
бата на помаците и турците, репресирани, защото държат на турските 
си имена, е по-различна от тази на помаците от Дружба „Родина“, репре-
сирани, защото са предпочели български имена? Има ли разлика между 
агресивния национализъм и агресивния – как да го нарека – интерна-
ционализъм?

Важното е, че държавата си присвоява властта да гази в душата на 
индивида и се разпорежда как той да се казва, за какъв да се смята и 
изобщо как да мисли.

• 26-11-2011|Златко
Имам чувството, че в това, което казваш, има много истина, Майа. При 

всички случаи това е тема, по която може да се стигне до някакви изводи 
единствено под формата на дискусия, обществена дискусия. Въпросите 
тук са много, а и много големи. Да вземем например това: в твоята пред-
става за нещата, ако не греша, нашето етническо прочистване е нещо като 
еднократен акт на масова психоза, чието по-късно разглеждане и анали-
зиране не може да доведе до добри резултати, защото то непрекъснато 
засяга чувствителни места, а това не позволява на хората да стигнат до 
някакво разумно разбиране (осъждане) на онова, което са направили. И 
може би си права, защото онова, което наблюдаваме тук по сайта, са най-
вече този тип реакции, под няколко типични форми, например: 1. Това 
не сме ние, това е извършено от някои други, ние само гледахме; 2. Така 
не може да се говори, няма смисъл да се иска покаяние от всички, трябва 
да се посочват конкретни виновници; 3. Това просто не е важно, днес ние 
имаме други, далеч по-важни проблеми.

Според мен обаче работата е там, че има и много други начини да се 
гледа на проблема, и че според някои от тях нещата могат да изглеждат 
доста по-различно. Да вземем например следните съображения:

Първо: историята на Европа. а и на целия свят, показва повече от ясно, 
че там, където има извършено престъпление от такъв мащаб, последи-
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ците за съответните нации са кошмарни – и толкова по-тежки, колко-
то по-силни са опитите за отричане на извършеното, под каквато и да е 
форма. Нека погледнем към съседите си например – Турция (арменския 
геноцид) и Сърбия (войната), за да видим колко тежко обременяващи са 
подобни исторически факти, понякога цели столетия след извършването 
им. Примерите са толкова многобройни, че просто не виждам смисъл да 
изреждам (не случайно и непрекъснато превеждам тук текстове, които се 
занимават с тази тема, например неотдавнашния „геноциди“). Разбира 
се, за щастие нашето собствено престъпление не успя да се разгърне чак 
до такива мащаби, но това не го прави по-малко уникално и забележимо 
в най-новата ни история. Според мен то е като обица на ухото, която в мо-
мента повечето хора предпочитат да игнорират.

Второ: ако действително би имало основания да се вярва, че това е 
някакъв еднократен акт, то тогава може би наистина би имало смисъл да 
си мълчим и да изчакваме, докато раната зарасте от само себе си. Обаче… 
отново историята. Пак същата работа – поглеждаш към опита на други-
те, които са минали преди теб по този път, и всичко, което виждаш е, че 
единственият шанс за заздравяване на раната и постигане на някакъв 
вид обществен консенсус се състои във всеобщото признаване на вина-
та и опитите за анализиране на причините, които са довели до нея (за-
падният свят, и най-вече Германия, показват именно това; но не е само 
тя – всички големи западни култури преосмислят от доста време насам 
и поставят под въпрос много факти от миналото си – колониализъм, раз-
лични войни, геноциди – край няма…).

Трето (и може би най-важно): виждаме сами, че нещата продължават 
да къкрят отдолу и етническият конфликт, ако и не в същата степен и фор-
ма, продължава да си остава един от основните проблеми на обществото 
ни. Хората живеят бедно, необходимостта от намиране на виновници за 
това е изключително силна и с неизбежност се стига до все нови и нови 
избухвания на етническа омраза, просто защото на този проблем се гледа 
като на маловажен (голяма работа сега, че няколко хлапета подпалили на 
циганина сараите или килимчетата на богомолците пред джамията…)

Надявам се да става поне донякъде ясно защо за мен самия този/
тези въпроси и проблеми са от такава изключителна важност и защо 
продължавам да пиша и умувам по тях вече от толкова време насам, въ-
преки почти еднозначната реакция на отхвърляне и порицание. Такива 
проблеми – познато отново от историята – натоварват нациите-извър-
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шители с огромно психическо и културно бреме, и те изискват поколен-
чески промени, за да бъдат поставени сериозно под въпрос. Поколенче-
ски – и икономически. Докато това общество си остава толкова бедно и 
толкова тясно емоционално свързано с проблематиката на етническото 
прочистване, хората няма да бъдат склонни да се занимават с тези въ-
проси. Неудобството, болката, срамът, изглеждат прекалено големи, до-
като ползата от това „ровене“ изглежда прекалено неясна и отдалечена 
от „реалните“ проблеми на обществото. Така че да се очаква някаква 
скорошна промяна на умонагласата смисъл няма. Но в един по-дълго-
срочен мащаб аз не виждам алтернатива. Обществото не може да стъпи 
здраво на краката си, ако не е разчистило сметките със собствената си 
гузна съвест и история. Това ни показват всички, които са по-напред от 
нас, и според мен съмнение в неизбежността на една подобна „шокова“ 
терапия не може да има. Кога точно – това вече не е мой проблем. Мо-
ята работа е да не давам мира на самия себе си и да продължавам да 
мисля, говоря и пиша по тези проблеми. А кога и при какви обстоятел-
ства хората ще бъдат склонни да слушат и да се занимават с подобни 
неща – това, повтарям не е моя работа. Следващото, по-следващото, още 
по-следващото поколение? Не знам, пък и не ме интересува чак толкова 
много. Аз мисля, че знам каква е собствената ми задача и работа. Това е.

• 26-11-2011|Златко – re: за национализма
Майя Маркова писа:
Ти смяташ, че „Възродителният процес“ е резултат от бъл-
гарския национализъм. Аз обаче го приписвам на нещо съвсем 
друго – присвояването на прекомерна власт от държавата и 
пълно безправие на индивида, което й позволява неограничена 
намеса в неговите лични дела и вътрешен свят. 
Според мен, за да разберем „Възродителния процес“, трябва да 
го сравним не само с „Кръстилката“, а и с процесите на обез-
българяване в края на 40-те години. 
Има ли значение дали помаци и турци са натискани да се 
пишат българи или българи са натискани да се пишат маке-
донци? С какво съдбата на помаците и турците, репресирани, 
защото държат на турските си имена, е по-различна от тази 
на помаците от Дружба „Родина“, репресирани, защото са 
предпочели български имена? Има ли разлика между агресив-
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ния национализъм и агресивния – как да го нарека – интерна-
ционализъм? 
Важното е, че държавата си присвоява властта да гази в душа-
та на индивида и се разпорежда как той да се казва, за какъв да 
се смята и изобщо как да мисли.

Отговорът ми е прост: самият аз смятам, че, за да може да провеж-
да етнически чистки от какъвто и да е мащаб, „държавата“ се нуждае 
от поддръжката на масите (етническото мнозинство). Това е вярно дори 
и при тоталитаризма. Самият аз не вярвам, че тоталитаризмът може да 
просъществува и два дена, без поддръжката на масите, които го желаят 
(както и видяхме през 89-та). Така че опитите да се търси източника на 
това зло в някаква отчуждена фикция, наречена с някакво отвлечено съ-
ществително, според мен само размазва и прикрива реалността на не-
щата. А тя е, че зад етнически мотивираното насилие винаги стоят кон-
кретни хора, които го одобряват, и че тези хора винаги са мнозинство. 
Погледни световната история, погледни и настоящето. Щом погледът ти 
само малко се отдалечи от родните места, които не може да наблюдава 
без изкривяване, веднага ще видиш как това правило важи за всички 
останали, „само не и за нас“.

• 26-11-2011|Майя Маркова – още нещо
Забравих да спомена още един източник на вина и оттам омраза у 

някои българи – че след като „Възродителният процес“ доведе до „Голя-
мата екскурзия“, някои българи от смесените райони решиха да изкя-
рят нещичко от събитията. Например да си накупят овце по 5 лв. или да 
продават минерална вода по 1 лв. шишето.

Според мен държавата трябва да признае и да се извини за Кръстил-
ката и различните „Възродителни процеси“, защото тя е повече или по-
малко същият субект, който ги е осъществявал. Петър Стоянов на време-
то се извини на наши изселници в Турция – но защо не и в България? 
Неотдавна беше провален опит да се гласува от Народното събрание 
декларация, осъждаща „Възродителния процес“. Нямам понятие защо; 
изглежда, вървят някакви игрички, за които избирателите не знаят.

За връзката между народ и държава – не съм изцяло съгласна с теб. 
Смятам, че винаги, когато няма свобода на словото или когато упра-
вляващите имат властта да се разправят жестоко с опозицията, можем 
да очакваме разминаване между волята на народа и политиката. На-
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пример мисля, че мнозинството либийци отдавна не искат режима на 
Кадафи. Също така мисля, че мнозинството иранци не желае режима, 
който предишното поколение си нахлузи. Най-простата илюстрация 
е Андерш Брайвик на остров Ютьоя. Един-единствен човек тероризира 
стотици, защото е въоръжен.

Учудвам се, че виждаш прилика между подпалените от „Атака“ мо-
литвени килимчета в София и подпалените имоти на Рашков в Кату-
ница. Изобщо мнозина, включително хора, които уважавам, осъдиха 
палежите в Катуница. Аз обаче ги подкрепям. Защото другото за мен би 
значело, че е ОК убийството на младия Ангел да остане без последствия. 
Впрочем фактът, че почтените граждани в България са оставени на про-
извола на престъпниците (кой с цигански произход, кой без) и не могат 
да привлекат вниманието на уж своята държава освен като сами станат 
закононарушители, за мен е достатъчно опровержение на тезата ти.

• 26-11-2011|Златко
Тук малко нещо взехме да си говорим кой за каквото му дойде на 

ума, без особено да се интересуваме от това какво казва другата страна, 
но, след като толкова се учудваш, ще ти кажа защо поставям Катуница и 
Баня Баши на едно и също място: просто защото хората нападнаха имо-
тите на Рашков защото е циганин, а не защото е бандит. Този факт (ако 
си склонна да го приемеш като факт), занимавал ли те е някога, Майа?

А инак, това, че между апогея на някоя диктатура и падането ѝ ми-
нава доста време, не казва нещо против аргумента, че всички големи то-
талитарни режими на 20 век – и престъпленията им – са се основавали 
на огромна подкрепа от страна на масите (отслабнала с годините, поне 
при комунизма, за да изчезне в достатъчна степен преди падането на 
режима). Не знам дали това се отнася до всички насилствени управле-
ния (сигурно не), но ако сега започнеш да ме убеждаваш, че българското 
Голямо етническо прочистване е направено без одобрение от страна на 
нашето, българско мнозинство, (а може би и против волята му, може и 
така да смяташ), то аз ще ти отговоря, че и в БКП хората по принцип не 
са искали да влизат, и гърците не са искали заемите, дето им ги дава-
ла Европа, и изобщо… Като мине време, никой не иска да е имал нещо 
общо с гадорията, всички само са гледали отстрани и тихичко не са одо-
брявали, нали така, Майа?
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• 26-11-2011|Майя Маркова – re:
Златко писа:

…Хората нападнаха имотите на Рашков защото е циганин, а 
не защото е бандит. Този факт (ако си склонна да го приемеш 
като факт), занимавал ли те е някога, Майа?

…И в БКП хората по принцип не са искали да влизат, и гърци-
те не са искали заемите, дето им ги давала Европа, и изобщо… 
Като мине време, никой не иска да е имал нещо общо с гадория-
та, всички само са гледали отстрани и тихичко не са одобрява-
ли, нали така, Майа?

Първо да уточня, че съм била в Катуница толкова, колкото и ти си 
бил:-).

Но не смятам, че имотите на Рашков са запалени, защото е циганин. 
Преди близо 15 години участвах в подобни събития – сблъсъците око-
ло Народното събрание, след като двама министри блъснаха момчета с 
джиповете си. Наистина тогава се опитах да убедя другите демонстран-
ти да не палят коли, но само защото колите бяха държавни. Ако бяха 
лични на въпросните министри, нямаше да имам нищо против да из-
горят. Смятам, че всяко здраво общество трябва да реагира много рязко, 
когато някой овластен се самозабрави дотолкова, че започне нарочно да 
гази хора.

За БКП… Един човек, който ми е помогнал неимоверно в професио-
налното развитие, веднъж ми каза: „Нямаше начин да те допуснат да 
станеш асистент в нашата катедра, ако не си член на БКП“. Такива слу-
чаи имаше хиляди и хиляди. Разбира се, можем да поставим въпроса 
дали непременно човек трябва да се пъне да прави кариера, когато може 
да стане селски учител или лекар и да е горе-долу чист пред съвестта 
си – но сам разбираш, че такива умувания не водят доникъде. Обвиня-
вайки личностите, огънали се пред Системата, ние повече или по-малко 
оправдаваме самата Система.

Не обвинявам и гърците, задето затънаха в дългове. Моята държава 
да не би да е на златен стандарт, та да обвинявам тях? Никой нормален 
избирател не чете бюджета, а и да го чете, колко ще разбере? Явно и там 
е имало генерална издънка в Системата. Обвинявам тези гърци, които 
сега – след като издънката стана явна – вместо да си закърпят Система-
та, да затегнат коланите и да стиснат зъби, протестират и настояват друг 
да ги хрантути.
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Струва ми се, че аз гледам на нещата по-скоро прагматично и с раз-
биране към слабия ангел на човека, а ти – по-скоро от морална гледна 
точка, търсейки нравствено съвършенство (според стоическия идеал) и 
оттам идват много разлики.

Изкушавам се дори да те запитам дали търсенето на нравствено съ-
вършенство не те е накарало да напуснеш България, но това май е твър-
де личен въпрос.

• 27-11-2011|Майя Маркова – re:
Златко писа:

…Никой не иска да е имал нещо общо с гадорията, всички само са 
гледали отстрани и тихичко не са одобрявали, нали така, Майа?

Сещам се за есето ти за Радичков, където ти беше писал, че по наши-
те географски ширини, ако не си съгласен, само мърдаш палци в боту-
шите и най-много почваш да дуднеш като ручило на гайда;).

А поначало от абсолютно-морална гледна точка си прав. Щеше да е 
добре да бяхме поне като румънците, където мнозинството намери сме-
лост да подкрепи унгарското малцинство.

Хайде, свършвам вече по тази тема, че я окупирах. Дори рицарите на 
смъкнатите палци не ми смогват.

• 27-11-2011|Марги Милева
Ганкиното кафене в интернет!

• 27-11-2011|Мехмед Боюкли – За малко и от мен за национализма
Първо трябва да признаем че почти във всяка страна има национа-

лизъм или просто националистически партии. Харесаха ми някой неща 
които е писала Мая. Аз имам някой гледни точки за българския нацио-
нализъм и помаците. Може би това е достойно за нещо като есе или не-
какъв текст. Ако приемем че помаците са се формирали като общност 
по време на Османската Империя, то трябва да се приеме и в публич-
ното пространство легитимноста на самата Империя. Това обаче не се 
случва в България по нормален начин, освен разбира се Османистиката 
като наука в потенциални български университети. Във всяка една ува-
жаваща себе си цивилизована страна се изучава Османистика. Поради 
руския колониализъм, предполагам самата дума „Османска империя“ 
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или „Османистика“ е станаизирана. Ок. Обаче при това положение спо-
ред мене, българската национална идея след 1878 г е било нормално да 
се уповава на – „Една нация, един народ, една вяра…“. Просто такива са 
били времената. И така минават повече от сто години до днес. Днес бъл-
гарският мейнстрийм не допуска да се говори отново за такива неща 
като Османска империя, Османистика, наследство от Османската им-
перия. Допуска се само ако се говори негативно за Империята изобщо. 
В същото време се използва и употребява целия академичен капацитет 
за „дешифриране“ на османските документи и архиви за произхода на 
помаците, щото да бъде – „правилен произход“. Доктрината „Възроди-
телен Процес“ изцяло е погрешна според мен. Като разбира се слагам 
настрана насилието и репресийте на държавната машина. Тя е погреш-
на поради слепотата на онези „архитекти“ на националната доктрина, 
които не са взимали примери на подобни национални идей и практики 
в развитите цивилизации. Там, например националните идей са проя-
вили гъвкавост, еволирали са, а българската национална идея като че ли 
си стой във времето когато Пайсии е писал в Атонския манастир. Днес 
например в една Великобритания, във армията им има различни по 
произход воници и офицери. Изкушен съм да спомена за гурките. Те са 
азиатци от Хималайте, но са потомствени бойци, именно в британската 
армия и са авангард при всяка сухопътна акция на армията от повече от 
100 г може би. Но са си Гурки, различни са, обаче достойни и верни на 
британската корона. Това е пример за класически колониализъм. Такъв 
пример бих дал и за чуждестрания легион на Франция. Дори и армия-
та на Византия е била по подобен начин съставена. Спомнете си фил-
ма, суперпродукция – „Хан Аспарух“, където във Византийската армия 
има и негри! А в българската разбира се няма! И защо? Нима армията 
на българите тогава е била съставена от само от най „чисти“, „най бели“ 
най „истински“ българи?. Бих добавил разбира се и пример от българ-
ската народопсихоилогия за „църните арапи“ в аскера, по време на Ос-
манската империя. Защото е била нормално в една имперска армия да 
бъде съставена от представители, не само на различни народи но и на 
различни раси. Това е било печелившо за всяка една империя. Но какво 
се случва с нас помаците? Имаме български национализъм, но имаме 
ли и български колониализъм? Макар че след 1878 г България не е била 
империя,/Велика България?/ аз, считам че в България през тези сто и 
косур години, опитите за асимилиране на помаците е именно някак-
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ва /злощастна за турците и помаците/ разновидност на имперски ко-
лониализъм. Най напред е сътворен митът за Родопите, като планина и 
народ автохтонен, после изпращане на кохорти от „учени“, „възрожден-
ци“, „учители и поети“, който на практика се изживяваха като „българ-
ски имперски колониалисти“, громейки всички свързано с миналото в 
Османската Империя – паметници, османизми, носии, фолклор и ис-
тория. По варварски с много малки изключения. В Брезница например, 
паметните плочи на нашите деди, са били начупени и една част от тях 
са поставени в основите на бъдещото българско основно училище, в кое-
то съм се учил и аз,:) там където учителите ни караха да пеем до плач 
руски революционни песни като  – „Падалинам“. Да декларираме до 
припадък наизуст стихотворенията на Иван Вазов – „О Шипка“,“Аз съм 
българче свободно“… Тези плочи ги има в профила ми на сетаната във 
Фейсбук. Но да оставим и това настрана. Въпросът ми е, толко ли е бил 
глупав тогава българския политически и власт имащ елит, та не е могъл 
да сътвори нормална идея за национална държава, така че помаците да 
сме били такива каквито сме и едновременно с това достойни като бри-
танските гурки, този път достойни граждани на Родината ни България? 
С какво толко българите са били тогава по велики от британците та са си 
позволили толко скъпи и деструктивни социални инжинерства с цел да 
постигнат идеална нация? Нима ние тогава помаците не сме участвали 
безплатно в изграждането на български държавни институции?. Защо 
помаците никъде не сме посочени като държавотворна общност? Нима 
тогава нашите деди не са умирали за каузата на България в пясъците 
на Шам и Египет, Дойран в Македония и по време на Втората Световна 
война? Затова днес, аз казвам че трябва нов софтуер. Модерен истински. 
Никакво прекрояване на национални граници. Пълноценно участие на 
представители на определените засегнати общности в сътворяването 
на модерна идея за народ, нация. Това е бъдещето според мене. Иначе ни 
чака бездна, дълбока, коварна и много мрачна..

• 27-11-2011|Петър П.
На г-н Боюкли мога да му кажа, че със същата лекота, с която той 

твърди, че „Доктрината ‹Възродителен Процес› изцяло е погрешна“, аз 
пък мога да му докажа, че събитията, проведени от тогавашните упра-
вляващи у нас през 1989 г. са по-скоро правилни и за всички нас днес 
по-скоро е добре, че събитията са се развили точно така.
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Тъй като виждам, че Златко продължава (в коментарите по-горе), да 
нарича едни събития у нас от 1989 г. с очевидно неправилния термин 

„етническо прочистване“, ще се наложи да му изнесем една малко по-
специална лекция по въпроса.

Самото понятие „етническо прочистване“ („ethnic cleansing“) започ-
ва да се употребява СЛЕД 1989 г. – но НЕ във връзка с нашите събития, а 
поради събития в бивша Югославия, които са добре известни.

Което е добър повод да излезем малко от своето самозатваряне (в об-
съждането само на нашенски тукашни си работи) – и да отправим един 
така по-широк поглед върху събитията на Балканите.

Някой замисля ли се как се получи така, че именно в Югославия, къ-
дето и управлението (а и обикновените хора, покрай него) все пак през 
времето на комунизма беше като цяло по-либерално настроено (в срав-
нение с българското, което беше най-верният съюзник на комунистиче-
ска Русия) – се случиха много ПО-ГОЛЕМИ (и по-кървави!) конфликти 
на национална и етническа основа (в сравнение с България)?

Аз имам свой отговор на този въпрос – но ще ми е интересно да видя 
и другите, които коментират тук, какво мислят.

• 27-11-2011|Златко
Ето какво пише в статията (българската) „Етническо прочистване“ в 

Уикипедия:
Цитат:
Етническото прочистване или етническа чистка е процес на 
планирано и координирано изтребване или насилствено изсел-
ване на даден етнос от неговото землище.
Като по-ясни примери за етническо прочистване може да 
се посочи Арменският геноцид, проведен от младотурците в 
началото на 20 век, когато 2 милионна арменци на турска те-
ритория са поголовно избити, без значение на техния пол или 
възраст в продължение само на 2 месеца.
Други примери за етническо прочистване са Изселването на 
тракийските българи в началото на 20 век и заграбването на 
имотите им от турската държава (които и до днес не са вър-
нати или компенсирани на наследниците им), както и множе-
ството подобни кампании по време на войните в бивша Юго-
славия от началото на 1990-те год.
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Най-актуалният пример за етническо прочистване са позаг-
лъхналите насилствени опити, включващи заплахи и убий-
ства, от страна на косовските албанци за изселване на другите 
малцинства от Косово.

Ще бъдете ли така любезен, господин П., да ми обясните защо това 
определение изглежда толкова просто и ясно, когато бъде приложено 
към други извършители, и внезапно губи цялата си валидност когато 
бъде приложено към нас самите? Защо смятате, че терминът е „очевид-
но неправилен“?

• 27-11-2011|Лияна Фероли
Живея в сърцето на Източните Родопи вече доста години и още не 

съм напълно наясно спрямо това, което пишещите по-горе искат да ос-
ветят посвоему. Но неотдавна прочетох книгата на мой приятел, опис-
ващ коментираните събития. Тогава спонтанно реагирах със следния 
текст.

Книгата – усещане за дълго чакана среща
От сбогуването до посрещането – една крачка
Често съм се питала защо етническите турци в нас не искат да овла-

деят добре българския език. Естествено има и доста изключения от това 
правило, както е във всичко друго. Дори сега, когато стана ясно, че това 
ги лишава от цялостното присъединяване към същността на българ-
ската култура, отново има съпротива и доброволно лишаване от някои 
преимущества. И така питанията ми се увеличаваха с всеки следващ 
ден. Докато не прочетох книгата „Сбогуване по никое време“ на Мехмед 
Коджамустафа. Ролята на нейн прототип изиграва дневникът, който си е 
водил авторът по време на т. н. Голяма екскурзия през 1989г.

Разсъждавах, докато я четях, и за поводите, и за времената на сбо-
гуванията в нашия живот. Сигурно щяха да се намерят толкова много 
обяснения, колкото са и хората, които ги търсят. И все пак, трябваше да 
има и нещо, което е общо, което тече като тънка червена нишка сред 
различните мнения.

Разбираме добре, че животът е абсурден, непредсказуем, често извън 
всяка логика. Че всяко време хем е подходящо за сбогуване, било то с 
мечта или химера, хем не е. Зависи от гледната точка на оценяващия 
този момент. Но когато нещо, като това да говориш на родния си език, 
ти е било забранявано дълго време, впоследствие няма как да не се пре-
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върне в сладкия забранен плод от градината на Едем. Толкова сладък, че 
дори и когато отмине забраната, той продължава да изкушава със своята 
сладост.

Ето какво правят идеологиите. Сами се възпроизвеждат и сами се 
сриват. Затова всяка теза един ден прераства в своята антитеза. Може 
би, пак с Божие допускане, за да има движение на идеи и учения. Нищо 
че това твърде често струва на движещите се с тази помощ доста скъпо. 
Вероятно, защото застоят би бил по-болезнен и рушителен от всяка една 
болка.

Пък и как ние българи и турци, толкова дълго съжителствали за-
едно с нещо недоизречено между нас, щяхме да свалим маските и да 
се погледнем право в очите. И да си кажем:“Хасане, Иване, между нас 
не може да има някой, ако не му позволим да го направи. Ние сме от 
едно тесто, от една кръв, една земя ни е родила. Ето в „казана“ на Щатите 

„врат“толкова много народности, без да вгорчават, а само да облагородя-
ват общия „продукт“. Нима ние не искаме същото и не милеем за това, 
което ще завещаем на децата си?

Та щом като родното е като чист и бистър извор, както казва Мехмед, 
може ли то да се търси на друго място, в друго време? Та щом като дори 
карачалиите, бодливите храсти, които са един вид пазачи на родните 
чукари и които още помнят босоногите ни убождания, са ни мили, къде 
другаде ще намерим точно такива? Нали точно сега и тук дишаме въз-
духа на случвалото се някога – и хубаво, и лошо. А утре ще бъдем трева, 
а тя нищо не помни.

Колко хубаво би било времената за сбогувания вече да могат да пре-
минат във времена за срещи. И тогава всяко време ще бъде добро. А ни-
което време ще отиде в историята, където му е мястото. Ако успеем да го 
пречистим от наносите и задръстванията на човешката несъвършеност, 
Хасане, Иване!

• 28-11-2011|Боян – Драги Златко,
Струва ми се, че и ти, като нашия сънародник Хр. Стоичков, искаш 

да бъдеш едновременно играч и съдия. Верно, сайта си е твой, ама що ли 
се чудя -- еднаж вече си говорихме по въпроса „що е либерален преглед 
и има ли той почва по наш›те виртуални земи“ -- това по повод, дето „що 
съм щял тук, да губя собственото си и твоето време, нито канен, нито 
гонен?“ ОК, да оставим това.
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Темата не е толкова маловажна, обаче забележи -- и аз като тебе не 
живея в България от много дълго време, но съм убеден и знам -- никой 
там не само че не ще, но просто не си и спомня за Голямата екскурзия 
и нейните причини(тели), камо ли пък да се гърчи от срам и угризения 
на съвестта. За това ми беше думата -- на тебе какъв ти е интересът, ос-
вен литературен (може би рекламен?) – да раздухваш тоз угаснал огън. 
Или искаш да се увериш, че темата на романа ти наистина вълнува на-
рода? Няма да копая повече в това направление, отговорът е ясен. Само 
се питам защо си се захванал да се самобичуваш именно по тая тема, 
а покрай себе си бичуваш и нас (по етнически признак)-- толкова ли 
няма други теми, зарад които да се самобичуваме;-(И последно -- áко и 
да имам принципни възражения с/у позоваването на Уикипедия, дори 
и да приемем определенията ѝ само за конкретния случай, прочети от-
ново първия абзац и сам ще си отговориш на въпроса защо това опреде-
ление е неприложимо към Възродителния процес -- той определено не 
беше „планирано и координирано изтребване или насилствено изсел-
ване“. Прочее, за какво собствено е спорът?

П. П. По повод на уважението -- въпреки несъгласията ми с теб, ако 
съм тук, то е защото намирам много „хляб за мислене“ и надявам се -- 
няма да ми го откажеш;-) И каква по-голяма похвала от тая?

• 28-11-2011|Зелен Бетон
Тръгвам от частното към общото:
Когато започна смяната на имената, първоначално ми се стори раз-

умна: за българските граждани е нормално да носят български имена. 
Така или иначе фамилиите на почти всичките ми познати турци за-
вършваха на -ов(а)/-ев(а), и не бях усетил някой от тях да чувства дис-
комфорт от това. В допълнение, познавах турци, които още преди тези 
събития бяха сменили имената си с български по свое желание.

Подразни ме най-вече изненадващият, повсеместен и принудите-
лен характер на действието. Приличаше ми на ония партийни кампа-
нии за щяло и нещяло, които ме нервираха с малоумието, формализма 
и неефективността си. Тогава нямах почти никаква представа за исляма 
и въобще не се замислих, че една смяна на името може да бъде изклю-
чително жесток акт, ако се погледне в религиозен контекст. Но тъй като 
самият аз не съм вярващ, а и бях свикнал да мисля, че в България рели-
гиите са на доизживяване, изобщо не разсъждавах в подобна насока.
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Продължих да наричам познатите си турци с имената, с които ги 
знаех; „новите“ им така и не научих. Окачествявах целия процес като 
поредната идиотщина на изкуфялата власт. Съчувствах на турците – но 
смятах, че обстановката не след дълго ще се уталожи, а и властта сигур-
но ще даде донякъде заден ход, за да не нагнетява безсмислено напре-
жение.

Усетих, че нещата са сериозни, когато разбрах, че променят дори 
имената на умрелите; още повече – когато чух за сблъсъците и човеш-
ките жертви. Отварянето на границата първоначално приех с облекче-
ние („е, поне ги пуснаха“); дори и с малко завист – те можеха легално 
да емигрират, а аз не. После се ужасих от разказите на познати за безо-
гледния грабеж, тормоз и унижения, на които са подложени заминава-
щите. И си помислих, че Живков и сие наистина трябва да са изкукали 
окончателно, по брежневски, за да създават насила подобни проблеми в 
иначе кротката държава. Дори се чудех дали властта не е разбрала за ня-
какъв подготвян план за етническа дестабилизация на България, та да 
предприема всичко това като изпреварваща мярка – но хипотезата, че 
то се дължи просто на сенилността на Политбюро, намирах за несрав-
нимо по-вероятна.

Накратко, възраженията ми бяха основно към нечовешкото отноше-
ние спрямо свестни и нормални хора (от които аз не бях видял нищо 
лошо, нито те от мен), и най-вече – към неадекватността на партийно-
номенклатурната власт. Смятах приемането на български имена вместо 
турските за нещо логично, което така или иначе би се случило с течение 
на времето като еволюционна промяна; но в никакъв случай от така-
ва критична важност, та да оправдава налагане по подобен драстичен 
начин. Това беше мнението ми, изградено върху тогавашните ми пред-
стави и информацията, с която разполагах – и не се притеснявах да го 
изказвам, когато се отвореше дума по темата. Някакси съм се разминал 
с „привиквания“ от страна на властите; само веднъж партийният секре-
тар на завода ме смъмри, че продължавам да наричам един работник 
бай Юмер, а аз му отговорих, че бай Юмер ми е комшия, познавам го 
откак се помня и не мога да си обърна езика да му казвам другояче.

След 89-та се зарадвах искрено, че се създаде ДПС (т. е., мислех си, 
турците няма да бъдат изолирани, а ще градим демокрацията заедно), 
че се появи Доган (очевидно интелигентен, и с биография на дисидент), 
и че едно от първите направени неотложни неща беше връщането на 
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имената. И бях (и съм) изключително разочарован, че самото ДПС така 
и не направи нужното, за да бъдат установени и наказани виновниците 
за този срамен епизод в българската история. (Между другото, бездейст-
вието на ДПС по въпроса е точно толкова срамно, колкото и въпросният 
епизод… но да не влизаме в друга тема.)

Та – това е моето участие, неучастие и въобще историята на отноше-
нието ми към „възродителния процес“. Не виждам в нея нищо нередно, 
заради което да нося някаква вина или отговорност за този процес.

Нито съм участвал в замислянето му; нито съм участвал в осъщест-
вяването му; нито съм го одобрявал; нито с думи или действия съм дал 
какъвто и да било повод на властта да мисли, че има пълномощията ми 
да осъществява нещо подобно от мое име; нито, след като той вече беше 
започнал, съм способствал с думи или действия за неговото одобрение 
или приемане от страна на хората, с които съм комуникирал. Напротив, 
винаги съм казвал ясно и директно какво мисля.

Така че по този въпрос съвестта ми е абсолютно чиста. И не прие-
мам опити да ми бъде вменявана каквато и да било вина, по какъвто и 
да било начин. Точно обратното: бих реагирал много рязко срещу по-
добни опити. По следните причини:

Първо, крайно скептично се отнасям към процедурата „грях -> вина 
-> катарзис“. Тя ни най-малко не е задължителна: най-елементарният 
начин да се избегне е просто като не изпадаш в грях. А особено уродливо 
е да си съчиняваш грях (който не си извършил) и да си вменяваш вина 
(която не е твоя) само заради съмнителното блаженство на катарзиса. В 
това има един особено отблъскващ мазохизъм, който на всичкото отго-
ре се кичи с благороден ореол. Имам алергия към подобни феномени.

Второ, категорично отказвам да нося чужда вина. Дори и частично. 
Най-вече пък – групова вина. Такова нещо няма, както няма и групова 
отговорност. Мисленето с подобни категории ме връща към ненавист-
ния социалистически колективизъм – този апотеоз на уравниловката и 
на тезата „Никой не е невинен“. Отвратително.

И трето: е ли предмет на вина това което бих могъл (евентуално) да 
направя тогава, през 80-те, а не съм направил?

За по-лесно, поставям въпроса така: ако днес дуото Борисов-Цвета-
нов реши да сменя насила имената на турците, бих ли реагирал катего-
рично и публично? Уха, и още как! Бих ли си оставил удобния апарта-
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мент и вечерното питие, за да отида в Делиормана и да застана срещу 
бронетранспортьор? Ако ме вбесят достатъчно – като нищо.

А защо не съм ги направил тия неща преди четвърт век?
Ами много просто: тогава България беше различна, и аз бях разли-

чен. Двайсет и няколко годишен, значително по-неинформиран, доста 
по-неопитен, с неулегнали критерии и със съвсем различни приорите-
ти. И (да не се лъжем) – значително по-лесна плячка на пропагандната 
машина. Тогава не си задавах и половината от въпросите, които си зада-
вам днес. Не че не смеех, просто не ми идваха на ум.

Отказвайки да поема вина за това, което съм можел (евентуално) да 
сторя, за да се противопоставя на „възродителния процес“, а не съм сто-
рил, аз всъщност защитавам правото си да съм бил такъв, какъвто съм 
бил. И да съм действал (или не) според тогавашната си преценка: както 
казват англичаните, to the best of my knowledge, belief, and judgement.

Ако бях участвал по някакъв начин в осъществяването на този про-
цес, тогава вече се влиза в един друг дебат: доколко е било съзнателно 
или неволно. Но след като не съм, въпросът за вина автоматично отпада.

И, доколкото мога да преценя, това важи за огромната част от все 
още живите съвременници на тези събития. Няма „поколение от извър-
шители“, Златко.

Иначе съм съгласен, че талазите на „българския национализъм“(?) 
в най-новата ни история си струва да се разискват. Но не в контекста 
на груповата вина и груповия катарзис: колкото и примамливо-драма-
тично да звучи това последното, то не върши никаква полезна работа. 
По-скоро е интересно да се види, чрез една прецизна и безпристрастна 
дисекция, къде са корените, и откъде черпи жизнени сокове латентна-
та ксенофобияна българина (това е верният термин според мен, „бъл-
гарски национализъм“ е твърде гръмко – и неточно – казано).

При това „възродителният процес“ въобще не е характерен случай. 
Виж, събитията около Катуница – да.

• 28-11-2011|Самолет 005 – re:
Зелен Бетон писа:
И бях (и съм) изключително разочарован, че самото ДПС така 
и не направи нужното, за да бъдат установени и наказани 
виновниците за този срамен епизод в българската история. 
(Между другото, бездействието на ДПС по въпроса е точно 
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толкова срамно, колкото и въпросният епизод… но да не влиза-
ме в друга тема.) 

=== 
Нито съм участвал в замислянето му; нито съм участвал в 
осъществяването му; нито съм го одобрявал; нито с думи или 
действия съм дал какъвто и да било повод на властта да мисли, 
че има пълномощията ми да осъществява нещо подобно от мое 
име; нито, след като той вече беше започнал, съм способствал 
с думи или действия за неговото одобрение или приемане от 
страна на хората, с които съм комуникирал. Напротив, вина-
ги съм казвал ясно и директно какво мисля.
Така че по този въпрос съвестта ми е абсолютно чиста. И не 
приемам опити да ми бъде вменявана каквато и да било вина, 
по какъвто и да било начин. Точно обратното: бих реагирал 
много рязко срещу подобни опити. По следните причини:

…особено уродливо е да си съчиняваш грях (който не си извър-
шил) и да си вменяваш вина (която не е твоя) само заради съм-
нителното блаженство на катарзиса.
Ако бях участвал по някакъв начин в осъществяването на този 
процес, тогава вече се влиза в един друг дебат: доколко е било 
съзнателно или неволно. Но след като не съм, въпросът за вина 
автоматично отпада. 

…
По-скоро е интересно да се види, чрез една прецизна и безпри-
страстна дисекция, къде са корените, и откъде черпи жизнени 
соковелатентната ксенофобия на българина (това е верният 
термин според мен, „български национализъм“ е твърде гръмко 

– и неточно – казано)…
Добре че се намери човек, който да отговори (виж абзаца в синьо) на 

един от въпросите, които поставих в началото – колко дълго жертвите 
бяха жертви… Зелен Бетон – ти си анонимен – срам и позор; сигурно 
си някой скрит хомосексуалист – лимонка такава! (това за тези, които 
нямат чувство за хумор, да знаят, че е шега!)…

Абзацът в зелено е просто един бисер и го боядисах в зелено в чест 
на Зеления Бетон. Това нещо ми сглобява една много отдавна търсена 
причина за демоничността на авраамитската религиозна традиция и 
ми спестява гмуркания в юдаизма и ленинизма.



1239

Въпросът, който не можем да подминем

Абзацът в червено ми дава възможност за малко злобно коментарче – 
нещо като малка нощна музичка. Въпросът за вината никога не отпада, 
защото ползата от нея (вината) е огромна. А в демоничен свят никой не 
пропуска ползи така залудо…

Моят коментар на лилавия абзац е – ами, оттам откъдето черпеше 
сокове и комунизма  – от профанизиране на християнството. Българ-
ският национализъм започва не като антитурско движение (антитур-
ско или антиосманско – на таратанци!). Българският национализъм се 
ражда като антигръцко движение. Но тук има много, ама много писане… 
Неслучайно хваля навсякъде Иларион Макариополски (ама това е за-
щото съм малко, злобно националистче-педерастче – е те такова живот-
но нема!:))))

Благодаря ти, Зелен Бетон, за коментара. Беше ми много от полза…

• 28-11-2011|Златко
Благодаря ти, Бетоне, за чудесния коментар. Както винаги, казваш 

много важни неща. Мисля, че има какво да се научи от теб.
И все пак самият аз не успявам да намеря алтернатива на форма-

та, която засягането на този въпрос всеки път придобива при мен. Раз-
бирам и сам, че да се говори за колективна вина няма смисъл, но пък 
всички виждаме със собствените си очи какво става, когато вината бъде 
подметена под килима, по нашенски. Виновни, както винаги, няма. И 
ей това според мен е най-голямата вина, най-голямата корупция. Всеки 
свива рамене и вика, „абе, майната му, аз имам по-важни проблеми“. И 
накрая – всички колективно в батака. И България си остава все съща-
та – все последна, все нечула, все невидяла, все ни лук яла, ни лук мири-
сала. Е, как да се говори тогава? За мен поне е очевидно, че всяка друга 
форма освен настояването за колективно покаяние, или поне някакъв 
вид пробуждане, проглеждане за неимоверната тежест и отговорност на 
това, което сме извършили, означава замлъкване и… така, като всички.

Е, няма да стане, братко! Това поне ми се вижда сигурно, поне в мо-
мента. Няма да стане!

А инак, свободна държава – всекиму неговата си воля. Който иска да 
приема, който не – не. Всички вършим онова, което намираме за пра-
вилно, да ни съди времето…
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• 28-11-2011|Самолет 005 – re:
Златко писа:
Виновни, както винаги, няма.

Виновни има! Те са виновни за това, че дадоха на българските турци 
и мюсюлмани сгрешена идентичност. Но никой от европейските ши-
рини не желае да ги назове… Защо ли?

Вероятно, ако човек се порови във все още неизгорени архиви, ще 
открие на кой комунист принадлежи гениалната идея да се прекръща-
ват и гонят турците. Дори и само Тодорин да е, нека да се каже… ама из-
глежда не е само свети Тодср Правешки…

• 28-11-2011|Константин – още един въпрос
Този интересен дебат се случва в дните около 27 -ми ноември (Ден 

на Западните покрайнини). Можем ли да подминем въпроса, защо за 
поредна година в т. нар. национални медии тази тема не присъства. Ве-
роятно …

• 01-12-2011|Г. Гатев
защо българите, един сравнително мирен и без особена ксенофоб-

ска диря в историята си народ, най-неочаквано, в края на двадесети век, 
се поддадоха на една елементарна анти-малцинствена кампания и в 
резултат на това опетниха себе си с първото в историята на следвоенна 
Европа масово етническо прочистване, и разрушиха почти непопра-
вимо етническия мир в страната си?

---------------------
Авторе, подчертаното подлежи на редактиране!

• 07-12-2011|Златко
Я гледай, не сме били само ние…

Цитат:
Всички те обвиняват комунистите, Тито и партизаните за 
всичко. А след тях „американците“, „руснаците“, „евреите“, 

„светът“, лошите звезди, съдбата. Всички, без разлика, настоя-
ват да интерпретират събитията – които самите те поста-
виха в ход, които те не успяха да предотвратят, или в които 
самите те взеха участие – като природни катастрофи, в кои-
то само те са жертвите.
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Дубравка Угрешич, „Радован Караджич и неговите внуци“

• 07-12-2011|без значение
Аз мисля, че този дебат и шум около това кой е виновен и колко стру-

ва трябва да спре, за да станем най-после щастливи. Грозните атаки и 
злоба към всеки и всичко в България са разбираеми. Аз съм живял в това 
мъничко общество (по-точно в тази миниатюрна невротична държави-
ца) и не съм бил по-различен… но трябва да дойде момент когато ние (и 
обществото ни) решаваме да си починем – ние да си починем, не някой 
да ни даде почивка -, да простим, да разберем, че злото, което виждаме 
всеки ден е всъщност в голяма степен отражение на самите нас… Знам, 
че звуча ала-бала, но ако всеки направи екперимент и поживее един ме-
сец с прошки, с разум, без страх и непрекъсната обида, без виновни за 
хала му, да види какво има, а не какво е загубил или няма, ще забележи, 
че света светва на втората седмица…

• 09-12-2011|Златко
Хубавичко е. Или по-скоро, „хубавичко би било“. А ето какво наме-

рих току-що у Солженицин, в текста, който пуснах днес:
Цитат:
Чак прекалено меко: четирийсетгодишният позор на лагери-
те не бил опетнил честта. Чак прекалено безконтурно: „било, 
каквото било“, „щем не щем, това е“. Така и за всички видове 
фашизъм може да се каже. Тогава и Нюрнберг ли е излишен? – 
Било, каквото било…? Безпомощна философия, негодна за мери-
ло на историята.

Александър Солженицин, „Конспиративен писател“
Не че знам кое е право и кое е криво. Нито пък мисля, че нашият 

позор може да се мери с руския, това също не. Но абстрактно-християн-
ските призиви не са по моя вкус, това поне ми е ясно… Инак всеки най-
добре си знае, разбира се.

• 09-12-2011|без значение
Има една теория: conflict resolution, Солженицин не е чувал за нея и 

със сигурност не е „христянско-абстрактна“. Малко литература:
„The Resolution of Conflict: Constructive and Destructive Processes“ by 

Morton Deutsch

http://www.librev.com/discussion-europe/335-2009-06-16-20-23-52
http://www.librev.com/scribbbles-prose/1430-2011-12-09-11-03-35
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„Mutual Aid“ by Petr Kropotkin (за по-глобално разбиране на човеш-
ката природа)

„My Neighbour, my Enemy: Justice and Community in the Aftermath of 
Mass Atrocity“ by Eric Stover and Harvey Weinstein

„Conflict Resolution among Peaceful Societies: The Culture of 
Peacefulness“ by Bruce Bonta

„Dignity: The Essential Role It Plays in Resolving Conflict“ by Donna 
Hicks

Ако целта ни е наистина да разрешаваме тежки проблеми в исто-
рията ни, то селско-пазарският начин не е най-удачния… Иначе нямам 
нищо против публикациите в Прегледа, напротив, смятам ги за необхо-
дими.

• 09-12-2011|Златко
Благодаря ти за ценната библиография, Цончо, това наистина е об-

ласт, в която има много какво да се учи. Понамерих из мрежата това-
онова, сега остава само да намеря времето и енергията за четене.

• 09-12-2011|без значение
Радвам се, че ти харесва, Златко. Книгите са академични (без Кро-

поткин), но са супер-интересни, четат се лесно; и аз бях впечатлен, кога-
то ги открих(всъщност имах изпити по тях)…

• 10-12-2011|Зелен Бетон – re:
Златко, нямах намерение да тормозя аудиторията с още пространни 

разсъждения, но те разбирам, като казваш
Златко писа:
И все пак самият аз не успявам да намеря алтернатива на формата, 

която засягането на този въпрос всеки път придобива при мен. Разби-
рам и сам, че да се говори за колективна вина няма смисъл, но пък всич-
ки виждаме със собствените си очи какво става, когато вината бъде под-
метена под килима, по нашенски. Виновни, както винаги, няма. (…) И 
България си остава все същата – все последна, все нечула, все невидяла, 
все ни лук яла, ни лук мирисала. Е, как да се говори тогава? За мен поне е 
очевидно, че всяка друга форма освен настояването за колективно пока-
яние, или поне някакъв вид пробуждане, проглеждане за неимоверната 
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тежест и отговорност на това, което сме извършили, означава замлъква-
не и… така, като всички.

Е, няма да стане, братко! Това поне ми се вижда сигурно, поне в мо-
мента. Няма да стане!

- и затова ще се опитам да допълня и довърша това, което съм напи-
сал по-горе.

Възможно е генезисът на българския национализъм наистина да е 
антигръцки, както казва Самолетът. Фундаментът му обаче еопределе-
но антитурски – и това е лесно обяснимо. Третата българска държава 
се е създала изключително върху отрицанието на петвековното турско 
владичество. В края на XIX век всичко, което е откъсвало, разграничава-
ло, еманципирало България от Турция и турското, е било добро. Излиза-
нето от орбитата на бившата империя-поробителка е било национална 
кауза.

По-точно: националнаТА кауза.
Дори без да бъде изрично формулирана, тази кауза е била естестве-

ният модус на българското национално съзнание. Логично: градежът на 
собствената национална идентичност се е основавал върху разрушава-
не и низвергване на образа на онзи, който за векове ни е бил лишил от 
нея. Това е била опорната точка на неоспорим консенсус между всички 
обществени групи.

И тук опираме до ключа от бараката. (Нямам претенции да излагам 
стройна теория, просто пиша и си мисля.)

Бих казал, че същинският (полезният, градивният) национали-
зъм може да съществува само като идейна среда, съпътстваща нацио-
нална кауза. Такава кауза му дава смисъл и предназначение; без тях 
национализмът се редуцира до шовинизъм – самоцелен, самодостатъ-
чен и самовъзпроизвеждащ се национализъм, който е по-скоро вид ре-
лигия, отколкото идейна платформа.

Възстановяването на независимата българската държава като ема-
нация на националната идентичност след 1878 г. е последната нацио-
нална кауза, която сме имали. Тогава е можело да се говори за българ-
ски национализъм (без кавички).

Съвременният ни „национализъм“ не е нищо повече от остатък, ехо 
от тези времена. Това обяснява защо първосигнално асоциираме дума-
та „национализъм“ с „турците вън“ – макар че „турците“ отдавна не са 
нещо, което трябва да се гони или унищожава; всъщност, от днешните 



1244

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

проблеми и предизвикателства пред нацията, потенциалните такива с 
турски корен далеч не са сред най-значимите.

„Турците“ – това е мухлясалият образ на националния враг отпре-
ди век и половина. Мирисът на мухъл е твърде осезаем дори за върлите 

„национални поборници“, затова този образ се актуализира ad hoc, по 
целесъобразност – с добавяне на циганите, Брюксел, Сорос, Ран-Ът, МВФ, 
световния юдео-масонски заговор и пр. Между впрочем, любопитно е да 
се отбележи, че Русия по дефиниция не присъства в композицията на 

„националния враг“ (макар че има купища аргументи да бъде там, и то 
на челно място) – което отново връща към настроенията от края на XIX 
век.

Освен това: национализмът е доктрина, предназначена да прокла-
мира и брани определена национална идентичност  – а като слушам 
и чета какво и как говорим самите ние за собствената си национална 
идентичност (основно в светлината на т. нар. „народопсихология“), бих 
казал, че днес почва за български национализъм реално няма. За съжа-
ление.

Затова казвам, че съвременен „български национализъм“ не същест-
вува. Дори и шовинизъм няма – не ни достига национално самочувст-
вие да бъдем шовинисти. Съществува само една елементарна латент-
на ксенофобия.

Елементарна, защото не е осмислено и последователно противопос-
тавяне срещу чуждото, а по-скоро рефлекторна реакция на слабост и не-
увереност – насочена срещу този, който (бъде заподозрян, че се опитва 
да) „ни работи“ по някакъв начин; и най-вече – срещу този, който стане 
причина, най-общо казано, да си нарушим табиетите и рахатлъка.

Латентна, защото обикновено не ни личи: много сме готини, сърдеч-
ни, радушни, чужбинците ще се изтрепят да ни хвалят. Колчем обаче 
се почувстваме застрашени или немощни, се свиваме в духовните си 
черупки и пущаме ксенофобията като куче-пазач, да святка злобно с 
очички и да ръмжи с оголени зъби. Слава богу, че това куче-пазач повече 
ръмжи, отколкото хапе: именно на това, според мен, се дължи фактът, че 
ни смятат за толерантна нация. (Дали става дума наистина за толерант-
ност или за нещо друго, е отделна тема.)

Тази ксенофобия не е само „българско срещу чуждо“. Тя е от махлен-
ски тип: „мойто срещу не-мойто“. Така неин обект става не само чуж-
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денецът, а и колегата, комшията, или просто различният, според както 
дойде. (Също така – и инакомислещият…;))

Тъй че – няма как да сме (истински) националисти, защото ня-
маме национална кауза; а и толкова отдавна не сме имали, че сме заб-
равили какво е. Всичките ни политически субекти, лепнали си нацио-
налистически етикет – от групичките на отец Гелеменов и Петър Гогов 
(тия помни ли ги някой още?), през Расате, до „Атака“ – са просто кла-
пани за изпускане на агресия, озлобление и негативизъм. В този смисъл, 
като обществена функция, те са от същата категория като футболните 
агитки.

___________________________
Аз неусетно заприказвах за днес, макар че идеята ми беше да раз-

съждавам за 80-те – но нещата не са много различни. Дори тогава ксе-
нофобията беше по-слабо изразена, отколкото е днес – защото имаше 
по-малко неща, които да ни „развалят рахатлъка“.

При така описаната картина не смятам, че „възродителният процес“ 
може да се разглежда като колективно провинение на нацията вслед-
ствие на някакъв неин присъщ национализъм. Аргументът „за“ такова 
разглеждане е: ако българите не бяхме такива националисти, подобен 
процес не би бил възможен. Това не е вярно. Не само че не сме национа-
листи per se, а дори и махленско-ксенофобската ни нагласа не е онази 
критично необходима предпоставка, която е „развързала ръцете“ на ре-
жима да извърши това престъпление.

Предпоставката според мен е друга: ние бяхме (успешно) отгледа-
ни да бъдем пасивни. Бяхме свикнати да знаем, че партията-ръково-
дителка мисли вместо нас – и затова няма нужда да го правим ние.

Убеден съм, че бихме реагирали по сходен начин (т. е. без да се про-
тивопоставим особено) и ако живковият режим беше решил да събере 
насила всички цигани в едно национално гето, забранявайки им да 
излизат от границите му без специално разрешение. Или ако беше въ-
вел задължителна трудова повинност за всички с висше образование. А 
може би – и ако беше направил България 16-та съветска република. И т. 
н.

Факт е, че въобще не осъзнахме колко тежки последици ще има „въз-
родителният процес“. Реакцията ни беше елементарна и късогледа: съ-
чувствие, страх (смътен и безадресен, като при земетресение), тих ро-
пот и мантри от типа на „дано да се оправят нещата“. Все още, въпреки 



1246

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

всичко изписано и изговорено по темата от 89-та насам, твърде много 
хора не схващат колко сериозно е отражението на тези събития върху 
миналото и настоящето ни – а и върху бъдещето. Само да си предста-
вим колко различно би било, ако Доган не разполагаше с плашилото 

„нов възродителен процес“ – и ако българските турци, вместо да се кап-
сулират и да присъстват като някакъв генератор на „другост“ и неясно 
напрежение, просто бяха застанали редом с всички други български 
граждани, когато дойде време да изриваме боклука и да си ремонтира-
ме къщичката.

При това положение, Златко, не можеш да очакваш дори разбиране 
на упрека за колективна вина – да не говорим за колективно покаяние. 
Мнозинството просто няма да проумее за какво говориш.

__________________________________
Но това не е толкова трагично. Истински тревожното е, че фактът, че 

не са посочени (и не са даже търсени) виновниците за „възродителния 
процес“не впечатлява никого.

Виж, за това вече може да се търси вина. Даже, бих се съгласил: на-
ционална и колективна. Но най-важното  – днешна. Защото ако през 
80-те сме имали оправданието, че сме били отглеждани в контролира-
на среда като парникови зеленчуци, днес го нямаме. Днес никой не ни 
пречи да мислим – и ако някой не го прави, вече е отговорен за това.

Или, да го кажа другояче: трудно можем да бъдем обвинявани, че не 
сме се надигнали да сваляме комунистическия режим (като Унгария 56-
та, Чехословакия 68-ма или Полша 80-та). Можем обаче – и трябва – да 
бъдем обвинявани, че след като демокрацията ни беше сервирана наго-
тово, ние я оставихме настрани като досаден подарък и продължихме (и 
продължаваме!) да чоплим семки.

В този смисъл вината ни не е че сме допуснали „възродителния про-
цес“ или че не сме въстанали масово срещу него – а че не го осъдихме. 
Нямам предвид във вид на политически декларации; като общество не 
го осъдихме. И тази вина е част от една по-голяма – и значително по-съ-
ществена – национална вина: че не осъдихме комунизма.

Ние някакси приехме, с нещо като „мълчаливо съгласие“ (да използ-
вам чиновническия термин), че комунизмът не е бил непременно нещо 
лошо; или най-малкото – че е било съвсем в реда на нещата да ни се 
случи. И заедно с това фактически приехме en bloc всички негови из-
вращения. Включително и „възродителния процес“.
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А можеше иначе. И то съвсем лесно. Можеше да се заделят някъде 
десетина декара и да си направим една национална Грамада – където 
всеки да може да отиде, да хвърли камък и да изрече „Проклет да е…“. 
Колкото и лековато на пръв прочит да звучи, ако бяхме си направили 
такава Грамада, много неща със сигурност биха били по-различни.

______________________________
Някой навярно би казал, че така разводнявам въпроса за отноше-

нието ни към „възродителния процес“; напротив, мисля, че го фокуси-
рам. Този въпрос е частен случай от по-голям проблем – и трудно (ако 
изобщо) би могъл да бъде решен без да се реши големият проблем. Може 
би – казвам: може би – единствените, които биха могли да инициират 
разглеждане (и консумиране, и затваряне) на казуса „възродителен про-
цес“ отделно, сам за себе си, са българските турци. Но те не го направиха. 
Сега вече е късно дори за тях – защото, ако се опитат да започнат днес, 
моментално ще бъдат заподозряни в стремеж към дестабилизация на 
страната.

Какво трябва да се направи при това положение? Честно казано, не 
знам. Единственото, което ми идва наум, е да се надявам на тия, малките, 
които не знаят и не помнят. Когато им дойде ред да поемат кормилото, 
да видят тъмното петно – и, с характерната за дистанцията на времето 
безцеремонност, да го изтрият някакси радикално. По начин, който ще е 
консенсусен за тяхното поколение.

Може би така е и правилно: ние да си отидем с угризението, че не 
сме успяли да се справим – и с облекчението, че все пак някой е успял.

____________________________
Златко, не вярвам това да успокои терзанията ти по темата (те не са 

такива, че да се успокоят с една теза, колкото и аргументирана да е тя); 
просто давам един алтернативен поглед върху нещата – надявам се, от 
полза за разговора.

А че времето е това, което ще ни съди – то е повече от ясно. И неми-
нуемо.

__________________
P. S. Извинение към четящите, много се разписах. Но пък то, или 

трябва да си каже човек всичко, или въобще да не започва…
:)
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• 10-12-2011|Българин от Мисури
Да се върнем на фразата, с която завършва статията на автора (Златко 

Енев) по-горе. Според мен тя е ключова. Ако оставим настрана разни 
други подробности в текста, тази фраза вероятно показва какво точно 
авторът очаква да се случи. Златко Енев пледира за: „реална, фактологи-
ческа, сериозна, зряла, не-страхуваща се от неудобни разкрития наука.“

Това звучи много добре. Кой не би искал да има „реална, фактоло-
гическа, сериозна, зряла, не-страхуваща се от неудобни разкрития нау-
ка.“?

Само че по-нататък, в един коментар на Златко има едно място, къ-
дето той доизяснява своето виждане така: според него последиците от 
въпросните събития (упорито наричани от него „етническо прочиства-
не“) могат да бъдат предоляни „единствено с помощта на задълбочени и 
подробни исторически анализи, които да покажат как то е било подгот-
вяно в продължение на минимум 150 години“…

Съжалявам. Това е някакъв абсурд. Така не се прави. Никаква „реал-
на, фактологическа, сериозна, зряла“ НАУКА не можеш да направиш, ако 
ПРЕДПОСТАВЯШ какви „трябва“ да бъдат резултатите от нея.

Разбира се, извън науката – на терена на „художественото претворя-
ване“ – нещата стоят по съвсем друг начин: там действително ВСИЧКО 
е възможно. И всичко е допустимо. И никой не може да вини никого. И 
там вече Златко Енев е напълно в правото си да напише какъвто си по-
желае РОМАН, в който художествено да пресъздаде каквито си пожелае 
исторически процеси – включително и, щом смята за необходимо, та-
кива с продължителност от по 150 години…

• 10-12-2011|Златко
Благодаря и на двама ви! Мисля, че тези два коментара ЗНАЧИТЕЛ-

НО разширяват темата и дискусията, която инак няма как да не бъде 
стеснявана до някакво лично гледище, щом я представя и разчопля 
само един човек. Всъщност това е и всичко, което мога да си желая в мо-
мента: темата да бъде подхващана, доразширявана, развивана от други 
хора, да бъде превърната във въпрос, чието значение хората да разбират 
и към което да добавят собствените си гледища, но без тази толкова не-
приятна и анти-комуникационна конфронтация, която характеризира 
почти всеки разговор тук.
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Към Бетона: имах чувството, че изказваш неща, които винаги са 
били в главата ми, само че съм ги виждал малко по-различно. Не виж-
дам принципни различия в тезите ни, с изключение на това, че за мен 
думата „национализъм“ звучи като нещо остаряло, ненужно и архаично, 
което само спъва по-нататъшното развитие на Европа по пътя на ней-
ния над-национален проект. Според мен ти тук се придържаш към ста-
ри истини, приятелю.

Към човека от Мисури: ок, съгласен съм. В случая наистина съм на-
правил от собственото си желание един вид пожелание, което при оп-
ределен прочит може да бъде възприето като предписание. Разбира се, 
бъдещите историци сами ще определят кое и защо е важно. Изразът тук 
е просто отражение на моето собствено убеждение, че нещата не са се 
появили на празно място, а имат предистория, която засяга не само ет-
ническото прочистване.

• 10-12-2011|Златко Ангелов
Винаги съм твърдял, че на българите липсва колективна цел--ус-

пешнии сме като индивидуалности, но неуспешни като народ. Бетон, ти 
идеално фокусираш това схващане като го наричажш липса на наицо-
нална кауза. И оттам, цялата ти постройка изглежда много солидна. Но 
тя не е алтернатива на Златковия зов да дефинираме и анализираме ко-
лективната си вина, а, според мен, е пълно нейно потвърждение с при-
вличаането към обяснителния модел на изключително важния момент 
за състоянието на нацията при комунизма.

В моето разбиране, именно на периода на комунизма трябва да по-
гледнем с нови очи, за да разберем защо днес--абсолютно правилно твое 
твърдение--Възродителния процес не е осъден, а на по-същественото 
ниво, Комунизмът не е осъден. Аз съм готов да защитавам твърдението, 
че всъщност българите виждаха в Построяването на социалистическо 
общество своята национална кауза. Тя не изглежаше и днес като че ли 
не изглежда, че е съществувала, защото не беше провъзгласена от инте-
лигенцията на всякакво ниво, вкл. и от литературата, която само след-
ваше указанията на Партията и т. н., може дори да се допусне, че беше 
заглушена от партийната пропаганда като дело на световния пролета-
риат. Ала всъщност българите харесваха социализма и го смятаха за 
свой. И българската интелигенция, която беше разбрала, че става дума 
за фалшива кауза, капитулира. В този смисъл ми изглежда спорно твър-



1250

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

дението, че сме били отгледани да бъдем пасивни. Нямаше защо да ни 
отглеждат такива. Повечето хора прегърнаха социалистическата идея, 
защото тя пасваше на тяхната представа как „масите“ могат да бъдат 
господари на съдбата си, без елити, без богати, без интелектуалци.

Така че, втора национална кауза имаше -- но тя се провали, по из-
вестни и неоспорвани причини. Въпросът е, че наистина след нея не се 
появи нова, съвременна, истинска национална кауза. Причината затова 
аз виждам в същото, което позволи на Комунизма да просъществува без 
да бъде кауза: а) капитулацията на интелигенцията тогава, обезглавява-
нето ѝ и невъзможността ѝ днес да се съвземе, да се обедини около нещо, 
което да се превърне в кауза; б) съжалението/фрустрацията на масите, 
че тяхната кауза се провали--и те не искат да се включат в нова кауза, 
защото не я разбират. Като че ли наистина трябва да се надяваме млади-
те, които не помнят онова време, да съумеят да се обединят около нещо, 
което ще се приеме от всички.

Какво е това нещо? Една възможна национална кауза днес е иконо-
мическото възраждане на България чрез нейното европеизиране. Но на-
истина кой да я подеме и ще намери ли такава кауза подкрепа в „широ-
ките народни маси“? Никой не може да каже. Но времето, когато трябва-
ше да бъде осъден комунизма сякаш отмина, беше пропуснато. И затова 
няма нужда да се надяваме той да бъде осъден. Дали Възродителния 
процес ще бъде преоценен и осъден, също никой не знае. Но поне мла-
дите, неопетнените от миналото да започнат да наричат хората, които 
се смятат от турски призход ТУРСКИ БЪЛГАРИ--самото това понятие, че 
са българи, но с друг произход, ще измести обществения дискурс в една 
благоприятна посока. Ще ги приобщи и в далечна, историческа перс-
пектива, може и да послужи като някакво признаване на вина.

• 10-12-2011|Серкан
Тук виждам един много важен момент, който искам да отбележа.
Това, как „всички, които коментираме“, един след друг, се надяваме 

„младите“, новото поколение, „в един далечен ден“ да направят това, кое-
то тези, които живеем сега сме неспособни да създадем.

И тук има един такъв мой акцент: ако ние сме толкова „импотент-
ни“, толкова неспособни да отворим И ДВЕТЕ ОЧИ, да спрем да включ-
ваме нови възродителски нарицателни и определения („Турски бълга-
ри“ – г-н Златко Ангелов, вече поне за 3-ти път го прави и въпреки, че 
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го разбирам, в много отношения и въпроси, считам, че малко трябва да 
се огледа дали около него хората, които нарицава с тези нови понятия 
не им се гади от тях. Обърнете внимание на това, ако искате може и да 
попишем, но мисля, че тук не сте дообмислил нещата, както трябва…), 
да търсим нови и нови, НАШИ важни каузи, да сме все така вглъбени в 
себе си и своята КРАЙНА И НАЙ-ВАЖНА оценка за това, кое е първично, 
кое вторично, кое след това (…, етническо прочистване, …, класово и об-
щностно прочистване, комунизъм, …,???, …, етническо прочистване, на-
ционализъм, …, …, …, …) много трудно ще определеим „Какво е това нещо 
около, което може да се обединим“. Ще стигнем приблизително малко 
пред собствения си, така важен нос (като посоко-показател).

Преди време ви писах за филма „Тъжна балада за тромпет“.
Когато „две страни“ постоянно воюват помежду си за любовта на 

„Красотата“, накрая завършват в полицейската кола (новия поробител/
освободител), а „Красотата“ с пречупен гръб в линейка на път за моргата.

Сега… Писах ви и за още един филм  – „Pa negre“  – „Черен хляб“. 
Много важен филм за връзката между „младите“, които всички „леле-
ем“ някога да оправят собствените ни бакии и НАС – ХОРАТА, КОИТО 
ЖИВЕЕМ ДНЕС, учим, градим, въртим се около нашите си идеали. И как 
всичко рухва един ден, когато се оказва, че не си спазил най-важния от 
всичките – да живееш така, както проповядваш в идеалите си.

Съжалявам, сигурно дразня с повторението и връщането към МОЕ-
ТО ВАЖНО, но аз пък там виждам връзката между „едните“ и „другите“ 
неща, над които размишляваме.

• 10-12-2011|Златко
В случая с „турските българи“ аз съм на страната на Серкан. Опасно 

нещо, така ми се струва. Все пак бих искал да защитя и адаша си, ко-
гото познавам достатъчно добре, за да съм сигурен, че го прави просто 
защото е заслепен от американския си живот, а не защото на сериозно 
се опитва да подхвърли на турците някаква примамка. Самият аз си 
мисля, че тук става дума за опит за механично прехвърляне на амери-
канската идея за национално претопяване тук, в Европа. Но Европа не 
е Америка, и европейският проект не е национален, а над-национален. 
Той е логичното продължение на американската идея за претопяване 
на националните различия в името на една друга, по-обща идея. Про-
блемът тук е, че не може да се предложи замяната на една национална 
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идентичност с друга, още повече когато зад гърба си имаме опита на 
насилственото прокарване на същата тази идея само преди двадесет го-
дини. Казано най-просто: не „турски българи“, а „турски европейци“, по 
същия начин, по който и „български европейци“. Само една над-нацио-
нална идея може да ни обедини и склони в достатъчна степен да запо-
чнем полека-лека да се отказваме от толкова свидните ни национални 
различия и да се обединяваме под над-националните прилики. Българ-
ската идентичност не може и не трябва да се предлага на българските 
турци като алтернатива на тяхната турска. Европейската идентичност 
е единствената реална алтернатива – и даже тя се сблъсква с огромни 
предразсъдъци и съпротива, при турци, при българи, при немци, при 
всички. Но самият аз смятам думите „турски българи“ за опасно – и със 
сигурност не достатъчно премислено от адаша – повторение на идеите 
на Етническото прочистване („възродителния процес“), само че с други 
средства. Така не става, това е анти-продуктивно.

• 10-12-2011|Златко Ангелов
Златко ме предизвиква да обясня тезата си по-детайлно. Действител-

но, идеята за семантичното „обръщане“ от Български Турци на ТУРСКИ 
БЪЛГАРИ ми дойде по аналогия с възприетата от американците „номен-
клатура“, в която новодошлите или местните малцинства се наричат аме-
риканци, а техния оригинален произход служи за прилагателно-опреде-
лител на думата Американец.

Съществените причини да мисля, че това е правилния дискурс, са 
две: първата и главна е опитът ми от времето, когато работех за ДПС и 
ходех по турските села в северна и южна България, това беше през 1990-
91. Много от хората тогава ми казваха, че смятат България за своя родина. 
С много от тях говорихме за опита им от Възродителния процес, който 
беше съвсем пресен спомен и те искрено казваха, че искат да се върнат в 
България, въпреки отнетите им права и проявената в процеса жестокост, 
защото им е родината (ако ставаше дума за хора, току-ще прибрали се за 
малко да се видят с близките си), или че не биха напуснали България, за-
щото Турция не им е родина, чужда им е (за тези, които бяха останали). В 
края на краищата родината е онова, което съставлява най-голямата част 
от идентитета--в това не може да има спор.

Втората съществена причина е семантично-социална. Онова, което 
се установи в публичното простанство действа на семантично ниво мно-
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го силно--в съчетанието „български турци“, ударенито не е върху българ-
ски, а върху турци. А подсъзнателно турчинът за българите е нещо чуждо, 
дори по простата причина, че турци са гражданите на Турция, тези, чи-
ято родина е Турция. Затова ако се обърнат местата, с това ще се обърне 
и ударението, то ще пада вече върху българи. Тогава тези хора на подсъз-
нателно ниво няма да изглеждат ПРЕДИ ВСИЧКО турци, а ще изглеждат 
ПРЕДИ ВСИЧКО българи. В същото време тяхната турска идентичност 
ще бъде уважена в достатъчна степен: прилагателното „турски“ остава в 
названието.

Сега, 20 години по-късно, аз наистина не съм питал хората, за които 
това се отнася, дали те го приемат така и дали го мислят така. И че има го-
лям риск, щом предложението идва от българин, то да се възприеме като 
друг вид „възродителство“. Но тук се обръщам към всички етнически 
турци, които четат този сайт с молба да погледнем заедно нещата от въз-
можно най-неутралната позиция. Първо, вие НЕ СТЕ НАШИ СЪСЕДИ. Вие 
сте НАШИ СЪГРАЖДАНИ. Вие носите български паспорти и си печелите 
хляба в българска валута и участвате в българската икономика. В голямо-
то си мнозинство бащите, дядовците и прадядовците ви са живяли на съ-
щото място, дори в същата къща, където сте се родили и вие. Следователно, 
вашата идентичност е повече българска, отколкото каквато и да било дру-
га. Вие не бяхте религиозни и исляма за вас нямаше значение, докато не 
ви подпалихме чергата. Вашата турска идентичност беше започнала да 
се претопява, без да изчезва. Възродителният процес спря този естествен 
процес и върна вашата собствена идентичност насила към турската ѝ по-
ловина. Второ, аз употребявам толкова турски думи във всекидневната 
си реч, че като отидох в Истанбул, с изненада разбрах, че разбирам много 
от написаното--т. е., чрез езика аз, етническият бълргарин, съм също въз-
приел много неща от вашата идентичност. Освен това лично аз съм човек, 
който абсолютно и безусловно уважава самоопределянето на всеки човек 
и, ако говоря тези неща тук, то не е с цел да наложа нещо, а с цел да пред-
ложа нещо, което е само средство в общия стремеж към етнически мир и 
съгласие в България.

Ако казаното дотук е вярно--повтарям, базирам твърденията си на 
лични контакти и на реални факти от българското всекидневие--става 
дума НЕ за национална идентичност, а за етническа идентичност. Това, 
според мен, обезсмисля аргумента на адаша, че трява да мислим не за 
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турски българи, а за турски европейци, просто защото европейският про-
ект бил наднационален.

Българският проект в този момент е национален.
В края на краищата, за какво са всички тези спорове? а) За да може 

да се подкопаят всички възможни български националистични теории 
и политически партии, които се базират на анти-турски сантимент. Са-
мото отнемане на думата „турски“ от назоваването на тези хора се явява 
естестевено оръжие; и б) За да може хората в България да живеят мирно и 
приятелски под един покрив. Понятието Турски Българи отговаря имен-
но на тази идея: то приобщава тези хора, които живеят в България, не ис-
кат да емигрират, искат децата м да се родят там и т. н., то отъждествява 
и етническите българи, и етническите турци, като части на едно и също 
цяло.

Трудността действително идва от това, че И ДВЕТЕ СТРАНИ трябва 
да работят за осъществяване на този проект. Ако моята добронамереност 
бъде взета като чиста монета и моите аргументи имат достатъчно анти-
националистична тежест, то аз бих очаквал моите съграждани-етниче-
ски турци също да извървят своята част от пътя към сближаване на двете 
общности, които живеят под един национален покрив. Ако адаша призо-
вава българите да познаят своята вина за Възродителния процес--една 
огромна вина!--то аз бих призовал турските българи да се замислят над 
това кое от тяхната идентичност е по-силно, кое е водещо и кое по-лесно 
ще им помогне да не бъдат смятани от българите за наследници на тех-
ните поробители (прекрасен аргумент на Зеления Бетон, нека отбележа). 
Серкан се държи като жертва--ако той се държеше като равен на българи-
те, не виждам защо ще бъде опасно или неправилно или унизително да 
бъде смятан за турски българин.

Лично аз приемам да нося прозвището български американец, защо-
то съм в Америка достатъчно дълго, за да се чувствам ангажиран в аме-
риканските работи, чувствам, че в някаква степен принадлежа там и че 
ВЕЧЕ съм американец. Казвам това не защото бързам да се „изпиша“ та-
къв, а за да покажа една важна разлика: Америка приема и новодошлите 
мигранти се съгласяват в течение още на първото поколение всички да 
бъдат американци--участници в амерканския проект. В България става 
дума за хора, които поколения наред са живяли на тази територия, хора, 
които не помнят някога да са били в Турция и по всички основни белези 
смятат България за своя родина. Не е ли дошло времето това да се отрази 
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и в името, което публично се употребява за тях--име, които ще снеме го-
ляма част от стигмата, свързана с тяхната идентичност?

• 10-12-2011|Златко
Понеже с адаша водим и паралелен разговор зад сцената, в който 

предварително обменяме аргументите, които след това излагаме и тук 
(надявам се това да не се превърне в пореден повод за заподозиране в 

„предварително нагласяване“ на резултатите от мача – разликите в мне-
нията ни по този въпрос са дълбоки и искрени, и никой от двама ни не 
се опитва да манипулира другия, нито пък публиката; мисля, че ония, 
които ни познават достатъчно, няма да се нуждаят от повече приказки). 
Та, понеже водим дискусията и помежду си, а не само публично, ето мо-
ите (предварително обмислени) аргументи:

Идеята на адаша ми със сигурност би заслужавала внимание, ако 
не беше толкова утопична и отдалечена от действителността, към която 
се прилага (не твърдя, че това ще бъде винаги така; ако времето ѝ зас-
видетелства някаква жизненост, толкова по-добре за всички ни; в този 
случай аз ще бъда първият, който ще каже: „хвала ти, адаш!“). Ще дам 
за пример собствената си ситуация: аз възприемам себе си като САМО 
българин, живеещ в Германия. Не като „български немец“. В същото вре-
ме децата ми без никакво съмнение имат немска идентичност (немци с 
български баща и корен), което за мен не е ни най-малък проблем, дори 
напротив. Няма ли противоречие с това, което говоря? Защо моите деца 
са приели идентичността на страната, в която живеят, но не и децата на 
турците, живеещи в България, при това от поколения насам?

Отговорът според мен се крие в различната привлекателност на 
предлаганите идентичности-алтернативи. „Немското“, плюс още някол-
ко неща от този род („френското“, „английското“ и пр.) са в някакъв сми-
съл определящите компоненти на онова, което в бъдеще ще наричаме 

„европейско“. За децата ми има определен момент на „печалба“ (моля да 
не се бърка с печалбарство – имам пред вид английското win) в това да 
бъдат приобщени към нещо, което носи достатъчно конотации на ци-
вилизованост и прогрес, и което всеки намира достойно за уважение и 
приемане. (Това, че самият аз не го правя се дължи просто на факта, че 
то е невъзможно – да се опитвам да ставам „немец“ би означавало с не-
избежност да направя от себе си някакъв клоун, това е собственото ми, 
изпитано в реалността усещане; напълно съм склонен да приема, че в 
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Америка нещата са по-различни, което пък обяснява способността на 
адаша да се чувства американец). В алтернативата „българска“ срещу 

„турска“ идентичност обаче няма такъв еднозначен момент на печалба. 
Българската идентичност не е нещо очевидно по-високо развито от тур-
ската, има и много основания да се твърди точно обратното – култура, 
икономика, влияние върху световните работи и пр. – всичко това е да-
леч по-силно в модерна Турция, отколкото у нас.

Какъв смисъл има да се предлага на турците българска идентичност, 
след като няколко стотин години живот на това място не са им дали ни-
какви аргументи в тази насока? Какво ѝ е толкова по-доброто на българ-
ската идентичност в сравнение с турската, та да я пожелаят и приемат? 
Остава си единствено аргументът на „възродителите“ – да, ама вие жи-
веете на българска територия, следователно… Само че това не е аргумент. 
Ако той беше, хората щяха отдавна да са го приели. Защо руснаците, 
които отиват в Германия, стават германци след второто или трето поко-
ление, но не и германците, които отиват в Русия? Просто защото едната 
идентичност е на по-високо стъпало на развитие, точно толкова просто. 
Водата не може да тече нагоре, това е прост физически факт. Останалото 
са софистически напъни, в които аз не виждам смисъл.

Не е вярно разпространеното сред много българи мнение, че турци-
те не се опитват да се интегрират И В ГЕРМАНИЯ. Това просто не е вяр-
но и то се говори от хора, които не са го преживявали отблизо. Действи-
телно, различията между ислямско-турската и християнско-немската 
култура май са по-големи отколкото между нас и немците, и за много 
млади турци, включително и от трето поколение, е много трудно да се 
изживяват като немци. Това обаче не означава, че те не го желаят и че 
не се опитват. Така че, предварително заявявам, че за мен аргументът 

„ама те никъде не се интегрират“ просто не е валиден. Интегрират се, но 
културата им е много силно различна и им е трудно. Инак и те искат 
същото, което искаме и ние – да бъдат приети като равни, с уважение, 
без дискриминация. Турците са хора с много дълбоки корени, сериозни, 
силно държащи на семейство и чест – понякога до степен, която в Евро-
па изглежда остаряла и дори малко ретроградна. Това обаче не ги прави 

„други“ в смисъла, който тази дума има в България.
Според мен няма кой да подкрепи идеята на адаша ми, нито сред 

българи, нито сред турци. Така както я възприемам аз, тя е равносилна 
на това да се опитваш да лекуваш пациента като го убиеш, като го нака-
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раш да престане да бъде това, което е – или което мисли, че е – за да не 
се страхува останалата част от общността от „заразата“. Но не е ли ясно, 
че това е не само утопия, ами и доста опасна утопия – просто защото 
няма начин тя да не предизвика гнева и на двете страни, нито пък има 
начин да получи подкрепа някъде отвън, откъм единствения източник 
на авторитет в България – „Европата“? За какъв обществен мир може да 
си мечтаем, след като единствената очевидна последица от това предло-
жение е ожесточение и от двете страни – и липса на подкрепа от някак-
ва трета? За самия мен е напълно невъзможно да видя практичността ѝ. 
Общо взето това, на което се настоява тук, е някакъв вид саможертва от 
страна на турците, другояче няма как да го нарека, в името на абстрак-
цията „обществен мир“? Е, как да не ни отговорят в случая: „абе аз мога 
ли, или не мога?“ Те са турци, живеещи в България, за тях е изключи-
телно важно именно това, че не са българи, защото „са си платили“ за 
това. А сега ние идваме и им казваме, откажете се от всичко това, за да 
не дразните националистите. Не виждам как може да има някаква ре-
алност във всичко това, наистина не виждам.

• 10-12-2011|Серкан
Предполагам, че разбирате как докато разсъждава всеки един от нас 

и прави някаква „дисекция“, става така, че дисектира до голяма степен 
и НАЙ-ВЕЧЕ себе си.

АКО един човек иска някаква промяна, иска да бъде уважаван от 
другите, то трябва и той да проявява същото.

Е, как да ви кажа, иска ми се да виждам повече реални „жертви“ като 
„МЕН“, дето все пак преглъщат, подсмърчат, но пописват, ама това, което 
виждам е, в огромното мнозинство от случаите, ХОРА, КОИТО НЕ СА УС-
ПЯЛИ ДА СЕ ПРЕБОРЯТ …(я докато си бил „известно време в ДПС“, я като 
си им ял шута – ДЕПЕСАРСКИЯ, я като са ти трябвали няколко години 
за да разбереш какво се случва с твоите собствени сънародници по вре-
ме на възродителния процес).

Тук (дори и в тази малка дискусия) плоскостта е много неприемли-
во наклонена и обременеността е огромна.

А иначе, уж никой няма вина, а защо така ни тежи, странна работа.
Тъй, това беше по най-мекия начин, който ми идва в момента.



1258

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Аз имам много мисли, мои, търсещи, четейки ви, дори разписах ня-
кои неща, но виждам голяма неподготвеност, предполагам, че и от моя 
страна ще е същото и не смея да ги развия, но…

Пак ще обърна внимание, но не като жертва в една етническа чист-
ка, не, като жертва, която я учат в едно, а учителите не могат да видят 
своите собствени „падения“. И тук ми е големия проблем. Тук човек за-
почва да разбалансира собствената си мерна система, онази, най-… – на 
доброто и злото в нас.

Мислим си, че е трудно е да нараниш точно хората, с които си най-
близък, а го правим с голяма лекота.

Мислим си, че поучаваме и съветваме само хора от най-близкото си 
обкръжение, а с другите сме по-така, но… не е така, не е така.

И все пак, и все пак…
Във всяка история има нещо ценно, надявам се, освен упорството да 

ме нарича „турски българин“, Златко (Ангелов) да успее и от тук да взе-
ме НЕ САМО, което му е нему нужно.

Все пак – идеали имаме, път извървян, опит натрупан. Озаряваме.

• 10-12-2011|Златко Ангелов
Идеята ми безспорно е утопична. Но това не я инвалидизира. И то е 

така, според мен, защото сменяйки местата на двете думи, аз не предла-
гам смяна на идентичността, далеч съм от подобна мисъл дори. Още и 
защото дори от утопичните идеи са се раждали големи проекти.

Прочитайки систематично предложените аргументи на адаша, аз 
съзирам в тях личен опит и дълбок смисъл. Но и моите аргументи из-
хождат от личен опит и търсят смисъла на онова, което т. нар. Възроди-
телен процес разруши в България. Ако нищо не беше разрушено, защо 
тогава да търсим у някого вина за неговото осъществяване, нали? И ето, 
дори чрез тази дискусия ми става все по-ясно, че онова, което този про-
цес е разрушил, е възможността двете етниески групи в България да 
стигнат до разбиране за самите себе си, а с това и да се примирят едни с 
други. Аз приемам тезата на адаша само защото тя доказава, че е извър-
шено нещо непоправимо и необратимо. Само от тази гледна точка моето 
предложение изглежда утопично. Представете си, че ги нямаше Възро-
дителния процес и неговите последствия? Тогава естествено щеше да се 
стигне до преливане на вода от единия съд в другия--защото в България 
няма по-високо и по-ниско ниво, така поне мисля аз. Казано шеговито, 
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любимата ми българска баница си е всъщност турски бюрек, който пра-
вят най-добре в Истанбул. Да не говорим за турското кафе.

Тогава, питам аз адаша, защо трябва непрекъснато да бъдат предиз-
виквани българите да си признаят вината--ако я имат--за Възродител-
ния процес? И със, и без признанието -- все тая! Нещата са разрушени 
завинаги и ще останат такива в превдвидимто бъдеще.

Така че може би е по-добре да отстъпя и да не настоявам на утопич-
ната си идея. Което правя с дълбоко чувство на тъга, предизвикана от 
истината, за която именно адаша ми отвори очите: че България, като 
страна на балканите, е толкова обременена от миналото си и толкова 
лишена от авторитети, както и от идеи за прогрес, че трябва да си я тър-
пим каквато е. Наша си е. И нека в нея и извън нея всеки се спасява, 
както може.

• 10-12-2011|Серкан
Не бях чел поста на Златко (Енев) от преди малко.
Сега след като го прочетох набързо, веднага искам да отбележа един 

момент, който абсолютно не е така. Моля, забележете, размислете. не 
става тук дума само за етнос, нация и подобни, тук има нещо друго.

„Те са турци, живеещи в България, за тях е изключително важно 
именно това, че не са българи, защото „са си платили“ за това.“

Пак повтарям, аз не виждам нещата така, дори доста по-различно от 
това, така казано.

Тук хора става дума за нас, за отношенията ни като хора, там нещата 
между „едни“ и „други“ (не българи и турци, не антикомунисти и кому-
нисти и виолетки), са много зле развити.

В грешна, непродуктивна посока отиваме, но е важно ЗАЩО отива-
ме в такава. От тук все пак може да се извлекат важни поуки.

• 10-12-2011|Златко
О, много се радвам, че не си съгласен с мен, Серкане, защото това ми 

дава надежда, че противопоставянето между двата етноса не е толкова 
тежко, колкото го виждам (или си го представям) от тук. Но дали това 
не се дължи на факта, че и ти като нас с адаша вече си извън страната и 
нямаш директна връзка с огъня, който гори под задниците на повечето 
хора там? Дано да си прав, истински ми се иска да е така.



1260

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Адаш, това с вината е само един аспект от нещата, които говоря от 
дълго време насам. Онова, което ми е най-важно, е идеята за пречист-
ването от наслоенията на миналото, от което – надявам се всички поне 
веднъж да се съгласят – имаме страхотна нужда, всички. А не виждам 
как може да се стигне до пречистване без покаяние, без искане на прош-
ка – това е единствения познат начин, не случайно всички религии ба-
зират процедурите си върху някакви ритуали на пречистване (изповед, 
пост, искане на прошка и пр.) Целта ми изобщо не е някакво инатесто 
навиране на думата „вина“ в очите на хората. Целта ми е търсене на път 
към бъдещето. Възможност – поне теоретична – да си представя едно 
по-чисто, по-малко затормозено от нашето/нашите поколения. Възмож-
ност за повече разбиране, по-малко комплекси, някакво по-естествено 
усещане за свобода, волност, не толкова силно ограничавано от обстоя-
телствата на живота съществуване. Повечето хора живеят с мисълта, че 
материалният прогрес автоматично води до такива неща. Аз не съм съ-
гласен с това. Няма вътрешна свобода без пречистване, без освобождава-
не от греховете, включително и тези на предишните поколения, незави-
симо от това, че хората могат да живеят богато. Говоря като религиозен 
човек, без да съм последовател на която и да е религия, освен моята си 
собствена, която не мога да опиша. Именно затова толкова много натис-
кам върху думата „вина“, без да вярвам в това, че някой ще вземе и, ей 
така, от единия сърбеж, ще започне сега да се тръшка и покайва само 
защото някакъв си перко откъм Берлин му бил казал това. Онова, което 
върша, е насочено не към нашето, а може би и не към следващото поколе-
ние (големи думи, съжалявам). Всичко, което върша – или по-голямата 
част от него – се връща върху ми под формата на отхвърляне, понякога 
доста яростно, от хората, към които е отправено. Изглежда, че навсякъде 
по света „вината“ – също както и в Германия – може да бъде обсъждана 
и изследвана истински задълбочено едва от поколенията, които нямат 
директна връзка с нея и за които не е необходимо да доказват на самите 
себе си своята невинност. Така е било тук в Германия, така ще бъде и в 
България (ако имаме късмет – защото в Турция вината за геноцида се 
отхвърля и до днес, вече не знам колко поколения по-късно, за голяма 
вреда на цялото турско общество; дано ние да се окажем малко по-раз-
лични от тях, поне в това отношение). Не знам, това не е моя работа. Мо-
ята е да не позволявам на хората да се успят и оядат отвъд степента на 
излечимото. Не че аз съм този, който ще каже кое и как е лечимо. Но при 
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всички случаи „вината“ е само лостче за постигане на тази цел  – не-
позволяването на заспиването (за онези, при които изобщо е възможна 
някаква будност.) Другото не е моя работа.

• 11-12-2011|Серкан
Добре, понеже има опасност пак да стане развален телефон, ще опи-

там да напиша АЗ как виждам това изречение, което ми прозвуча ужас-
но неподходящо.

Етнически турчин, гражданин на България. Роден в нея, и майка ми 
и баща ми и до не знам кое коляно. Чувстващ същите задължения и ис-
кащ същите права, както всички останали граждани на тази държава.

От много отдавна, не знам точно от кога, наричат моя етнос българ-
ски турци. Много от нас са свикнали с това определение. След събития-
та около „възродителния процес“, немалко хора получиха особена чуст-
вителност дори към него – български турци.

Сега – последната година – един, втори, трети път чувам ново „тур-
ски българи“. От Златко Ангелов. Първия път го подминах. След втория, 
в коментар, който се намира в темата за „Голямата екскурзия“ показах, 
достатъчно деликатно, че тук има нещо нередно, че се прекрачват едни 
граници, които от много време са сложени по един определен начин.

Днес, за 3-ти път.
Последва моя реакция.
От кое?
От нечувствителността, от дебелокожието, което и най-близките ни 

хора проявяват и ще продължават да проявяват, ако не се изправиш сре-
щу това.

Подобна е и историята с наставките в турските имена.
АКО толкова държи някой хората да се разбират, няма да тръгне да 

човърка в неща, които са сложени по един начин, пък на тях видиш ли, 
ПО ОПРЕДЕЛЕНИ, ВАЖНИ ЗА ТЯХ МОТИВИ, им се вижда, че може и да 
е иначе.

Може и да може, ама така не се прави.
Слон в стъкларски магазин, това е за мен подобно поведение.
И сега, да разширим малко това, което ТОЛКОВА СТЕСНИХМЕ, пора-

ди мотиви, които ще оставя на вас да размислите също ЗАЩО. Аз какво-
то имах, казах, дори доста, доста повече, от това, което е необходими, за 
да се усети един „сроден“, мислещ човек.
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Човек, който сам съзнава, както и аз, че сме в един много труден, 
трънлив, но небходим път. Онзи, който може да даде някаква база, от до-
бре обмислени слова, които да раздвижат вкоченелостите. Наши.

И, другата тема – засегнаха се някои хора, че видиш ли СПОРЕД тях-
ните теглилки комунизъма, тъй иначе, сравняват с възродителния про-
цес, Ловеч с Белене, и подобни… Подобни абсурдни мерила.

Аз знам, защото съм чел каква ужасия е било в лагера в Ловеч (края 
на 50-те, началото на 60-те). Знам съм бил, защото съм чел  – абсурно 
нали, това, което пиша?

Чел съм за ужаса на лагера в Ловеч, нямам нужда от такива сравне-
ния. Такива сравнения обаче са много показателни.

На първо място – за огромната несправедливост, за безчет и безчет 
ненаказаности в България. Нашата България.

На второ – за една грешна позиция в живота като цяло. Като хора, 
като струни трептящи с чувствителност дразнеща.

Така не се прави, така не се гради „задруга“.
Няма да имаме и общност, докато вървим по този начин.
Последно, Златко, аз съм навън, да, разбирам те, и дори до известна 

степен знам, че в думите ти има ТЕЖКА истина.
Тук обаче има неща, които, ако имаме възможност, ще поговорим за-

напред, за текста на тази тема, за твоята книга, за ред други неща, които 
просто не виждам един човек живял винаги само на едно място, бил ви-
наги само от едната страна, да може да усети, да понесе, да разбере, да 
преглътне, да се трогне, да оцени, да се възмути, да подобри.

Прошката за мен е тук, в това да преодолееш, да продължиш да оби-
чаш, но да не спреш да се бориш, за нещата, за които си струва.

Много български турци, погледнато по този начин, са простили ня-
каде много назад във времето. И са продължили напред. Запазвайки 
опита и раните, които нямат лек и искат единствено малко по-голяма 
чувствителност, когато пипаш около тях.

• 11-12-2011|Златко Ангелов
Серкане, прощавай братко. Щом съм обидил само един човек, значи 

не съм прав. По-горе казах, че оттеглям предложението си, но тук искам 
да го повторя, защото мнозина няма да прочетат внимателно. Не съм 
прав да търся промяна по този начин и няма да го правя. Стена с гла-
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вата си никой не е успявал да пробие. Самоопределението на човека е 
по-важно от всичко останало.

• 12-12-2011|Metin – Istanbul – „български турци“
Отдавна следя сайта, но за първи път пиша.
Та накратко да се представя:
1989-та година се изселихме в Турция – бях на 18 години.
Живея и работя в Истанбул.
Реших да си кажа мнението, защото смятам, че и двамата(Серкан и 

Златко Ангелов) грешат(или може би и двамата са прави).
Мисля, че владея достатъчно добре и турския и българския език. 

Езиците са ми слабост – винаги ме e привличала мисълта как са въз-
никнали и как са се развили.

Та, да се върнем на „българските турци“.
Да си призная, че много ме дразнеше този израз. Звучеше ми като 

„турци, но малко или повече българи“ или „не чак толкова турци, кол-
кото българи“ или най-лошото – „българи, които се самозалъгват, че са 
турци“.

Интересното е, че си промених(разширих, надскочих) възгледите, 
няколко години след като се изселихме в Турция. Разликата мисля се 
дължеше на задълбоченото усвояване на турския език.

Как ни наричаха самите турци(„турските турци“ – може би в този 
израз е разковничето:))?

Нека си спомним:
„булгар тюрклери“ – „български турци“,
„Българистан тюрклери“ – „турците на България“,
или в най-кратка форма…
само „булгар „– „българин“.
Но дали за „турците на Турция“, значеше това, за което си мислехме 

ние – новодошлите „турци на България“?
Езика определя мисълта…
А дали ние „турците на България“ мислехме на турски език? – Не, 

разбира се… Повечето от нас, само говореха на турски, но мислеха на 
български. Ето защо и изразите ни звучаха някакси особено на „турци-
те на Турция“. Словореда, интонацията и т. н., бяха някакси български.
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И не само езика – ние „турците на България“, не бяхме ли израсна-
ли в същия комунистически режим в който бяха израснали връстници-
те ни „български българи“?

Обиждахме се, сурдехме се на „турците на Турция“, почти толкова 
ненужно, колкото и на „българите на България“.

Може би по простата причина, че не ги разбирахме.
Турците в Турция, наричат „булгар“, всеки човек който е от България. 

Защото според техния мироглед, думата „булгар“ е пряко свързана със 
страната в която живее, а не с етноса от който произхожда. За тях ет-
ническия турчин, живеещ в Русия е руснак. Принадлежност към земя – 
това е.

Според мен, израза „български турчин“ е правилен и не е обиден. 
Това е мое лично мнение, разбира се.

Но пожелах да го споделя, защото нявга го считах за обидно и непра-
вилно – подобно на Серкан.

Нито критикувам, нито съм страна в дискусията за „български тур-
ци“ – само я считам за ненужна. Ако неволно съм наранил някого, се 
извянавам предварително.

Мисля, че проблема не е в изразите, а в правото на самоопределяне, 
правото на избор.

И ако евентуално един израз ни е неудобен, непременно трябва да 
споделим това, с тези които го използуват.

В Турция, никoй вече не използува израза „булгар тюркю“, защото 
той звучи обидно за нас – „турците на България“. Но докато ние не им го 
обяснихме, нямаше откъде да знаят, нали?

Те не бяха израснали в България а ние не бяхме израснали в Тур-
ция – говорехме на един и същ език, но се разминаваха понятията.

Използувам кирилизатор:)
Поздрави…

• 12-12-2011|Серкан
Метин, здравей!
Много се радвам за включването ти. (Особено ако си Метин Сеит от 

филма „Гьоч“.:) Човек, към когото изпитах огромна симпатия. Заради 
съдбата (донякъде споделена), заради мисленето и дори заради чувства-
та, които пресъздаде в мен.)

Сега… по отношение на коментара ти.
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Аз не се срамувам от израза „български турци“. Тук по някакъв на-
чин си се заблудил.

Ако се срамувах, нямаше да го използвам в края на коментара си от 
11-12-2011 02:29:11:

„Много български турци, погледнато по този начин, са простили 
някаде много назад във времето.“

В същия коментар в началото описвам:
„От много отдавна, не знам точно от кога, наричат моя етнос българ-

ски турци. Много от нас са свикнали с това определение. След съби-
тията около „възродителния процес“, немалко хора получиха особена 
чуствителност дори към него – български турци.“

Тук, това, което предизвика спора, а дълбочината му е много по-
голяма И ИЗКЛЮЧИТЕЛНО ВАЖНА, но за нея, когато имам време е 
израза“турски българи“.

Това е израза, който аз не приех и бих се радвал, ако имаш време 
да изкажеш своето мнение.

В момента съм на работа и сега се налага да я продължа. Когато мога 
обаче, ще пиша по някои от темите, които аз лично улових, след като ги 
осмислям.

На Златко Ангелов ни най-малко не му се сърдя нито съм обиден, на-
против, благодаря му за коментара, но… тук има тема. Само това мога да 
кажа в момента.

• 12-12-2011|Златко Ангелов
Серкан, Метин посочва, че в Турция хората от България, независимо 

от етническия им произход, ги наричат българи. Хората от Русия нари-
чат руснаци, и т. н. Интересно е етническите турци от Германия дали ги 
наричат немци (особено ако са второ и трето поколение). В турското съз-
нание човекът принадлежи на земята, където живее. Метин много точ-
но разделя национална от етническта принадлежност. Но както адаша 
посочи, онези етнически турци, които останаха да живеят в България, 
няма да приемат да бъдат наричани българи, дори и с определението 
турски, защото то е натоварено с много отрицателен заряд, със стигма-
та на преименуването. И това е, за което аз съжалявам и заради което 
оттеглих предложението си. Но Метин оставя една вратичка отворена: 
трябва да се питат онези, за които това се отнася. Ти си един от тях и не 
го приемаш. Дали някои други ше го приемат? Явно не е моя работа да 
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кажа. Според мен САМООПРЕДЕЛЕНИЕТО има върховенство над всич-
ко. Мисля, че това е дълбоката тема, която теб те вълнува: самоопределе-
нието, което в България е исторически натоварено с много противоре-
чиви наслоения.

• 12-12-2011|Златко – re:
Серкан писа:
На Златко Ангелов ни най-малко не му се сърдя нито съм оби-
ден, напротив, благодаря му за коментара, но… тук има тема. 
Само това мога да кажа в момента.

Абе тема, тема, ама накрая на всекиго може да му стане байгън. Чо-
векът вече десет пъти каза, че съжалява, и ти се извини, и всичко. Ха сти-
га вече си въртял на празни обороти, Серкане!

• 12-12-2011|Серкан
Абе вие сте много „интересни“ хора!
Минава ли ви през ума, че дори пишейки ги тези неща (предпола-

гайки коя „тема“ имам предвид) правите неща, които не трябва да пра-
вите.

Може да любопитсвате, но може и да подценявате…
Изчакайте! Препирате и разваляте всичко.

• 12-12-2011|Metin – Istanbul – …
Да, аз съм Метин от филма…

„Турски българи“ – „тюрк булгарларъ“…
подминал съм го този израз или съм го прочел като „български тур-

ци“.
В Турция този израз се отнася за тюркоезичните народи, самоопре-

делящи се като „българи“. Като например татарите в Татарстан.
Не знам Серкане…
Изразите отдавна не ме вълнуват. За мен е важно да имам свободата 

на избор и практикуване на език, култура, вероизповедание, традиции, 
равни права пред закона и т. н.

Всички тези неща взети заедно, за мен значат самоопределяне.
Останалото са формалности…
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• 12-12-2011|Metin – Istanbul – do Златко Ангелов
Правилно си предположил:
турците живеещи от няколко поколения в Германия ги наричат „ал-

манджи“.
Това е малко по-различно от, „алман“ – „германец“.
В турския език наставката „-джи, -чи“ придава някаква професио-

налност към корена на думата, някакво занятие.
Като например:
боя – бояджи
демир(желязо) – демирджи(железар)
беклемек(чакам) – бекчи(пазач)
Та преведено булквално, „алманджи“ означава „човек занимаващ се 

с нещо в Германия“, „временен германец“.

Относно „турски българи“.
Не смятам, че се отнася за турците в България.

• 12-12-2011|Серкан
Сега, Златко (Енев), иска ми се да отмина тези твои думи (които на-

писа и след това виждам, че си изтрил). Да ги оставя поне на един по-
заден план, ако се наложи, ще пиша втори коментар и ще ти дам „дъл-
жимото“ внимание и то този път по подобаващ начин. С уважение, на 
границата, но… така, че всеки да си получи своето и да се помним цял 
живот.

Все пак, като човек (З. Енев), като последовател на идеите на Фокнър, 
като мой учител, за добро и лошо, ще ти дам още една възможност. Ще 
дам още една възможност на Човека и на неговото право да преБъде. И 
този коментар ще го посветя на човека, който много повече от теб го за-
служава В СЛУЧАЯ. Твоя адаш, Златко Ангелов.

Златко (Ангелов), съжалявам много, ако си се почувствал зле ПО МОЯ 
ВИНА. Напълно възможно е да е така.

В никакъв случай не искам да се чувстваш зле, но знам, че това е 
невъзможно.

Аз мога да ти помогна по един единствен достоен начин. И той е 
като опитам да пиша нещата така, както ги чувствам. Моята истина.

Ето къде е историята.
Една история, която не ми оставихте необходимото време да улегне.
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Сега, тази история не е лесна, така че ще получите нещата в един 
сравнително суров, откровен, реален вид.

Не е лесна защото трябва да я извърви с мен и друг човек, за кой-
то съжалявам искренно, но… няма как (точно както да си черен в САЩ 
или турчин в България, г-н Ангелов, ще ме разбере). Дано и страничните 
явления, недоразумения и псевдоадвокати да се освяткат и държат на 
ниво.

Аз вярвам в Човека, който се ражда в словото.

В събота, след коментарите, не съм спал цяла нощ. Нито минута. Съ-
ответно цяла неделя не бях добре.

В края на съботния ден усетих две неща.
Първо: Златко Ангелов (човек, който от всичко, което съм чел от него 

последната година е един от хората, за които бих се изправил дори сре-
щу един тиранин) сподели в събота много важни мисли, които той ги 
вижда така и е техен носител. Той е искрен, достоверен, облогороден 
представител на своята епоха и своето време. Време, в което по няка-
къв начин всички се застъпихме някакси. Сред тези мисли не се засег-
на САМО темата за ПРАВОТО НА САМООПРЕДЕЛЕНИЕ. ЗАСЕГНАХА СЕ 
МНОГО ПОВЕЧЕ НЕЩА, МНОГО ПОВЕЧЕ ТЕМИ и ДОРИ ПРЕКИ АНА-
ЛОГИИ С ЕДНО ДРУГО ВРЕМЕ, КОЕТО ДОРИ ТАЗИ ТЕМА КОМЕНТИРА. 
(Продължава към края на коментара.)

Второ: Хубаво, ама тези мисли, ги изрича Златко Ангелов. Човек, кой-
то го чувствам близък. И аз съответно нищо не казвам (това в ранните 
часове на неделя). Просто стискам зъби, за да не нараня. Да дам възмож-
ност да поговорим, да намерим НЯКАКЪВ ИЗХОД. Аз САМ в него момент 
не мога да го намеря.

И не мога и да заспя. И чакам някакво развитие – все пак в тази 
микро-тема не съм сам. Както винаги съм правил, давам нов шанс. ЧА-
КАМ ДА ДОРАСНЕМ.

Към обед, след коментара на Златко Ангелов съвсем останах без думи. 
Просто ситуацията беше нерешима.

Прочетох коментара ти Златко (Ангелов), смесих го с моите мисли, с 
моята смачканост в него момент и… нямах думи. Просто нямах как да 
кажа две елементарни изречения, да ти благодаря, да ти кажа, че всичко 
е наред, че не за мен става дума, че ни най-малко не съм ти обиден, че ти 
благодаря, че пишеш, че си истински… че си добър, но… има нещо, кое-
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то не ми дава мира тук, има нещо, което не е никак в ред. И пак, дори в 
добрината ти, дори въпреки нея ще трябва да разтуптявам сърцето си, а 
с него и твоето. Дано не е само нашите две, щото това си е напълно без-
смислено и не това ми е целта.

Какъв е проблема? Дори и с този коментар на Златко Ангелов, където 
той ми дарява добро, несправедливостта продължава да съществува. И 
тя не е в някаква игра на думи, не е в това да насочиш всичко към един 
човек (мен; моя хипотетична обида; искана прошка от мен, че съм на-
ранен).

Тези мисли, идеи (звучащи дори като убеждения, като неща, които 
няма начин да не са така) в неделя нямах сили да анализирам, да реа-
гирам адекватно. Днес, въпреки, че повече от 12 часа съм бил на работа, 
размишлявах над това. На обяд, в малката почивка също, но тогава пък 
нямам достъп до интернет, нямах текста пред себе си.

Днес, понеделник вечерта, въпреки, че нямах никакво желание да 
чета, защото ме натоварва емоционално, което неЗнайно защо опреде-
лени хора бъркат с обида, отидох и четох отново коментара на Златко 
Ангелов от 10-12-2011 20:40:35.

НЕ Е ГОТОВ ДА СЕ ПРЕБОРИ ЗА МЕН. ЗА МЕН ТУРЧИНА.
Без оправдания, без облагородявания, без омекотявания. За мен бъл-

гарския турчин, тук в България. ТАКА, КАКТО АЗ СЕ БОРЯ ЗА НЕГО. 
Дори с тирания, дори в моменти, в които е най-добре да се свия и при-
тихна, да се скатая.

… … …
… … …
… … …
ЗА МЕН, като човек носител на една „друга“ страна в тази история 

това е много силно, емоционално. И истински. Това е България. Със 
всичко хубаво, което може да ти даде, си носи и тази НЕсподеленост.

Прошката (не тази от коментара) си я дължите един на друг, НО 
ИСТИНСКА.

ВИЕ, които и до ден днешен така лесничко минавате зад тезгяха 
на „собственика“ и започвате да поучавате, кои са „другите“ и де са 
родени „тяхните дядовци“.

А полека лека, да се превръщате в онези същите, оплюти и от вас, 
поне на думи, тирани.
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(Това, което описвам съм го срещал през целия си живот, с мно-
го малки и ЗАПОМНЕНИ ОТ МЕН ЗАВИНАГИ изключения. В случая с 
Златко Ангелов обаче беше много символично, понеже той, поне до съ-
бота не беше осъзнал, че дори и в „българския турчин“, аз на тоя етап от 
живота си препочитам да си остана турчин. За добро и за лошо. И ДА СЕ 
БОРЯ КАТО ТАКЪВ. И след коментара му от неделя И след коментара му 
от днес, аз чувствам ПОЧТИ СЪЩОТО, което чувствах и в събота срещу 
неделя вечерта. Това, не е моят идеал за Чиста и Свята Република, в 
която всички ще се борим ЗАЕДНО.)

Няма как да съм обиден, как да дам прошка.
Това, което описвам е с мен цял живот.
Развълнуван съм обаче от обстоятелствата и хората, с които „крача“ в 

момента, тъгата ми е силна.
И сигурно ще натъжа, но няма как…

• 13-12-2011|Metin – Istanbul – …
metinseyit@gmail. com

• 19-01-2012|Златко – re:
Боян писа:
Подкрепям възраженията на „самолета“ и на Петър П. за 
липсата на съдържание в така зададения въпрос -- нито имаше 
етническо прочистване(какво точно е това, холокост ли, що 
ли???), нито е имало анти-малцинствена кампания (в смисъла, 
който подразбирам че влагаш)-- имаше дежурна соц-обработка 
на и без това обработения народ, който обичайно си траеше, 
щото проблемите му бяха други, така че за „съзнателно под-
даване“ въобще не може да се говори, а дали и кой разрушава ет-
ническия мир, разрушен ли е той -- едва ли си струва да виниш 
простия ни народец за мълчанието му.

М-да, господа…
Парламентът прие декларация на Синята коалиция за осъждане на 

насилствената асимилация на българските мюсюлмани по време на то-
талитарния режим. „Обявяваме прогонването на над 360 000 български 
граждани от турски произход през 1989 г. за форма на етническо про-
чистване, извършено от тоталитарния режим“, се заявява в деклараци-
ята.
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Народното събрание осъди насилствената асимилация на бъл-
гарските мюсюлмани

• 19-01-2012|Иван Рангелов
Самият факт, че Иван Костов е вносителят на тази „Декларация“, 

достатъчно добре ѝ придава достойния за такива актове предателски 
привкус…

Освен това: близо половината депутати в Народното събрание изоб-
що не участваха в гласуването на тази декларация…

Както се казва: образец за „национален консенсус“…

• 19-01-2012|Златко
Интересен текст в „Редута“ (макар че самият аз бих предпочел да 

гледам по-скоро към нашия собствен проблем със съвестта, вместо да 
поема сравнително лесната линия на кастрене не турците – без да от-
ричам арменския геноцид, разбира се; просто смятам, че докато не сме 
изчистили собствената си съвест, нямаме право да размахваме пръст 
пред другите). Но да речем, че всичко е само още в началото си и нещата 
тепърва ще придобиват по-ясни очертания. Впрочем, ето част от споме-
натия текст:

Цитат:
Култура на съвестта
Тони Филипов, д-р
На днешния ден през 1951 г. влиза в сила Конвенцията на ООН 
за преследване и наказване на престъплението „геноцид“. Мо-
жем, дето се вика, да посрещнем 61-та годишнина на конвенци-
ята с „чувство за изпълнен дълг“. Вчера депутатите от българ-
ския парламент отхвърлиха предложението да се признае за 
геноцид избиването на милиони арменци в Османската импе-
рия през 1915-1922 г. Франция, Холандия, Швеция, Белгия, и дру-
ги прогресивни държави вече го признаха. Да не забравим Гер-
мания, за в случай че някой се присети да опонира с компактни 
маси от граждани от турски произход… А също и Гърция, ако 
пък се извади картата на добросъседството. От името на 
ДПС Лютви Местан заклейми самата идея да се признае гено-
цида: „Парламентът е законодателен орган, който не може да 
присвоява територията на храма на науката. Парламентът 

http://www.vesti.bg/index.phtml?tid=40&amp;oid=4462171
http://www.vesti.bg/index.phtml?tid=40&amp;oid=4462171
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не е орган, който да раздава исторически истини като последна 
инстанция…“
Същевременно парламентът прие декларация на Синята ко-
алиция за осъждане на насилствената асимилация на българ-
ските мюсюлмани по време на тоталитарния режим. „Обя-
вяваме прогонването на над 360 000 български граждани от 
турски произход през 1989 г. за форма на етническо прочиства-
не, извършено от тоталитарния режим“, се заявява в деклара-
цията.
Браво, за декларацията срещу покръстването браво! Трябва да 
осъдим тоталитаризма. Но дали това е достатъчно? Дали 
това ни измива срама като нация? „Единствената ваксина, 
осигуряваща имунитет срещу възможната поява на нов тота-
литаризъм, остава чувството за лична отговорност за всяка 
дума и действие“, казва един автор, с който по-долу ще ви запоз-
ная. Да чувствате личната отговорност в думите на вноси-
телите? Айде, Мартин Еваджелиста да го оставим настрана, 
той по това време още е пишкал на ламарина да му тропка… 
Но Иван Костов е бил вече преподавател във ВУЗ по време на 
покръстването, малко или повече, част от самата тотали-
тарна машина. Всички ние подло си мълчахме, когато турци-
те разпродаваха на безценица имотите си и заминаваха… А не 
малко потриваха доволно ръце: „Да се махат!“
Колкото до второто, отхвърлянето на арменския геноцид, то 
явно за герберите е мотивирано с „високите“ политически съ-
ображения на премиера Борисов спрямо Турция. А поведението 
на депесарите няма как другояче да определим, освен като пета 
колона на турската държава и нейната политика. Да, за съжа-
ление няма друго обяснение.
В „Преодоляването на тоталитаризма като проблем…“ Сер-
гей Аверинцев, завършил живота си като професор в универси-
тета във Виена, пише: „Явно не всяка култура приема самата 
представа, според която нацията има нужда да размишлява 
върху колективната си отговорност за греховете и престъ-
пленията на собственото си минало и да изповядва пред целия 
свят тези грехове и престъпления. В известната класифика-
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ция, водеща началото си от Рут Бенедикт, всичко това се обо-
значава като култура на съвестта.“
Наистина явно не всяка култура го приема. Културата на 
турците, в това число и на лидерите на българските турци (с 
направената по-горе уговорка), явно не го приема.

„Цивилизациите на Изтока, продължава Аверинцев, тради-
ционно се определят като култура на срама: там човек трябва 

„да пази лицето си“ и тъкмо поради това за него е по-добре да не 
разкрива неприятните си тайни… Бъдещето на европейската 
традиция на свободата е свързано с културата на съвестта. 
Културата на съвестта е особен феномен… Аз не мога да си 
представя китайски Солженицин… И до днес не ми се е случ-
вало да чуя за някакъв опит за размисъл относно известното 
изтребване на арменци, на който и да е турски романист или 
есеист, дори опозиционен. А самият факт, че Солженицин 
притежава стигащо до болезненост национално чувство, само 
засилва контраста…“
Разбрахте ли г-н Лютви? Бъдещето на европейската традиция 
на свободата…“ И ако искате да сте част от нея, а не от „кул-
турата“ на срама, трябва да признаете арменския геноцид. А 
не да говорите врели-некипели за териториите на храма на 
науката…
Не казвам, че ние сме стигнали далеч по пътя към културата 
на съвестта. Това „…извършено от тоталитарния режим“ по-
казва, че сме стигнали до някаква „култура на полусъвестта“, 
или пък „полукултура на съвестта“, не знам как е по-правилно. 
Но поне се опитваме. Но не би ли трябвало в това ни усилие да 
се включат и лидерите на ДПС, една немалка част от които са 
били агенти на ДС? Всъщност, чули ли сте някой от турските 
лидери да се извини на своите избиратели за това, че, по едни 
или други причини, е сътрудничил на тоталитарната държа-
ва? Аз не съм.

• 19-01-2012|Дафина Д. – „Преименуване“, а не „покръстване“.
Тони Филипов очевидно е бързал.
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И ако обича да не обобщава. Ако той е виждал някой да „потрива 
ръце“, вероятно е бил от оная прослойка, която имаше право да си купу-
ва винаги каквото пожелае и където пожелае.

• 20-01-2012|Любомир Сирков
Към Златко (по повод неговите думи по-горе:“просто смятам, че до-

като не сме изчистили собствената си съвест, нямаме право да размахваме 
пръст пред другите“):

това изискване (първо изчисти собствената си съвест, пък после раз-
махвай пръст на другите) всъщност и в горния цитат се вижда, прило-
жено от самия автор (Тони Филипов, д-р): той на практика казва на г-н 
Лютви: „Г-н Лютви, вие, лидерите на ДПС, изчистихте ли първо своята 
съвест? Тогава защо говорите?“

Само че, ако действително приложим такъв подход, то, по обясними 
причини, никой няма да може да каже никого…

• 20-01-2012|Златко
Интересна – и според мен справедлива – забележка, Сирков. Дейст-

вително, в собствената ми (не особено реалистична, но пък затова ети-
чески изчистена) позиция, почистването на собствената съвест трябва 
да предшества желанието да накажем другия. В смисъл, това вероятно 
е невъзможно, тъй като би означавало опит за завръщане обратно към 
едно пред-греховно състояние, тоест към рая, но като императив на лич-
ното поведение то съвсем не е толкова абсурдно. Етическият императив 
трябва да бъде високо вдигнат, дори и ако това прави достигането му 
(почти) невъзможно. Всичко останало оставя толкова много отворени 
врати за компромиси, че човек в края на краищата с неизбежност се за-
плита в някоя от мрежите на баналното зло. Това поне е собственото ми 
разбиране за тия неща.

• 20-01-2012|Златко
Не ще и дума, изискването за строгост преди всичко към самия себе, 

а едва след това към другия, е важна част от нещата, които се опитвам да 
говоря тук. Това е една от малкото здрави опори в борбата с лицемерие-
то, поне така ми се струва.

(А че нерядко сам мога да се оказвам не на висотата на принципите 
си е, за съжаление, неразделна част от живота. М-да…)
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• 28-01-2012|С. Борисов – За потомците на евреите-комунисти АПБФК
Благодарните евреи обичат България, нехранимайковците – не!
Написана от Самуил Ардити
С еврейска кръв – партиен помен
Български евреи и българи, били те учени, политици или обик-

новени хора от лявото пространство трупат политически капитал от 
трагедията на евреите от Тракия и Македония по време на Холокоста. 
Начинът на действие на историците от ул. Позитано № 20 е следния: 
някои исторически факти са отречени, други измислени. Историята е 
фалшифицирана и написана отново според директивите получени от 
централния комитет на Партията. След това, когато историята допълва 
теорията на „историците“ се правят погрешни заключения, че България 
е отговорна за депортацията на евреите от новите земи.

Ето такава е приказката за депортацията на моите братя от Тракия 
и Македония. Те не са единствените унищожени мои сънародници в 
Европа. Нацистите унищожиха шест милиона мои братя и сестри и за 
всички тях аз тихо ридая. Добрите душички не се интересуват за тях, 
защото от това не могат да изкарат някаква политическа полза. Те по-
стоянно говорят за евреите от Ксанти и Гюмурджина, но за 56000 души 
от Солун събрани от гръцката полиция и със сътрудничеството на мест-
ните велико гръцки шовинисти хич не им дреме. Мъчно е да се обвини 
цар Борис III за нещастието на солунските евреи, и защо тогава да си 
правят труда да леят крокодилски сълзи за тях, когато няма политиче-
ска печалба.

Най-напред фактите
Нека да направим преглед на основните факти.
1. Германия съсредоточава огромна армия от 850 000 войници, наче-

ло с генерал Лист, на румънска земя – до Дунава срещу град Русе. Хит-
лер трябва да спаси своя съюзник Мусолини, който е загазил в Албания. 
Той казва – „Ще мина с добро или с зло „. Българската армия е храбра, 
но лошо въоръжена, без сериозна авиация и бронирани части. Една бъл-
гарска съпротива срещу германската армия можеше да доведе до ужас-
ни резултати. Десетки хиляди български войници –щяха да паднат в 
сраженията и без съмнение – цялата еврейска общност в България уни-
щожена.
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България е жертва на една нацистка агресия, и след десанта в Русе 
тя е една полу- окупирана страна с едно мнимо „самостоятелно“ прави-
телство.

2. Цар Борис III е изправен пред едно предложение подобно на пред-
ложенията на Дон Корлеоне, а на тях не се отказва.

Вермахтът минава през България и напада Гърция и Югославия. 
Гръцката и сръбската армия са разгромени и затова е необходимо само 
около две седмици.

Югославия и Гърция окончателно капитулират, сръбският крал и 
гръцкият цар бягат в Лондон. България не участва в войната, и не се 
пролива българска кръв. Този факт е решителен и определя до каква сте-
пен България ще може да владее в Македония и Беломорието в бъдеще. 
Германия предава тези области на България за временно гражданско 
управление до края на войната – а до тогава ще видим – казва Хитлер. 
Сделката е добра и за двете страни. Вермахтът пести няколко дивизии, 
които трябва да остави като гарнизон в Македония и Беломорието. След 
кратко време той ще прати тези части на източния фронт.

За България блянът за Македония и излаз на Бяло море е постигнат. 
Филов може да подаде на народа лъжливата пропаганда за обединение-
то на България.

Фактически само Добруджа е истинска обединена с отечеството 
земя.

Това е осъществено според международните закони и признато от 
великите сили, Англия, Германия, Русия и САЩ. След мирните прегово-
ри в румънското градче Крайова между правителствата на България и 
Румъния се подписва един мирен договор. Разликата е грамадна между 
обединението на Добруджа и същото в Тракия и Македония. Златна Доб-
руджа е законно присъединена, Македония и Беломорието са временно 
харизани земи до края на войната.

Евреите от златна Добруджа получават българско поданство, въпре-
ки че и тя е новоосвободена българска земя. На 02-03 -1943 год българско-
то правителство решава, че депортация ще има само в Тракия и Маке-
дония. В Добруджа комисарят Белев не може да пипне нито един евреин. 
България не предава нито един евреин, български поданик, който живее 
на българска земя.

Конференцията в вила Ванзее определя кой е български евреин и 
кой не
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Империята на злото има своя стратегия и тактика. Конференцията в 
вила Ванзее взима решение за крайното решение на еврейския въпрос 
в Европа. Нацистите правят списък на евреите за всяка страна по отдел-
но, които трябва да бъдат унищожени. До името на България те записват 
48000 души. Това става 8 месеца след обединението. Значи евреите от 
Тракия и Македония са съответно гръцки и сръбски евреи, поданици 
на държави окупирани от Германия, където тя коли и тя беси. Генерал-
ната позиция за унищожаването на евреите в Европа е определена от 
германци, а не от българи. А вилата Ванзее се намира в предградията на 
Берлин и не в Симеоново или Бояна. Да видим каква е тактиката на им-
перията на злото. Най големите врагове на България не могат да твърдят, 
че съдбата на евреите от новите земи е българска инициатива. Подго-
товката на депортирането започва след голям натиск от страна на Гер-
мания. В началото на 1943 год. в София е изпратен главния помощник на 
Айхман, есесовецът Теодор Данекер. Той и само той бе злият дух, който 
като двигател тласкаше напред машината на Холокоста. Нито стратеги-
ята, нито тактиката на депортацията бяха българско дело.

Можеше ли цар Борис III да спаси евреите от новите земи?
До ден днешен се водят дискусии дали България е имала възмож-

ност да откаже сътрудничество с нацистите в акцията за депортацията 
на евреите от Македония и Беломорието. Един отказ от страна на Бъл-
гария щеше да бъде дръзка постъпка, и като последствие щяхме да сме 
свидетели и участници в една война между Германия и България. Цяла-
та еврейска общност, към 49000 души, щеше да бъде изпратена в Полша 
и хиляди български войници унищожени.

Цар Борис III отказа да предаде българските евреи на палачите от 
Берлин. Но това бе възможно защото българските евреи бяха негови по-
даници. Да докажа тази теория не е трудно. Както знаем режимът, кой-
то дойде на власт след 9 септември 1944 не привлече под отговорност в 
народния съд, нито един офицер от полицията или генерал от армия-
та, която събра евреите в Тракия и Македония. Това не пречи на синове 
и внуци на тези военни днес да леят крокодилски сълзи и да хулят и 
псуват България. Лиляна Паница, секретарката на комисаря от Коми-
сарството по еврейските въпроси бе арестувана и хвърлена в мазето на 

„народната милиция“. Там тя е най жестоко изтезавана и малтретирана. 
Ето какво декларира в своите показания от 02-11-1944: „На много пъти 
след това Данекер протестираше пред Белев, че не е изпълнил договора, 
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и че тези 12000 души биха могли да се вземат (от германците –бел. С. А.) 
и без съдействието на България, тъй като те преди всичко са били техни 
(на германците –бел. С. А). Дали евреите щяха да бъдат събрани от бъл-
гари или от германци, резултатите щяха да бъдат едни и същи.

Да се запознаем с още едно свидетелство на очевидец на събитията. 
През време на гоненията на евреите в София действа един нелегален ев-
рейски комитет. Той се състои от пет члена от различни партии начело 
с легендарния полковник Аврам Таджер, добър приятел на царя. Моят 
баща, Бенямин (Буби) Ардити беше член на комитета, като представи-
тел на евреите от дясното пространство. В Израел под клетва пред из-
раелския съд той свидетелства: „През месец март 1943 год. през гара Со-
фия минава ешалон от гръцки евреи. Спасителният комитет от еврей-
ските водачи започва кампания, която цели да прекрати депортирането 
на евреите от Беломорието, чрез ходатайства пред българските власти 
и чуждите представители, включително и папския нунций. Ходатайс-
твото пред държавната администрация не доведе до положителен ре-
зултат. Отговорът бе, че Тракия и Македония са области окупирани от 
Германия и за това германците могат да правят там каквото им скимне. 
Освен това тези земи са „военни зони“ и германците провеждат тези ак-
ции по военни причини.“ Еврейските водачи предложиха: „Ако евреите 
не могат да бъдат върнати в техните домове, то те да бъдат концентри-
рани в България. Българските власти отговориха, че те не са господари 
на положението. Съдбата на евреите е в ръцете на германците“.

Всички тези благородни българи, които вдигнаха глас в полза на 
българските евреи от старите предели на страната не се застъпиха за 
евреите от новите земи. И защо? Тези българи знаеха много добре, че 
новите земи не са дадени на България с международни договори, а са 
завзети от Вермахта през 1941. След това са предадени на българско вре-
менно гражданско управление за ограничен период, да края на войната. 
Знае се също, че германците бяха предложили на Турция да им преда-
дат цялото Беломорие с цел да я привлекат към тристранния пакт. Тези 
българи са живели в България през 1943, а не през 2011. и са познавали 
добре действителността.

В езика на компютрите има един израз „default“ (неустойка). Съв-
сем излишно е на днешното поколение хайтекисти да се обяснява това 
понятие. През Холокоста очаквания „default „бе унищожаването на ев-
реите. Спасяването на българските евреи бе едно изключение. Наисти-
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на разстоянието между София и Скопие е 220 км. но каквото се случи в 
столицата на България не можеше да се случи в Македония, защото там 
условията бяха съвсем други.

Синовете на родоотстъпниците от 1946, днес през 2011 са родоклеве-
тници. Те обвиняват България в отговорност за нещастието на евреите 
от новите земи без да разберат че „българското чудо“ не можеше да се 
повтори. Българският народ бе един „wizard“ (магьосник), който не успя 
да повтори още един път своят фамозен номер, но за това не се бие по 
палците.

На българското гражданско общество писна от неблагодарните бъл-
гарски евреи

Към българите родоклеветници се присъединяват и неблагодарните 
български евреи. Те дават алиби на техните другари защото твърдени-
ята на евреи са по убедителни и звучат по искрено от обвиненията на 
българите. За синекурни службички, за командировки, за дневните и за 
дребните парички трябва да се плати. На чело на обвинителите срещу 
България винаги ще намерим някой български евреин болен от амне-
зия. Но за да се роди той или тя българският народ спаси неговите дядо-
вци и баби, неговите бащи и майки. Срам и позор на тези нехранимай-
ковци.

Преди известно време написах едно есе на име „Чистачите“. Една 
българска еврейка,“второ поколение“ ми отговори по facebook.: „По 
лошо е че пратиха моя дядо да троши чакъл в гара Лакатник“. Отговорих 
на момичето: „Една възможност бе твоя дядо да троши чакъл на гара 
Лакатник, втората възможност бе да трошат твоя дядо на чакъл в гара 
Треблинка. Цар Борис III избра по добрата възможност за твоят дядо. И 
дядо ти оцеля., и ти се роди, за да можеш да хулиш българския народ.

Три години от моя живот посветих в борба да бъде признат за „пра-
ведник“ македонският войвода Владимир Спиридонов Куртев. Не беше 
лесно да се преборя с бюрократичната машина на мемориалния ком-
плекс „Яд вашем“ в Ерусалим. Трябваше да се отхвърлят лъжливите об-
винения, че е бил осъден на смърт и екзекутиран поради изсмуканата 
от пръстите лъжа, че е бил „фашист“ и сътрудник с нацистите. Накрая 
истината победи и той получи званието „праведник“. Този път бълга-
рите се стъписаха. Най- после един благодарен евреин. Министърът на 
външните работи на република България ме награди с знака на злат-
ната лаврова клонка. Това не е много, но може би ще започне една нова 
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епоха в която българските евреи ще изразят своята благодарност към 
своите спасители.

Заключения и послеслов
Наистина, евреите от новите земи бяха събрани по жесток начин 

от български войници и български полицаи. Наистина тяхното иму-
щество беше ограбено от корумпираните чиновници на КЕВ. На тези 
въпроси не може да се отговори, ако не познаваме истинските факти от 
тази епоха. Въпросите се задават от едно честно малцинство, което не 
познава фактите и от едно голямо болшинство, което действа с зла уми-
съл за да трупа политически капитал.

Младежите, които служеха в войската и полицията нямаха още жи-
тейски опит. Тяхната глава бе промита от лъжливата пропаганда на Бо-
гдан Филов. В края на краищата те получиха заповед и не можеше да не 
я изпълнят. Относно грабливите чиновници на КЕВ – между кой народ 
няма разбойници и крадливи мутри? България трябва да се извини за 
жестоките деяния и грабежите по време на депортацията. Но в ника-
къв случай република България не носи отговорност за случилото се на 
евреите от новоосвободените български земи. Българите които действа-
ха там, в никакъв случай не бяха истинското лице на българския народ. 
България няма право да поеме отговорността, защото тя ще отрече дея-
нията на 70-80 хиляди българи, които помогнаха на българските евреи 
в всекидневието, без никой да им даде заповед. Тези българи са част от 
народа, който живя през тази епоха и спаси 49000 евреи когато обстоя-
телствата позволяваха и това бе възможно.

Депортацията бе организирана от платени агенти на Гестапото като 
Петър Габровски, Александър Белев и Дени Костов и наивни фенове на 
нацистите като министър председателя Богдан Филов.

Този, който хвърля вината върху България, крие истинските убий-
ци: Адолф Бекерле, Адолф Айхман и Адолф Хитлер. Те са инициатори-
те на депортацията и истинските виновници и те бяха осъдени от цял 
свят като военни престъпници и престъпници срещу човечеството.

Окончателен отговор е даден от израелския върховен съд
Много български евреи, от лявото пространство, емигрираха в Из-

раел в периода 1948- 1950. Напуснаха земния рай на социализма и се 
заселиха в капиталистическия ад. Тук в Израел публикуваха много ис-
торически издания, в които цар Борис III бе обвинен за всичко, за де-
портацията, за ЗЗН, за жълтите значки, за трудоваците, за изселването 
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от София, за тежката зима и разбира се за сушата през лятото. Когато 
българските евреи предявиха искане за компенсации, чиновниците 
от финансовото министерство на Израел им казаха – „искайте пари от 
България или от наследниците на цар Борис“. Дълги години български-
те евреи се мотаха по съдилищата от нисша инстанция. Накрая, като 
последна възможност се обърнаха до Израелския върховен съд. Съдиите 
от този съд са известни по цял свят като най-компетентни и прогресив-
ни. Беше определен състав от седем най -добри съдии. Присъдата беше 
произнесена на 09-10 -2005 с голямо болшинство, шест срещу един гласа 
в полза на българските евреи. Решението на съда гласеше, че българско-
то правителство през епохата на Холокоста е действувало под влияние-
то, внушението и натиска на нацистите. На българските евреи, живущи 
в Израел, беше дадена възможността да подадат искове за компенсации 
и на фалшификацията на история бе сложен край.

* Статията е отговор на публикацията на журналистката Еми Барух. 
Редакцията напомня, че вестник „Алия“, излизащ в Израел, е демокра-
тично издание и ще даде гласност на всеки читателски коментар по те-
мата.
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Истинският гений на Стив Джобс  
 Автор: Малкълм Гладуел

Недълго след женитбата си, през 1991, Стив Джобс се нанесъл с жена 
си в къща от 1930-те, в стил Котсуолдс, от старата част на Пало Алто. За 
Джобс винаги било особено трудно да мебелира местата, където живеел. 
В предишната му къща имало само матрак, маса и столове. Той винаги 
имал нужда от това нещата да бъдат перфектни, и обикновено траело 
доста дълго, докато открие какво точно е перфектното. Този път заедно с 
него имало жена и семейство, но разликата не била голяма. „Говорехме 
за мебелировката на теория в продължение на осем години“, казва жена 
му, Лорийн Пауъл, на Уолтър Айзаксън в „Стив Джобс“, увлекателната 
нова биография на основателя на Епъл. „Прекарахме доста време с въ-
проси от рода ‚Какво е предназначението на една кушетка?‘„

Най-изнервящ обаче се оказал изборът на пералнята. Джобс открил, 
че европейските перални използват по-малко прах за пране и вода, от-
колкото американските, и щадят прането повече. Но пък те се нуждаели 
от двойно повече време, за да свършат работа. Какво тогава да прави се-
мейството? Както обяснява Джобс, „Прекарахме известно време, цялото 
семейство, обсъждайки въпроса, кой компромис да направим. Говорех-
ме много за дизайн, но също и за ценностите на семейството. Дали най-
важното за нас е да свършим прането за час, вместо за час и половина? 
Или по-важно е дрехите да са истински меки и да се носят по-дълго вре-
ме? Важно ли е за нас да ползваме една четвърт по-малко вода? Прека-
рахме около две седмици, разговаряйки за това по време на вечеря.“

Стив Джобс, както става ясно от биографията на Айзаксън, е бил сло-
жен и уморителен човек. „Има аспекти от неговия живот и личност, кои-
то са изключително противоречиви, и това е истината“, казва Пауъл на 
Айзаксън. „И вие не трябва да ги прикривате.“ Айзаксън, за негова чест, 
не го прави. Той разговаря с всички хора, които са имали значение за ка-
риерата на Джобс, педантично записвайки разговори и срещи, случили 
се преди двадесет и тридесет години. Джобс, както научаваме, е бил гру-

http://img.dailymail.co.uk/i/pix/2008/03_03/disneyhouseDM2203_800x532.jpg
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биян. „Той притежаваше странната способност да знае точно кои са сла-
бите ви места, как да ви накара да се почувствате дребни, да ви накара 
да раболепничите“, казва на Айзаксън един от приятелите му. След като 
приятелката му забременява, той отрича, че детето е от него. Паркира 
на места за хора с увреждания. Крещи на подчинените си. Плаче като 
малко дете когато не му се удаде да постигне каквото иска. Полицията 
го спира за превишена скорост, той ядно натиска клаксона, когато слу-
жителят се бави твърде много с писането на акта, а след това потегля 
рязко – със същата превишена скорост. Отива в ресторант и на три пъти 
връща обратно поръчаната храна. Пристига в хотела си в Ню Йорк за 
интервюта с пресата и решава, в десет часа вечерта, че пианото трябва 
да бъде поставено на друго място, че ягодите не са хубави, а цветята са 
сбъркани (той е поръчал кала-лилии). Когато прес-асистентката му се 
връща обратно, в полунощ, той ѝ казва, че костюмът ѝ е „отвратителен“. 

„Машините и роботите са пребоядисвани отново и отново, докато той 
маниакално продължава да търси подходящата цветова гама“, пише Ай-
заксън за фабриката, която Джобс е построил, след основаването на NeXT, 
в късните осемдесет години. „Стените са музейно-бели, както са били 
и във фабриката за Макинтош, има черни кожени кресла по 20.000 до-
лара броя и специално направено стълбище… Той настоява машините 
от 50-метровия конвейер да бъдат програмирани така, че да преместват 
печатните платки от дясно на ляво, така че процесът да изглежда по-до-
бре за посетителите, наблюдаващи от галерията.“

Айзаксън започва със скромното начало в Силиконовата долина, 
ранния триумф на Епъл и унизителното изхвърляне от фирмата, която 
той е създал. След това описва още по-големите триумфи в Пиксар и в 
отново възродената Епъл, когато Джобс се завръща, в късните деветдесет 
години и естественото ни очакване е, че сега той ще бъде по-мъдър, по-
учен от трудния си път. Това никога не се случва. В болницата, на края 
на живота си, той сменя шейсет и седем сестри, преди да намери трите, 
които му харесват. „В един момент пневмологът се опитва да постави 
на лицето му кислородна маска, когато той е дълбоко упоен“, пише Ай-
заксън:

Джобс я махнал рязко и промърморил, че ненавиждал дизайна и от-
казвал да я сложи. Макар и едва способен да говори, той им наредил да 
донесат пет други варианти на маската, докато си избере дизайна, кой-
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то му харесва… Ненавиждал също и кислородния монитор, който поста-
вили на пръста му. Казал им, че е грозен и прекалено сложен.

Една от големите загадки на индустриалната революция е защо тя 
започва именно в Англия. Защо не във Франция или Германия? За това 
са предлагани множество обяснения. Англия например е притежавала 
богати залежи от въглища. Налице е била добра патентна система. Це-
ната на труда е била сравнително висока, което насърчавало търсенето 
на нововъведения, спестяващи разходите по работната ръка. В една ста-
тия, публикувана по-рано тази година, икономистите Ралф Мийзенцал 
и Джоел Моукър предлагат едно по-различно обяснение: ролята, която 
е изиграло британското превъзходство в областта на човешкия капи-
тал  – и най-вече онази група, която двамата изследователи наричат 

„рационализаторите“. Те смятат, че Великобритания е повела индустри-
алната революция, защото е имала по-голям брой добре подготвени ин-
женери и занаятчии в сравнение с нейните конкуренти: изобретателни, 
творчески мислещи хора, които са поели най-важните изобретения от 
индустриалната епоха и са гирационализирали  – подобрили и усъвър-
шенствали са ги, направили са ги да функционират по-добре.

През 1779 Самуел Кромптон, един стеснителен гений от Ланкашър, 
изобретява тъкачен стан, която прави възможна механизацията на тек-
стилната индустрия. Но истинското предимство на Англия е в това, че 
тя е имала Хенри Стоунс от Хоруич, който прибавя към стана метални 
ролки; Джеймс Харгрейвс от Тотингтън, който измисля как да се кон-
тролира ускорението и забавянето на предачното колело; Уилям Кели 
от Глазгоу, който добавя водна тяга; Джон Кенеди от Манчестър, който 
приспособява колелото към по-фини движения; и накрая, Ричард Ро-
бъртс, също от Манчестър – рационализаторът на рационализаторите. 
Той създава „автоматичния“ тъкачен стан: една точна, високоскоростна 
и надеждна версия на оригиналното изобретение на Кромптън. Такива 
хора, твърдят икономистите, са направили „микро-изобретенията, не-
обходими, за да се направят макро-изобретенията високо продуктивни 
и икономически изгодни.“

Но дали Стив Джобс е Самуел Кромптън или Ричард Робъртс? В раз-
личните посмъртни статии, които се появиха през последния месец, 
Джобс беше непрекъснато описван като голямоформатен визионер и 
изобретател. Но биографията на Айзаксън подсказва, че той е бил много 
повече рационализатор. Например – заимствал е характерните черти 



1285

Истинският гений на Стив Джобс

на Макинтоша – мишката и символите по екрана – от инженерите от 
Xerox PARC, след известното си посещение там, през 1979. Първите джоб-
ни дигитални музикални плейъри се появяват през 1996. Епъл въвежда 
iPod през 2001, защото Джобс прегледал предлаганите на пазара модели 
и заключил, че те наистина „не стават за нищо“. Интелигентните теле-
фони започнаха да се появяват през 1990-те. Джобс въведе iPhone през 
2007, повече от десет години по-късно, защото, пише Айзаксън, той забе-
лязал, че, „както и джобните плейъри преди тях, те също не ставаха за 
нищо“. Идеята за iPad пък дошла от един инженер от Майкрософт, же-
нен за приятелка на семейство Джобс, който поканил Джобс за петдесет 
и първия си рожден ден. Както Джобс разказва на Айзаксън:

Тоя тип ме тормозеше с истории за това как Майкрософт щял да 
промени света напълно със своя софтуер за таблет-РС и да елиминира 
всички ноутбук-компютри, и че Епъл трябвало да лицензира софтуера 
на Майкрософт. Но подхода им към устройството беше напълно погре-
шен. То работеше със стило. Използвате ли стило, значи сте мъртви. На 
тази вечеря той ми говореше за това някъде към десети път, и толкова 
ми беше писнало, че когато се върнах вкъщи, си казах: „по дяволите, 
нека тогава му покажем как трябва да изглежда истинския таблет“.

Дори и в Епъл Джобс е бил известен с това, че е представял идеите 
на други хора за свои собствени. Джонатан Айв, дизайнерът зад Мака, 
Айпода и Айфона, казва на Айзаксън: „Той преглеждаше идеите ми и 
казваше. ‚Това е добро. Това не е много добро. Това ми харесва.‘ А след 
това ние седим на представянето и той говори така, сякаш това са били 
негови идеи.“

Чувствителността на Джобс е редакторска, а не изобретателска. Дар-
бата му е в това да вземе нещо вече съществуващо – таблета със стило-
то – и да го подобри неимоверно. След като видял първите реклами за 
Айпада, той издирил техния копирайтър, Джеймс Винсънт, и му казал: 

„Рекламите ти не стават за нищо.“
„Добре тогава, какво искаш?“, отвърнал Винсент. „Досега не успя да 

ми кажеш какво искаш.“
„Не знам точно“, отговорил Джобс. „Трябва да измислиш нещо ново. 

Никое от нещата, които ми показваш дотук, не става.“
Винсент продължил да спори и внезапно Джобс избухнал. „Той 

просто започна да ми крещи“, спомня си Винсент. Но и самият Винсент 
е доста нервен човек, така че нещата скоро ескалирали. Когато Винсент 
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изкрещял „Трябва да ми кажеш какво искаш“, Джобс изкрещял обратно 
„Трябва да ми покажеш други неща, и аз ще го разпозная, когато го видя.“

Ще го разпозная, когато го видя. Това е кредото на Джобс – и докато не 
успее да види нещото, перфекционизмът му го държи под напрежение. 
Разглеждал например заглавните линии – онези линии, в които са раз-
положени в горната част на екрана на компютъра, където се помещават 
менютата – които екипът му бил разработил за оригиналния Макин-
тош, и решил, че не ги харесва. Принудил ги да направят друга версия, 
а след това още една, някъде около двадесет различни варианта, насто-
явайки на различни дребни подобрения, а когато те протестирали, че 
имат по-важна работа, той се развикал: „Можете ли да си представите 
да гледате това чудо всеки ден? Това не е дреболия. Това е нещо, което 
трябва да направим истински.“

Известната рекламна кампания на Епъл „мисли различното“ идва 
от рекламния екип на Джобс в TBWA\Chiat\Day. Но именно Джобс се из-
мъчвал с лозунга чак докато той му прозвучал истински:

Те дискутирали по граматическия въпрос. Ако думата „различен“ 
трябвало да модифицира глагола „мисля“, то тогава е трябвало да се из-
бере наречие, тоест „мисли различно“. Но Джобс настоявал „различен“ 
да бъде използван като съществително, както при „мисли победа“ или 

„мисли красота“. Освен това лозунгът отразявал разговорната употреба, 
като при „мисли на едро“ (think big). По-късно Джобс обяснил: „Диску-
тирахме дали това е коректно, преди да го пуснем. Въпросът е грамати-
чески, ако помислите за онова, което се опитваме да кажем. Не е мисли 
същото, става дума за мислиразличното. Мисли малко по-различно, ми-
сли малко по-различно, мисли различното. „Мисли различно“ не би има-
ло същото значение за мен.“

Тезата на Мийзенцал и Моукър е, че този вид рационализиране е из-
ключително важно за прогреса. Джеймс Уат изобретява модерната пар-
на машина, удвоявайки двойно ефективността на машините, същест-
вували преди това. Но когато задачата се поема от рационализаторите, 
ефективността на парната машина бързо се учетворява. Самуел Кромп-
тън е отговорен за онова, което Мийзенцал и Моукър наричат „може би 
най-продуктивното изобретение“ на индустриалната революция. Но 
ключовият момент в историята на тъкачния стан идва няколко години 
по-късно, когато работниците в тъкачницата започват стачка. Собстве-
ниците на фабриката търсят начини да заменят нискоквалифицира-
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ните работници и се нуждаят от автоматичен стан, който функционира 
без надзор. И кой решава проблема? Не Кромптън, човек без амбиции, 
който съжалява единствено, че интересът на обществеността не го оста-
вя на спокойствие, така че да може „да получи необезпокояван плодо-
вете на изобретателността и упоритостта си.“ Ситуацията е спасена от 
Ричард Робъртс, рационализаторът на рационализаторите, който през 
1825 създава прототип, а през 1830 – едно дори още по-добро решение. 
Не след дълго, броят на вретената на типичния тъкачен стан се повиша-
ва от четиристотин на хиляда. Визионерът започва с бял лист хартия и 
вижда света по нов начин. Рационализаторът получава нещата такива, 
каквито те вече са, и трябва да ги промени така, че те да доведат до по-
перфектно решение. Това не е по-маловажна задача.

Приятелят на Джобс Лари Елисън, основател на Oracle, притежава 
частен самолет, чийто интериор е оформил с огромно внимание към 
детайла. Един ден Джобс решава, че също се нуждае от частен самолет. 
Запознал се с работата на Елисън. След това се заел да възпроизведе оф-
ормлението на приятеля си изцяло – същия самолет, същата конфигу-
рация, същите врати между кабините. Всъщност, не изцяло. В самолета 
на Елисън „между отделните кабини имаше врати с копче за отваряне и 
друго за затваряне“, пише Айзаксън. „Джобс настоява копчето да е едно и 
също, със смяна на функцията при натискане. Не харесвал полираната 
стомана на копчетата и ги заменил с матови, пак метални.“ Много ско-
ро той „започнал да подлудява дизайнерката на Елисън.“ Но разбира се. 
Голямото постижение в живота на Джобс е как той успява да използва за 
целите на съвършенството неприятните черти на характера си – своята 
сприхавост, своя нарцизъм, своята грубост. „Гледам неговия самолет и 
моя“, казва Елисън, „и всичко, което той промени, беше по-добро.“

Най-сърдитият Джобс, когото Айзаксън някога е виждал, бил онзи, 
който току-що узнал новината за пускането на телефоните с операцион-
на система Андроид, разработена от Гугъл. Джобс виждал в тях просто 
копие на Айфона. И решил да ги даде под съд. Както сам казва на Ай-
заксън:

Нашият съдебен процес казва: „Гугъл, вие гадно окрадохте Айфона, 
окрадохте ни на едро.“ Кражба на едро. Ще се боря до последен дъх и 
ще похарча, ако трябва, и последния цент от 40-те милиарда, които Епъл 
има в банката, за да изправя тази неправда. Ще разруша Андроида, за-
щото това е откраднат продукт. Ако трябва, ще водя с тях атомна война. 
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Те са уплашени до смърт, защото знаят, че са виновни. Освен търсачката 
им, всички продукти на Гугъл – Андроид, Google Docs – всичко е лайна.

През 1980-те Джобс реагира по същия начин, когато Майкрософт 
пуска в обръщение Уиндоус. Системата използва същия потребител-
ски интерфейс – символи и мишка – като Макинтош. Джобс побеснял 
и повикал Гейтс в главната квартира на Епъл в Силиконовата долина. 

„Срещнали се в кабинета на Джобс, където Гейтс бил заобиколен от десет 
служители на Епъл, жадни да видят как шефът им ще връхлети върху 
него“, пише Айзаксън. „И Джобс не ги разочаровал. ‚Вие ни окрадохте!‘, 
развикал се той. ‚Аз ти се доверих, а сега ти крадеш от нас!‘„

Гейтс обаче гледал към Джобс съвсем спокойно. Всички знаели откъ-
де идват прозорците и символите. „Хм, Стив“, отговорил Гейтс. „Струва 
ми се, че на всичко това може да се гледа по различни начини. Мился, че 
ситуацията е по-скоро следната: ние и двамата имаме този богат съсед 
Xerox и аз проникнах в къщата му с взлом, за да открадна телевизора, но 
открих, че ти вече си го откраднал.“

Джобс е човек, който взема идеите на други хора и ги променя. Но 
той никак не харесва, когато същото се случи с него. В собствената му 
представа онова, което върши самият той, е много специално. Той убеж-
дава шефа на Пепси-Кола, Джон Скали, да премине към Епъл през 1983, 
задавайки му въпроса: „Искате ли да прекарате остатъка от живота си в 
продаване на захаросана вода, или искате да получите шанс да проме-
ните света?“ Когато Джобс за пръв път се обърнал към Айзаксън с молба 
да напише биографията му, авторът си помислил („почти на шега“), че 
Джобс е забелязал, че предишните му две книги били върху Бенджа-
мин Франклин и Алберт Айнщайн, и че „виждал себе си като естествен 
наследник в тази серия“. Архитектурата на софтуера на Епъл винаги е 
била затворена. Джобс не желае Айфона, Айпода или Айпада да бъдат от-
варяни и човъркани, защото според него те са нещо перфектно. Големи-
ят рационализатор на своето поколение не обича сам да бъде рациона-
лизиран.

Може би това е причината, поради която Бил Гейтс – от всички съв-
ременници на Джобс – го дразни толкова много. Отново и отново, Ай-
заксън пита Джобс за мнението му относно Гейтс, и накрая той не може 
да издържи на изкушението. „Бил е по принцип лишен от въображение“, 
казва Джобс на Айзаксън, „и никога не е изобретил нищо, което според 
мен е и причината за това, че сега той се чувства толкова по-добре в об-
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ластта на благотворителността, отколкото в технологията. Той просто 
безсрамно крадеше идеите на други хора.“

След почти шестстотин страници, читателят вероятно ще разпоз-
нае в тези думи реалния Джобс: в еднаква степен прозорлив, злобен и 
налудничав. Вярно е, че в момента Гейтс се занимава повече с опити 
да изкорени маларията, отколкото да надзирава появата на следваща-
та версия на Уърд. Но това не е доказателство за липса на въображение. 
Благотворителността в мащаба, в който я практикува Гейтс, ни показва 
въображението в неговата най-висша степен. В противоположност на 
това, визията на Джобс, колкото и брилянтна и перфектна да е, изглежда 
тясна. Той си остава рационализатор до последния момент, подобрявай-
ки до безкрайност една и съща територия, която е резервирал като млад 
човек.

Когато животът му започва да помръква и ракът започва да разяжда 
тялото му, голямата му страст става проектирането на новата главна 
квартира на Епъл в Купертино, с всичките ѝ 280.000 квадратни метра. 
Джобс се захваща с детайлите. „Отново и отново той измисля нови кон-
цепции, понякога напълно нови форми, и ги кара да започнат отначало 
и да му представят нови алтернативи“, пише Айзаксън. Страстта му е 
стъклото, при което той разширява опита, придобит от огромните про-
зорци в магазините на Епъл. „В цялата сграда няма да има нито едно 
правоъгълно парче стъкло“, продължава Айзаксън. „Всичко ще бъде зак-
ривено и съединено без видими спойки… Планираният централен пло-
щад ще бъде голям колкото три футболни игрища, и той ми го показа с 
фотомонтажи, показващи как в него може да се побере цялата римска 
катедрала Свети Петър“. Архитектите искали прозорците да могат да се 
отварят. Джобс казал „не“. Той „никога не харесваше идеята хората да 
могат да отварят нещата. ‚Това само ще им позволи да развалят всичко.‘„

Източник

http://techcrunch.com/2011/08/13/apples-new-headquarters/
http://techcrunch.com/2011/08/13/apples-new-headquarters/
http://www.newyorker.com/reporting/2011/11/14/111114fa_fact_gladwell
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Малкълм Гладуел е американски журналист, автор и бизнес консултант от бри-
тански произход. Той е автор на няколко книги, две от които стават номер едно 
в списъка с бестселъри на „Ню Йорк таймс“ – Повратната точка: Как малките 
неща могат да доведат до големи промени (2000) и Проблясък: Силата да ми-
слиш без да се замисляш (2005).

Коментари (15)

• 27-11-2011|Ученик – Капитализъм
Ами индустриализацията и капитализма в Англия – се дължат на 

олигархията създадена от ограбването на католиците там. Тази олигар-
хия почва да внася много земеделски продукти на безценица от коло-
ниите и така разорява селяние – които са били по право земевладелци.. 
Така тази олигархия изкупува земята на много хора – като част от тях 
остават като ратай, друга част остават без работа – и занимават за градо-
вете – където вече са изгодни за чираци и наемни работници в новите 
преработващи фабрики.. Тоест вече земеелието не е било определящ за 
икономиката чак толкова, но бедността и богатството се засилват. Има и 
планова икономика – което е важно – и сега в протестантските държави 
има силна планова икономика – това се дължи на голямото общностно 
образование в църковните общности – и осмомадаване на колективно 
действие и творчество.. Поради тези причини има доста образовани 
хора на всякакво ниво. Така се появяват иноваторите. Така е било и по 
време на Леонардо до Макиавели в Италия..

• 27-11-2011|Ученик – Комунизъм
Много евреи пишат срещу колективното. Защо? Защото те най-мно-

го му знаят силата.. Като този автор.. Интелигентноста е всъщност – из-
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преварваща информация – нищо повече.. И такива държави като тези 
с протестантска религия са имали почти напълно грамотно население 
преди 100години.. Нещо което капиталистите мразят  – защото това 
води до марксизъм и планова икономика и обществен контрол. Но това 
е сила.. И тя трябва се оплюе от така наречените десни или неолибера-
ли.. За да е само за тях.

• 27-11-2011|Златко
Момче младо, ха стига си ни заливало с ученически премъдрости, 

че по някое време човек започва да се чуди дали да те слуша или да ти 
запее приспивно „Зайченцето бяло…“ Разбираме ли се, или не?

• 27-11-2011|Комитата – Преводача, преводача!
Може ли поне да показвате превода на специалисти, когато се отнася 

до IT теми. Интерфейсът, който Епъл и Майкрософт „взаимстват“ от Ксе-
рокс, е графичен интерфейс с ИКОНИ и мишка. Като кажете „символи“ 
никой няма да ви разбере. ИКОНИ е утвърден термин в IT индустрията.

• 27-11-2011|Златко
Не познавам такива специалисти, нито пък съм склонен да отдавам 

чак толкова много значение на подобни неща. ОК, свикнали сте да чете-
те „икони“, а тук пише „символи“. И сега ще започваме тук някаква не-
нужна препирня относно това дали хората са достатъчно интелигентни, 
за да направят връзката между едното и другото? Give me a break, ok!

А после, ако поискате, можем да поговорим и за правописа на бъл-
гарския език – да си В-заимстваме по нещо, както казвате сам…

• 27-11-2011|Златко
Виждате ли, няма никакъв проблем в това човек да бъде лилипут – 

АКО САМО ГО ЗНАЕ. Не знае ли, че е такъв, всичко отива по дяволите.

• 27-11-2011|emaiv. worpress. com – Преводът е чудесен
Комитата, как може да се заяждате за превода! Дали са „икони“ или 

„символи“ наистина не е важно в случая – текстът цели друго и го пости-
га. В това отношение е преведен достатъчно добре. По-добре се радвайте, 
че не ви се налага да се мъчите да четете на английски, благодарение на 
този великолепен сайт! Поздрави за превода!
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• 27-11-2011|Климент – re:
Комитата писа:
Може ли поне да показвате превода на специалисти, когато се 
отнася до IT теми. Интерфейсът, който Епъл и Майкрософт 

„взаимстват“ от Ксерокс, е графичен интерфейс с ИКОНИ 
и мишка. Като кажете „символи“ никой няма да ви разбере. 
ИКОНИ е утвърден термин в IT индустрията.

пичага, Оди се пЕри! повечетео хора като чуят икони и се сещат за 
църква – само у бг-то вие айтитата си говорите с английски изрази, щот 
не знаете как да ги преведете – навсякъде по света те са си преведени – 
справка германия, франция и т. н. дори думата компютър е преведена. 
аре бегай у лево

• 02-12-2011|Кисела
Златко, уважавам труда, който се полага за тази страница и я следя. 

Но коментарът Ви към Комитата е на границата с простотията. Имах 
друго мнение за Вас и това Ваше изказване разочарова много.

• 02-12-2011|Златко
Says who?

• 02-12-2011|Кисела
Не случайно съм оставила виден само за Вас мейла, с който съм и 

абонирана към Вас.
Дребнаво е!

• 02-12-2011|Златко
Интересна тема, между другото. Нека да я поразчоплим малко.
Всеки наш избор в живота – от избора на лична религия или вяра, 

та чак до избора на това какво и как да коментираме, къде да щракнем 
под някой коментар, какво име да поставим над коментара си и пр., е 
ВЕЧЕ заявление за личен мащаб, личен размер. И когато този размер е 
лилипутски („икони“ или „символи“ – туй е въпросът!), той няма как да 
получи други измерения, независимо от това дали ще бъде подкрепен 
от няколко десетки (или милиони) други лилипути. И обидата, която да-
ден човек изпитва (или не) при досягането на една подобна тема, ОТНО-
ВО е заявление за личен мащаб. Правилото по принцип е едно и също, 
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при всички случаи: човек реагира, тоест демонстрира някаква осезаема ре-
акция, най-вече при теми, явления и мащаби, които инстинктивно чувства 
съизмерими със своя собствен размер. На езика на джуджетата това звучи 
така: нашето дело е малко дело – и тежко му, който се осмели да се 
захване с нещо голямо.

А инак, благодаря за това, че „уважавате“, кисела…
Ах, да, и още нещо – за всички, които натискат пръстчетата надолу: 

Майа Маркова казва, че това я дразнело. За мен това е най-голямото от-
личие, което може да ми бъде засвидетелствано. Щом лилипутите не ме 
харесват, все си остава някакъв шанс, че не съм един от тях. Инак всичко 
би било прекалено очевидно, не е ли така?

Благодаря на всички ви, любезни мои!

• 04-12-2011|Не е важно
Златко сайта ти е много добър, статията също, забележката за икони-

те е уместна, но не е съществена, единствено не разбирам, защо си леко 
напрегнат и раздразнителен към коментарите на читателете ти. Много 
лично ги взимаш нещата…

• 05-12-2011|Юлия
Прекрасен текст.

• 07-12-2011|Цвят ЛилаФф – Hmm
Аз пък едно нещо не разбрах. Какво ги грее читателите коментарите 

на дечицата:) незнам аз лично под Комитата – Преводача, преводача! 
не обърнах внимание на коментарите а и незнам какво нападате пре-
водача като не ви харесва вие си го преведете незнам дали знаете, но 
превода може по различен начин да се талкува и не винаги дори един е 
същи човек може да преведе по същия начин. благодаря на преводача а 
за всички негативно настроени типове и бивши пубертетки бих казал 
скоро ще ви изчезне пубера и ще бъдете просто тетки

Cyproxima Moraxella Versus
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Преходът към Нарцис  
 Автор: Норман Мейлър

Последното танго в Париж
Режисьор Бернардо Бертолучи
Да си плати човек петте долара вход и да се присъедини към пълна-

та зала в Транслукс за вечерната прожекция наПоследното танго в Па-
риж означава да му бъде припомнено за пореден път, че планетата се на-
мира в състояние на роене. Сезоните се ускоряват. Снегът, който падна 
през ноември, си отиде в началото на март. Дали лятото ще пристигне 
по Великден и свърши в края на юли? Всичко идва от тази атомна ради-
ация, казва всеки фен на окултизма. А ние се роим. Също като мравуняк, 
почувствал жегата.

Знаем, че шпенглеровата хилядолетна метаморфоза от Култура към 
Цивилизация си е отишла, окончателно, и че векът, необходим за пре-
минаването на някое от изкуствата от зачеване към декаданс, вече е 
отминал. Цели моди в киното се раждат, процъфтяват, и умират за два-
десет и четири месеца! Все още! Измина само половин година откак-
Полийн Кел обяви пред читателите на Ню Йоркър, че представянето на 
Последното танго в Париж на Нюйоркския кинофестивал на 14 октомври 

http://en.wikipedia.org/wiki/Pauline_Kael
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1972, е дата, която „би трябвало да стане знакова в историята на кино-
то – сравнима с 29 май 1913 – вечерта, в която за пръв път е било из-
пълнено Пролетно тайнство – в музикалната история“, а след това про-
дължи да обяснява как по-новото произведение притежава „същия вид 
хипнотична възбуда като Тайнството, същата примитивна мощ, същата 
пробождаща, пронизваща еротичност… Бертолучи и Брандо промениха 
лицето на една форма на изкуството.“ Но какво толкова може да е било 
показано на екрана, та да накара Кел да се разтвори за някакъв филм? 

„Това сигурно е най-мощно еротичният филм, правен някога, а може да 
се окаже и най-освобождаващият…“ Но възможно ли е това да е нашата 
собствена Госпожа Кисела, нашата пословична мензура? Първата фри-
гидка сред филмовите критици ни представя своето първо публично 
открехване. Пророци от Ваал, възхвалявайте Кел! Очевидно това, което 
ни очаква, няма да бъде някой обичаен филмов час.

Сега, половин година по-късно, филмът вече е история, той притежа-
ва цялата осезаемост на историческото. Като резултат от него с човечест-
вото се е случило нещо едва доловимо – или поне с онази публика, която 
идва в Транслукс, за да го гледа. Те са екип. Те притежават неочаквана 
за една кинопублика хомогенност. Всъщност те са един толкова тънък 
социологически отрязък от нюйоркския и онзи на предградията крен-
вирш, че човек не може да бъде сигурен дали собственият му билет не 
е огризката по клечката за зъби, докато останалата част от залата е била 
изкупена на един залък. Най-малкото, налице е същото усещане за ес-
тетическо потискане, което човек изпитва, когато залата е препълнена 
при някое театрално представление. По същия начин и публиката на 
Тангото е някакъв инфаркт от анални величия от средната класа – ако 
Фройд не беше вече ни подсказал посоката, човек би могъл и самосто-
ятелно да стигне до заключението, че има някаква връзка между секса, 
лайната, властта, насилието и парите. И все пак тези лица от средната 
класа вече са се изместили на един исторически инч от мястото, където 
сте ги виждали за последен път. Сега те са малко по-близо до състояние-
то на късните римляни.

Независимо дали са матрони, млади матрони, мъже или момчета, 
те са суингъри1. Мъжкарите имат мустаци на любители на съпружеските 
размени, жените са стока от бутиците в голям магазин. Изглежда така, 

1 Хора, интересуващи се от последните крясъци на модата; заедно с това думата означава 
и сексуално достъпен човек. Бел. пр.



1297

Преходът към Нарцис

сякаш всичко у средната класа, което доскоро изглеждаше неразбира-
емо-идеалистическо, се е изчерпило в годините на съпротива срещу 
Виетнамската война – а сега, дайте ни нещо Карибско1. Удивително! В 
Америка дори евреите вече са започнали да изглеждат като френската 
средна класа, което означава, че егоцентричността на фашистката уста 
е изписана върху националното лице. Може би това идва от цената на 
билета, но публиката притежава очевидна мания за секса като доказано 
ядро на богаташкия живот. Достатъчно е да накарате отсрещната стра-
на да се засрами от собствената ви мания (макар че, къде точно да се 
очертае различието?) Може би е от това, че тази публика, още през март, 
вече има слънчев тен, или е направила така, че да изглежда, че има тен. 
Червените и оранжеви оттенъци на кожите им ще съответстват на про-
словутите „изцяло утробни“ цветове – наречени така от дизайнера – на 
интериорите вПоследното танго.

В минутата преди да угаснат светлините, какво напрежение в за-
лата! Сякаш се намирате сред публиката преди започването на някой 
важен боксов мач. Цяла вечност откак не сме виждали някой филм да 
започва с такова очакване. Напрежението продължава и след начало-
то на прожекцията. Виждаме как Брандо и Шнайдер се разминават по 
улицата. Тъй като всички сме били информирани – от никой по малък 
от самия Таймс – ние знаем, че те скоро ще се впуснат в плътска връзка 
един с друг, и то много яростно. Публиката наблюдава с безпокойство, 
сякаш тя също ще участва в акт с някой непознат, а сърцето (при някои 
хора – вътрешностите) потръпва някъде в скалата между земетресение 
и очакване. Мария Шнайдер е едно толкова сексуално присъствие. Ни-
коя от фотографиите не ни е подготвила за това. Редките актриси, само 
няколко сред тях, притежават плътска притегателност. Човек изпитва 
усещането, че може да ги докосне на екрана. Шнайдер има носова при-
тегателност – човек може да я помирише. Тя е всяка осемнадесетгодиш-
на мома в мини-рокля и макси-палто, която някога се е разхождала по 
Пето авеню с онази вътрешна арогантност, която сякаш обявява, „моята 
путка е моята каляска.“

Остават ни само няколко минути за изчакване. Тя отива да прегле-
да един апартамент, който се дава под наем, Брандо е вече там. Те са се 
разминали на улицата, после при телефонната кабина; сега са в празна 

1 Тоест чувствено, еротично. Бел. пр.
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стая. Внезапно Брандо осребрява чека, който Стенли Ковалски1 напи-
са за нас преди двадесет и пет години – той шиба героинята стоешком. 
Това разрешава въпроса от стария виц: как се прави това в телефонна 
будка? – той разкъсва гащичките ѝ. В новата ни поредица от одобрени 
от Ню Йоркър суперлативи, вече може да се каже, че звукът на късащата 
се материя е най-вълнуващия звук, дочуван някога в Световната Култу-
ра от времето на четирите начални ноти на Бетовеновата Пета. Дейст-
вително, това е страхотен звук, кратък, но прецизен колкото проблясва-
нето на кибритена клечка над куп запалителни вещества; един способ 
за режисьора да каже „Както може би вече сте се досетили от начина, по 
който въведох встъплението си, аз съм много добър в правенето на кино, 
а имам и превъзходна двойка, Брандо и Шнайдер – те са сексуална теж-
ка класа. А сега ви представям режисьорското си обещание в материала: 
вие ще преживеете нещо важно и великолепно. Ние ще достигнем до 
самото дъно на един мъж и една жена.“

Така интимничи Бертолучи сред тишината на онази стая, докато 
Брандо и Шнайдер, напълно облечени, се клатят, грабят, изгърбват, ре-
ват, и свършват за по-малко от минута – оргазмите им тътнещи един 
връз друг подобно на боклучени варели, търкалящи се по някакъв хълм. 
Те падат на пода и се откъсват един от друг. Сякаш във вътрешностите 
им е избухнала ръчна граната. Изумителна сцена, хубава като страст-
на целувка в истинския живот, но и не толкова хубава, защото няма ка-
дър, показващ как Брандо прониква в Шнайдер – и тъй като публиката 
е гледала с всичкото мрачно благоговение, което би могло да се изпитва 
на първия ред на някое медицинско представление, нещата са като гле-
дане на операция без проникване на хирургическия скалпел.

Човек може да отиде на който и да е твърдо-порнографски филм и 
да види петдесет фалоса, движещи се навън-навътре в също толкова ва-
гини в продължение на четири часа (ако може да се намери човек, кой-
то да остане четири часа). Има някаква монументална абстрактност в 
твърдата порнография. Сякаш, колкото повече един изпълнител може да 
функционира сексуално пред камерата, толкова по-малко той е спосо-
бен да предложи каквото и да е друго (себе)изражение. В края на краи-
щата, сексуалните органи показват повече характер, отколкото лицата 
на актьорите. Човек може да разбере нещо за работните условия в жи-

1 Героят от Трамвай желание на Тенеси Уилямс, с която роля Брандо става прочут. Бел. пр.
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вота на някое младо момиче чрез нейната стара и раздразнена путка, 
той може дори да преживее и триумфи на човешкия дух – стари и вече 
прегорели срамни устни, които заблестяват с нов живот, върховно! В 
порното има фалоси, чиито подути вени говорят за интегралността на 
тежко работещото сърце, но пък само толкова малко съдържание в лица-
та! Твърдата порнография приспива след като възбуди, и в края на краи-
щата кара мозъка да заспи.

Но реалният кур на Брандо в реалната вагина на Шнайдер би прид-
вижил историята на киното с една огромна крачка по-напред в ултима-
тивното преживяване, което то обещава още от зачеването си (да пресъз-
даде живота). Човек може да си представи как по време на премиерата 
на Филмовия фестивал всичко това не е имало толкова голямо значение. 
Не съвсем подготвени за онова, което ги е очаквало, за зрителите от оная 
вечер симулираният секс трябва да е изглеждал като реален първия път. 
Оттогава насам ние вече сме чували, че филмът е велик, така че сме под-
готвени да се противопоставим на величието, а и сме чели в Тайм, че 
Шнайдер казва „Никога не сме се шибали на сцената. Никога не съм се 
чувствала сексуално привлечена от него… той е почти на петдесет, нали 
разбирате, и – тя прокарва ръка от торса до корема си – ‚той е хубав 
само до тук!‘„

Така че човек вече гледа по-различно. Да, те наистина симулират. Да, 
има нещо леко неестествено в начина, по който свършват и се откъсват 
един от друг. Толкова е стилизирано, сякаш се оказва някаква изящна 
почит на театъра кабуки. Реалната нужда от реалния кур на Брандо в 
дълбините на реалната актриса може и да е нещо по-важно за онези по-
малко изключителни моменти, които ще последват филма дълго след 
премиерата му, когато реакцията вече се е уталожила.

Тъй като Тангото обаче е първият голям филм със значителен бю-
джет, великолепно подготвен млад режисьор, напълно завършен опера-
тор, както и велик актьор, който е готов да отиде по-далеч от някакво 
импровизационно бъбрене; който всъщност ще навлезе дълбоко в поч-
ти неизпробвани територии на филмовата наука, така че законите на 
импровизацията да се разкрият пред очите ни  – то и първият закон, 
който става ясен от всичко това е, че е почти невъзможно да се изгради 
нещо върху фалшива основа. Реалният проблем при кино-импровиза-
цията е да се намери някакъв край, който е верен на нещата, които са 
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се случили преди това, и все пак е достатъчно неправдоподобен, за да 
позволи на героите да излязат живи.

Ще се върнем към това по-късно. Едва ли е време тук да стигнем до 
обобщението си. Реално или симулирано, по време на премиера или 
месеци по-късно, само след пет минути ние знаем, че като минимум ни 
очаква едно задълбочено изследване на мъжа и жената, и че огледът ще 
бъде направен отблизо. Брандо наема празния апартамент; те ще се сре-
щат тук всеки ден. Неговото име е Пол, нейното – Жана, но те не трябва 
да научават имената си засега. Те не трябва да си казват такива неща, 
информира я той. „Не ни трябват имена тук… ще забравим всичко, което 
сме знаели… Всичко извън това място са глупости.“

Те ще търсят удоволствие. Ние сме обратно при екзистенциалния 
сблъсък на столетието. Двама души ще се шибат в едно помещение, до-
като достигнат до трансцеденталното разпознаване на някаква тяхна 
смърт. Имаме си работа не със сюжет, а с тема, която е отворено прос-
транство за сто филма. Всъщност ние сме лице в лице с фундаментална-
та структура на порното – разликата тук е, че имаме режисьор, който по 
мерките на порното е Айзенщайн, и актьори, които са като богове. Така 
че филмът получава най-простата и най-богата от всички структури. Да 
се прави любов в празен апартамент, а след това да се отиде обратно при 
разделения живот. Това е като всяка потайна афера, която е преживява-
ла публиката, само че много повече така – никакви имена! Всеки личен 
демон ще бъде опустошен чрез секса – човек ще изтрие миналото! Това 
е огромната санкция на анонимността. То е равносилно на нов живот.

Но какви мощни биографични детайли ние научаваме само в мига, 
в който те се разделят. Съпругата на Пол се е самоубила. Едва предишна-
та нощ, тя се е самоубила с бръснач във ваната; банята е пред очите ни, 
червена като кланица. Ридаеща прислужница почиства, докато разгова-
ря страхливо с Пол. Не е дори сигурно дали става дума за самоубийство 
или той я е убил – това почти не е важно. Важна е кървавата смърт, про-
весена над живота му като някакво кървящо, ампутирано съществуване. 
Именно с този ален торс, застинал между очите му, той ще прави любов 
през следващите дни.

Жана, на свой ред, е на път да се омъжи за млад телевизионен ре-
жисьор. Тя е героинята във видеофилма за френската младеж, който той 
снема. Тя се цупи, измъчва годеника си, наслаждава се на себе си, на-
слаждава се на специалната идиотщина на мъжете. Тя може да сложи 
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на младия си режисьор рога, които да стигнат до корените на очите му. 
Тя се наслаждава и на отрязването на собствените си буржоазни коре-
ни. В телевизионния филм, който прави вътре във филма, тя представя 
биографията си пред камерата на годеника: тя е дъщеря на починал ар-
мейски офицер, който е бил настроен достатъчно расистки, за да научи 
кучето си да различава арабите по миризмата. Така че е добре отгледа-
на – показват ни се кратки сцени от вила, намираща се в неголямо огра-
дено имение. Онова, което тя ще отдаде, когато малко по-късно Бран-
до започне да я шиба отзад, не е нищо по-малко от фамилната чест на 
френската армия.

Тези отделни произходи разделят филма толкова начисто между би-
ография и разврат, колкото го правят онези хитри чаши за уиски, кои-
то от външната си страна показват фигурата на мъж или жена в дрехи, 
а от вътрешната – без. Всеки път, когато Брандо и Шнайдер напуснат 
стаята, ние научаваме нещо повече за животите им извън нея; всеки 
път, когато се съберат, ние сме готови да отидем малко по-далеч. В до-
пълнение, сякаш за да обогати темата си, заради изследователите на ки-
ното, Бертолучи ни предлага кратки проби из историята на френското 
кино. Спасителният пояс от Аталанта се появява като един вид почит 
към Виго, а Жан-Пиер Лео от 400-те удара е филмовият режисьор – тук 
вече момчето е напълно пораснало. Долавя се и нещо от мрачното ехо 
от Денят се ражда и Арлети отново е с нас, както и навъсения спомен за 
Жан Габен, разхождащ се из мокрите докове на разсъмване, очаквайки 
полицията да го откара след като е убил любимата си. Сякаш трябва да 
мислим не само за този филм, но и за всички други сексуални трагедии, 
които френското кино ни е представяло, докато гледката на всяка сива 
и мълчалива парижка улица започне да пробужда в нас изгубените зву-
ци на Бал-мюзет и тъжното, почти беззвучно плискане на Сена. Никъде 
другаде както в Париж осъдените любовници не успяват така да вливат 
скръб, капка по капка, в кръвта на сърцето на публиката.

И все пак, докато филмът продължава с всяка възможна демонстра-
ция на умение; докато Брандо прави изпълнение, което е напълно не-
забравимо (а Шнайдер демонстрира всевъзможни обещания да се пре-
върне в първокласна звезда); докато ни се представят историческите со-
домизации и натъпквания, а езикът разчупва бариери, които дори още 
не са били издигнати – никой от генералите на цензурата не би могъл 
да предполага, че армиите на сквернословието са толкова близо! – до-

http://en.wikipedia.org/wiki/L'Atalante
http://en.wikipedia.org/wiki/Arletty
http://en.wikipedia.org/wiki/Bal-musette
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като всички тези шокове се увеличават, а страстта изкачва стъпалата до 
любовта, с филма се случва нещо много странно. Той не успява да екс-
плодира. Той е склад за динамит, и все пак нещо не се получава с екс-
плозията.

Човек напуска киното объркан. Фитилът никога не се е възпламенил. 
Но къде е бил той? Човек започва да си преразказва хода на историята.

И така ние се завръщаме при Пол, който се опитва да се надигне от-
към кървавия хоризонт на смъртта на жена си. Ние дори можем да из-
питваме някакво инстинктивно разбиране за начините, по които той 
унижава своята красива ебалка-от-килера, всъщност ни се предоставя 
дори прецизния детайл на това как той ще намаже дупето ѝ с масло 
преди да нашиба семейната ѝ чест. Една или две сцени по-късно, той 
измамнически увеличава страха ѝ пред самия него, клатейки за опаш-
ката мъртъв плъх, който предлага да изяде. „Ще запазя гъза му за теб“, 
казва ѝ той. „Миши гъз с майонеза.“ Тя стои пред него в бяла венчална 
рокля – току-що е избягала от снимачния екип, който се е приготвял да 
заснеме поп-сватбата ѝ. Изтичала е до апартамента в дъжда. Сега – тре-
перейки, но постепенно възстановявайки се от страха си, тя му казва, че 
се е влюбила в някого. Той ѝ казва да вземе гореща вана или иначе ще 
хване пневмония, ще умре и всичко, което ще му остане, ще бъде „да 
шиба умрелия плъх“.

Не, протестира тя – тя е влюбена.
„След десет години“, казва Брандо, гледайки към големите ѝ гърди, 

„ти ще играеш футбол с циците си.“ Но мисълта за другия любовник го 
гризе отвътре. „Добър ебач ли е?“

„Великолепен.“
„Знаеш ли, ти си идиотка. Щото най-доброто ебане, което ще полу-

чиш, е точно тук, в този апартамент.“
Не, не, казва му тя, любовникът е великолепен. Той е мистерия… раз-

личен.
„Местно копеле?“
„Може би. Така изглежда.“
Тя никога, казва ѝ той, няма да намери любов, докато не отиде „ди-

ректно в гъза на смъртта.“ Той е любовник, който не се страхува от ме-
тафори. „Право в гъза ѝ – докато откриеш утробата на страха. И тогава 
може би ще успееш да го намериш.“
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„Но аз го намерих този мъж“, казва Жана. Метафората е продължила 
вече достатъчно дълго. „Това си ти. Ти си този мъж.“

В старите филми такава една фраза се подчертаваше чрез музика-
лен акорд от филмовия композитор. Но това тук е импровизация. Мо-
менталният отговор на Брандо към нея е да донесе ножичката и да отре-
же ноктите на дясната си ръка. Два пръста са достатъчни. Пъхни ги сега 
в гъза ми.

„Quoi?“
„Пъхни пръстите си в гъза ми, глуха ли си? Хайде, давай.“
Не, той не е много сантиментален. Любовта никога не е цветя, а 

пръдни и цветя. Плюс всеки възможен тест. Така че ние виждаме пред 
себе си лицето на Брандо – това е онази трагична ангелска маска на 
несподелимо терзание, която е говорила към нас през всичките тези го-
дини откъм неговите неописуеми героични дълбини. Сега той отново 
навлиза в гладиаторския си елемент и, пред очите ни, както и пред очи-
те на милионите лица, които ще дойдат след нас, тя ще бъде неговата 
ебачка-заместителка, реална или симулирана. Какво навлизане във фи-
налните образи на историята! Той говори към нас, с нейното тяло зад 
него, а пръстите ѝ, едва представимо, са вътре в него. „Ще взема едно 
прасе“, това са думите, излизащи от трагичното лице, „и ще го накарам 
да те шиба“ – да, докосването до дупката му е открехнало цяла една гор-
гона на фантазията – „и ще искам прасето да повръща в лицето ти. И ще 
искам ти да гълташ повърнатото. Ще го направиш ли за мен?“

„Да.“
„А?“
„Да.“
„И искам прасето да умре“ – продължителна пауза – „докато ти го 

шибаш. А след това ще трябва да отидеш зад него, и аз искам да душиш 
предсмъртните пръдни на прасето. Ще го направиш ли за мен?“

„Да, и много повече от това. И по-лошо от преди.“
Той е изтръгнал едно обричане. В нашата година от двадесетия век, 

как бихме могли да се обвържем в любов чрез нещо по-малко от двес-
та килограма свински лайна? Чрез смелостта му да ни се разкрие, ние 
най-после можем да разберем трагедията на неговото изражение през 
всичките тези двадесет и пет години. Този израз е бил заключен в не-
възможността някога да изрази една такава поредица от лични мисли 
чрез просяшкото му изкуство на актьор. И все пак той току-що го е на-
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правил. Той е може би единственият актьор по света, който би могъл да 
го направи, но пък и нищо по-малко от Кръстникът не би могло да му 
помогне да достигне тази позиция. Метафората му е пълна с лайна не 
за нищо. Той е живял в нея. Гной, лайна и Пузо. Сега Брандо се пречист-
ва. Той взема лайната, които са вътре в него и ги изсипва върху нас. И 
как публиката обожава това. Те са дошли, за да бъдат покрити. Светът е 
замърсен не от нищо. Съществува някаква принципна неизправност в 
двадесети век, що се отнася до отстраняването на нечистотия. И Брандо 
я напипва. Гениално хрумване, да се направи реч като тази. Отново и 
отново, в този филм той казва, че човек може да достигне любовта само 
като изскокне от лайната вътре в себе си.

И така той се опитва да изпразни вечната нечистотия, идеща от 
смъртта на жена му. Той седи пред положеното ѝ за бдение тяло в мрач-
на хотелска стая, проклина я, плаче, изтрива червилото от погребалното 
бюро, размишлява за любовника ѝ (който живее на горния етаж в хо-
тела), и преминава през някаква фаза на непонятност, защото сега, зад 
сцената, той изнася мебелите си от новия апартамент. Ние го разбираме 
когато виждаме Жана в празните стаи. Пол е изчезнал. Той ѝ е наредил 
да се завре в пръдните на прасето за нищо. И така, тя привиква своя те-
левизионен режисьор да огледа празния апартамент – дали да не го на-
емат? Дълбоката практичност на френската буржоазия кляка върху нас. 
Тя оценява ценността на спомените като начин да предостави малко 
мъзга за прясната си женитба. Но телевизионният режисьор изглежда 
подушва загорялата манджа, защото си отива внезапно, след като ѝ каз-
ва, че ще потърси по-добър апартамент.

Внезапно Брандо отново е пред нас на улицата. Дали е изчаквал поя-
вата ѝ? Изглежда подмладен. „Свърши се“, казва му тя. „Свърши се“, пов-
таря той. „А след това започва отново.“ Той е влюбен в нея. Разкрива ѝ 
биографията си, мъртвата си съпруга, не-романтичните си подробнос-
ти. „Имам простата като картоф от Айдахо, но все още съм добро копеле… 
Предполагам, че ако не бях те срещнал, сигурно щях да се задоволя с 
твърд стол и хемороиди.“ Те отиват в някаква зала, един почти митичен 
дворец на тангото, където се провежда конкурс по танци. Напиват се и 
се влачат по пода. Брандо прави някаква мизерна пародия на танго. Ко-
гато съдиите ги отстраняват, той им лъсва голия си задник. Той все още 
се дупи на Кръстника.
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А сега те отново седят и внезапно любовната афера е приключила. 
Ей така! Тя се отегчава от него. Нещо се е случило. Не знаем какво. Дали 
тя е буржоазка, отблъсната от евтиния му хотел? Или неговото обезобра-
зяване на тангото е докоснало някакъв нерв из правилата на френското 
поведение? Твърде дребен мотив. Трябва ли да решим, че сексът без мас-
ка вече не е любов, или да заключим след известен размисъл, че никоя 
маска не е толкова подходяща за страстта, колкото да лежиш без име в 
леглото на непознат любовник?

Има десет причини, поради които любовта им може да приключи, 
но ние не знаем нито една от тях. Тя просто иска да се отърве от него. 
Отървете ме от този петдесет годишен – това, може би, е единственият ѝ 
повик.

Тя се опитва да бяга. Той я следва. Следва я в метрото, през целия път 
до дома ѝ. Изкачва се по спираловидните стъпала, докато тя използва 
бавния асансьор, нахлува в апартамента на майка ѝ заедно с нея, без дъх, 
дъвчещ дъвка, гледайки похотливо. Той е спомена за всяко отлично ебане, 
което ѝ е дарил. „Това е началният кадър, бейби. Започваме отново.“

Тя вади армейския пистолет на баща си и го застрелва. Той промър-
морва „децата ни, децата ни, децата ни ще запомнят…“ и се добира до 
балкона, поглежда към парижкото утро, вади дъвката си, старателно я 
залепя за долната страна на железния парапет в един жест, който е чис-
та проба Брандо – културата е козя фъшкия върху бюста на Гьоте – и 
умира. Ангелът с трагичното лице се изхлузва от екрана. А гордата Ма-
рия Шнайдер внезапно и най-неубедително бива доведена до ролята на 
путка, предлагаща оправдания. „Не знам кой е той“, мърмори си тя, в 
очакване на неизбежнитеflics1. „Преследваше ме по улицата, опита се да 
ме изнасили, той е луд. Не знам името му. Не знам кой е той. Искаше да 
ме изнасили.“

Филмът свършва. Започват въпросите. Предложен ни е по-голям ки-
нематографичен пробив отколкото при всеки друг филм – най-малко-
то – от времето на Аз съм любопитна, жълто. Всъщност сме отишли мно-
го по-далеч. Трудно е да си помислим за някой друг филм, който е на-
правил по-голяма крачка. И все пак, ако това е „най-мощният еротичен 
филм, правен някога“, то тогава сексът е като очистителното за жената. 
Защото ни е била предоставена баня от лайна без никакво възнагражде-

1 Ченгета. (фр. Жаргон). Бел. пр.



1306

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

ние. Филмът, при цялата му мощ, се обръща с главата надолу в края си. 
Били сме помолени да следваме двама сериозни и повече или по-малко 
отчаяни любовници, докато те скитат из дебрите на страстта и дефека-
цията, през някои модерни варианти на домашно приготвените церове 
против рак, ако щете, и сме се примирили с техните модерни дълбочи-
ни – лайна върху лицето на любимата и намерете любов! – само за да 
открием накрая някакво особено изнудване в естетическото. Били сме 
взети на тази разходка долу до простатата, голяма колкото картоф от Ай-
дахо, само за да разберем, че никога не сме присъствали на изследване 
на катакомбите на любовта, страстта, детството, содомията, нежността и 
разчупването на емоционалния лед, като вместо това само сме лутали 
между един или друг онанистки оазис.

Това обаче е филм, който е обявил себе си, чрез силата на встъпле-
нието си, като нещо равностойно по преживяване на страхотно ебане, 
и така мярката на успеха или неуспеха му се взема според същата сек-
суална естетика. Рядко стойността на някой филм е зависела толкова 
много от силата или липсата на сила в края му – също както едно еба-
не, изпълнено с обещания, е готово да бъде провалено от слаб завършек. 
И така в Тангото няма насъбиране на сили за заключението, няма за-
вихряне на сексуалните съдби (в случая – на публиката и актьорите) 
в един и същ вихър на ставане, няма полет на сетивата в преследване 
на нова визия, не. Само челен сблъсък срещу гола стена, спазъм на мас-
турбатор – получен по погрешна причина и чрез погрешна мисъл – и 
човек е отхвърлен назад, разбит, прекалено наелектризиран, и изпълнен 
с критика към непосредствено отминалото. Сега отново припомнени-
те недостатъци на филма подяждат удоволствието, по същия начин, по 
който пропадналият оргазъм на страстен акт ще постави под въпрос ха-
рактера на страстта.

Така че излизането от киното е съпровождано от гняв. Филмът е съв-
сем близо до обхвата на величието, за което говори Кел, но постижение-
то му е само частично. Като всички изпълнения, по-малко божествени 
от концепциите си, Тангото ще надигне мутации, които с неизбежност 
ще стигат до задънени улици. Още повече естетическо замърсяване! Из-
пълнението на Брандо е уникално, историческо, несравнимо – и въпре-
ки това е напълно възможно то да е отишло в изцяло погрешна посока. 
Той е като любовник, който продължава да разказва страхотни мръсни 
вицове чак до опустошеното утро, в което девойката ще му каже „Ти да 
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пееш ли си дошъл, или да се чукаш?“ Той е разголил душата си, с огро-
мно достойнство и изключителна смелост. Но в соло. Предлага ни се 
филм за шибане без шибане. Това е като уестърн без коне.

Сега, финият смисъл на изместване, който е висял над целия филм, 
вече е ясен. Не е имало никаква особена страст. Брандо е толкова магне-
тичен актьор, Шнайдер е толкова атрактивна, а сцените са толкова ин-
тимни, че ние приемаме, че между ролите им има сексуално лепило, но 
всъщност това лепило се е варило единствено от нашето либидо, а не от 
свещените вибрации на актьорите от екрана. Ако Кел е имала някакво 
сексуално освобождение чрез Тангото, то либидото ѝ не е единствено – 
публиката също се е наострила  – събирайки сополите на знаменито-
стите. (Освобождението за мълчаливото мнозинство може би е не в при-
съствието при някое ебане, а в слушането на мръсни вицове.) Така че 
реалният гъдел на Тангото за петдоларовата публика е ключовата дупка, 
която Брандо предлага към Брандо. Те са тук за да чуят как един светов-
ноизвестен актьор казва в отговор на „Колко силни ръце имаш“,

„За да мога по-добре да изстискам от теб една пръдня.“
„Колко дълги нокти имаш“
„За да мога по-добре да ти дера гъза с тях.“
„О, колко много козина имаш.“
„За да мога по-добре да събирам дамските ти въшки.“
„О, колко дълъг ти е езика.“
„За да мога по-добре да го завра в задника ти, скъпа.“
„А за какво е това тук?“
„Това е твоето щастие и моят ща-пенис.“ (your happiness and my ha-

penis.)
Буря от удоволствие в залата. Кой ти иска да гледа акт на любов, ко-

гато духът на Лени Брюс е излязъл от гроба? Удоволствието на тълпата 
е в това, че една национална знаменитост говори мръсотии от екрана. 
За да се измери медийната привлекателност на един такъв акт, запи-
тайте самите себе си колко стотици километри бихте пропътували, за 
да чуете Ричард Никсън да каже някоя реплика от рода на „Просто се 
опитваме да шибаме в движение търкаляща се поничка“1 или „Следвал 
съм в университета в Конго. Изучавах шибането при китовете.“ Само 
либерално непоправимите биха били толкова прогресивни, че да кажат, 

1 Реплика от филма. Както днес вече е известно, оригиналът идва от Кърт Вонегът („We’re 
just taking a flying fuck at a rolling doughnut“, Slapstick, 1976). Бел. пр.
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че не биха пропътували и километър. Напротив, ако Никсън би отпра-
вил към публиката речите на Брандо за свинята и повръщането, сигур-
но биха започнали масови миграции.

Нека да разпознаем феномена. Това би бил един толкова сюрреалис-
тичен акт, че не бихме могли да подминем Никсън. Сюрреализмът се е 
превърнал в нашия обективен корелатив1. Частният поглед към знаме-
нитостите се превръща в алхимия на медиите, във фалшиво злато във 
века на комуникациите. В епохата на телевизията ние знаем всичко за 
знаменитостите, с изключение на това как те пърдят. А част от гениал-
ността на Брандо е в това, че разбира как реалният интерес на публи-
ката е не да го гледа как представя нежните пориви и убийствени из-
блици на неспокойна страст между един мъж и една жена, а по-скоро да 
получи възможност да надникне в неговите лични мръсотии. Неговите 
мръсотии предлагат симпатизиращи вибрации към техните собствени 
мръсотии. Потвърждението на страстта е в това, че ние се издигаме от 
блатата на собствените си пелени – колкото и мъчителен да е маршру-
тът – чак до кура и путката; акмето на декадентите се състои в това да се 
отиде от първия експлозивен изблик на любов в Тангото чак до долу, до 
подрязаните нокти вътре в ректума му.

А после следва убийството. Само дето не следва. Било е поставено там 
от мисълта на Бертолучи, още от самото начало, като задължителен край. 
Вече е било написано в сценария, първоначално подготвен за Тренти-
нян и Доминик Санда. Но след това са се появили усложнения, смени 
на актьорите. Санда е била бременна и т. н. Появява се Брандо, открита е 
Шнайдер. Но старият край си остава. И тъй като не следва убедително от 
материала в оригиналния сценарий, след импровизациите на Брандо 
той изглежда напълно измислен.

В оригиналния сценарий диалогът е толкова общ и героите толкова 
размити, че неволно ни се налага да предположим, че Трентинян, Санда 
и Бертолучи са планирали да ни представят нещо изключително имен-
но преодолявайки скучния си сценарий. Сякаш Бертолучи нарочно е 
пропуснал цели ключови линии от сюжета, за да ги открие във филма. 
Само че тук се е появил Брандо вместо Трентинян, за да направи един 
конкретен характер от размитата роля, да „положи върху ролята“ – в съ-
гласие с желанието на Бертолучи – собствения си характер като Мар-

1 Литературно понятие, въведено от Т. С. Елиът. (http://en. wikipedia. org/wiki/Objective_
correlative)

http://en.wikipedia.org/wiki/Objective_correlative
http://en.wikipedia.org/wiki/Objective_correlative
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лон Брандо, както и нещо от живота си, а и немалка част от личните си 
обсебености. Но докато той прави това, филмът започва да се отдалечава 
от логиката на първоначалния сценарий, каквато и да е била тя. Напри-
мер, във варианта преди Брандо, ние бихме били задължени да слуша-
ме неща като тези тук:

Леон (по прякор Пол)
„Аз те карам да умреш, ти ме караш да умра, ние сме двама убийци – 

убийци един на другия. Но който успее да направи това, е два пъти уби-
ец. И в това е най-голямото удоволствие: да те гледам как умираш, как 
излизаш от самата себе си, с побелели очи, гърчеща се, задъхана, крещя-
ща така силно, че изглежда като първия път.“

О ла, ла! Ние слушаме един френски интелектуалец. Не случайно 
Бертолучи иска от Брандо да положи собствената си личност върху ро-
лята. Всичко друго е по-добро от Леон. И Брандо със сигурност излича-
ва този бомбастичен анализ, създавайки вместо това герой, който е на-
половина благородник и наполовина простак, един образ, положен на 
прозрачна хартия върху неговия собствен. Пол е американец, бивш бок-
сьор, бивш актьор, бивш чужд кореспондент, бивш авантюрист, а сега, 
след смъртта на съпругата си – и бивш жиголо. Той е този герой, и за-
едно с това – още повече Брандо. Всъщност той е толкова много самият 
Брандо, че не подхожда съвсем за ролята на Пол – говори малко повече 
от необходимото, и е малко прекалено изискан, за да бъде собственик 
на евтин хотел на петдесетгодишна възраст. Нека кажем само, че Пол е 
достатъчно близо до магнетичното излъчване на Марлон, за да напра-
ви за публиката невъзможно да разбере защо Жана би трябвало да бъде 
отблъсната от това, че той притежава евтин хотел. Кой ли му пука, ако 
самият Марлон те кани в евтин хотел? От друга страна, заедно с това 
той е и Марлон Трудният, Марлон – индианецът от Долния свят, Марлон 
леко отчужденият, младата звезда Марлон, който, запитан при първото 
си пътуване до Холивуд какво би си пожелал като лично внимание и 
разглезване, посочва измъчената малка маймунка, която носи със себе 
си и казва: „Да намеря ебач за маймунката ми.“

Да, той е изучавал шибането на китовете в Конго. Той е дрезгавият 
глас на прерията. По-късно, размисляйки над провала, ние започваме 
да разбираме, че той е изтласквал Шнайдер от кадъра. Подобно на май-
стор-боксьор, разполагащ със стотици трикове, той я е надигравал (с це-
лия си скъпернически запас от актьорско познание), крадял ѝ е сцени, 
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в които тя е напълно гола, а той – напълно облечен, каква виртуозност! 
Но това е нечестно. Тя прелива от желание да полети. Тя иска да даде 
младежкото изпълнение на живота си, а той я избутва от позиция тук, 
надхитрява – там. И едва дълго след като представлението е свършило, 
ние разбираме, че той желае не мача на столетието, а решение в полза 
на домакините. Той е дошъл не да шиба, а да дриска. Да дефекира в раз-
зинатите усти на вцепенената публика и да направи публично раково-
то си лечение. Това е най-бързият начин! Намажете сбруята и давайте 
свинете! Да, ние бихме приели и цяла кошара с прасета, ако само той 
би поел онова, за което е филма, но всичко, което той иска, е да направи 
най-голямото соло в живота си – и двама толкова млади артисти като 
Шнайдер и Бертолучи едва ли могат да направят нещо, за да му попре-
чат.

И така, той е нашият най-велик актьор, нашият най-благороден ак-
тьор, а заедно с това и националният ни простак. Би ли могло да бъде 
другояче в Америка? И все пак в нас се надига огромен гняв. Той е тол-
кова велик. Не би ли могъл тогава да бъде още по-велик и да стигне до 
дъното на ужаса за всеки актьор – което означава да остави настрана 
триковете, прикриващи личността, и да навлезе в истинската арена на 
импровизацията? Може би в това е бъдещето на киното, но ние няма да 
го разберем преди някой велик актьор да е направил това всеобхватно 
усилие.

А сега се завръщаме обратно към ядрото на провала на Тангото. То 
е скрито в трудността на импровизацията, в разбирането, че една им-
провизация, която е нещо по-малко от целостта на един филм, вече не е 
почти никаква импровизация. Тя се е смалила от цялото блюдо до една 
подправка, добавена към блюдото (обикновено погрешно). Бертолучи 
е изключителен млад режисьор, склонен към приключения, потопен в 
културата на киното, благословен с кинематографско изящество. Той ни 
дава филм, зареден с огромна амбиция, значителен риск, и усещане за 
миналото. И все пак той попада в най-лошия капан на импровизаци-
ята – а това е простият отказ на кинематографиста да се съобразява с 
непреклонната логика на проблема. Не се прибавя импровизация към 
сценарий, който вече е бил написан, при това с предварително устано-
вен край. Колкото и хубави да са конкретните резултати, това все пак 
означава допускане на фалша в естетиката: „Вие, черните, можете да ра-
ботите в тази корпорация, и сте свободни да се изразявате както наме-
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рите за добре, но само ако не вършите нищо, което не би извършил ни-
кой отговорен бял служител.“ Придържай се към сценария. Това свежда 
импровизацията до нивото на междучасие вътре в една строга учебна 
програма.

Фундаменталното изискване към импровизацията е тя да започне 
със самия филм, което означава, че идеята за филма и стила на импро-
визацията трябва да дойдат от една и съща мисъл. Още от самото начало, 
импровизацията трябва да живее в предварителните условия, а не да 
бъде добавяна към тях. Тази идея не е лесна за схващане и е действи-
телно доста неуловима. Може би ще бъде дори по-добре да се отдалечим 
за малко отТангото и да погледнем към други примери за възможна 
импровизация. От читателя се изисква снизходителността да помисли 
заедно с нас за един напълно различен вид филм – което без съмнение 
е отклонение от спора, но може би това ще ни помогне да разберем по-
добре импровизацията.

И така, предлагам ви следния въображаем филм: Орсън Уелс трябва 
да играе Чърчил, а Бъртън или Оливие – Бийвърбрук1, в седмицата на 
Дюнкерк2. Нека да допуснем, че сме имали огромния късмет да наме-
рим тези актьори на върха на способностите им, а като auteur имаме ня-
кой млад кинематографист, който заедно с това е и брилянтен историк. 
Като начало той събира компания от интелигентни британски актьори 
и им дава да изучават един и същи исторически материал, за да оси-
гури обща основа за познанията на всички. В този момент auteur-ът и 
компанията се съгласяват да приемат няколко предварителни условия 
на фабулата. Той ще им предлага конкретни ситуации. Ще бъде добре, 
ако епизодите са достатъчно емоционално натоварени, за да могат ак-
тьорите да изгубят първоначалния си страх от импровизацията – която 
е и начина, по който те ще трябва да създават репликите си.

След това вече от играта между отделните характери може да започ-
не да се появява и някакво разказно действие, по същия начин, по който 
едно добро парти винаги се оказва по-различно от очакванията на до-
макинята, и все пак винаги ще се развива в съгласие с първоначалната 
ѝ концепция. Когато имате сценарий, актьорите се опитват да убедят 

1 Уилям Бийвърбрук (1879–1964): английско-канадкси мултимилионер, политик и писа-
тел. Бел. пр.

2 Известното място на едно от най-големите поражения на англичаните през Втората 
световна война. Бел. пр.

http://en.wikipedia.org/wiki/Max_Aitken,_1st_Baron_Beaverbrook
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сценариста, ако той присъства, да поправи репликите им. При импро-
визацията, те трябва сами да използват интелигентността си. Защо да 
мислим, че умовете на тази компания от интелигентни английски ак-
тьори ще притежават по-малко знание за маниера и историята от онова 
на сценариста, опитващ се да разработи своята концепция за начина, по 
който може би са изглеждали Чърчил и Бийвърбрук? Защо да не прие-
мем, че Уелс и Бъртън може да имат по-добри идеи? Не е ли по-вероятно 
за тях да притежават инстинктивно познание някъде във вътрешност-
ите си? Не е ли в състояние компанията, съставена от добри английски 
актьори, потопени в собствената си история, да ни разкрие повече от 
евентуалното съдържание на онази седмица, отколкото би бил в състоя-
ние дори и най-вдъхновеният сценарист?

Всички ние притежаваме културата на страните си като част от 
неизползваните си актьорски способности. Макар че Кларк Гейбъл не 
е бил в състояние да направи и най-дребната импровизация, тъй като 
изобщо не е притежавал подобни работни навици, все пак съществува 
подозрението, че той, ако би бил в състояние да си го позволи, сигурно 
би могъл да ни предложи някое и друго откровение относно живота на 
Дуайт Д. Айзенхауер, особено като се има пред вид, че Айк е прекарал 
значителна част от живота си в опити да имитира гласа на Гейбъл. Ако 
насилието е в състояние да пусне на свобода любовта, то импровизаци-
ята може да пусне на свобода неизползваната култура на един филмов 
актьор.

И колко прости, в сравнение с всичко това, изглеждат проблемите, 
свързани с допускането на пълна импровизация в Тангото. Налице е 
фундаменталната ситуация – едно разглезено младо момиче, което се 
кани да се жени, един обезумял мъж, чиято жена се е самоубила. Мъжът 
и момичето са в една стая, за да правят любов. Отново сме там, където 
сме били в началото. Но не можем да продължим напред! Ако актьорите 
не изпитват нищо един към друг сексуално, както Шнайдер намеква в 
няколко интервюта – тя дори може и да казва истината – то няма да се 
получи никаква вълнуваща импровизация. (В този случай импровиза-
цията би трябвало да се върти около последиците от липса на привли-
чане). Не е необходимо актьорите да изпитват силна страст един към 
друг, за да дадат на публиката усещането за frisson1, но все пак трябва да 

1 Тръпка (фр.) Бел. пр.
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има достатъчно привличане, за да може да се предостави жаравата, коя-
то импровизацията да раздухва.

[…]
Ако сега разгледаме Тангото от тази перспектива, рисковете (щом 

само вече има реално сексуално привличане между мъжа и жената) 
трябва да бъдат увеличени. В края на краищата те не просто играят са-
мите себе си, а са се вмъкнали вътре в тези силно натоварени същества – 
мъж, склонен към насилие, с обзор, пълен с кръв, и разглезено момиче 
от средната класа, със скрита склонност към тирания. Как да избегнат 
влюбването или взаимното намразване, докато импровизират по този 
начин? При добрите филмови актьори съществува съвсем реалната 
опасност присъствието на снимачния екип само да ги разпали още по-
вече, тъй като във всеки драматичен актьор се крие по един оргиаст1, 
търсещ начин да излезе на открито.

Така че убийството е първата драматическа реалност между двама 
такива любовници в един продължаващ филм на импровизация. Те се 
движат към край, който е плашещо отворен. Може би мъжът ще убие же-
ната, или жената – мъжа. Като актьори те трябва да са готови също и за 
срама да се разделят тихичко – малка катастрофа, когато целта е да се 
изгради интензивност, защото един такъв спокоен край е равносилен 
на липса на вдъхновение, малодушие пред лицето на възможното наси-
лие при другия. Импровизацията е дълбоко мистериозна, когато функ-
ционира, тя повдига ставките, зарежда целия драматичен потенциал, 
търси колизия. Но пък какви измерения на драматичното търсене се 
предлагат! Защото актьорите могат дори да се влюбят, истински, могат 
да преминат заедно през някакъв ритуал на израстване, и по този на-
чин да достигнат някаква заключена крипта на сърцето, именно защото 
са били заснемани да се шибат от всевъзможни ъгли, и въпреки това – а 
може би точно поради това – са открили заедно някакъв личен източ-
ник на интимност, до който никой друг не може да се докосне. Нека све-
тът гледа. Той не е наблизо.

Истинската импровизация, която Тангото предполага, е трябвало 
да се придвижва напред с всеки ден, следвайки преживяванията на ак-
тьорите от предишния ден; тя би предложила много по-силно естетиче-
ско вълнение. Именно поради опасността! Има само много тясна разде-

1 Човек, участващ в оргии. Бел. пр.
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лителна линия в психическото разпознаване между реалните куршу-
ми в един пистолет и халосните патрони. Лудостта на импровизацията 
е такава, интензивността на волята толкова висока, че човек почти не 
се осмелява да изстреля халосен патрон към друг актьор. Ами ако той 
е толкова възбуден, че откаже да падне? Дайте тогава реален куршум. 
Нека го захапе.

Разбира се, буквалното убийство едва ли е неизбежната развръзка 
при импровизацията. Но то се крие в личните замисли на всяка актьор-
ска параноя. Подтикнати заедно да отидат по-далеч в импровизацията, 
отколкото са стигали които и да е актьори преди тях, кой знае какви ри-
скове биха могли да бъдат поети в края на краищата? Може би това е 
причината, поради която Брандо е предпочел да играе някакъв клоун 
на много високо ниво, и да потиска Шнайдер. Накрая ние се смеем на 
онези едри и прелестни цици, които ще стават само за игра на футбол (а 
самата тя ще предпочете да изгуби петнадесет килограма след снимки-
те – цели петнадесет килограма разкош). С неговата гигантска (и едва 
ли неоправдана) параноя, Брандо може да е стигнал до заключението, 
както множество авантюристично настроени артисти преди него, че е 
отишъл достатъчно далеч. Няма нужда от повече.

И все пак той е пропуснал един шанс за огромния си талант. Ако е 
бил нашият пръв актьор в продължение на десетилетия, то е защото ни 
е давал, още от момента, в който се появи в Трамвая, по-силно усещане 
за импровизация, извлечена от репликите на сценария, в сравнение с 
всеки друг професионален актьор. Понякога той изглеждаше като един-
ствения жив актьор, който знаеше как да внуши, че се кани да каже нещо 
далеч по-ценно от онова, което казваше всъщност. Това му придаваше 
сила. Репликите, които други хора бяха написали за него, излизаха от 
устата му подобни на някакъв окончателен компромис, който животът 
му е предложил в борба с пет други мисли. Той винаги изглеждаше така, 
сякаш разполага с някакъв натоварен подтекст. Сякаш всеки път, когато 
някой беше искал от него да каже нещо толкова слабо като „Аз те карам 
да умреш, ти ме караш да умра, ние сме двама убийци – убийци един 
на другия“, подтекстът– тоест емоцията на думите, които той използ-
ваше зад думите – се превръщаше в нещо от рода на „Искам прасето 
да повръща в лицето ти.“ Именно това придаваше на всичко, което той 
вършеше, един неуправляем, едва контролиран и винаги тлеещ, прив-
кус на заплаха.
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Сега, в Тангото, той нямаше нищо под сценария, защото онова, което 
преди е било негов подтекст, тук беше сценарий. И така той се появи 
пред нас като човек, който държи реч, а не импровизира. Но пък една 
дълга реч едва ли може да бъде импровизация, ако посоката на дейст-
вието ѝ не може да отиде никъде другаде освен към предварително оп-
ределената структура на сюжета. Тя е като встъпителните думи на по-
литика, преди да се върне обратно към предварително подготвения си 
текст, от който пресата вече е получила копия. И така нашият интерес се 
измества откъм възможностите на самия филм и отива към конкретния 
човек, към неговото благородство и простащина. Накрая обаче неговият 
характер се оказа по-малко интересен въпрос, отколкото би трябвало да 
бъде – и трябваше да изминат седмици, преди да можем да простим на 
Бертолучи за естетическата какофония на края.

И все пак може да се прости. Защото, в края на краищата, Бертолу-
чи ни е дал един провал, който струва колкото сто филма като Кръстни-
кът. Независимо от всичките му сола, пропаднали величия и напълно 
ненужни ужаси, дори и като силно несъвършено приключение, той все 
пак е най-доброто приключение в киното, което можем да видим в тази 
рояща се година. И той ще отвори пропаст за Бертолучи. Остатъкът от 
живота му сега трябва да бъде импровизация. Няма съмнение, че той 
е достатъчно смел, за да може да живее с това. Защото той започва По-
следното танго с Брандо, който промърморва няколко едва разбираеми 
думи. Те са: „Шибан Бог!“

Непредставимото в самия себе си сега трябва да даде съвет. Ако Бер-
толучи ще шиба Бога, нека тогава наистина да даде това шибане. Защо-
то тогава всички ние може би ще разберем малко повече относно това 
какво точно Бог е склонен да прости или не. Искам да кажа, освен ако 
Бог е стар и вече наистина е забравил, а ние сме просто изгубени сред 
едно море от човешка аналност – един колективен Фауст, лишен от Ме-
фистофел и бавно превръщащ се в лайна. Изборът, разбира се, е малък. 
Щем не щем, ние продължаваме да се опитваме, във всяко изкуство и 
всяка технология, да пресъздадем някаква версия на Съзиданието. Без 
съмнение това е начинание, далеч по-налудничаво от съвкуплението с 
някое прасе, но това е нашето начинание, нашият бял кит, и с него и 
чрез него ние ще бъдем изкушени. Напред към Конго със секс, техноло-
гии, и възпалените синини на човешката воля.

Източник

http://www.nybooks.com/articles/archives/1973/may/17/a-transit-to-narcissus
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Норман Мейлър (1923–2007) е американски романист, журналист, есеист, поет, 
драматург, сценарист и филмов режисьор.

Коментари (3)

• 25-12-2011|Златко Ангелов – Геният на Брандо
Мейлър умря на 84. Брандо си отиде на 80. Рак погуби Мария Шнай-

дер на 58. Остава Бертолучи, който единствен може да каже нещо за По-
следното танго, или нещо да промени. Мейлър мачото в горния текст се 
интересува от две неща: мръсният език (употребен във филма и употре-
бяван от него самия) и геният на Марлон Брандо („нашият най-велик 
актьор и … националният ни простак“). Вълнува го техниката на импро-
визацията.

Но ако гледаме Тангото с днешни очи, ще установим, че филмът е 
изящно структуриран. Т. е., обмислен! И именно, защото в него няма 
нищо случайно, геният на Брандо, геният на неговите тяло и глас, ИЗ-
ГЛЕЖДАТ като импровизация. На нашето око, обучено от 40 години сек-
суални сцени след 1972, веднага прави впечатление, че, когато е върху 
Шнайдер, Брандо не е точно на мястото си. Облечен в панталон, той не 
се шиба, той се движи, неговият задник не е сексапилен като нейния, 
когато тя стимулира оргазъм. Колкото и да е бил революционен за на-
чалото на 70-те, Бертолучи все пак не е посмял да покаже истинското 
шибане -- и двамата голи, и двамата обзети от спазмите си. Но той може 
би не е искал. Защото филмът не е за секс и ексхибиционизъм.

Онова, което Мейлър не е видял или не е искал да види е, че филмът 
е за любовта и семейството. Френското във филма е детството, в което се 
създава и изживява мечтата за любов, за идеалната любов и любенето 
с любимия. Тази мечта възрастните превръщат в душевно и физическо 
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насилие. Американското във филма е монологът на Брандо за семей-
ството. В прословутата сцена с маслото, центърът не е върху секса, а вър-
ху онова, което Брандо кара Шнайдер да повтаря след него: „Семейство, 
а? Семесйтво … Свещена институция.. Църква на почтении граждани 

… Семейството  – институция, която трябва да възпитава добродетели 
у диваци. Децата ги малтретират, докато кажат първата си лъжа … Све-
тът се разпада след първата депресия. Свободата е умъртвена … Семей-
ство, а!“ Докато говори, Брандо насилва младата французойка, насилва 
я отзад--насилва всъщност нейната френска мечта за семейство, защо-
то знае, че той самият е развален продукт на американското семейство, 
което въплъщава пуританското лицемерие. Вътре в нея той си отмъща-
ва на своето семейство, на идеята за семейство, от която се е отвратил.

Детството и възрастните. Любовта и семейството. Любенето и шиба-
нето. Чистото и оскверненото. Това са полюсите, между които е разпъ-
нат героят на Брандо. И той извървява през цялата мръсотия на езика 
и шибането, за да стигне до момента, в който искрено и чисто ѝ казва 

„Обичам те“ и ние чувстваме, че е готов да я люби чисто -- и в същия този 
миг тя го застрелва с пистолета на баща си.

Тя го наказва за това, че е убил нейната детска мечта за чиста любов.
За някои филмът е женомразки--но той изглежда такъв само, ако 

сексуалните сцени между двамата се схванат като съдържание, което е 
и гледната точка на Мейлър. Всъщност те са само контекст, в който се 
преживява житейската драма на един американец, който се опитва да 
избяга от Америка, от мита за добродетелното американско семейство и 
от ужасните спомени за американското му дество, в което е миришело 
на кравешки лайна, вместо на кестенови дървета, както е било в нейно-
то детство. Увредата му е необратима. Той, който е отдал цялото си сърце 
на жена си, не разбира защо тя му е изневерявала и защо внезапно се 
самоубива. С мръсотията на езика и скверното шибане той иска да се 
очисти и от този последен спомен, иска да повярва, че е намерил жена, в 
която може отново да се влюби. Някой трябва да го убие.

Когато сме близо до явлението, особено едно толкова визуално и 
еротично явление като един голям филм, дори и големи писатели като 
Мейлър не могат да се освободят от късогледото му тълкуване. От дис-
танцията на времето не е трудно да се види, че Последното танго в Париж 
е нещо много повече от сексуален трилър. Тангото действително е осво-
бодило много кинотворци и зрители от тяхното престорено благочестие. 
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Но то е всъщност аналитично изследване на човешкото състояние и 
типична критика на американските нрави, направена от един свръх-
гениален американски актьор, направляван от италиански режисьор. 
Американското семейство и днес не се различава твърде много от бру-
талното описание, което му прави Брандо, докато го шиба.

• 25-12-2011|Златко
Хубава, красива интерпретация. А ето и някои от нещата, които каз-

ва самата Мария Шнайдер в едно интервю от 2007, малко преди смъртта 
си:

„Гледах го отново преди три години, когато Марлон умря, и изгле-
ждаше като кич“

„Мисля, че Бертолучи е надценяван и че никога след Тангото не е на-
правил нещо, което да е имало същото въздействие“

„Бях прекалено млада, за да мога да преценявам по-добре. По-късно 
Марлон каза, че се е чувствал манипулиран, и това беше Марлон Брандо, 
така че можете да си представите как съм се чувствала аз.“

„Тази сцена не беше в оригиналния сценарий. Истината е, че това 
беше идея на Марлон.

Казаха ми за това едва преди да започнем да снимаме и бях толкова 
гневна.

Трябваше да позвъня на агента или на адвоката си да дойдат на сни-
мачната площадка, защото не можете да накарате някого да снема неща, 
които не са в предварителния сценарий, но по онова време аз не го знаех.

Марлон ми каза:, Не се безпокой, Мария, това е само филм’, но по 
време на сцената, макар и онова, което правеше Марлон, да не беше ре-
ално, аз плачех с истински сълзи.

Чувствах се унижена и, ако трябва да бъда честна, малко изнасилена 
както от Марлон, така и от Бертолучи. След сцената Марлон не се опита 
да ме утеши или да се извини. За шастие направихме само един дубъл.“

I felt raped by Brando

• 25-12-2011|Златко Ангелов
Радвам се, че цитира от това интервю на Шнайдер, което и аз проче-

тох онзи ден във връзка с есето на Мейлър. Бертолучи сам е потвърдил, 
че е разбрал, че Мария се е чувствала предадена от него и Марлон. Но 
пък е бил доволен, че тя е плакала напълно естествено. Фактът, че Брандо 

http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-469646/I-felt-raped-Brando.html
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е измислил тази сцена, според мен, още по-силно потвърждава горната 
ми интерпретация: той, американецът, със своето въображение интуи-
тивно е намерил визуален еквивалент на отмъщението, с което един ув-
реден индивид иска да опровергае идеята за американското семейство 
като нещо хубаво. Метафората показва доколко един човек, който иска 
да бъде добър, всъщност става все по-ужасен, защото животът му е бил 
изкривен от отвратителните модели на родителите му.

Тук има една много сериозна дилема: дали в името на убедително-
то изкуство--Мария плаче, докато Марлон я насилва заради филма, но 
всъщност защото се чувства унижена от актьора Брандо, който за нея, 
по думите на Бертолучи, е бил като баща и който по време на снимач-
ния период често я е закрилял--е морално оправдано живите актьори да 
бъдат подлагани на психологически тормоз? Жените зрителки не могат 
да се освободят от инстиктивния ужас, който съпреживяват заедно с ак-
трисата, и затова не искат да видят другото тълкуване на филма--което е 
замислено от режисьора и неговия актьор.

Марлон Брандо живя дълго, но повечето време нещастен, поне по 
външните белези на неговата биография. След Кръстникът иПреследва-
нето, през последната трета от живота си той не направи нищо, което 
да се равнява на гениалните филми от младостта и апогея му. Мария 
Шнайдер преживя живота си--по описание от съботния брой на Ню 
Йорк Таймс--като лезбийка и наркоманка, и, също по външните белези 
на биографията й--нещастна жена, заболяла в средата на 50-те си годи-
ни от рак.

В годините след филма до февруари 2011, когато Шнайдер умира от 
белодробен рак, Бертолучи е отхвърлял обвиненията, че тя е в някаква 
степен жертва на снимачния процес на Последното танго в Париж. Но 
след смъртта ѝ, той признава: „Смъртта ѝ дойде преждевременно, преди 
да мога да я прегърна с нежност и да ѝ кажа, че през цялото време съм 
се чувствал привързан към нея, както в самото начало, и да ѝ се извиня 
поне веднъж.“ Шнайдер е преживяла живота си като се е снимала в мал-
ки роли и е работила за агенция за подпомагане на забравени, стареещи 
артисти. Сякаш цял живот я е крепяла нейната реплика от Тангото: „Да 
остарееш е престъпление.“
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Дейвид Кроненбърг и опасният метод  
 Автор: Дейвид Кроненберг

Много са причините, поради които Дейвид Кроненбърг е търсен 
като интервю-събеседник сред филмовите журналисти. Разбира се, ка-
чествата, жизнеността и широтата на филмите му имат изключително 
голяма заслуга за това. Но канадският режисьор, чиято кариера се прос-
тира от почти експериментални филми на ужаса като Тръпки (по-добре 
познат в САЩ като Те дойдоха отвътре) и Видеодром, до по-скорошни про-
изведения като История на насилието и Източни обещания, е и неподпра-
вен интелектуалец в една област, която инак е претъпкана от позьори и 
преструванковци. Той може да говори с лекота по всяка тема, която му 
предложите; може би, ако не беше станал един от най-важните кинема-
тографски визионери на своето поколение, човек лесно би могъл да си 
го представи като философ или историк.

Самият аз нямам лична връзка с Кроненбърг отвъд професионални-
те ни разговори, но той стана толкова плодовит след 90-те години, че в 
края на краищата аз го виждам най-малко по веднъж годишно, обик-
новено на кафе в един или друг анонимен манхатънски хотел. Тазго-
дишният филм на Кроненбърг, разбира се, е Опасен метод  – една дос-
та скромна продукция, поне според неговите стандарти, изследваща 
двусмислените отношения (един интелектуален ménage à trois, както 
го нарича самият той), между Карл Юнг (Майкъл Фасбендер), неговия 
идол и съперник Зигмунд Фройд (Виго Мортензен) и психиатричната 
пациентка, любовница и сътрудничка на Юнг, Сабина Шпилрайн (стра-
хотно изпълнение на Кийра Найтли). Преди да започна, ще кажа само, 
че ако виждате себе си като част от хората, оплакващи се от изчезването 
на интелигентните, предизвикателни и достъпни филми за възрастни, 
то най-добре изтичайте до някое близко кино и го гледайте непременно.

Андрю Охеър: Наскоро четох книгата на Чарлз Дрейзин „Френското кино“, 
в която той говори за разликата между френските филми от старата школа, 
онова, което самите те наричат „tradition de qualité“ – най-вече литературни 
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адаптации и исторически драми – и авторския подход на Новата вълна, при 
която човек трябваше да бъде писател-режисьор. Направи ми впечатление, че 
в своята собствена кариера вие се движите почти обратно на тази посока, от 
втория вид кино към първия.

Дейвид Кроненбърг: Хм, имам няколко възражения срещу това. 
[Смее се.] Първо, струва ми се, че в началото си теорията за авторското 
кино не е имала нищо общо с хора като Трюфо. Тя е била свързана с хора 
като Хауърд Хоукс и Джон Форд, които не са пишели сами сценарии-
те си, но са били приети като артисти дори вътре в един индустриален 
комплекс, произвеждащ филми. Знам, че знаете това. Едва по-късно хо-
рата са започнали да мислят за авторската теория – както правех и аз в 
началото – в смисъл, че режисьорът трябва да пише сценариите си, или 
инак не е истински кинематографист.

Едва при правенето на Мъртвата зона аз имах истински приятно 
сътрудничество с няколко сценаристи, сред тях Джефри Боам. И тогава 
си помислих, хм, май че смесването на кръвта с някой друг е нещо дос-
та добро. Когато казвам това, мисля за еволюция, за здравето на видовете. 
Да смесите кръвта си с някой друг – не чрез инцест – може да създаде 
здраво ново поколение, което не би се получило иначе.

Така че аз престанах да се тревожа след Мъртвата зона, защото бях 
вече достатъчно очарован от опита с него, и си мислех, хей, филмът 
може да дойде откъдето си поиска и всъщност това вече няма значение. 
Би могъл да бъде адаптация, би могъл да дойде от сън или от вестни-
карска статия, от каквото и да е. Това беше момента, в който се успокоих. 
И никога повече не съм се безпокоил за източника. От творческа глед-
на точка това е безсмислица. Когато хората казват, хм, Опасен метод не 
изглежда особено Кроненбъргски (аз винаги казвам, че предпочитам 

„кроненбургундски“), това няма никакво значение за мен. От творческа 
гледна точка то не означава нещо.

Като режисьор човек взема по 2,000 решения на ден, и никой друг не 
може да вземе същите решения. Така че това със сигурност ще си бъде 
ваш филм, в смисъл, че всичко се филтрира през нервната ви система 
и чувствителността ви, и че няма смисъл да се тревожите за това. Дали 
това е очевидно Кроненбъргски филм, или каквото хората имат пред вид 
под това, няма значение. И когато правя нов филм, аз забравям всичките 
си предишни филми. Все едно, че не съществуват, освен като професио-
нализъм и опит, които, разбира се, са тук. Повтарям вече до втръсване, 
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че филмът ти казва какво иска, като стил, като обектива, който избираш 
за едрите планове – класическия дълъг обектив или по-интересния ши-
рокоъгълен, при който камерата е по-близо до актьора и фонът е повече 
на фокус, отколкото би било другояче.

Така че при Опасен метод аз мисля за усещането, за контрола над 
епохата, за начина, по който са покрити телата – колосаните яки и пре-
цизността. Начина, по който те са мислели за самите себе си във Виена, 
като седалище на империя, в която нещата наистина са под контрол и 
са били такива в продължение на 700 години. Разбирате ли, императо-
рът е бил стар, но стабилен, всякакви такива неща. Това ми дава усещане 
за особен стил, след което си казвам, само като пример, че един скоклив, 
с ръчна камера стил наистина не може да функционира при предста-
вянето на тази ера. Тя не е била скоклива, ръчно направена ера, такова е 
усещането ми. Така че това ми дава формализма и стабилността на сти-
ла. Това не е нещо схематично, което да налагам и за което да мисля още 
от самото начало, по същия начин, по който не работя със сторибордове. 
Това е нещо органично, което произлиза от обмислянето на всички ас-
пекти на филма – костюмите, позите на хората, къде да се снима. Фор-
малният стил на парка Белведере например, наистина помогна много.

Знам, че е трябвало да снимате на някои оригинални места във Виена, в 
действителния апартамент на Фройд например. А къщата на Юнг извън Цю-
рих? Тя също ли е оригинална?

Не, не е. Виждате ли, това беше немско-канадска копродукция, а по 
тази причина ние я заснехме изцяло в Германия, с изключение на два 
дни във Виена. В Цюрих не сме снимали изобщо. Езерото Констанц в 
южна Германия, известно още под името Бодензее, замества Цюрихско-
то езеро, а къщата на Юнг трябваше да построим наново тук – както фа-
садата, така и интериора. Посетихме наистина Андреас Юнг в Кюснахт 
[предградие на Цюрих] и разговаряхме с него, но не успяхме да полу-
чим разрешение да снимаме там.

Имах усещането, че трябва да снимаме във Виена. Трябваше да засне-
мем входа към действителния апартамент на Фройд, там където влизат 
каретите и т. н. Стъпалата, по които слиза Виго, са същите, по които е сли-
зал Фройд. А трябваше да заснемем и парка Белведере, с онези сфинксове – 
няма друг парк, който да изглежда така, а Фройд често се е разхождал там. 
Заснехме и кафенето Шперл. Не мога да гарантирам, че Фройд някога е 
ходил там, но това е най-точно запазеното кафене от онази ера – петната 
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от тютюнев дим по стените и тавана бяха невероятни! Това са единстве-
ните три реални места, останалото е илюзия. Виго трябваше да бъде по 
онези места и по обичайния си маниер той отиде и в дома Фройд, който 
днес е в Чехия, а след това и в музея на Фройд, който е в Хампстед, в Лон-
дон. За един е актьор е изключително важно поне да привкуси реалността, 
предполагам.

Вие сте известен с това, че не правите сторибордове, но актьорите ви раз-
казват също и че не правите особено много дубли. Кийра Найтли ми каза, че по 
принцип вие не снимате сцените повече от веднъж или два пъти.

Да, наистина правя все по-малко и по-малко. Операторът ми, Пи-
тър Сушитцки, казва, че съм се променил доста в начина на снимане 
от 1988 насам, когато за пръв път работихме заедно по Свързани до смърт 
(DeadRingers). Самият аз виждам това като нещо в стил Самюел Бекет – 
един вид краен аскетизъм и усъвършенстване до степен пълна лудост! 
[Смее се.] Макар че може би по този начин то не е съвсем видимо. Всъщ-
ност това започна още преди Свързани до смърт; започнах да го чувствам 
още приМухата.

Имаше един мил филмов редактор когато започвах да снемам първия 
си филм, който ми каза: „Имам само две думи за теб: прави метраж.“ И 
беше прав, за онова време, защото като млад режисьор аз не знаех от какво 
се нуждае човек в монтажната зала, и беше най-добре да се снема толкова 
много, колкото е възможно. Но за Тръпки и без това снимахме само 14 дни.

Така че, когато правех Свързани до смърт, за всяка сцена с диалог пра-
вех по един дълъг дубъл, къс дубъл, един с двойна камера, среден дубъл, 
среден близък план и близък план, а след това правех цялата сцена с един 
от тези материали. Днес обаче материалът ми е доста оскъден и вече не 
снимам цялата сцена с всички тия неща. Решавам в кой момент ще пре-
мина към близък план и снемам само това. Така че за Опасен метод свър-
шихме няколко дни по-рано, а режисьорския монтаж направих за два 
дни. Редакторът ми нямаше кой знае колко много работа.

Друго нещо, което Кейра ми каза е, че е останала с впечатлението, че вие 
сте имали целия филм вече монтиран в главата си.

И все пак нещата не са точно така. Интересно, това е едновременно 
и вярно, и невярно. Докато не изградим сцената, нямам ни най-малка 
представа какво ще правя. Довеждам актьорите на снимачната площад-
ка – там няма никой друг – и започваме да отработваме начина, по кой-
то сцената ще изглежда. Това е момент, при който актьорите имат много 
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важно участие. Не искам да импровизират при диалога, защото те не са 
сценаристи, но начина, по който се движат, хореографията на помеще-
нието, това е нещо истински важно и ние го разработваме заедно.

След това довеждам екипа си и им показваме сцената, която току-
що сме отработили, като малко парче театър. Екипът ми е разпределен 
из помещението и това е моментът, при който всеки знае каква е иг-
рата. Хората по реквизита, декораторите, хората за звука – а след това 
започвам да обсъждам как ще го заснемем с Питър. В този момент вече 
започва да ми просветва, и едва тогава започвам да мисля за това как ще 
го редактирам, колко метраж ми е необходим и от какво нямам нужда. 
С други думи, това е нещо много не-сторибордово, защото населяването 
на сцената с актьорите идва на първо място, преди изобщо да съм ми-
сли за някакво редактиране. При работата със сторибордове вие често 
започвате да вършите всички тези неща още преди да сте подбрали ак-
тьорите, а за мен това е изключително погрешен метод.

Знам, че Кристофър Хамптън е написал сценария по собствената си пи-
еса, която се нарича „Разговорът-лечение“. Но вярно ли е, че преди това е има-
ло и друг сценарий?

Да, мога да ви дам произхода на цялата история. Прочетох пиесата; 
бях чул, че Ралф Файнс играел Юнг в пиеса на Кристофър Хамптън. По-
знавах Ралф от Паяк [предишен филм на Кроненбърг, Бел. пр.], а нещата 
на Кристофър познавам още откак той беше 22-годишно дете-чудо. Кога-
то се свързах с Кристофър, с идеята да направя от това филм, разбрах, че 
първоначално то е било киносценарий. Бил е написан за Джулия Робъртс 
преди 17 години, казвал се е „Сабина“ и е бил при „Фокс“.

Когато филмът пропаднал, по каквито и да е причини, той ги попитал 
дали е ОК да направи от сценария пиеса. Те казали да; сигурен съм, че са 
знаели, че от това пари не могат да се направят. След като решихме, че от-
ново ще го правим обратно на филм, трябваше първо да се направи сдел-
ка с Фокс, а едва след това бихме могли да използваме – и използвахме – 
част от оригиналния сценарий, плюс пиесата. Вече съм чувал забележки 
от рода „изглежда доста театрално“, или „но това е като телевизионен те-
атър“, след което им казвам: осъждам ви на двадесет часа телевизионен 
театър. А след това елате и отново ми кажете, че е същото. [Смее се.]

Тоест, това означава, че Сабина Шпилрайн – единствената от тримата 
главни герои, която не е известна – беше вече замислена като централен ха-
рактер, може би като главна героиня.

http://en.wikipedia.org/wiki/Christopher_Hampton
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Да, макар че, когато е бил писан за Джулия Робъртс, сигурно разби-
рате, че тежестта е била доста по-силно изместена към нея. Докато в на-
шия филм, струва ми се, технически погледнато Юнг е главният герой. 
Нямахме предварителна нагласа, аз или Кристофър. Просто се опитва-
хме да намерим реалния баланс между тримата. Аз го наричам инте-
лектуален ménage à trois, но със сигурност любовната история между 
Юнг и Сабина е централната история.

Аз лобирах много усилено за идеята, че Сабина Шпилрайн е била феми-
нистка героиня, или поне би трябвало да бъде. От една страна, защото е ста-
нала водеща лекарка и терапевтка по време, когато това е било почти немис-
лимо, а от друга страна – и защото се е преборила с психично заболяване и е 
започнала искрена дискусия върху садомазохистичното желание, поне в конте-
кста на това, че е приемлив аспект от сексуалността, упражнявана по вза-
имно съгласие. Има директна връзка между всичко това и Мадона, така ми 
се струва.

Да, очевидно беше. И отново, това беше нещо много свободно от 
предварителни намерения, както при мен, така и при Кристофър. Ис-
кам да кажа, опитвахме се наистина да бъдем точни, а поради начина, 
по който през тази епоха са се пишели писмата, разполагахме с тонове 
материал от тези маниакално-подробни хора, записващи разговорите и 
сънищата си, плюс всичко, което те са означавали за тях. В писмата дори 
има диалог, наистина. Очевидно е, че при хора като Фройд, Юнг и Са-
бина има множество начини, по които нещата могат да бъдат претегле-
ни; човек може да има множество собствени предпочитания и емпатии 
за един или друг от тях, но за мен проектът беше възкресение. Исках 
да видя тези хора възможно най-близко до онова, което те може да са 
били, въпреки сгъстяването на всичко до пет основни характера. Искам 
да кажа, броят на характерите в животите на Фройд и Юнг е невероя-
тен! Поразителен! Всички тези възхитителни, ексцентрични интелекти, 
това е фантастично. Но като се има пред вид дестилацията и сгъстява-
нето, според мен ние бяхме толкова неутрални и обективни в опита си 
да ги върнем обратно, колкото това е възможно.

Казвайки всичко това, все пак е трудно да се противопоставя на ми-
сълта, че Сабина е символ на феминисткото движение, поради всички 
ония неща, които вие вече споменахте. А освен всичко друго тя е и за-
гинала мъченически, така че нещата отиват още по-далеч. [Шпилрайн 
е убита от немците заедно с двете си дъщери по време на немското на-
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хлуване в Русия, през 1942.] Фактът, че тя е рускиня и еврейка прави още 
по-големи трудностите, които тя е трябвало да преодолее, за да направи 
онова, което е постигнала.

Любопитно ми е да чуя как вие описвате отношението между Фройд и 
Юнг от драматична гледна точка. Между тях има толкова много труднос-
ти – произход, религия, класа, пари и идеология.

Ако погледнете откъде произлиза Юнг и откъде – Фройд, няма как да 
не видите, че колизията им е била неизбежна. Според мен Фройд отча-
яно е желаел психоанализата да бъде легитимирана от някой като Юнг.

Както става ясно от филма, в действителност Фройд е желаел да предаде 
бизнеса на някой не-евреин, така да се каже.

Той абсолютно си е желаел някой не-евреин, и Юнг е бил идеален за 
целта. Той е красив и харизматичен, швейцарец и германец. Така че това 
директно ги извежда вън от Виена, която е била разглеждана като доста 
декадентска по онова време. Както Фройд казва за психоаналитичното 
движение: „Ние всички сме евреи“, така че е било лесно да се отхвърли 
психоанализата като „еврейска наука“, което е било възможно най-ло-
шото обозначение. Или, още по-лошо, като еврейска конспирация, която 
е нещо социално-разрушително. С други думи, именно нещата, които са 
го привличали към Юнг, са онези, които са направили тази колизия не-
избежна. Бащата на Юнг и шест от чичовците му са били пастори, и ма-
кар в младостта си той да ги е презирал, според мен това е всичко, което 
той е искал да бъде. Той е искал да бъде духовен водач. Всички неща, в 
които Фройд го е подозирал, той наистина е искал. Юнг се е превърнал в 
мистичен, религиозен лидер.

Именно, той е бащата на Ню Ейдж, почти буквално.
Да, така е, и е интересно да се види Ото Грос [млад психиатър и аван-

тюрист, чиято роля във филма се играе от Винсент Касел] в този контекст. 
Ото Грос е един вид прото-хипи. Той би се вписал чудесно в Америка от 
60-те години. И влиянието му върху Юнг е било огромно; всички ония 
импулси, които Юнг е имал, са били насърчени от Ото.

Докато Фройд е бил така загрижен за научния статус на психиатрията, 
може би поради силната уязвимост, която е изпитвал като европейски евреин.

Да, така е, тук наистина е налице тотална уязвимост. Но другото 
нещо е, че същността на психоанализата не може да бъде научна, защо-
то тя не е нещо повторимо. Точно толкова просто. Научният метод изис-
ква повторяемост; трябва да можете да повторите един и същи експе-

http://en.wikipedia.org/wiki/New_Age
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римент както в Пекин, така и във Виена, и резултатите трябва да бъдат 
едни и същи. Но как може да стане това, когато имате два индивидуал-
ности, които очевидно са уникални – психоаналитикът и пациентът? В 
действителност няма какъв експеримент да се повтаря. В известен сми-
съл Фройд и Юнг просто са измислили научната си методология, когато 
всъщност тя не може да се прилага. Никой от тях не е искал да бъде на-
ричан артист или философ. За тях това е било анатема; това напълно би 
унищожило представата им, че те са хора на науката, лекари и медици.

Всичко това е очевидно при Червената книга на Юнг – но това е 
нещо, което се намира отвъд темата на филма. Юнг започва да пише в 
голяма книга с червена подвързия, която в продължение на много де-
сетилетия е била държана от семейството извън досега на публиката, и 
беше публикувана едва наскоро. Тя е грамадна и красива, почти като 
някакъв религиозен ръкопис, написан от ирландски монаси. В нея има 
демони и ангели с криле, всички тези мандали. Той твърди, че това са 
реални видения, които е имал, сънища, които е имал. Книгата е написа-
на в много красив готически шрифт и вие неволно си казвате, хей, този 
човек е артист. Това е нещото, което той е потискал; ето ви този човек на 
науката, който всъщност е артист.

Същото може да се твърди и за Фройд – че всъщност той е бил фи-
лософ. И двамата са считани за великолепни стилисти на немския език. 
Може би потайно те биха се радвали да чуят това, но то би ги ужасило, 
защото това би означавало, че цялата сграда, издигната от тях като хора 
на науката, би трябвало да бъде съборена.

Източник

Дейвид Кроненберг е канадски режисьор и сценарист, един от водещите кинот-
ворци на съвременността.

http://en.wikipedia.org/wiki/Red_Book_(Jung)
http://www.salon.com/2011/12/03/david_cronenberg_its_as_if_my_old_movies_dont_exist/
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Умберто Еко, все още неуморим  
 Автор: Стивън Мос

„Вече съм на края на мъчението“, казва Умберто Еко когато се сре-
щаме. За щастие аз не приемам това лично. Еко – философ, семиотик, 
романист, библиофил и всестранно развит мозък – идва от 20-дневно 
световно турне за промотиране на новия му роман, Пражкото гробище, и 
казва, че понякога почти не е знаел в кой град се намира.

Еко, който през януари ще бъде на 80, не изглежда чак толкова зле 
за мъчението си. Закръглеността го кара да седи малко накриво в сто-
ла си, но инак е жив, игрив събеседник, който през цялото време дъвче 
малка пура. Отказал се е да ги пуши още преди осем години, но обича 
да държи по някоя в устата си, с надеждата, че част от никотина може 
би се просмуква. Гласът му е леко дрезгав, с малко странно английско 
произношение. От време на време разговорът прекъсва, когато използ-
вам изрази, които той не разбира съвсем. Разбира ме погрешно когато 
го питам дали Пражкото гробище е, както твърдят някои от критиците, 

„възвръщане към форма“: за него формата е по-скоро спортно, отколкото 
литературно понятие.

Но както и да е, ние продължаваме. Премълчаваното нещо в наше-
то малко задръстено помещение е, че новата книга не е завръщане към 
форма, литературна или спортна. Поставена във втората част на 19 век 
и представяща съдбата на майстора-фалшификатор, убиец и, казано 
най-общо, запъртък, Симоне Симонини, който успява да се намеси в 
повечето от големите събития от този период (Италианското обедине-
ние, Френско-пруската война, Парижката комуна, аферата Драйфус), тя 
е уморителна за четене. Или поне на английски. Може би блести на ита-
лиански.

Независимо дали е завръщане към форма или не, тя със сигурност 
е завръщане към любимата тема на Еко  – конспирациите. Симони-
ни е представен като начинател на „Протоколите на старейшините от 
Сион“ – онзи фалшив текст от началото на 20 век, претендиращ да раз-
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крива еврейската конспирация, стремяща се към господство над света. 
След публикацията му в Русия през 1903, той е широко четен и му се 
вярва, въпреки доказателствата, че е изплагиаторстван от фиктивни из-
точници. Хитлер го е цитирал многократно, а отровата му се разпрос-
транява и до ден-днешен. Еко събира в едно цяло малкото, което е из-
вестно за източниците на текста и предлага Симонини – един амора-
лен италианец, живял в Париж – като начинател на най-отровната от 
всички фалшификации.

Конспирациите като цяло, и „Протоколите“ в частност, са повтаря-
щи се теми в творчеството на Еко, особено във втория му роман, Махало-
то на Фуко, където трима литератори на шега си измислят една гигант-
ска конспирация, която в края на краищата ще се превърне в заплаха за 
живота им. Но защо „Протоколите“ го занимават толкова много? „Като 
учен аз се интересувам от философията на езика, от семиотиката, на-
речете го както искате, а една от основните черти на човешкия език е 
възможността да се лъже. Едно куче не лъже. Когато лае, значи има ня-
кой отвън.“ Животните не лъжат; хората – да. „От лъжите до фалшифи-
кациите, разстоянието не е толкова голямо, и аз съм писал технически 
есета върху логиката на фалшификациите и тяхното влияние върху ис-
торията. А най-известната и най-ужасна от всички фалшификации са 

„Протоколите“.
Еко казва, че го привличат не конспирациите, а параноята, която им 

позволява да процъфтяват. „Има множество малки конспирации, и по-
вечето от тях са разкрити“, казва той. „Но параноята на универсалната 
конспирация е по-мощна, защото тя е вечна. Никога не можете да я раз-
криете, защото не знаете кой е там. Това е психологическо изкушение, 
присъщо на нашия вид. Карл Попър е написал прекрасно есе по темата, 
в което казва, че тя е започнала от Омир. Всичко което се случва в Троя, е 
било замислено предния ден на върха Олимп от боговете. Това е просто 
начин да не се чувстваш отговорен за нищо. Ето защо диктатурите из-
ползват идеята за универсалната конспирация като оръжие. През пър-
вите десет години от живота си аз бях образован от фашисти в училище, 
и те използваха една форма на универсална конспирация – че вие, ан-
гличаните, евреите и капиталистите правят заговор срещу бедните ита-
лиански хора. При Хитлер беше същото. А Берлускони прекарва всички-
те си избирателни кампании в приказки за двойната конспирация на 
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съдиите и комунистите. Вече няма никакви комунисти, даже и с лампа 
да ги търсите, но според Берлускони те се опитват да ни превземат.“

Вероятно той не се опитва да приравни Хитлер и Берлускони, но пък 
очевидно не е и фен на отскоро оттеглилия се италиански премиер-ми-
нистър. Еко винаги е бил важна фигура от политическата левица и се 
е противопоставял на Берлускони още от първия му мандат като ПМ в 
средата на деветдесетте. Той е доволен, че големият купонджия е паднал, 
но предупреждава онези, които се радват прекалено рано, указвайки, че 
той може би ще се опита да се завърне след изборите през 2013.

„Берлускони е гений на комуникацията“, казва Еко. „Инак никога не 
би станал толкова богат. Още от самото начало той е определил мишена-
та си – хората на средна възраст, гледащи телевизия. Младите хора не 
гледат телевизия: те са в Интернет. Хората, които поддържат Берлускони, 
са 50- и 60-годишни дами и пенсионери, които, в една страна със заста-
ряващо население, са мощна избирателна сила. Така че дори някои от 
всеизвестните му груби грешки могат да изглеждат такива за вас и мен, 
но може би за провинциалната 60-годишна дама или господин те не са. 
Привлекателността му идваше от, плащайте по-малко данъци‘. Когато 
премиерът казва, че имате право да не плащате данъци, това ви се ха-
ресва.“

Но как е възможно една толкова интелектуална и артистична кул-
тура като италианската да избере един такъв палячо? „Берлускони беше 
силно анти-интелектуален“, казва той, „и се хвалеше, че не е прочел 
нито един роман през последните 20 години. Имаше страх от интелек-
туалеца като критична сила, и в този смисъл имаше сблъсък между Бер-
лускони и интелектуалния свят. Но Италия не е интелектуална страна. 
В метрото в Токио всички четат. В Италия – не. Не оценявайте Италия 
според факта, че тя е произвела Рафаел и Микеланджело.“

Новата книга на Еко е атакувана от някои критици за това, че предъ-
вква един антисемитски текст, но Еко отговаря, че „Протоколите“ могат 
лесно да се намерят в Интернет, и че „слабите читатели“, които биха мог-
ли да разберат погрешно целта му, ще бъдат подведени на други места. 

„Човек не е отговорен за изкривените разбирания на книгата си“, казва 
той. „Католическите свещеници са казвали не давайте Мадам Бовари на 
млади момичета, защото това може да ги изкуши към прелюбодеяние.“

Безпокои ли го това, че повечето романи, които е написал след като 
Името на розата му донесе писателска слава в ранните 1980 години, са 
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били приети без особен ентусиазъм? „Винаги е шокиращо да се види 
колко различни могат да бъдат критичните мнения“, казва той. „Ми-
сля, че книгите трябва да бъдат оценявани десет години по-късно, след 
като са четени и препрочитани много пъти. Аз винаги съм бил опреде-
лян като прекалено ерудиран и философски, прекалено труден автор. А 
после написах роман, който не е ни най-малко ерудиран, написан на 
обикновен език, Мистериозният пламък на кралица Йоана, и това е най-
малко продаваният от всичките. Така че може би просто пиша за ма-
зохисти. Само издателите и някои журналисти мислят, че хората искат 
прости неща. Хората са уморени от прости неща. Те искат да бъдат пре-
дизвиквани.“

Еко има зад себе си 30-годишна забележителна кариера в академич-
ния свят, със странични занимания като правене на културни предава-
ния по телевизията и работа като редактор в Милано, преди Името на 
розата. Защо е изпитвал нужда да прибави и писането на проза към една 
вече препълнена биография? Отчасти, казва той, това беше случайност. 
Една приятелка го помолила да напише кратък детективски роман за 
новата серия, която подготвяла. Той ѝ казал, че ако го направи, това ще 
бъде история, поставена в средните векове и ще бъде около 500 страни-
ци. Това било прекалено много за въпросната серия, но идеята вече била 
влязла в главата му (или, както той предпочита да казва, в стомаха му), 
и от това се ражда един издателски феномен. Самият той предполага, че 
би започнал да пише романи и без подтика на приятелката си. Идеята 
да се отрови някой монах му се харесвала, а освен това вече имал спи-
сък с монашески имена в чекмеджето си, за всеки случай.

„Винаги съм изпитвал желание да разказвам“, казва той. „Пишех 
разкази и части от романи на 10 или 12 години. По-късно задоволих же-
ланието си да разказвам с писането на есета. Всички мои изследвания 
имат формата на „кой го е извършил?“ Един от професорите му посо-
чил, че дори докторската му работа върху Тома Аквински е имала така-
ва структура, със заключение, до което се достига едва след дълга верига 
от предположения. „Разбрах, че той има право, и че аз също имам право, 
и че изследванията трябва да се правят по този начин. Задоволявах же-
ланието си да разказвам когато децата ми бяха малки и им разказвах 
истории, а когато пораснаха, започнах да изпитвам желание да пиша 
проза. При мен се случи така, както се случва при хората, които се влюб-
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ват. ‚Защо се влюби на този ден, този месец, в тази личност? Луд ли си? 
Защо‘ Не знаете. Просто така се случва.“

Името на розата му създава име на романист, но пък се и оказва тру-
ден за повтаряне акт. „Понякога казвам, че мразя Името на розата“, при-
знава той, „защото следващите книги може би бяха по-добри. Но това 
се случва с много писатели. Габриел Гарсия Маркес може да напише и 
50 книги, но винаги ще бъде запомнен заради Сто години самота. Всеки 
път, когато публикувам нов роман, продажбите на Името на розата се 
покачват. Каква е реакцията? ‚А, нова книга от Еко. Хей, никога не съм 
чел Името на розата.‘ Която, между другото, вече струва по-малко, защо-
то е с меки корици.“ Той се смее – както и без това прави често. Голямо-
то достойнство на Еко е, че той е интелектуалец, който не взема себе си 
прекалено сериозно. Животът, също както и фикцията, е прекрасна игра.

Твърди се, че нарекъл филма Името на розата пародия, но това из-
глежда малко вероятно. Той казва само, че един филм не може да напра-
ви всичко, което може книгата. „Една книга като тази е дебел сандвич, с 
пуешко, салам, домати, кашкавал, салата. А филмът е принуден да избе-
ре само салатата или кашкавала, и да елиминира всичко останало – те-
ологическата страна, политическата страна. Хубав филм е. Казват, че ня-
какво момиче влязло в книжарница и казало: ‚Ха, те вече са направили 
и книга по филма.‘„Следва още повече смях.

Името на розата винаги се е продавал – и продължава да се прода-
ва – като топъл хляб. Той го е направил богат, известен, търсен. Но Еко 
е предпочел да продължи да преподава в Болонския университет. Биб-
лиографията с негови научни книги по въпроси на езика, културата и 
вярванията е дълга и заплашителна. Скрит зад Еко-писателя и Еко-из-
пълнителя се намира сериозен философ и литературен критик.

Често се казва, че той конструира романите си от други книги. Праж-
кото гробище едновременно изследва онези романи от 19 век, които са 
били използвани в „Протоколите“, и е структуриран като някой от тях. 
Александър Дюма е властващият тук дух, особено романът му Жозеф 
Балсамо, а интертекстуалността – името на фикционалната игра на Еко. 
Той е обожавал книгите още от детството си, израствайки в градчето Ал-
есандриа в северна Италия, с не особено книжовни, „дребнобуржоазни“ 
родители, но баба, която е обичала четенето. Четял като луд, и продължа-
ва да го прави. Двете му библиотеки, в домовете, които той споделя със 
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съпругата си Ренате Рамге в Милано и Римини, съдържат 50,000 книги, 
включително и 1,200 редки заглавия.

Той нарича книгите „коридори на мисълта“ и наскоро е написал 
едно обширно любовно писмо към печатния текст, наречено Това не е 
краят на книгата. Това обаче не го прави дигитален контрареволюцио-
нер. Всъщност, за да си спести необходимостта да влачи със себе си един 
чувал книги, за това пътуване той си носи iPad с 30 заглавия. И въпре-
ки това държи на твърдението си, че това не е краят на книгата. Елек-
тронните четци са отлични за дълги пътувания и имат предимства при 
справочни издания, но страстните читатели винаги ще предпочитат 
физичността – „не просто Питър Пан, но моят Питър Пан“, както казва 
той.

Фактът, че той може да се справи с всичко, от илюстрирани ръкопи-
си до iPads, е типичен за него. Той е отпимистичен, еклектичен, вечно 
млад, интересуващ се от всичко човек, който се чувства у дома си при 
анимационната серия Peanuts или Пруст. Питам го как според него ще 
бъде запомнен – като романист, критик или полимат? „Оставям това на 
вас“, казва той. „Обикновено един писател е по-дълговечен от човека на 
науката, освен ако не сте Имануел Кант или Джон Лок. Бляскавите ми-
слители отпреди петдесет години вече са забравени.“

Означава ли това, че се е примирил с мисълта, че ще бъде запомнен 
зарадиИмето на розата, а не за приноса си към семиотиката? „В начало-
то“, казва той, „имах усещането, че романите ми нямат нищо общо с на-
учните ми интереси. След това открих, че критиците намират множе-
ство връзки, а издателите на Библиотека на живите философи решиха, 
че романите ми трябва да бъдат приети като философски принос. Така 
че се предавам. Приемам идеята, че те си съответстват. Очевидно съм 
шизофреник.“

Името на розата, Естетиката на Тома Аквински и Семиотика и фило-
софия на езика са части от едно цяло. Само продажбите им по света са 
различни.

Източник

http://www.guardian.co.uk/books/2011/nov/27/umberto-eco-people-tired-simple-things/
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Стивън Мос е английски журналист, сътрудник на лондонския Guardian.

Коментари (26)

• 04-12-2011|Златко Ангелов
Невъзможно е да се преувеличи простотата и величието на Умбер-

то Еко с неговата елегантна комбинация от ирония и толерантност към 
слабостите на човечеството, нито да се омаловажи целостта и хомоген-
ността на неговите възгледи за културата. И в контекста на специфич-
ния дух на неотстъпчивост, който характеризира „борбите“ около тек-
стовете в Либерален Преглед, си спомних за онази фраза на Ницше, в 
която той казва, че „Историята е пълна с жестокости не защото е била 
движена от борба на мнения, а – от борба на уверености в собственото 
мнение, с други думи, от борбата на убеждения.“

В почти 100% от коментарите на този сайт хората изказват убежде-
нията си--често твърде вкоравели--а това означава две неща: а) че не 
проявяват интерес да чуят и се вслушат в мнения и интерпретации, 
различни от техните и б) че не се съмняват в своята правота; интересу-
ват се не от търсене на истината, а от изказване на „собствената истина“. 
У някои дори проличава нескрита наслада, опиянение от собствената 
правота, сякаш на другите трябва да им се натрие носа, че не я споде-
лят. Мисля си, че ако диктатурата на личното мнение се замени с демо-
крацията на изслушване на чуждите мнения и готовност за съгласие с 
онова, което в тях е по-близо до истината--особено когато то е изразено 
по компетентен начин--боричкането на убеждения ще се замени със 
споделянето на мнения. А това, последното, е едниственият смисъл на 
всяка дискусия--особено на публичен сайт, където нищо не трябва да 
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бъде лично, освен споделяния жизнен опит, и всичко трябва да бъде ува-
жавано, освен явната глупост.

Ако внимателно прочетете цитатите от Еко в горния текст (както и 
книгите му, разбира се), ще се убедите, че той говори просто и успява да 
синтезира мненията--културните значения--на много хора, които ми-
слят различно от него. Той е индивидуалност, която работи „в екип“, и с 
това придвижва културата в необходимата посока.

• 04-12-2011|Обикновен човек
Ако самият У. Еко имаше поне малко най-прост, съвсем човешки 

здрав разум в главата си, той щеше и сам да успее да свърже точките и 
да проумее някои неща за света, в който живее.

Достатъчно е, например, да свържем в логическа връзка тези две не-
гови твърдения (които присъстват в статията по-горе)

1. „Берлускони е гений на комуникацията“, казва Еко.
2.“Берлускони беше силно анти-интелектуален“, казва той, „и се 

хвалеше, че не е прочел нито един роман през последните 20 години.
Ако приемем, че тези две твърдения са верни и проумеем какво 

значат двете взети заедно, ще разберем защо Берлускони беше толкова 
дълго на власт: защото той е разбирал, че за да бъдеш на власт, и за да 
движиш нещата, трябва да постигнеш разбирателство – но НЕ с инте-
лектуалците, а с обикновените хора.

Да, Берлускони не е прочел нито един роман – но вместо това той 
очевидно е „прочел“ какво мисли обикновения човек в Италия! Нещо, 
което „интелектуалците“, „великите“, не успяха да направят (защото не 
пожелаха).

Излишно е да пояснявам, че подобна е ситуацията и в България: 
мнозина от интелектуалците недоволстват от властта  – и то защо  – 
просто защото властта у нас успя да се разбере с обикновените хора – 
напряко, без посредничеството на интелектуалците…

• 04-12-2011|Златко
Господин Обикновен, не мислите ли, че най-добрите примери за та-

кова „разбирателство между властта и обикновените хора, без посред-
ничеството на интелектуалците“, могат да се намерят в Третия Райх и 
други подобни форми на управление?
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Хубаво е, когато човек знае, че е „обикновен“, но когато започне да се 
перчи с това и да го счита за добродетел, нещата обикновено завършват 
с горене на книги.

Но ние май се отплеснахме от темата, така ми се види…

• 04-12-2011|Златко Ангелов
Горният „обикновен“ коментар ми припомни, че, за да има плодот-

ворна дискусия без личен привкус, хората--интелектуалци или обикно-
вени--трябва да се изказват без категоричност. Смекчаващи изрази като 
може би, според мен, изглежда че и т. н. ще помогнат на другите да при-
емат дори силно изопачаващи истината или незодълбочени мнения да 
предизвикат нужното уважение и да бъдат взети под внимание.

Наглед Обикновеният е прав. Берлускони беше и все още е популя-
рен всред обикновените хора. Но ако помислим малко по-нататък, т. е., 
докъде Берлускони доведе Италия, не може да не допуснем, че пренебре-
жението на Берлускони към интелектуалците може би е една от причи-
ните за упадъка ѝ. И вероятно същото се отнася до България. Що се от-
нася до твърдението, че в България властта се е разбрала с обикновени-
тие хора, нюансираният анализ би бил, че да, тя се беше разбрала с тях, 
когато се опираше на комунистическата идеология, защото тя пасваше 
на обиновените, но интелектуалците, които я донесоха, бързо разбра-
ха нейните ужасни недостатъци, но не, едва ли се е разбрала с тях днес, 
котато именно обикновените хора се оплакват най-много от властта на 

„обикновения“ бат Бойко. Така че, ако непредубедено потърсим истина-
та в едно наглед много логично заключение, като това на Обикновения, 
ще се натъкнем на сложности, които издават липса на задълбоченост и 
респект към ВСИЧКИ факти и нтерпретации. Защото, например, е на-
право неистина да се инсинуира, че САМО интелектуалците в България 
днес се оплакват от властта. Също така, Умберто Еко е напълно наясно с 
описаната от мен динамика, т. е., той има прост, чисто човешки разум, 
защото никъде не е казал, че се оплаква от властта на Берлускони, ЗА-
ЩОТО е интелектуалец.

• 04-12-2011|Манол Глишев – Чудесен материал,
но преводът може да бъде и по-добър.
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Впрочем, предпочитам „Седмоцърквие“ на Милош Урбан пред 
„Пражкото гробище“ на Еко. Последните романи на професора не са чак 
толкова добри. Но пък есетата му стават все по-хубави:)

• 04-12-2011|Златко Ангелов
Умът ми не побира как може да се сложи отрицателен знак на ко-

ментари (имам предвид двата мои по-горе), които са, по същество, тех-
нически: които призовават към умереност и разум, към логика и търпе-
ливост, към разбирателство и отстъпчивост, с една дума, предлагат една 
възможна методика за търсене на истината БЕЗ пристрастия и лични 
чувства. Единственото приемливо обяснение ми се вижда, че става дума 
за хора, които просто идват тук да си играят--на котка и мишка ли, на 
стражари и апаши ли, на нашите и вашите ли, не знам -- но става дума 
за някакъв особен вид инфантилизъм, злоупотребяващ с анонимната 
достъпност на интернета. А може би не съм прав? И за да не помисли 
някой, че имам предубеденост към българите: така е по всички подоб-
ни форуми по света, струва ми се, и различните форумни собственици 
прилагат различни мерки, за да отстранят инфантилните. Но ми е лю-
бопитно какво ли кара хората с такова настървение да се изявяват на 
публично място без да си показват лицето?

• 04-12-2011|Златко
Адаш, според мен отговор на този въпрос може да се намери у Юнг и, 

може би донякъде, в „Маси и власт“ на Канети. Тук става дума за несъзна-
телна колективна съпротива срещу нещо, което не е определяно и няма 
да бъде определено от никого. Щракайки върху отрицателните оценки, 
хората просто изразяват факта на несъгласието си с това, че „някой си 
може да се има за нещо повече от тях“. И колкото повече се опитваш да 
ги убеждаваш в противното, тоест, че се опитваш не да им демонстри-
раш някакво превъзходство, а да разговаряш с тях, да обменяш гледни 
точки, толкова повече ще се засилва тази съпротива, тъй като (може би 
с право) те виждат във всеки опит за търсене на компромис, единстве-
но проява на слабост. Казано по-просто, единствената логика зад всичко 
това е „който не е с нас, е против нас“, като „нас“ и „тях“ в случая са чисто 
интуитивни, неизказани неща, които всички разбират както си искат. 

„Ония там“ са тия, къде се барат учени или просто знаещи, по различни 
недоказани причини (живот в чужбина, нЕк’во си образование и пр.). А 
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отговорът на всички техни опити за търсене на общ език е „абе аз мога 
ли ти…“ – но, за щастие, само в символична, тоест доста безвредна фор-
ма. Помисли само за миг за съдбите на хора като Алеко или Гео Милев – 
и тозчас ще се убедиш, че прогресът, дори и в България, е нещо напълно 
неоспоримо.

Казвам всичко това не защото всеки ден си блъскам главата над тези 
неща, а просто защото отдавна съм стигнал до извода, че единствени-
ят начин за преодоляването им е пълното игнориране. (Разбира се, би 
могло да се стигне до някакъв вид разбирателство при евентуална сре-
ща очи в очи, и може би някоя и друга ракия, но това едва ли може да 
се случи). Така че реалността на комуникацията тук е в нейната невъз-
можност. Този сайт не е за комуникация, както не са и повечето сайто-
ве, по които се срещат непознати хора. Причините за това се крият в 
подсъзнанията на всички ни – без директен контакт няма сближаване 
и това е. И самите ние едва ли можем да направим нещо друго, освен да 
вършим работата си – и да оставим другата страна да избира каквото 
си ще, нейна си работа…

Впрочем, времето променя всяка динамика, така че дългосрочните 
изгледи пред тукашната комуникация са напълно неясни, разбира се. 
Хората просто се сменят прекалено често и винаги масата на новодош-
лите, които тежнеят към поведение на носорози, ще бъде по-голяма от 
онази на хората, които с течение на времето са се научили да вземат 
на сериозно противното мнение, ако и да не го приемат (любимата ми 
Майа е най-добрият пример за това). Което разбира се не означава, че 
с течение на годините това тук нещо няма да промени доста замразе-
ни съзнания. Въпрос на умонагласа. Ако не очакваш нищо бързо, много 
скоро ще почувстваш, че ледовете се топят, само че това изисква години 
и десетилетия…

• 04-12-2011|Зелен Бетон – Само две неща да вметна:
Само две неща да вметна:
1) Категоричността в изказването на мнения в много случаи е ин-

дикация за страх. А ако е съпроводена с омаловажаване на чуждото/раз-
личното мнение, със сигурност е индикация за страх.

Има обаче една съществена разлика.
В първия случай това е страхът, че може да останеш нечут. За да 

избегне тази опасност, човек (понякога инстинктивно) прилага изпита-
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ната максима, че трябва да стреснеш аудиторията, за да си сигурен, че 
те е чула. Колкото по-категорично, толкова по-стряскащо.

Във втория случай е съвсем друг страх: че може да не си прав. Нето-
лерантни към чуждото мнение са неуверените в своето. И техен абсолю-
тен (и изключително специфичен) антипод е Умберто Еко – човек, който 
не само е уверен във валидността на собствения си поглед върху нещата, 
а и с щастливо изумление е открил, че го чуват много повече хора, от-
колкото се е надявал. Дай боже всекиму, бих казал:)

А защо го чуват толкова много хора – въпреки че самият Еко с пъл-
на сила носи всички стигми на категорията „интелектуалец“ – е въпрос, 
над който си струва човек да се почуди. В същия ред на мисли мога да 
добавя: защо обикновени, простовати хорица притихват пред нещо, на-
писано от Петър Увалиев или изречено от Валери Петров? (Не че имам 
отговор – напротив, признавам си, че въобще не ми е ясно как става тая 
работа.)

2) Относно „родените за комуникация“ Берлускони и Борисов от 
една страна, и недолюбващите ги интелектуалци от друга: ключето е в 
това, че интелектуалецът е перфекционист. (Пък дори и на просто ин-
телигентния човек е присъща склонността да бъде такъв.) Понеже ин-
телектът борави с абстракции, идеи и концепции, където идеалното е 
напълно постижимо, той иманентно се дразни от факта, че реалното е 
толкова далеч от съвършенството. Затова, не за друго, интелигенцията 
винаги е критик на властта.

Мислещите хора (нарочно използвам този термин вместо ограни-
чаващите „интелектуалци“ или „интелигенция“) със сигурност разпоз-
нават ефективните действия на министър-председателя си и в итали-
анския, и в българския случай. И не само това: те оценяват лекотата на 
комуникация, инстинктивно и точно намерената на момента фраза. По 
същия начин, по който биха оценили елегантността на движенията на 
едно животно, или величието на разрушителното изригване на вулкан: 
съвършенството на елементарното. Дразнещото (и неприемливото) е, че 
тук не става дума за животинския или природния, а за човешкия свят. В 
който стилът на комуникация, основаващ се на инстинкти, рефлекси 
и прочее първични дадености, колкото и да е полезен и ефективен за 
даден момент, в дългосрочен план е контрапродуктивен. Защото човек е 
призван да мисли – а подобен стил го отдалечава от това.
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А онзи стил на управление, който едновременно и да бъде ефекти-
вен за ежедневните проблеми на хората, и да ги тласка да мислят, май 
още не се е родил. Ако изобщо има такова животно, де…

Така че – не са виновни Берлускони и Борисов, че са самодоволни 
в майсторството си на популисти. Нито интелектуалците, че се отвра-
щават от това. Още по-малко пък – Умберто Еко, задето ни дава такъв 
объркващ пример със себе си (бяла врана италианска някаква). Просто 
може би трябва да свикнем да приемаме, че такъв е етапът ни на разви-
тие като цивилизация.

В детската градина сме. Това е положението. И само тук-таме по ня-
кой акселерат като Еко ни кара смътно да осъзнаваме този факт. А наши-
ят и италианският премиери ни убеждават, че сме връхта.

• 04-12-2011|Златко Ангелов
Хубави мисли, Зелен Бетоне. Но имаш ли отговор на въпроса, като 

ги е страх, защо трябва въобще да се изказват? Страхливият човек бяга, 
когато го уплашат. А тук не само, че не бягат, а се натискат. Плюс това са 
анонимни--никой не може неито да ги упрекне, нито да ги накаже.

И едно лично признание: аз харесвам Бойко Борисов. Някак вярвам, 
че, освен майстор на комуникацията, той е и искрено загрижен да по-
добри живота на българите. Докато Берлускони беше загрижен да чука 
безнаказано мацки и да увеличава личното си богатство.

• 05-12-2011|Зелен Бетон
@Златко Ангелов:
Не искам да задълбавам в дисекция – а и не смятам за коректно да 

обобщавам за някакви „те“: всеки е различен, и всеки знае себе си; си-
гурно понякога и аз, пишейки мнения тук-там, попадам в групата на 
някакви хипотетични „те“. Просто разсъждавам за причините. Това, 
което ми е интересно, е обменът на мисли (колкото по-различни, тол-
кова по-добре); това, което ме дразни, са нещата, които му пречат (в т. 
ч. ненужният/непроизводителният емоционален заряд… или по-скоро 
разряд;)). Между другото, анонимността би трябвало да помага, а не да 
пречи – но това е отделен разговор.

Що се отнася до Борисов, появата му има един несъмнен плюс: той 
разчупи започващия да се установява неприятен модел „политик на 
прехода“. И наистина изглежда най-добрата алтернатива сред всички 
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реално възможни. Въпросът е, като печелим, какво губим. Лично аз бих 
предпочел в България да има среда, раждаща умбертоековци, вместо 
бюджетният ни дефицит да е закован под 3%. Но, ще каже веднага ня-
кой, в момента не му е нито мястото, нито времето за подобни щения. 
И може би обективно ще бъде прав – субективно според мен обаче, не е.

• 05-12-2011|Самолет 005 -. конспирация на анонимността…
Моят ник „Самолет 005“ идва от имейла ми. Във фирмата, в която 

работех, твърде често ме питаха за имейла ми по телефона. Беше истин-
ски тормоз да уточнявам s-то от името ми „ес“ ли е или е „си“, k-то „кей“ 
ли е или е „си“ и прочие и прочие щуротии. Накрая реших – измислям 
прост и римуван имейл, в който всичко се пише на латиница и се раз-
бира по телефон. Така се роди „samolet005“ и никой не го сгреши, нито 
ме попита как се пише.

Втора конспирация за анонимността  – работех на секс телефон. 
Моят глас е и женски, даже в повечето случаи женски. Никой от раз не 
може да познае по телефон, че съм мъж. Всички ме смятат за дама. И 
така една нощ в ранните години на демокрацията аз пъшкам и охкам 
по телефона, за да вържа някой и друг импулс и съответният чичо от 
другата страна на слушалката се изпразва доволен. Много ме хареса и 
ме пита за името ми, за да ме потърси следващия път отново. Аз нося 
името на поет революционер (поредната ирония на съдбата). На чичото 
казвам истината. Казвам, че се е изпразнил благодарение на охкането 
и пъшкането на гражданина Христо Ботев. Оттатък следва бурен смях. 
Това, че имам име на поет революционер, е не 100, а 1100 процентната 
истина. Чичото не иска да повярва, че се е изпразнил благодарение на 

„пичкосването“ на гражданина Христо Ботев. Тогава измислям най-еле-
ментарно женско име – Даниелка. И всичко е ок! Много ми е интересен 
напънът на някои антианонимисти срещу анонимността. Защо се тър-
си неанонимност в свят на абсурдите?

Трета история на конспирацията – събрали сме се все отбрани сто-
лични юрнети и се кикотим в парка. Ако ни видехте и ни оплюехте като 

„педераси“, то в случая нямаше да сте прави, защото „педераст“ звуче-
ше „мъжко“ в сравнение ч чупенията на китки, романтичните приди-
хания и грациозната приповдигнатост на случващото се. Ние дори не 
бяхме „пе›ераси“. Ние бяхме разчуруликано ято от млади „юрнетки пе-
дераскини“. Идва милиционер и си избира най-грациозната, сещайте 
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се коя (мен в случая) и ме пита от къде съм. Аз живея в едно село до Со-
фия и казвам името на селото, а то звучи по селски, нещо като „Диво-
тино“. Улицата, на която живея, е със свучното име „Крива нива“. Това, 
драги дами и господа, не е измислица – просто има един педераст на 
този свят, който живее в село със селско име като Дивотино и улицата, 
на която живее се казва така, все едно псуваш… Аз, в качеството си на 
грациозна и артистична млада швестерка, казвам на милиционера, че 
живея там и там. Аз казвам не 100, а 1100 процентната истина. При което 
бивам арестуван за „подигравка с властта“. В милиционерския участък 
доказах всичките абсурди на съдбата, както тази за поет революционера, 
така и тази с улицата с име на псувня.

Уважаеми антианонимисти! Престанете, моля ви се, да се самонави-
вате с вашите апели за непосредственост, защото истината е по-абсурд-
на от лъжата. Това ви го казва и Умберто Еко във всичките свои романи.

Няма репрезентамен (пред човешкия мозък), който да не е знаково 
опосредстван. Това е едно от прозренията на Пърс, което Еко използва! 
Запомнете го…:))))

• 05-12-2011|Златко Ангелов
Мили Христо, животът е фарс, по това никой не си прави илюзии. 

Ако България имаше един Фелини, той би направил някакъв Амаркорд 
от Дивотино по твоите истории. Красотата им е именно в абсурдността. 
Но не е ли тъкмо постинга, в който разкриваш анонимността си най-за-
бавния, най-странния, най-интересния и най-смисления (с най-много 
подтекст) от всички твои постинги на този сайт?

Но наред с фарса има и неща, които са сериозни, нали? Анонимност-
та, освен да улесни живота, служи и за много по-страшни неща. Но аз 
съм много фокусиран човек и бих искал да не се отгклоняваме от тема-
та--в края на краищата всичко тръгна от моя пръв коментар. А темата в 
него не беше анонимността. И дори на края, след коментара на Бетона-

-не е. Темата е, че бихме могли да се опитаме да обогатим разнообрази-
ето на мнения, като не ги представяме като убеждения--т. е. като непо-
клатими истини. Реториката е изкуство, което се учи. Тук става дума не 
за изкуство, а за много по-простото и необходимо умение да се общува 
с хора, които не познаваш, били те назовани или анонимни. Става дума 
за това каква потребност кара хората да пишат своите убеждения, кога-
то са анонимни? И ги пишат без да се интересуват от това какво другите 
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казват--със или без аргументи--по тяхното убеждение. И ако е прав Бе-
тона, че несръчното им писане е плод на страха им-от какво??--защо се 
напъхват там, където е страшно?

Защо ми се стори, че именно един най-обикновен репортаж за Ум-
берто Еко е подходящ да се повдигне темата за цивилизованата диску-
сия? Прочети последния пасаж от първия ми постинг. Еко ни се пред-
ставя като индивидуален мислител, но той работи в екип с онези, кои-
то са мислили преди него, той взема от всички, с които не е съгласен 
и доразвива техните тези. Най-сетне, той е учен и философ, който има 
умението да съобщи на останалите мненията си--а не убежденията си-

-по начин, по който и най-сложните семиотични схеми за езика стават 
достъпни на хората, които хабер си нямат от това що е семиотика. И на 
връх това го прави със съвършена ирония, към себе си и към читателите. 
Не бих сбъркал, ако кажа, че това е същата ирония, с която ти се отнасяш 
към себе си.

• 05-12-2011|Читател – re:
Златко Ангелов писа:
Докато Берлускони беше загрижен да чука безнаказано мацки и 
да увеличава личното си богатство.

беше?

• 05-12-2011|Българин от Мисури
Тук дискусията се развива по начин, от който ми става все по-смеш-

но.
Г-н Златко Ангелов очевидно не е разбрал това, което по-горе „Само-

лет 005“ му обясни достатъчно логично и същевременно цветисто: пол-
зата (и дори нуждата) от анонимност (специално тук, в рамките на този 
сайт.).

А в отговор иначе уж много ерудираният и уважителен към събесе-
дниците си и към техните мнения г-н Златко Ангелов започва с думите 

„Мили Христо, …“ – т. е. г-н Златко Ангелов не просто не проумява какво 
му е написал „Самолет 005“, но и го назовава с едно лично име (което, 
убеден съм, е невярното име в случая)…

Явно г-н Златко Ангелов не може да проумее, че ако един човек пред-
почита да го наричат „Самолет 005“, най-добре е да го оставим да се са-
монарича така. Не е толкова трудно, нали?
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Изобщо, който прави нещо (дори и да е просто сайт в Интернет), до-
бре е все пак да е наясно какво точно иска. Съответния софтуер (безпла-
тен при това) позволява вкарването на най-различна функционалност. 
Ако си позволил да има анонимни коментари – ще получаваш именно 
такива коментари. А ако искаш коментарите да не са чак толкова ано-
нимни, можеш да въведеш регистрация на потребителите. В случая 
сайтът е от такова естество (и читателите му са толкова малобройни), че 
не е необходимо да се въвежда допълнително специална регистрация 
на потребителите – много по-добре е да се използва тяхната регистра-
ция в някой друг, по-масов сайт, където те вече по един или друг повод 
си имат направена регистрация.

Напоследък стана доста популярно сайтовете да позволяват на по-
требителите да коментират чрез тяхната (на потребителите) регистра-
ция във Фейсбук. И това е една доста положителна тенденция. Т. е. ако 
си си влязъл във Фейсбук-профила, ти ще имаш право да коментираш 
и тук.

Това дава определени предимства. Първо, самият Фейсбук по прин-
цип държи на НЕ-анонимността и полага известни усилия да приведе 
своите потребители в изрядност по отношение на техните лични данни 
(например, на много от Фейсбук-потребителите профилната им сним-
ка действително си е тяхна снимка). Второ, когато даден Фейсбкук-по-
требител коментира тук през собствения си профил, този факт може да 
бъде забелязан от всички негови Фейсбук-“приятели“ – и те евентуално 
да проявят интерес към този сайт. Това повишава общата посещаемост 
на сайта.

Така че това е правилният път към ДЕ-анонимизиране на комента-
рите тук: обвързване с регистрация във Фейсбук (където и без това вече 
почти всички активни в Интернет българи си имат регистрация – общо 
над 2 млн. са българите там). Още повече, че, както се вижда, този сайт си 
има и страница във Фейсбук.

(любопитно е обаче, че коментари под статиите от списанието в са-
мия Фейсбук почти липсват… редакторът на списанието трябва да се по-
замисли защо това е така…)

И накрая  – интеграцията с Фейсбук има и още едно съществено 
предимство: във Фейсбук няма бутон „палец надолу“, има само бутон 

„харесвам“ („палец нагоре“).
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• 05-12-2011|Самолет 005 – re:
Еко не е неуморим, а е неумолим, с което твърдение влизам в ди-

сонанс и нарушавам омаята на публичността или поне стремежа към 
храбра, мъжествена, героическая публичност. Има въпроси, по които не 
може да се говори публично, без да те нашамаросат. Ако си обаче учен, 
семиотик, професор, писател и дяволит италианец, може и да си позво-
лиш да кажеш нещо, което определена прицелна аудитория да разбере. 
Целта в случая е да се покискаш заедно с тази аудитория, защото друго 
просто не може да се направи (по начин, по който през комунизма се 
кискахме на вицове за партията и партийците). Този начин аз лично 
твърдя, че може да е съвсем добронамерен, да не е заговорнически, да 
не цели непременно оплюване и „сваляне на властта“, която btw най-
яко си пада сама. Това може да е добронамереният смях на импотентни 
старци, които предугаждат бъдещата импотентност на настоящия тар-
тор. Един човек като Еко, който знае какво е това „безкраен семиозис“, 
само той може да си позволи да пише семиотично за прословутите про-
токоли и да се дърля със световната конспирация, с вярващите в нея и 
с отрицателите и’. Но не е нужно човек да вярва в конспирации, за да се 
забавлява с тяхната семиотична флатулентност (за тези, които не полз-
ват медицински език „флатулентност“ означава „пръдливост“). И не 
защото зловонието ще отбегне Еко като наказание, а заради безумния 
хумор и смехотевината да се гъбаркаш с човешката природа. Еко сам е 
казвал, че е фен на Пърс, а Пърс е неумолим, ама абсолютно безпоща-
ден към човешката природа. Пърс в едно от есетата си, което се явява и 
поанта на предходните, започнали с „The Fixation of Belief“ (Утвържда-
ването на дадено убеждение), та в есето поанта Пърс цитира гениалния 
Шекспир… и се забавлява по същия начин с човека и неговата „glassy 
essence“ (стъклена същност). Нека повече да не задълбавам, но Еко е хи-
тър. Браво на него!

А сега по отклонението:
Златко Ангелов казва:

… Но не е ли тъкмо постингът, в който разкриваш анонимността си, най-
забавният, най-странният, най-интересният и най-смисленият (с най-много 
подтекст) от всички твои постинги на този сайт?

Аз отговарям:
Не е! Всичките ми постинги са забавни, странни, интересни и смис-

лени, ако човек не ги чете ядосан от моята префърцуненост. Но нима чо-
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век като мен може да не е префърцунен. Все пак аз вече близо 40 години 
съм… как да го кажа, без да натрапвам сексуалност… Аз вече половин век 
съм от братството на невъзможните.:)))

З. А.:
Но наред с фарса има и неща, които са сериозни, нали? Анонимността, ос-

вен да улесни живота, служи и за много по-страшни неща.
Аз:
Всичко, което придобива сериозност може да служи на страшни 

неща. С това не отричам сериозността, а само откроявам нейния потен-
циал, а също и неудачност. Сериозността във втория случай доказва, че 
всяко нещо с мястото си… Знам, Златко, за какво ми говориш и съм съ-
гласен с него!

З. А.:
Но аз съм много фокусиран човек и бих искал да не се отклоняваме от те-

мата--в края на краищата всичко тръгна от моя пръв коментар.
Аз:
Златко, ние изобщо не можем по друг начин и това не е страшно… че 

се отклоняваме. То се нарича знакопораждане или семиозис. Препоръч-
вам ти най-приятелски да прочетеш книгата на българския семиотик 
Иван Младенов „Отклонена литература. Прагматистки прочит.“. Не 
толкова заради разсъжденията на автора по естеството на българската 
литература, а заради неизбежността на отклоняването.

З. А.:
А темата в него не беше анонимността. И дори на края, след коментара 

на Бетона--не е. Темата е, че бихме могли да се опитаме да обогатим раз-
нообразието на мнения, като не ги представяме като убеждения--т. е. като 
непоклатими истини.

Аз:
Златко, позволявам си да философствам, но ще ми простиш. За мен 

убеждението не е непоклатима истина. Човек може да промени убежде-
нията си. Непоклатима истина е идеята. А идеята поражда идеологията. 
Но както и да е… Разбирам какво ми казваш. Аз лично като човек, на-
пълно омагьосан от прагматизма на Пърс, не мога и да си помисля да 
представя свое убеждение под формата на идея и непоклатима истина. 
Истински се извинявам, че говоря префърцунено под маската на ано-
нимност. Нека причината за това да е страх! Аз да не съм идиот, че да не 
се страхувам. Но, ако махнеш опаковката, ще видиш беззащитност и то 
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не защото имам убеждения, а защото знам, че те са подвластни на про-
мяна. Тоест не съм такъв дзвер…:)

З. А.:
Защо ми се стори, че именно един най-обикновен репортаж за Умберто 

Еко е подходящ да се повдигне темата за цивилизованата дискусия? Прочети 
последния пасаж от първия ми постинг.

Аз:
Прочетох го и разбрах тезата ти. Аз споделям същите „убежде-

ния“…:)))
З. А.:
Еко ни се представя като индивидуален мислител, но той работи в екип с 

онези, които са мислили преди него, той взема от всички, с които не е съгласен 
и доразвива техните тези.

Аз:
Опа-ля-а-а! Значи и ти говориш за семиозис, но по свой начин. Привет-

ствам! Как може да си помислиш, че аз няма да съм съгласен…
З. А.:
Най-сетне, той е учен и философ, който…
И на връх това го прави със съвършена ирония, към себе си и към читате-

лите. Не бих сбъркал, ако кажа, че това е същата ирония, с която ти се отна-
сяш към себе си.

Аз:
Еко е мислещ човек. Той е мил. Но той е и хитрец. Мислещият човек 

е един мил хитрец. Ако не е такъв, то той е гений. Но ние можем да се 
влюбим и в двата типажа… Останалото е за идеолози и доктринери. От 
тях ме е страх! Всъщност те ме ужасяват…

• 05-12-2011|Златко Ангелов
Христо, след тези два постинга--но още след първия--те почувствах 

много близък. А как към близък човек да се обърна със Самолет005, както 
ме съветва българинът от Мисури? Този момент на близост опровергава 
скептицизма на моя адаш, че „без директен контакт няма сближаване“. 
Това едно.

Другото е, че твоята „префърцуненост“ (предпочитам „другост“  – 
otherness) никога не ми е пречела да видя (не)смислеността на постин-
гите ти: и продължавам да твърдя, че СПОРЕД МЕН този е най-добрия.
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Третото е, че, както ти очакваш от нас да разбираме и приемем тво-
ята умствена нагласа, която по твоите собствени думи е резултат от тво-
ята неординерна сексуалност, и ти от своя страна би трябвало да прие-
меш „правите“ като мен с техните особености--че не всички и не вина-
ги сме подготвени да видим фарса, иронията,

дяволитостта и лукавостта.
Що се отнася до Умберто Еко, ние не сме го питали и той не ни е 

казал доброволно коя своя половина обича повече: сериозната или лу-
кавата? Той ни е дал възможност да си изберем--ти избираш лукавата, 
аз избирам сериозната.

И най-сетне, смисъла на понятието „убеждение“ заимствах от Ниц-
ше, когото цитирах в първия си постинг: за него то е именно непокла-
тимото мнение, което не подлежи на промяна. Допускайки, че всеки е 
прочел този постинг, аз по-нататък употребявах понятието тъкмо в този 
смисъл--ти го наричаш идеология, добре. Но става дума за същото: за 
неспособността на някои хора да променят възгледите си, когато са по-
грешни или дори вредни. А не може да не се съгласиш, че това са хората 
и които най-лесно са готови да се подчинят на възгледите на Водача.

Признавам, че не познавам любимия ти философ, Пърс. И също, че 
не познавам страх. Особено страх от словото, което ми служи да изразя 
себе си като човек. Ако това е моя слабост – mea culpa.

• 06-12-2011|Зелен Бетон – За съжаление,
нямам време в момента за по-пространни разсъждения, само искам 

да изясня нещо, за което може би съм разбран погрешно: говорейки за 
страх, имам предвид, че той е причината за категоричността, с която се 
изказват мнения (и особено – с която се отхвърлят чуждите). Аноним-
ността в Интернет (която, апропо, намирам за нещо изключително по-
лезно) е съвсем друга тема, и причините/основанията за нея са от съв-
сем друг характер. Наистина, в реалния свят стремежът да поддържаш 
анонимност много често се корени в някакъв страх или опасения – но 
във виртуалния нещата се различават съществено.

• 06-12-2011|Самолет 005 – … към
… към Американския Златко, благодаря ти за хубавите думи… по-

чувствал си ме близък, защото сме от едно котило… (но хвала, че демон-
стрираш по толкова мил начин познатото ни – „обичай ближния си!“ 
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(а не просто „обичай човека“), което нарежда християнството в един 
преддарвинистки еволюционизъм – Божке, ле – дупе да ми е яко, ако 
някой поп ме прочете! … мда! можеш да ме наричаш Самолетски…:))) 
(наистина Христо Ботев го дадох само за ориентация, но не се сърди на 
Мичигански… все пак обаче не съм излъгал – името ми е на поет рево-
люционер) „Smile“…

… към Германския Златко, тоест по темата… просто си мисля, че Ум-
берто Еко ни казва нещо съществено. Той казва, че политически корект-
ното говорене може да бъде нож с две остриета. Някои хора затъпяват 
упорито едното, но другото ще ги пореже. Еко обаче говори прекрас-
но, като разчепква езиковия феномен за нещо, което бива съживено 
така, както Библията сътворява успоредената и› битийност. Grazie zio 
Umbertino! Comprera il libro „Пражкото гробище“, quando si traduce in 
bulgaro…:)))

• 06-12-2011|Българин от Мисури
Г-н Златко (Ангелов), надявам се и сам можете да се убедите, че пред-

почитания от Вас начин на комуникация (изпълнен със „смекчаващи 
изрази“), най-меко казано, не е особено разпространен в Интернет…

Тогава какво? Да прекъсваме комуникацията всеки път, когато по 
наша преценка отсрещната страна не се е изразила достатъчно меко?

Не. Аз поне лично полза от такова прекъсване на комуникацията не 
виждам.

И се чудя каква ли полза вижда в това другият Златко (Енев), който, 
доколкото мога да преценя, вече поне десетина пъти, по негова собстве-
на преценка, е прекъсвал едностранно комуникацията си с хора, които 
са коментирали тук, в този сайт.

Какво очаква Златко (Енев) като резултат от собствените си дейст-
вия?

Когато даден коментиращ „изчезне“ от този сайт, това до какво води?
Изчезва ли този коментиращ и от обществото? Не.
Изчезват ли от главата му неговите мисли, убеждения, нагласи? Не.
Единственият „резултат“, който Златко (Енев) постига с прекъсване-

то на комуникацията, е следния: съответния човек ПАК ще изрази свои-
те мисли, убеждения, нагласи – само че по друго време, на друго място, 
по друг начин. Когато едни мисли, убеждения, нагласи реално същест-
вуват в човек, все ще се намери начин те да бъдат изразени. Ако не тук, 
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то на друго място. Ако не сега, то малко по-късно. Ако не по един начин, 
то по друг. (Например: ако не с написване на коментар тук – то с гласу-
ване на едни предстоящи избори.)

Така че да прекъсваш комуникацията, независимо по какъв повод, 
е просто безсмислено. Много повече смисъл има да се научиш да виж-
даш във всяка, дори и в най-неугледната и отблъскваща комуникация и 
нещо повече от това, което тя видимо изразява.

• 06-12-2011|Златко Ангелов
@Българин от Мисури: 1) Уточнение: аз си позволявам да критику-

вам или наставлявам само децата си и онези, които са ми най-близки 
приятели. Към всички хора, които не са ми близки, се отнасям априори 
с уважение и не мога да допусна да им кажа нещо лично, с което знам, че 
мога да ги засегна. Аз мога да говоря по принцип, но личната територия 
на всекиго е неприкосновена. 2) Ако сте наистина от Мисури, не може да 
не знаете, че онова, което американците от всякакъв социален слой не-
навиждат, е да бъдат оценявани в разговор: to be judged. Judgmentalism 
е поведението, което е неприемливо в американския публичен дискурс. 
Неприемливо е и за мен. 3) От самия факт, че някой поства с псевдоним, 
е ясно, че той е в полза на анонимността и не виждам защо това трябва 
да се обявява или обосновава. 4) Изказвам се за последен път по тема-
та Цивилизована Дискусия не заради Вас, а заради онези, които слушат 
отстрани. Ако прочетете постингите и статиите ми на този сайт и дру-
ги, ще забележите, че нито веднъж не използвам името на някого, нито 
размахвам пръст. Във вашите два постинга името ми и това на адаша 
ми фигурират няколко пъти с конкретни оценки и напътствия как да 
се държим. Основният принцип на публичната дискусия--без омекчи-
телни уговорки, без може би или според мен--е да се обсъждат ИЗКАЗА-
НИТЕ ОТ ХОРАТА МНЕНИЯ, А НЕ САМИТЕ ХОРА. Най-малкият от аргу-
ментите в полза на този принцип е, че когато събеседникът започне да 
те оценява, ти не мислиш по съществото на онова, което той иска да ти 
каже, а започваш да се отбраняваш. Много хора веднага искат да си го 
върнат. И става боричкане, а не дискусия. Моите принципни възраже-
ния от самото начало срещу категоричността включват и употребата на 
наставнически тон, на поучителстване. Възможно е намеренията Ви да 
са най-благородни, но ако не можете да ги изразите с подходящ език, те 
не достигат до адресанта си. Във всеки текст (тук моя приятел Самолет-
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ски ще си спомни отново за лябимата си семиотика) има подтекстове, 
които недвусмислено показват с какво отношение той е писан. Моето 
уважение към събеседници, които не познавам, се изразява по два на-
чина: или намирам нови аргументи да ги отклоня от оценъчността, или 
се оттеглям от разговора.

• 06-12-2011|Златко
Един кратък текст на Калина Андролова от вестник „Новинар“ (дали 

всъщност всички ние не говорим за едно и също?):
Цитат:
Социализмът на ума! Да обесим боговете!

„Масовият човек се характеризира със смъртна омраза към 
всичко, което не е той самият…“ 
Хосе Ортега-и-Гасет
Интелектуалният социализъм, който вирее в главите на 
българите, е, че всички трябва да сме равни. Еднакви като ми-
нистър-председатели. Нацията е разложена на хора, които не 
приемат авторитети. Bellum omnium contra omnes – война на 
всички срещу всички. Злоба, основана на съждението, че всеки 
може да е Уорън Бъфет с 42 милиарда, но временно е таксиме-
тров шофьор. Заради ченгетата, общия световен заговор, Кос-
тов, демокрацията и гравитацията.
Че народът е мъдър и справедлив е опасна тартюфщина. Исти-
ната е, че след социализма демокрацията само подсили онова 
класическо усещане, че всепризнатият идиот един ден задъл-
жително започва да управлява. Вероятно затова българинът 
си ходи с табелка в съзнанието: Смърт на авторитетите! И 
точно като Вазовия герой Гороломов казва на всички: „Господа 
клепоухи мъдреци! Нима божествений Омир е имал диплом? 
Дипломът е нужен само на идиоти като вас!“ Забележете, слу-
шател се обажда на Милен Цветков да му каже как да си води 
предаването. Глухи баби поучават Станишев за руския виц с 
американските бази. Анонимко обяснява на Костов как да се 
държи в десницата. Простакеса е гепила мишката и дращи по 
форума колко е тъпа статията ти. Има мнение за честта на 
литературата, откакто гледа телевизия. Всеки в тази стра-
на, независимо дали продава дюнер или е адвокат, си въобразява, 
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че е по-добър президент от президента. По-голям умник от 
умника. Той възприема съседния живот като негово лично пра-
во и преживяване. И напълно омаловажава какъвто и да е авто-
ритет. Какъвто и да е талант. Обаче самото отрицателно 
отношение не съдържа достойнство, то черпи значение от 
това, което отрицава. Затова, когато хората настояват за 
равенство, то е за равенство с тези, които ги превъзхождат. Те 
искат да ходят по трупове на победители, шоузвезди, писатели, 
артисти, политици. И знаете ли коя е причината. Просто за-
вистта запълва празнините в познанието у човека. Веселието е 
неприятно за невеселите. Никога не забравяйте това. Средни-
ят човек е толкова много такъв, че не иска да бъде нищо извън 
това. Опасната мечта за „еднаквост“ на изоставеното старо 
зомбирано общество още живее в умовете на бедните българи. 
Отпечатък на колективистката идеология. На контрола на 
мнозинството над малцинството. На вероятно глупавите над 
вероятно умните. Изобщо равенството е най-измамната тъ-
потия, заради която е разрушавана сграда със седем затворни-
ка – Бастилията. Четирима фалшификатори на пари, двама 
психично болни и един убиец, хич не се връзват с метафората 
14 юли. Liberte, egalite, fraternite*! Да не говорим, че свободата е 
право на неравенство. Само робите са равни. Помежду си.
По цял свят в демократичните режими политиците печелят 
гласове въз основа на икономическите си постижения. Тук се 
гласува против големите провали. Изкривеното удоволствие 
се състои в „отрицателния вот“. В щастието на нещастника, 
че всички авторитети имат своята Бастилия! Може би ра-
венството е някакво човешко право, но никаква сила на земята 
няма да го направи факт. Затова българинът казва: чуждото 
лайно е с два върха. Долу политиците! Долу звездите! Долу чер-
ния пипер! И прочее.
Тази пролетарска липса на всякакъв респект не само че не е 
преживяна, но тя се задълбочава. Хора, които нямат възгле-
ди, но имат антипатии. Знайте, че един народ е мъртъв, ако 
боговете му са мъртви. Нацията изобщо се състои от имена 
на хора. Състои се от величия. Еднаквостта е само пиедестал 
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на величието. Завършвам този текст с едно прелестно старо 
немско стихче, изключително умно хапче против завист:

„Благодаря Богу всяка сутрин, че няма нужда да се грижа за 
Римската империя.“

Източник

• 06-12-2011|Българин от Мисури
Емоционалните изблици на Калина Андролова, насочени срещу 

това, което тя нарича „пролетарска липса на всякакъв респект“ към 
„автгоритетите“, не могат да ме впечатлят.

И причината е съвсем проста: историята вече многократно е показ-
вала, че в рамките на всеки един исторически период една голяма част 
от „авторитетите“ са такива само защото мнозинството се е заблуждава-
ло за някои неща.

Най-пресният и силен пример за това е сегашната ситуация около 
еврозоната (която с целия си „авторитет“ напоследък всеки ден е в нови-
ните…).

И не става въпрос тук само за „авторитета“ на правителствата на 
Гърция (които лъжеха и мажеха), и не става въпрос тук за „авторитета“ 
на онези в „голямата Европа“ (които пък си намираха поводи да вярват 
на гръцките правителства) – не, уважаеми, става въпрос за нещо много 
по-принципно и по-голямо.

То стана ясно отдавна, но и последните изявления на Меркел и Сар-
кози го потвърдиха: миличките, те искат да направят нови договори на 
ЕС!

За мен това като факт е предостатъчно. Това е тяхната декларация за 
безусловен евро-провал.

Защото сегашните договори на ЕС бяха едни от най-широко (и „ав-
торитетно“!) обсъжданите документи в историята на човечеството!

И въпреки това сега се оказва (Меркел и Саркози признават това), че 
решение на възникналите проблеми в еврозоната е невъзможно да се 
намери в рамките на тези иначе тъй внимателно подготвяни договори!

Е, кой е виновен за това? Вероятно всички онези, срещу които Кали-
на Андролова се нахвърля в цитираната по-горе своя статия, така ли? 
Тях ли да обвиним днес?

http://http/kalinaandrolova.blog.bg/politika/2008/07/14/socializmyt-na-uma-da-obesim-bogovete.212133
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• 06-12-2011|Българин от Мисури
И ако позволите, един въпрос: някой може ли да посочи как точно е 

в оригинал (на немски) и от кой томно автор е онова „старо немско сти-
хче“, с което завършва статията на К. Андролова?

(„Благодаря Богу всяка сутрин, че няма нужда да се грижа за Рим-
ската империя.“)

Задавам този въпрос, защото с оглед на досегашния си опит със ста-
тиите на Калина Андролова имам някои съмнения доколко тя самата е 
разбрала за какво става въпрос в това стихче…

• 27-12-2011|Архивар – Защо ли?
Преди години стените на обществените тоалетни бяха информа-

ционни агенции, художествени агенции, бюра за запознанства и места 
за политически коментар. Това изчезна с интернетските форуми? Защо 
ли? Какво стана с кенефчиите?

• 27-12-2011|Самолет 005 – re: Защо ли?
Архивар писа:
Преди години… обществените тоалетни бяха… Това изчезна с 
интернетските форуми…

Не е същото, мила моя! Изобщо не е същото. Тогава мъжете се разгол-
ваха за разлика от сега… Сега само се правят на юнаци.

• 28-12-2011|Ultramarina
i zashto Androlova schita, che postwt i slujebnoto polojenie sa resultat 

na po-osobeni kachestva i iziskvat po-osobeno uvajenie?
i koya e tya da iska ot taksimetroviya shofyor da se sgugushva pred 

birnika?
ama feodalno mislene, samonaslajdavane/narcisiswm, zloba i chudo…



1355

В Атина

В Атина  
 Автор: Джеймс Мийк

Атина, 9 ноември. Вула е елегантен квартал в Атина за богати граж-
дани, желаещи да живеят близо до морето. Модни бели сгради с големи 
балкони гледат към Егейско море, което се полюшва като езеро от живак 
под хладното сиво небе. Малко по-далеч от брега е местната държавна 
болница, Асклепия Вулас, състояща се от няколко ниски тухлени сгради, 
разпръснати сред дървета и полянки, както и отчасти асфалтирани алеи. 
Може да се влезе, тук няма охрана.

В ярко осветена стая, украсена с фотографии на секции от мозъците 
на болни гърци, се срещам с Греъм Хескет, радиолог-англичанин, женен 
за кардиоложка-гъркиня. Живее в Гърция от тридесет години насам. Ви-
сок мъж със сардонична физиономия, облечен в бледосин медицински 
кител и ортопедични сандали. Наскоро ударил крака си и това не е по-
могнало на лицето му да изглежда по-весело.

„Гърците получават каквото си заслужават“, казва той. „Начинът на 
живот в Гърция през последните двадесет години беше напълно из-
куствен. Не се основаваше на никакво реално производство или реални 
постижения на гръцката икономика. Основаваше се на пари, взети на 
заем.“

Дошъл е в Гърция заради „слънцето, плажа, археологията. Гръцка-
та митология. Всички неща, които съм чел като момче.“ Сега мисли за 
напускане. Финансовата криза не е засегнала снабдяването на болни-
ците, казва той, като се изключат моментните проблеми с канцеларски 
материали. Но заплатата му е била съкратена с 30 процента. Основната 
му заплата, след 22 години работа, е 1350 евро месечно, които стигат до 
максимум 3000 евро с извънредните часове. Ако се премести в Австрия, 
смята, че би могъл да стигне до 4500 евро.

Питам го за корупцията в системата на здравеопазване. „Докторите 
разполагат с две техники“, казва той. „Едната е да кажат колко очакват 
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да получат. Другата е да намекнат, че сумата може да бъде определена от 
пациента: ‚не съм искал нищо, той сам ми го даде‘„.

Но самият той никога не е вземал подкуп, нали?
„Не бих се заклел в това. Когато ти донесат уиски или шоколад, или 

пари, се намираш в трудна позиция. По-лесно е да се откажат пари. Има-
ше една възрастна госпожа, която постоянно идваше тук и ми носеше 
шоколад.“

Вземал ли е подаръци? Вземал ли е пари?
„Подаръци, без съмнение. На втората част от въпроса няма да отго-

воря.“
Дори и когато се има пред вид неуютния сезон, брегът изглежда дос-

та безлюден. Няколко глави в плувни шапки се мяркат из водата. Мор-
ският ресторант, в който имам уговорен обяд с писателката Ефросини 
Камацос, наскоро уволнена от работата си като университетски препо-
давател, като следствие от една наредба, постановяваща, че всички кате-
дри с повече от 20 постоянни преподаватели трябва да уволнят хората 
с временни договори, е почти празен. Приходите на хората намаляват, 
но не и цените. Лесно могат да ви поискат три или четири евро за едно 
кафе.

Гръцките финансови страници представят история за стопяването 
на местните банкови сметки. Уплашени от възможността за внезапно 
излизане от еврозоната и връщане на драхмата (която, така се предпо-
лага, моментално ще изгуби стойността си против еврото); уплашени, 
тоест, че банките могат да започнат да гърмят като балончетата от вче-
рашното парти – гърците изнасят парите си в чужбина. Паричните ре-
зерви в гръцките банки са намалявали постоянно от връхния момент 
през декември 2009, когато са били 239 милиарда евро; в момента са 
почти с една четвърт по-малко. При тези обстоятелства това изглежда 
по-скоро като хладнокръвие, отколкото паника.

Докато пътуваме из модерния мол, в който се е превърнала среди-
земноморската провинция, основната новина по радиото е Италия. Чув-
ства се известно облекчение, че страната от другата страна на Адриати-
ческо море изглежда печели за момента ежедневната jeux avecfrontières[1] 
за свързаната с еврото политическа клоунада.

Пристигаме в сградата на местния съвет в Саронику – група насе-
лени места малко след границата на същинска Атина. Издокараната 
сграда на съвета е светла и просторна, навсякъде мраморни настилки 
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и облицовани с фурнир офиси. Кметът Петрос Филипу, симпатичен ве-
теран на местната политика, разполага с гигантски патриархален офис, 
каквито съм виждал толкова много пъти в бившите Съветски страни: 
голям стол и широко, масивно бюро за самия него, два много по-малки 
стола за посетителите, поставени срещу него, така че всеки гост, който 
идва тук, е физически заставен да гледа нагоре и да се върти неспокойно.

Зад него се виждат знамената на Гърция и ЕС, картина на Света Бо-
городица с детето и друга картина на Исус, обрамчена с византийски 
разкош. Спомням си как Хескет примесваше към разговора за корупци-
ята оплаквания за това как синовете му били разглезвани от гръцките 
майка и баба, и се питам дали във всички православни общества не би 
могло да се открие нещо общо: използването на патриархални методи, 
за да се постигнат матриархални блянове.

Съветът на Филипу е един от десетината в Атика, които насърчават 
гражданите да не плащат новия данък, наложен от отчаяното прави-
телство, опитващо се да изплати колосалните си дългове. Всички данъ-
ци са спорни, но специално този предизвиква особено силен гняв. Той 
идва отгоре на цяла поредица от съкращения на обществените разходи, 
уволнения, премахвания на различни привилегии, увеличения на пен-
сионната възраст, усилено събиране на данъци и единично наложения 

„данък-солидарност“ върху собствеността. Също като всеобщия данък, 
който спомогна толкова много за падането от власт на Маргарет Тачър, 
също като поголовния данък, който Османската империя е налагала на 
гърците-християни, той почти не взема под внимание (не)способнос-
тта на хората да плащат. Данъкът идва на две изплащания от по стоти-
ци евро, и е включен в сметката за електричеството. Ако гърците не го 
платят, ще им бъде спрян тока. По същия начин, по който англичаните 
използваха фразата „всеобщ данък“ вместо предпочитаното от прави-
телството „местен данък“, гърците са започнали да наричат новото си 
бреме със същото име, с което са наричали османското: Хараци.

Съветът на Филипу учи хората как да не плащат данъка, като пла-
щат сметките си чрез банкоматите, и то само сумата, която дължат за 
електричество. Възмущението е особено силно сред държавните слу-
жители. „Единствените хора в Гърция, които плащат данъци, са онези, 
които работят за правителството“, казва кметът. „Парите им не могат да 
се скрият. Хората на самостоятелна практика – доктори, адвокати, тех-
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ници, инженери, строители, водопроводчици – никой не плаща данъци. 
От собствениците на кораби, та чак до долу.“

Използвайки укриването на данъци като аргумент против хараци, 
Филипу без да иска обяснява и защо правителството е било принудено 
да вземе такава драстична мярка. Това не е първия път, в който то е доба-
вяло данък към електрическите сметки, в опит да направи укриването 
на данъци по-трудно. Гърците вече плащат телевизионните си такси по 
този начин, както и местния управленчески данък, от който вероятно 
иде и заплатата на Филипу.

Когато го разпитвам за новия данък, той започва да обяснява съпро-
тивата си с помощта на въпроса, който го дразни най-силно: сградите, 
построени в неговия квартал без строително разрешение, незаконно. 
Не че той е директно против незаконността. Хората, които строят сгра-
ди без разрешение изглежда не го тревожат; дразнят го само подкупите, 
свързани с набавянето на разрешително след като вече сградите са по-
строени.

В Гърция има повече от един милион незаконни сгради, казва той. 
Става, отива до прозореца и посочва малка бяла бетонена къщурка на 
покрива на пететажна сграда. „Тази е незаконна“, казва той. „Онзи ма-
газин ей там – също. Отсреща, на хълма“ – той посочва към група къщи 
в далечината – „те също са незаконни. Стоят си тук вече десет години.“

Подсказвам му, че като кмет от двадесет години той би трябвало да 
знае кои печелят от това.

„Всички знаят, и никой не знае“, казва той.
Под Акропола, жилищният център на Атина изглежда така, сякаш е 

бил разрушен и построен отново през 1960-те и 1970-те. Всъщност, имен-
но това се е случило. Почти няма закони, които до такава степен да са 
определяли облика на някой град, както го прави тукашното антипа-
рохи. С помощта наантипарохи, атинските фамилии, които не са имали 
сухи пари, но са притежавали някоя стара къща или част от парцел, са 
правели сделки със строителни фирми, при които не е имало никаква 
размяна на пари, а са се издигали пет-шест етажни жилищни сгради. 
Собственикът на съборената стара къща или парцел получава няколко 
апартамента в новата сграда; строителната компания получава остана-
лите. В резултат на това са се получили улица след улица с малки модер-
ни блокове, сред които няма два еднакви, очертанията им смекчени от 
сенници, графити, портокалови дръвчета, както и от самите криви улич-
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ки. Именно собствеността върху тези жилища позволява на множество 
гърци да издържат при сериозно намалените си приходи, и немалко от 
тях са се оттеглили в тези апартаменти, за да гледат турски сериали и 
да псуват новините, превръщайки магазините в спокойни, тихи мес-
та. В квартали като Колонаки, където доскоро са процъфтявали различ-
ни международни вериги, предлагащи стандартизиран лукс за масите, 
днес магазините се превръщат в празни черупки, а червено-жълтите 
обяви за продажби или даване под наем стават все по-изобилни.

Заложните къщи и изкупвачите на ценни метали са увеличаваща се 
категория. Минавайки през магазин за дрехи, нагоре по няколко стъл-
бища, аз стигам до фирмата на Костас Манос и син. В тясно помещение 
с маса, на която се виждат везни, те изкупуват злато и сребро.

Манос-баща доскоро е бил бижутер – докато пазарът се срутил. Той 
определя спадането на търсенето така: 80 процента.

„Повечето от магазините, на които продавах, затвориха“, казва той. 
„Всичко се намира в свободно падане. Предлагах 1600 различни бижу-
терски стилове: един ден, почти моментално, магазините спряха по-
ръчките за всичко.“

Той бърка в джоба на джинсите си и вади плоска картонена кутий-
ка, облечена в червен плат. Отваря я и ми показва блестящ жълт метал. 
Това е византийски медальон с образа на Свети Константин. 22 карата 
е, казва той; може би истински. Ще го даде за проверка и ако се окаже 
репродукция, ще го претопи.

„Днес дойде един човек със сребърни монети от по 30 драхми. Прода-
де ми три, за да намери пари да зареди мотоциклета си. Една жена про-
даде златна монета, за да може да ремонтира амбреажа на колата си.“

Пада мрак, а заедно с него и една династия. Георгиос Папандреу, 
премиер-министърът, казва по радиото прощалната си реч. От 1944 на-
сам той, баща му Андреас и дядо му Георгиос са били премиер-минист-
ри общо шест пъти. Премиерството на Папандреу беше попарено още 
от самото начало. На 20 октомври 2009, само 16 дни след като неговата 
социалистическа партия ПАСОК беше дошла на власт, финансовият му 
министър беше се изказал на една среща с колегите си от ЕС в Люксем-
бург. Говорейки за и без това големия бюджетен дефицит на Гърция, той 
беше признал, че всъщност дефицитът е двойно по-голям. Сори! Отто-
гава насам всичко върви надолу, тъй като групата от гръцки и чуждес-
транни заемодатели, които на практика бяха позволили на Гърция да 
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натрупа огромна ипотека, покачиха лихвения процент върху нея до 
фантастични нива. Георгиос Папандреу, който беше дошъл на власт с 
обещанието да харчи, се видя принуден да наложи изключителни огра-
ничения.

[…]
Късно вечерта е, а Гърция все още няма премиер-министър. Изли-

зам за по едно питие заедно с Елиас Маглинис, романист и културен 
редактор на ежедневника Катимерини. „Всички са шашнати, защото се 
намираме на границата на колапса, а тия гъзове не могат да покажат 
малко здрав разум… Опитват се да спасяват партиите си. Изобщо не им 
минава през ума, че трябва да спасяват страната.“

Хората от Катимерини, гръцкият Daily Telegraph, все още получават 
заплати. Журналистите от Елефтеротипия, гръцкия Guardian, не са по-
лучавали пари от три месеца насам. По някакъв начин вестникът про-
дължава да излиза, въпреки провала, в последния момент, на сделката 
за 8 милиона долара, според която вестникът трябваше да ипотекира 
собствеността си, за да финансира отложени плащания. Когато главната 
редакторка попитала шефа на банката какво се е случило, той просто ѝ 
затворил телефона.

10 ноември. Разхождам се заедно с Ефросини Камацос по улиците на 
Омониа, където между стари гръцки бакалии, търгуващи с материали 
от корк и чай от хибискус, са се сгушили китайски магазинчета, прода-
ващи евтини китайски стоки – Кинезака.

„Преди петнадесет години никой тук нямаше кредитна карта“, казва 
Камацос. „Надпреварата започна малко преди Олимпиадата. Раздаваха 
ги като луди.“

Изобилието от риба, плодове, месо и зеленчуци на главния атински 
пазар е ободряващо. Това, иска ми се да вярвам, е истинският пазар, не 

„пазарът“, абстрактната финансова конструкция, към която все повече 
се отнасяме като към някаква стисната богиня. Тук, предполагам, човек 
може да открие гръцкото естествено богатство, вечно и древно – нещо, 
на което гърците могат да се облегнат в тежки времена. Блестящите 
златни очи на рибите изглежда са истинските бижута на Егейско море.

„Сьомга от Норвегия“, казва Камацос, четейки етикетите, забодени 
по рибите. „Дребни молюски от Индия, големи молюски от Нова Зелан-
дия, октопод от Атлантическия океан.“



1361

В Атина

На едно място на пазара, сякаш излязъл от някаква бъдеща образо-
вателна изложба, обясняваща на децата как е изглеждала 2011 година, се 
вижда малък щанд, на който се продава само чесън. Има чесън от Ар-
жентина – призрачно-бял, корав, със стегната обвивка, без петна: меж-
дународен чесън от супермаркет, тънкокор, безполов, пан-етнически, 
тийнейдж-модел чесън, маркетингов вариант на платоновата идея за 
Чесъна. Освен това има и гръцки чесън, от Аркадия, местен чесън, мър-
ляво-обикновен, кафяв, оцапан с пръст, разтрошен, селски чесън. Гръц-
кият чесън е по 50 цента за глава; аржентинският, от другата страна на 
земята, по 33 цента. Една жена идва и си купува малко от местния вари-
ант. Питам я за причината за избора ѝ. Патриотка съм, казва тя..

„Оглеждайте се внимателно за метафорите“, предупреждава Джей-
сън Манолопулос в Гръцкият „зловреден“ дълг, неговия анализ на нещата, 
които се случват в страната му. Той описва процеса, чрез който хора с 
власт – банкери, политици, журналисти – изглежда използват образна 
реч, за да направят понятието по-лесно разбираемо, но всъщност из-
местват вниманието към образа, по-далеч от лежащия под него смисъл. 
А лежащият под него смисъл може и да липсва напълно, както напри-
мер при често повтаряната метафора за влака, с която различни поли-
тици се опитваха да привлекат в еврозоната колкото се може повече 
страни, когато тя беше лансирана. Влакът напуска гарата, казваше се на 
скептиците: вие не искате да го пропуснете, нали?

„Но изборът на влака е показателен“, пише Манолопулос. „Ако сте се 
качили, то заключението е, че вие с неизбежност ще поддържате същата 
скорост като лидерите. Ако пък останете на гарата, никога няма да ги 
достигнете.“

Гледайки назад, просто е неразбираемо как Гърция изобщо е влязла 
в еврото. Манолопулос стига до едно възможно обяснение: някои евро-
пейски официози – по един банален, чисто мъжки начин, са били об-
себени от идеята за размера. Те са искали еврото да бъде също толкова 

„голямо“ и „силно“ като долара.
Когато Гърция се присъединявала към еврото, се говорело много за 

„конвергенция„, сякаш смяната на една слаба валута със силна би могла 
по магически начин да превърне една корумпирана, непотистка иконо-
мика на маслинови градини и туристически плажове в някаква про-
зрачна, меритократична Бавария-на-Егейско-море. Днес вече изглежда 
очевидно, че позволяването на гърците да вземат пари на заем, харчат 

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BD%D0%B2%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%BD%D1%86%D0%B8%D1%8F
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и импортират в една пан-европейска Дойче Марк по-скоро е забавило, 
отколкото ускорило, онзи вид промени, които северноевропейците ви-
наги са си желали от Гърция.

Когато западногерманците се обединиха със сънародниците си от 
Изток, условията за присъединяване към зоната на западната марка 
бяха смесица от безжалостна приватизация, целево харчене за инфра-
структура, и демократизация отдолу нагоре, строго контролирана от За-
пада. Онези източногерманци, които все още протестират срещу начи-
на, по който Бон „превзе“ източна Германия, вместо да се обедини с нея, 
трябва само да погледнат към Гърция, за да видят какви са резултатите 
от другата крайност: валутен съюз без контрол или задължения за по-
мощ между двете страни.

Другата метафора, която дразни Манолопулос е изразът „откупване“ 
(bailout), подсказващ спасяване, когато всъщност откупванията означа-
ват за Гърция нови заеми, които страната трябва да изплати по някакъв 
начин. Като се има пред вид, че никой не е заставял чуждите банки да 
заемат пари на Гърция, и че гръцките правителства са харчили пари-
те не за инвестиции, а за наемане на още повече държавни служители, 
увеличаване на заплатите и пенсиите, Манолопулос смята, че в случая 
има основание тези пари да се считат за „зловредни дългове“ – юри-
дическо понятие, с което се обозначават случаите, при които хората от 
някоя страна не трябва да плащат обратно дълговете, направени и раз-
пилени от правителството.

Отбивам се в юридическия факултет на Атинския университет, по-
крит с червени знамена и антикапиталистически плакати. Вътре във 
фоайето са подредени маси, зад които седят студенти-представители на 
различните политически групи, готови да обяснят идеите си, но аз съм 
единственият желаещ.

Янис Петрулакис, студент по право в четвърти курс и убеден марк-
сист-ленинист, представя тук Радикалната лява интервенция на сту-
дентите по право и Коалицията на левите студенти от юридическия фа-
култет, или RAPaN-SAFN, за да представим 30-годишната организация 
с нейните гръцки инициали. Той и групата му протестират против на-
тиска, който ЕС и СВФ упражняват върху Гърция, както и срещу новия 
закон за образованието, който отменя имунитета на университетите, 
който досега ги е защищавал от навлизане на полицията на територия-
та им, прави възможно да се изключват студенти, които са прекарали 

http://en.wikipedia.org/wiki/Odious_debt
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повече от шест години в специалността си, орязва някои студентски об-
лаги като безплатни учебници, и въвежда професионални мениджъри в 
академичните управи. Промените са били предложени преди кризата и 
финансовият крах е помогнал на привържениците им. В същото време 
обаче студентите притежават огромна разрушителна сила в кампуса. От 
деветте семестъра, които Камацос е преподавала, само един е преминал 
без стачки или седящи демонстрации, заради които се е налагало уни-
верситета да бъде затворен.

„Гърция е експеримент“, казва Петрулакис на мек, учтив английски. 
„Ако СВФ и ЕС успеят да наложат всички тези мизерии в Гърция, където 
има голям обществен сектор, където имаме държавно образование, дър-
жавна система на здравеопазване, където работниците имат права, за 
тях ще бъде по-лесно да успеят в Италия или Испания.“

Разговаряме дълго време. Той съществува в две мисловни простран-
ства: първо, някаква утопична мечта за революция и комунистическо 
общество и, второ – мрачно, прагматично очакване за безработица в ре-
ална Гърция когато завърши образованието си следващата година. „Сега 
се спускам обратно на земята, когато говорим за търсене на работа“, каз-
ва той. „Бих искал да бъда журналист. Но журналистиката в Гърция е 
мръсна работа. Същото е като политическата ни система. Журналисти-
те са братя и деца на журналисти, или приятели, съпруги и съпрузи на 
притежателя на вестника.“

По-късно се срещам с други протестиращи, които са малко далеч 
от Янис Петрулакис и неговите визии за Париж от 1968. Народното съ-
брание от Егалео е независима група от граждани, около петдесет души, 
свързани едни с други чрез възмущение, мобилни телефони и един блог.

На метростанцията ме посреща Димитрис, който е счетоводител 
и Джорджия, безработна, но живееща от наема на няколко апартамен-
та, които семейството ѝ притежава. И двамата са на около четиридесет. 

„Ние сме политически настроени“, казва Димитрис, „но това няма нищо 
общо с партиите.“

Те ще протестират на едно редовно заседание на местния съвет в 
Егалео по повод две несправедливости: новия данък и това, че някои от 
тях са работили за съвета по краткосрочни договори, след което са били 
уволнени и не им е платено за месеци.

Чудя се каква ли тълпа ще съберат на такова малко заседание в тихо, 
богато предградие в девет часа вечерта, но когато времето наближа-
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ва, тук наистина има около петдесет демонстранти: няколко студенти, 
много хора на средна възраст, пенсионери, хора в костюми. Срещата за-
почва и ние влизаме в залата за заседания, запълвайки местата за посе-
тители и разпилявайки се из залата. Заседателите, седнали под формата 
на буквата „С“ срещу председателя и кмета, изглеждат унили. Времето 
им свършва и един от протестиращите вдига пред устата си мегафон.

„Хората: присъстващи“, казва той.
Започва бесът. Реторичната мощ и силата за крещене на петдесет-

те доскоро толкова мирно изглеждащи атинци връхлетява заседателите. 
Те реват, крещят, аплодират, подиграват се, жестикулират, правят физи-
ономии. Имам чувството, че сме на площада по времето на Перикъл.

„Трябва да решите дали сте с правителството или с нас, хора!“, крещи 
един от протестиращите. „Ние изискваме тук, точно сега, да определите 
позицията си!“

„Ще ви платим дължимото на части“, идва нервен отговор откъм 
едно от бледите лица по високите столове. „А след това ще платим на 
доставчиците си. През следващите няколко години.“

11 ноември. През нощта от север започва да духа студен вятър. Отпра-
вям се към университета Пантеон, където една от протестиращите от 
предната нощ, Томé Стасинополу, работи като библиотекарка. Присти-
гам рано и, докато чакам, се разхождам из една от големите зали за лек-
ции. Някой е изписал със спрей по дъната на два от обърнатите нагоре 
столове анархисткия знак, в червено, а цялата повърхност на препода-
вателската катедра е покрита с големи черни букви: СМЕЙСТВОТО Е 
ЗАТВОР. Двама студенти-комунисти лепят нови плакати в задната част 
на залата, представящи мускулест млад строител, гледащ към нещо в да-
лечината. Междувременно една жена ходи от маса на маса и поставя 
върху тях листове, на които е написано: УРОЦИ ПО НЕМСКИ.

Стасинопулу изглежда мека жена, и предишната вечер беше дос-
та объркващо да видя как тя най-внезапно започва да крещи с всички 
сили в залата за дебати.

Миналата седмица, обяснява тя, хората от народното събрание ус-
пяха да принудят електрическата компания да поднови доставянето на 
ток за четири жилища, които бяха откъснати от мрежата заради непла-
щане. „Ако не могат да си платят дори електричеството, как тогава да 
платят новия данък? Ние сложихме върху електромера стикер с надпис: 
‚Хората от Егалео са тук, няма да има нито къща без електричество.‘„
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Времето на политическите партии е минало, казва тя. „Ние не вяр-
ваме в структури. През всичките тези години имахме структура, и ви-
жте какво стана.“

„Ние сме загрижени за тази страна, и за себе си, не искаме да напус-
каме. Искаме да живеем тук. Така че се опитваме да вземем живота си в 
собствени ръце.“

Тя печели около 800 евро месечно, след данъците, а трябва да изпла-
ща ипотека от 790. Оправя се някак с помощта на съпруга си, който е 
електротехник. Дори преди новия данък, правителството е съкратило 
освободения от данъци доход от 12.000 на 8.000, а след това на 5.000, все-
ки път със задна дата. Пенсионната възраст на жените е била качена от 
между 50 и 60 на 65. Навръх всичко, заплатата ѝ е била намалена.

Атина се завръща обратно към състоянието, в което се е намирала 
през 50-те и 60-те, смята Стасинопулу. „Баща ми ще ми изпрати зехтин 
и маслини в края на годината. Една от лелите ще ми изпрати някое 
пиле или яйца, или сирене. Свекърва ми има градина, тя ще ни изпрати 
ябълки.“

[…]
15 ноември. Половин Гърция живее в или близо до Атина. Другата по-

ловина е разпиляна нашироко по суша и море. От столицата са 320 ки-
лометра до остров Крит на юг, 370 до Корфу на запад, 460 до Орестиада 
на север. Аз летя 270 километра до остров Лесбос, близо до турския бряг.

Маслините, мъгливо-сини, висят нагъсто по клоните и по целия ос-
тров фермерите поставят под дърветата найлонови платна, за да улавят 
нападалия от вятъра плод когато започне дългото прибиране на рекол-
тата.

Стефанос Востанис, английски образован 28-годишен млад човек, 
който управлява маслинената рафинерия Кацакулис, принадлежаща на 
семейството му, ми дава малко зехтин, който да опитам от чаша за узо – 
мек и златен, не като леко лютивия, зеленикав зехтин от Крит.

„Онова, което вероятно ще се случи тук през следващите петнаде-
сет години, ще бъде преразпределение на ресурсите“, казва той. „Някой, 
който сега работи в магазин, ще затвори магазина и ще трябва да търси 
работа в професии, в които страната има конкурентни преимущества. 
Това е надеждата. Разбира се, ако толкова дълги години сте работили в 
модния бранш, няма да ви бъде лесно да се прехвърлите в производ-
ството на маслини.“
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Прекосявам острова с кола, през пиниеви горички, из които се виж-
дат кошери, поставени в непосредствена близост до местата за почивка. 
Вечерта, в малкото градче Петрия, чиито улици са прекалено тесни за 
коли, разговарям на чаша вино с Биргит Науман, 64-годишна герман-
ка, избрала Гърция преди 25 години, след като се оженила за любимия 
си – свирач на бузуки и моряк, Вангелис. Показвам ѝ една снимка от 
заглавната страница на атинското списание Понтики, представяща Ан-
гела Меркел като новия премиер-министър на Гърция.

„Виждала съм и по-лошо“, казва Науман. „В Германия имаме еже-
дневници като Bild, които също не дават пет пари за информирането на 
хората. Това е наистина лошо. Гръцките вестници вършат точно същото. 
Никой не може да обвини Ангела Меркел в това, че е нацистка, но те я 
показват в нацистка униформа, а това не е почтено. Моите немски при-
ятели, които идваха всяка година тук на почивка, ми позвъниха и ме 
попитаха „Безопасно ли е да се дойде? Чуваме, че гърците ни мразят.“ 
Една приятелка изпращаше пари до Гърция, но чиновникът в банката ѝ 
казал, че не е добре да се пращат там пари сега. „Помислете си за това“, 
казал ѝ той.

„Притежавах три магазина за екологичен текстил. Преди две години 
затворих първия. Тази година затварям втория и вече се безпокоя за по-
следния… Сега вече всички искат да се плаща в брой, защото и сами ня-
мат. Не само гърците, но и немците, и датчаните. Всички казват: „Моля 
платете в брой, ние също имаме проблеми.“ А после не можах да получа 
и заем.

До нас достигат звуците от бузукито на Вангелис, който се упраж-
нява на горния етаж. „Имаме маслиновите дървета“, продължава Нау-
ман. „Фермерите имат овце. Поне на този остров хората ще имат какво 
да ядат. Вангелис има сто маслинови дървета. Това е достатъчно за нас.“

Две чартърни туристически линии от Великобритания вече са пре-
кратили полетите си за тази година, защото не успяват да запълнят мес-
тата. Новата вълна от източноевропейски туристи също намалява.

Споменавам, че съм чул добри новини за турски туристи, идещи в 
Лесбос все по-често.

„Турците?“ Лицето на Науман просветва. „Вангелис свири за тях в 
ресторанта и те дават чудесни бакшиши.“

Източник

http://www.lrb.co.uk/v33/n23/james-meek/diary/print
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Джеймс Мийк (род. 1962) е английски писател и журналист. Третата му книга, 
The People’s Act of Love, е преведена на повече от двадесет езика.

Коментари (3)

• 30-11-2011|Златко
Пускам този тук текст – твърди се, че е превод от гръцки вестник – с 

изричната молба ДА НЕ СЕ започват сега разни анти-гръцки крясъци. 
За всекиго е ясно, че в Гърция има достатъчно разумни, скромни, ра-
ботещи хора. Но това тук безспорно показва умонагласата на някаква 
част от гърците – онези с пропелери на главите. И това докъде може да 
стигне в заслепението си една немалка група хора, след като на сериоз-
но започва да се твърди нещо, което баба ми би нарекла „кой ми сра в 
гащите?“.

И така, нека четем и да отваряме очи и умове. Има на какво да се 
научим от гърците, и засега то май е преди всичко какво НЕ ТРЯБВА да 
правим. Самият аз поне се гордея с това, че моята страна и моят народ 
пести с всички сили, стяга каиша и не чака някой да дойде и да му сипе 
в устата млечице. Може и да сме бедни, но нямаме дългове. А в света, в 
който живеем, това изведнъж се оказва не чак толкова лесна работа.

Хайде, със здраве!
И така, ето тук текста на гърка-революционер:

Цитат:
„Българи или свободни? Това е въпроса който всеки един от нас 
трябва да си зададе преди да пусне гласа си на предстоящия 
референдум. Не е тайна, че Гърция беше единствената държа-
ва на Балканите в която гражданите водеха един нормален, 
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спокоен и смеем да кажем щастлив живот. Това обаче явно не 
се понрави на някого, а и не е тайна, че Балканите винаги са 
били трън в очите на така наречената Стара Европа, пора-
ди свободолюбивия дух на населението. Тук на Балканите се 
преплитат множество геополитически интереси и тяхната 
реализация би била по-лесна, ако това население е подтиснато, 
унижено, смазано и уплашено. Ето, че дойде реда и на нашата 
държава, да бъде подчинена и унизена, а народа ограбен и смазан.
Няма да разискваме как се стигна до този главоломен и не-
възможен за връщане дълг, не е тайна кой и как ни го отпусна 
едва ли не насила. Кой имаше интерес държавата ни да затъне 
в тази криза, за да може да ни диктува условията по които да 
развиваме нашата икономика? Няма да посочим и имената 
на предателите, помогнали гръцкия народ да се озове в това 
незавидно положение – да бъде сочен с пръст от целият свят и 
най-много от тези, чиято трансгранична алчност допринесе 
целенасочено за това състояние, ние ги знаем. А за тези които 
не са наясно, нека погледнат на кои банки Гърция дължи пари 
и как тези банки ни ги тикаха в ръцете. Не се учудвайте ако 
видите там преимуществено френски и немски имена. Сега те 
убеждават целия свят с неистови крясъци, че правят всичко 
възможно да спасят Гърция, докато всъщност се мъчат да ни 
поробят, а когато усетиха, че гръцкият народ не е стадо и не се 
поддава на подобни манипулации, че не е угаснал пламъка на ис-
тинската демокрация, демокрация която ние сме дали на све-
та, изпаднаха в паника. Изпаднаха в паника защото въпросът 
е не за спасяването на Гърция, а на собствената им алчна кожа 
с цената поробването на гръцкия народ. И когато ние оказваме 
съпротива, те желаят да направят така, че цяла Европа да 
плаща за тяхната алчност, като ни сочат нас за причината, 
докато причината са самите те. Европа трябва да разбере – 
Вие не спасявате Гърция, вие спасявате банкерите давещи се в 
последиците от собствената си алчност.
И така, каква участ са ни приготвили нашите спасители? От-
говорът е близо, по-близо отколкото предполагате, а именно 
ние трябва да споделим участта на българите, нашите север-
ни съседи. Българите са най-бедният народ в Европа и това не 
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е тайна дори за самите тях, но видели ли сте ги да протести-
рат? Не, няма и да ги видите защото не могат да си го позво-
лят. Целенасочената политика по обедняване на българския 
народ се ръководи чрез различни уж европейски директиви. За-
бележете, въпреки че българите са признато най-бедни, голяма 
част от стоките и услугите са с по-високи цени от средноев-
ропейските. За да оцеляват, те са принудени да работят не-
прекъснато при ужасни условия на труд, при масово погазване 
на всякакви трудови норми, без да смеят да се оплакват, без да 
смеят да си потърсят правата. Техните синдикални лидери, 
ако могат въобще да се нарекат така, ще видите сред редиците 
на управляващите, окичени с най-високите държавни отличия, 
но не и сред работниците, не и на площадите, не и в първите 
редици на протестите, защото протести няма.
И ние като гръцки граждани свикнали да търсим и отстоява-
ме правата си задаваме въпроса, как е възможно това? Как при 
този стандарт на живот, при тези условия на труд, при това 
нагло и безочливо отношение към тях, как те стоят тихо и 
безропотно? Отговорът е един – те са бедни, толкова бедни, че 
дори и един ден да не са на работа, а да излязат на протест, 
това ще бъде пагубно за тяхното оцеляване. Те няма да успеят 
да си платят сметките, или да си купят храна, или необходи-
ми лекарства, или дрешки за децата. Да, те са толкова бедни, 
че ходят болни на работа, че по скоро биха умрели на работно-
то си място, отколкото да си вземат почивка нужна на всеки 
жив организъм. За тях няма почивка, заробени веднъж от 
банките, втори път от работодателите си и трети път от 
политиците си, те са изгубили всяка надежда и живеят ден за 
ден в постоянен страх и стрес да не изгубят работата си, над-
ника си, да не се разболеят. Всяко едно по-сериозно заболяване 
ги обрича на почти сигурна смърт, защото са бедни. Техните 
предприятия произвеждат инвалиди, българите биват използ-
вани, изстисквани и изхвърлени на улицата. Без защита, без 
надежда.
Тяхната държава, тяхната индустрия бе разпродадена и раз-
грабена на безценица. В България няма истински чуждестран-
ни инвестиции. Това което е продадено на чужденци на безце-
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ница или е унищожено, за да не се произвеждат конкурентни 
на вносните стоки или се използва за ограбване на българите 
и изнасяне на спечелените пари в чужбина. На българите им 
набиват в главите, че заплатите им трябва да са ниски, за-
щото така били конкурентно способни и така забележете 
привличали чуждестранните инвеститори. Няма по-смехот-
ворно твърдение от това. Как можеш да твърдиш, след като 
уж си член на Обединена Европа, че ще привличаш инвеститори 
с ниското ниво на заплащане? В кой век живеят българите? 
Не разбират ли, че днес истинските инвеститори търсят не 
проста маса работеща за без пари, а работници образовани, 
специалисти, притежаващи творческа мисъл и креативност, 
откриватели и способни да предугаждат бъдещето. Явно ня-
кой има интерес да ги кара да се конкурират по заплащане със 
страните от третия свят, а не по знания с развитите Евро-
пейски държави.
В България правителството инвестира най-много в полиция-
та, която е един процент от цялото население на страната. 
Но не мислете, че тази полиция се бори с престъпността, не, 
самата полиция е корумпирана, съдебната им власт също, за 
политиците им да не говорим. Полицията им е гарант за си-
гурността на корумпираната върхушка, за това, че всеки дори 
и плах опит за протест и търсене на отговорност, ще бъде 
смазан и потушен. Благодарение целенасочената политика на 
потъпкване и опростачване на българския народ, той е почти 
обречен на изчезване. По-голямата част от знаещото и може-
що население е емигрирала, циганите са оставени сами на себе 
си като безнаказаността им е пословична, а страхът у бълга-
рите неописуем.
Ето какво са ни приготвили нашите „спасители“, те искат 
да изкупят нашата държава на безценица, да унищожат това 
което конкурира техният бизнес, да заграбят това което носи 
сигурни печалби, да ни превърнат в роби страхуващи се да не 
загубят робовладелците си, страхуващи се дори да не бъдат 
низвергнати и от робското си положение – те искат да ни пре-
върнат в българи. Защото ако роби можеше да се степенува, то 
българи би била най-голямата степен. И те искат ние да прие-
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мем тази участ доброволно и с благодарност. Те искат дори да 
купят и земята ни, нашите острови, където да се радват на 
живота и да се забавляват, докато ние работиме за да изпла-
щаме дългове които никой не ни е питал дали желаем да взе-
мем. Но ние не сме българи, ние сме свободни, ние не се страху-
ваме, ние не се предаваме, ние знаем що е истинска демокрация.
Отговорете си на въпроса – Защо европейските управници под-
скочиха, като чуха за готвения референдум? Не е ли това едно 
завоевание на демокрацията, един нормален демократичен ин-
струмент, една възможност народа пряко да говори? Разбира се, 
че е и именно затова не се нрави на иначе уж ортодоксалните 
европейски демократи. Ето как бързо си пролича двуличието, 
псевдодемократизма и недоверието в демократичните меха-
низми от страна на Брюксел. Те така разбират демокрацията 

– народа има право на глас, но не бива да го използва, освен да го 
делегира на избрани политици. Политици, които лесно могат 
да бъдат купени и заставени да служат на частните финан-
сови интереси в Европейският съюз, така както се случва и в 
България.
Но ние не сме българи, ние сме свободни и сме готови да браним 
нашата свобода и я браним вече три години в непрестанни про-
тести, нещо нечувано и невиждано в съвременната световна 
история, именно защото знаем що е демокрация. И ще я бра-
ним, ако трябва още 30 години, ако се наложи ще я изгладуваме, 
ще мизеруваме, но свободни, а не българи. Нас не ни е страх, 
страхливите да ходят в България. Това е избора драги съна-
родници, не дали да бъдем в еврозоната или не, не дали да сме 
в Обединена Европа или не, не дали да банкрутираме или не, а 
ДАЛИ ДА СМЕ СВОБОДНИ ИЛИ БЪЛГАРИ?
Ние знаем кое ще изберем, ще изберем СВОБОДАТА!“

• 08-01-2012|rumenige
Тъжно е когато истината се каже в очите. когато не можеш да посо-

чиш и един истински десидент през последните 20-25 години. от тота-
литаризъм или по-скоро пародиен вариант на комунистическо-социа-
листически гулаш поляет обилно с домашна двойнопреварена анасон-
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лийка. чалга култура, циганско бъдеще и настояще. без идеи, без визия 
за следвашите 10 години.

• 09-01-2012|Любомир Сирков
Разбира се, вече не става въпрос само за Гърция – а за глобални ма-

щаби.
Малко преди нова година, в края на декември 2011 г. главният ико-

номист на МВФ – Оливие Бланшар – публикува в официалния си блог 
един доста информативен постинг.

here
Този постинг предизвика цели 50 читателски коментара, което е за-

бележително на фона на иначе суховатата материя, която обикновено се 
съдържа в сайта на МВФ.

Всъщност текстът на Бланшар добре илюстрира цялата сложност на 
проблемите в световната икономика – и вътре в текста има един особе-
но ключов момент, който съвсем ясно показва колко несигурно е дали 
изобщо има измъкване от финансовата ситуация, в която е попаднал 

„развития свят“.
Това са думите на Бланшар, че

„It will take more than two decades to return to prudent levels of debt.“
(„Ще са нужни повече от две десетилетия, за да се върнем към благо-

разумни равнища на дълга.“)
Тревожното тук е самата дължина на срока, който споменава Блан-

шар: „повече от две десетилетия“.
На практика това означава, че ако всичко върви „по план“ (т. е. аков-

сички държави съумеят ритмично и синхронно да намалят дълговете 
и дефицитите си с необходимото бавно, но устойчиво темпо), след пове-
че от две десетилетия може и вече положението да изглежда по-добре…

Проблемът е, че каквито и да било планове, простиращи се върху 
„повече от две десетилетия“ напред, вече предизвикват основателно не-
доверие у всички. (Ако не за друго, то поне поради простата причина, че 
към момента – 2012 г. – ние няма как да бъдем сигурни дали всички 
данни, които служат за днешните прогнози, са верни поне толкова, кол-
кото са били верни данните, послужили за изготвянето на прогнозите 
през предишните десетилетия – които прогнози, както вече се убеди-
хме, се оказаха неточни. А отделно от неточността на икономическите 

http://blog-imfdirect.imf.org/2011/12/21/2011-in-review-four-hard-truths/
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данни трябва да имаме предвид и променливостта на политическите 
настроения на населението на различните страни…)

Т. е. предвижданията на МВФ са осъществими само ако някой съу-
мее още сега, тук и веднага, някак си да въведе глобално икономическо 
планиране от някогашния „съветски“ тип, само че не с „петилетки“, а с 

„двайсетилетки“…
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Оруел, Стопанина и фитките  
 Автор: Бойко Ламбовски

Никога не съм работил като министър-председател или като ми-
нистър на финансите. Затова ми е любопитно как трудещият се на тази 
служба съумява да раздели бюджета между тези, които протягат ръце 
за парички. Щото това май е главната работа на държавата. Първо – да 
събере, второ – да раздели и раздаде. Онзи ден слушах как Величко Ко-
накчиев наръчва на министъра на културата Рашидов да „иска повече 
за култура“. Министърът (от Париж) малко се докачаше и казваше, че 
искал, и още как. И му дават, не е като да не дават – успял да се пребори 
за едни пари в повече.

Ако визуализираме картинката, изглежда така: Стопанина стои с 
крина сред двора. Край него са наредени по-ситни стопани. По-ситни-
те стопани гледат умолително, дърпат Стопанина я за джеба, я за пеша, 
я за ръката, някои подсмърчат, други хленчат. Всеки протяга глинена 
паничка. Стопанина бърка в крината, сипва по паничките кому шепа, 
кому шепа и половина, кому две. По-ситните стопани сетне отиват в 
своите по-ситни дворчета, там ги начоколват кокошчици, гъски, пат-
ки, други хайванчета. Също гледат умолително, пакат, крякат, блеят и 
кудкудякат. (Ситните стопани тук се възправят, чувстват се едри, оса-
нисти.) Вадят зрънца от паничката, хвърлят на подопечните. Те клъцкат 
благодарно. На най-любимите кокошчици стопанинът тика направо в 
човките с обич и загриженост

Ще кажете, отде тоз пасторал и тия пейзажи, бе, романтиката е сега 
в машините.

Ще сбъркате. Държавната картинка си е все такава. Стопанин, па-
ничка, зрънца.

Комай друга картинка не сме и виждали. Възможна ли е друга? Да 
си „горд собственик на труда си“, принципал на заработеното? Да караш 
примерно влака, да си зорък стрелочник, да нямаш нужда от протести и 
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уплах пред съкращения? Щото пътниците плащат весело и са щастливи 
от возията?

Ами ако не плащат весело? Ако парите не стигат за стрелочника, ма-
шиниста, многото началници и семействата им? Тогава какво?

Правилно – протегната паничка. Паничката е в ръцете на всички, 
без изключение. Някак тя изглеждаше по на място в ръцете на тези, кои-
то са държатели и производители на нематериални ценности. Църков-
ници, арт съзидатели, стожери на реда и прочее. Но и зеленчукопроиз-
водителите, и фермерите искат, и лекарите искат, и миньорите искат, и 
транспортът иска. „…За първи път се дават 50 млн. за животновъдите, 73 
млн. за тютюнопроизводителите, 25 млн. за зеленчукопроизводители-
те“ – рече Борисов оня ден. И додаде: „Това са много пари… Ето ги гръц-
ките фермери – блокираха, блокираха, блокираха, и сега се наблокира-
ха. Ние даваме 2 милиарда от бюджета за земеделците.“

Либертарианските идеи и ценности изглеждат утопия. Държавата 
става все по-важна, политиката и властта – все по-притегателни като 
поминък и социална реализация. Слоевете, които протягат паничка, а 
не произвеждат видими (па дори невидими ценности), стават по-дебе-
ли и бунтовни. Трябва някой да ги бие по ръцете.

Затова Стопанина с крината често е с униформа. Можем да предви-
дим, че глобализацията и съпътстващите я процеси ще донесат съкра-
щаване на армиите, дори отмирането им в по-далечно бъдеще. Но и раз-
растване на Службите за борба с безредиците, на разни Сили за Охрана 
и Обезпечаване на обществения ред, на полиция и жандармерия…

Ще ви кажа какво ми е забавно на този фон. Слепотата за това що е 
обществен принос и обществен отмък изглежда расте. Забавно ми е и че 
част от гражданството (хеле нашето) привижда най-големия Стопанин 
винаги другаде. В Берлин, в Москва, във Вашингтон или Брюксел.

Истински се радвах на една закана за оплакване на литератор до 
ЕС, която четох наскоро. Човекът роптае, загдето не бил премиран и на-
граждаван достатъчно от нашата корумпирана държава. Той самият бил 
автор на н›ам що си, лауреат на н›ам какви си (полуграфомански) кон-
курси, член на някаква Лига на Гениите (има и такова образувание)…

Дори в тънката сравнително (но и постоянна) сфера на литератор-
ството и съпътстващото го графоманство като че расте липсата на про-
ницателност, удивлявах се аз. Па и добива международни измерения. 
Воистина хумористични са причудите на глобализацията.



1376

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Гаче и в тази сфера има деградация. Де ги тези като Уилям Фокнър, 
който казваше: Аз съм фермер, не съм литератор. Пиша само когато е 
лошо времето и не може да се работи на нивата.

Де ги тези като Осип Манделщам, който изгонил напорист младеж 
от дома си, защото онзи захванал да се оплаква: „Не ме признават, не ме 
печатат!“

– А Буда печатали ли са го? А Омир печатали ли са го? А Иисус Хрис-
тос печатали ли са го? – пенел се маломощният поет и изтиквал досад-
ника по стълбището.

Де ги тез като богаташа граф Лев Толстой, който напъвал ралото зад 
воловете и сам си шиел ботушите, защото тази работа смятал за най-ва-
жна – да произвеждаш с ръце?

О, не всеки може и трябва да произвежда с ръцете си, то е ясно. Иначе 
нямаше и машините да се множат така неистово. Но когато расте този, 
който събира и разпределя, а начоколилите го все повече заприличват 
на фитки, тогава бъдещето ми мирише на Оруел.

Който, впрочем, се оказа човек на Службите.
Източник

Бойко Ламбовски е роден в София през 1960 г. Завършва френска гимназия 
в родния си град и литература в Москва. Автор на стихосбирките „Вестоносец“ 
(1986), „Ален декаданс“ (1991), „Едварда“ (1992), „Критика на поезията“ (1995), 

„Господ е началник на караула“ (1999), „Тежка картечница преди сън“ (2004).

http://www.segabg.com/article.php?id=579867
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Коментари (12)

• 30-11-2011|Ученик – Pari i stoka
През 20те години на двадесети век се повишава производителнос-

та, което се оказва пагубно за капитализма. Голямата производителност 
прави безработица  – безработицата прави по-ниско заплащането на 
работещите.. Работещите са потребителите – потребителите са купува-
чи на стоки – и ако им намалява заплащането – се стига до дефлация – 
след това до стагнация – стагнацията води до дефицит – дефицита до 
инфлация.. Икономиката беше спасена с планова икономика и дър-
жавен контрол.. От известно време нещата се връщат назад към преди 
100години.. Администрацията и пенсионерите не са виновни – те ще 
изхарчат парите си в реалната икономика, така е в Германия и.., но след 
като пенсионерите и администрацията си дадат заплатите на частният 
бизнес – бизнеса ще внесе ли данъци – бизнеса ще плати ли адекват-
ни заплати(-щото от тях идват данъци и пари за стоки от бизнеса) или 
частният бизнес ще внесе парите в банка или изнесе – и така ще стане 
стагнация на пазара, после стагнация на производството – после дефи-
цит – от него и инфлация.. Криза… И как ще я разрешим? Като бедните 
си правят комуни за да живеят без пари, а богатите ще ядат злато и ди-
аманти.

• 30-11-2011|Майя Маркова – отговор на Ученик
Толкова неверни неща накуп не бях виждала отдавна. Не голяма-

та производителност прави безработица, а нереално високите заплати, 
дължащи се на синдикален натиск. Плановата икономика и държавни-
ят контрол не спасяват икономиката, могат само да я закопаят (справка: 
социалистическите държави).

Вече и на български има книги, които обясняват тези неща като за 
генерал, от Хенри Хазлит, Лудвиг фон Мизес, Фридрих фон Хайек и др.

• 30-11-2011|Ученик – Farisei ili Sadukei
Само с книжки не става. Трябва и мислене.. Но историята си е ис-

тория.. Освен социалистическите страни, планова икономика и конту-
рол върху икономиката – въвеждат и Ваймарската република – която е 
длъжна да изплати големи репараци и остава без злато и капитал, също 
така и има дефицит на стоки – заради репарациите – от което настъпва 
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голяма инфлация, но с планова икономика и контрол от държавата се 
достига голям ръст – икономическото чудо на Хитлер е само продълже-
ние на това. Друга държава е САЩ и новият курс на Рузвелт, е планова 
икономика с много административни отдели.. В САЩ се създава и точно 
отчитане на работното време на всеки работник.. …… След втората све-
товна война тази система навлиза в Европа. И това са най-щастливите 
години на Европа.. Но както и да е… Защо играта „МОНОПОЛИ“ се казва 
така? Защо не е просто капитализъм.. Или това е една и съща дума..

• 30-11-2011|Майя Маркова – re: Farisei ili Sadukei
Ученик писа:
Само с книжки не става. Трябва и мислене…

Няма спор. Но при това все пак не е лошо човек да попрочете какво 
са мислили и писали другите, за да не повтаря гордо-прегордо грешките, 
отхвърлени неопровержимо още от Адам Смит и съдружие.

• 30-11-2011|Майя Маркова – Отговорът на Вечния Въпрос (не по Д. 
Адамс)

Ето един цитат от „Икономическата политика“ на Мизес, който дава 
отговор на въпроса на Ламбовски – как изпълнителната власт да разде-
ли бюджета между тези, които протягат ръце за парички:

„(Американският президент) Кливланд… налага вето върху 
решение на Конгреса за отпускане на неголяма помощ (около 
10 000 долара) на община, пострадала от бедствие. За да обо-
снове ветото си, президентът пише: „Докато гражданите са 
длъжни да подпомагат държавата, държавата не е длъж-
на да подпомага гражданите.“ Всеки държавник би трябвало 
да сложи такъв надпис на стената на кабинета си и да го по-
казва на хората, които идват да искат пари.“

Това, разбира се, е крайно становище, но е подходящо за освестяване 
в днешния безумен свят, в който все повече хора си приготвят големи 
лъжици, а вече няма кой да вари чорбата.

• 02-12-2011|Колев
Имам чувството, че и Майя и ученикът не са разбрали Ламбовски! 

То освен да се чете, трябва и да се мисли.
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• 02-12-2011|Майя Маркова – re:
Колев писа:
Имам чувството, че и Майя и ученикът не са разбрали Лам-
бовски!

Според мен Ламбовски предлага решение, близко до предлаганото 
от Мизес, съотв. Кливланд.

• 02-12-2011|Колев
Госпожо Майя, Ламбовски е твърде деликатно ироничен, за да го 

разберете. И не става дума нито за Мизес, нито за Хайек и т. н. Погле-
днете през литературните очила на Ламбовски на картинката в днешна 
България и може би по-добре ще разберете иронията му.

• 04-12-2011|Костов
Цитат:
днешния безумен свят, в който все повече хора си приготвят 
големи лъжици, а вече няма кой да вари чорбата.

Що за глупост?
При доказана тенденция парите да се концентрират в най-горния 

1%, при относително обедняване на широките слоеве?
Такова мислене като нищо ще докара до нова вълна социализъм.

• 04-12-2011|Kapi – Възмутена
Стига с тоя Орул вече! Нашите журналисти къде живяха толкова го-

дини? Сега ли го прочетоха?
И само него ли са чели – във всеки вестник цитират Оруел. То бива 

мода, бива, ама такова зацикляне на един и същи автор е прекалено.

• 05-12-2011|Спасов – http://www. youtube. com/watch? v=u1tT0yjakWA
Погледнете този филм. Дълъг е-2,5 часа, но си струва да се уедини-

те и да видите интересни неща за монетарната икономика, човешки-
те ценности, болестите, насилието и др. А иначе съм съгласен с автора 
Ламбовски относно вътрешно- политическия му анализ. Получавайки 
в паничката- ти даваш частица от свободата си. Но колко са хората като 
Толстой или Ганди, които ценят човешкото повече от удобството на до-
броволното робство?
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• 05-12-2011|Караулкин
В броя от 3 декември, в-к „Сега“ публикува част от речта на минис-

търа на външните работи на Полша – Радослав Шикорски. Невероятен 
анализ за състоянието на ЕС. Там той изтъква 2 много важни …отсъст-
вия – на ОТГОВОРНОСТТА и СОЛИДАРНОСТТА. Тези отсъствия са ум-
ножени на ентастепен в разградения и в същото време осеян с огради 
пейзаж на милата ни татковина. Та докато тези отсъствия не се проуме-
ят и осъзнаят, нито планирана, нито непланирана икономика ще спрат 
летежа ни към Отвъдното.
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Фетишизираната етика на читателя  
 Автор: Хорхе Луис Борхес

Нищетата на нашата литература, неспособността ѝ да буди интерес 
са довели до фетишизиране на стила, до едно разсеяно четене, плод на 
едностранчиво внимание. Онези, които са в плен на подобно фетиши-
зиране, свързват стила не с въздействената сила на една или друга стра-
ница, а с външната изкусност на писателя: с неговите сравнения, с не-
говата звучност, с особеностите на синтаксиса и пунктуацията му. Без-
различни са към самата мисъл или чувство: търсят (tecniquerias1 (думата 
принадлежи на Мигел де Унамуно), които ще им подскажат дали напи-
саното заслужава или не тяхното одобрение. Чули са, че епитетите не 
бива да са тривиални, и решават, че една страница е зле написана, ако 
в нея няма изненадващи съчетания от прилагателни и съществителни, 
дори основната ѝ цел да е постигната. Чули са, че лаконичността е дос-
тойнство, и обявяват за лаконичен онзи, който е нанизал десет кратки 
фрази, а не този, който си е послужил с една дълга. (Образци на такава 
измамна краткост, на такава неистова сентенциозност може да се от-
крият в речта на известния датски сановник Полоний от „Хамлет“ или 
пък у реалния Полоний – Балтасар Грасиан2.) Чули са, че близостта на 
еднакви срички поражда неблагозвучие, и се преструват, че им призля-
ва, когато са в проза, макар че в стих им доставят особено удоволствие – 
според мен също престорено. С една дума, не се интересуват от действи-
ето на механизма, а само от неговото устройство. Подчиняват чувството 
на етиката, по-точно на един общоприет етикет. Подобна нагласа е така 
широко разпространена, че вече почти не са останали читатели в ес-
тествения смисъл на думата – всички са потенциални критици.

1 Техничарски неща. Думата tecniqueria – „техничност“, „изкусност“, изкована от испан-
ския философ Мигел де Унамуно, има пейоративно значение. – Б. пр.

2 …реалния Полоний – Балтасар Грасиан – испанският писател, моралист и теоретик на ли-
тературния барок е иронично сравнен с Шекспировия герой като автор на сборника с 
поучителни афоризми „Джобен оракул, или Изкуство на благоразумието“ (1647).
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Този фетишизъм се оказва толкова повсеместен, че никой не се ос-
мелява да говори за липса на стил във важни творби, особено ако става 
дума за класика. Няма хубава книга без свой собствен стил и всеки е 
длъжен да се съобразява с това – освен самия автор. Да вземем за при-
мер „Дон Кихот“. Поради доказаната слава на този роман испанската 
критика не се е постарала да разбере, че неговото най-голямо (и може 
би единственото безспорно) достойнство е от психологическо естество, 
и му приписва стилови качества, които за мнозина си остават загадка. 
И наистина, достатъчно е да прегледаме няколко абзаца от „Дон Кихот“, 
за да се убедим, че Сервантес не е бил стилист (поне в днешния мил за 
слуха смисъл на думата) – твърде много го е занимавала съдбата на Дон 
Кихот и Санчо, за да се остави да бъде увлечен от собствения си глас. 
Балтасар-Грасиановото „Остроумие и изкуство на изобретателността“1 – 
тъй щедро на похвали за други повествователни творби, като например 

„Гусман де Алфараче“2 – не се решава да спомене „Дон Кихот“. Кеведо 
написва шеговити стихове за смъртта на рицаря3 и забравя за него. Ще 
ми възразят, че и двата примера са отрицателни; затова пък в наши дни 
Леополдо Лугонес4 дава ясна оценка: „Стилът е слабото място на Серван-
тес – тежки са вредите, причинени от неговото влияние. Бедност откъм 
колорит, несигурна конструкция, задъхващи се периоди, които така и 
не стигат до края, завивайки се в безкрайни спирали; повторения, лип-
са на съразмерност – такова е Сервантесовото наследство за онези, кои-
то, виждайки само във формата върховото постижение на безсмъртната 
творба, просто са гризали черупката, под чиито грапавини са оставали 
скрити силата и вкусът“ („Империята на йезуитите“, с. 59). А ето и нашия 
Грусак5: „Ако нещата трябва да се кажат такива, каквито са, няма как да 
не признаем, че голяма част от романа е твърде слаба и небрежна по 

1 Балтасар-Грасиановото „Остроумие и изкуство на изобретателността“ – трактат, в който 
са изложени естетическите идеи на Грасиан.

2 „Гусман де Алфараче“ – „Животът на Гусман де Алфараче“, пикаресков роман от испан-
ския писател Матео Алеман (1547– ок.1614), оказал влияние върху развитието на роман-
ния жанр.

3 Кеведо написва шеговити стихове за смъртта на рицаря – става дума за сатиричния романс 
на испанския поет и прозаик „Завещанието на Дон Кихот“ (1616).

4 Леополдо Лугонес – аржентински поет, прозаик и есеист, един от най-ярките представите-
ли на латиноамериканския модернизъм (1874–1938).

5 …нашия Грусак – Пол Грусак (1848–1929), аржентински писател, есеист и литературен кри-
тик от френски произход; директор на Националната библиотека в Буенос Айрес (1885–
1929), пост, който Борхес заема от 1955 до 1973 г.
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форма и това напълно оправдава квалификацията „беден език“, лепната 
от Сервантесовите съперници. И не става дума единствено или предим-
но за словесните неточности, за непоносимите повторения и каламбу-
ри, нито за уморителните високопарни пасажи, а за общо взето хлаба-
вата структура на тази следтрапезна проза“ („Литературна критика“, с. 
41). Именно следтрапезна, разговорна, а не декламаторска е прозата на 
Сервантес – друга не му и трябва. Мисля, че същото важи за Достоевски, 
Монтен или Самюъл Бътлър1.

Суетата по отношение на стила прераства в друга, още по-печал-
на суета – стремежът към съвършенство. Няма стихотворец, колкото и 
случаен и жалък да е, който да не е изваял (глаголът обикновено фигу-
рира в неговата реч) своя съвършен сонет, мъничък паметник, охраня-
ващ вероятното му безсмъртие, който ще бъде пощаден от превратнос-
тите и унищожителната сила на времето. В този сонет няма излишни 
думи – просто целият той е нещо излишно, сиреч една ненужна отлом-
ка. Илюзията за вечност (Sir Thomas Browne, „Urn Burial“2) се поддържа 
и налага в следното твърдение на Флобер: „Обработката (в най-висшия 
смисъл на тази дума) действа върху мисълта, както водите на Стикс 
са действали върху тялото на Ахил: правят я неуязвима и нетленна“ 
(„Correspondance“3, II, с. 199). Съждението е категорично, но доколкото 
ми е известно, не е потвърдено от никакъв опит. (Няма да се занимавам 
с тонизиращите свойства на стигийските води; тази инфернална реми-
нисценция не е аргумент, а реторична фигура.) Съвършената страни-
ца, страницата, в която без ущърб не може да се измени нито една дума, 
е най-уязвимата от всички. Езиковите промени заличават вторичните 
значения и отсенките; „съвършената“ страница притежава тези крехки 
ценности и затова най-лесно се изхабява. А страницата, призвана за без-
смъртие, може да премине през огъня на грешките, на приблизителния 
превод, на разсеяното четене, на неразбирането, без да остави душата 
си в изпитанието. Нито един ред, написан от Гонгора4 (така твърдят тек-

1 Самюъл Бътлър – английски романист и есеист (1835–1902); автор на прозаически прево-
ди на „Илиада“ и „Одисея“.

2 Sir Thomas Browne – Томас Браун (1605–1681), английски писател, по професия лекар; трак-
татът „Погребални урни“ съдържа размишления за смъртта и преходността на земната 
слава.

3 „Писма“ (фр.). – Б. пр.
4 Гонгора – Луис де Гонгора-и-Арготе (1561–1627), испански поет, най-яркият представител 

на култеранизма (едно от теченията в испанския литературен барок); поезията му се 
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столозите), не може безнаказано да се промени; а „Дон Кихот“ печели 
посмъртно всички битки със своите преводачи и устоява и на най-не-
брежния превод. Хайне, който никога не е чувал как звучи на испански, 
го е прославил навеки.1 Дори немският, скандинавският или индийски-
ят призрак на „Дон Кихот“ е по-жив от амбициозните словесни приу-
мици на стилиста.

Не бих желал тази констатация да бъде изтълкувана като подтик 
към отчаяние или към нихилизъм. Не желая да поощрявам небреж-
ността, нито пък вярвам в мистичната сила на нескопосаната фраза и 
безвкусния епитет. Мисля, че съзнателният отказ от две-три скромни 
услади – метафората, галеща окото, ритъмът, галещ слуха, изненадващо-
то междуметие или инверсия – е доказателство за това, че разработва-
ната тема вълнува писателя; и нищо повече. За истинската литерату-
ра е без значение дали фразата е грапава или пък гладка. Прозодията 
е толкова чужда на изкуството, колкото калиграфията, правописа или 
пунктуацията – една истина, която реториката със своите корени в съ-
допроизводството и пеенето с музикалните си корени винаги са скри-
вали от нас. Любимото прегрешение на днешната литература е патосът. 
Категорични думи, думи, изискващи пророческа или ангелска мъдрост 
или пък свръхчовешка непоколебима решимост – „единствен“, „никога“, 

„навеки“, „всичко“, „съвършенство“, „завършен“, – са в постоянен оборот 
у всеки писател. Не се мисли, че да кажеш нещо излишно е все едно да не 
кажеш нищо и че несполучливото обобщение или преувеличение из-
дава нищета – чувства я и самият читател. Подобни недомислия водят 
до обезценяване на езика. Така например на френски изразът „je suis 
navré“2 може да значи „няма да пия чай с вас“, а глаголът „aimer“3 бива 
снизен до „харесвам“. Същата склонност към хиперболизиране е нали-
це и в писмената реч: Пол Валери, титан на трезвата мисъл, цитира ня-
какви забравими и забравени стихове на Лафонтен и ги нарича (в спор 
с някого) „ces plus beaux vers du monde“4 („Variété“, 84).

отличава със сложна метафоричност и витиеват стил.
1 Хайне, който никога не е чувал как звучи на испански, го е прославил навеки – има се предвид 

„Въведение към „Дон Кихот“, предговор към немско издание на „Дон Кихот“ от 1837 г.
2 „Съкрушен съм, покрусен съм“ (фр.). – Б. пр.
3 „Обичам“ (фр.). – Б. пр.
4 „Най-красивите стихове на света“ (фр.). – Б. пр.
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Сега искам да мисля не за миналото, а за бъдещето. Вече се чете 
наум – добър знак. Вече и стихове се четат мълком. Пътят от тази не-
гласна способност до чисто идеографичното писмо – пряко предаване 
на изживявания, а не на звукове – е дълъг, но не и така безпределен като 
бъдещето.

Препрочитам тези песимистични разсъждения и си мисля: Не знам 
дали музиката може да се отчае от музиката, а мраморът – от мрамора, 
но литературата е изкуство, способно да предскаже часа на своята немо-
та, да се опълчи срещу собствената си сила, да пожелае собственото си 
унищожение и да възпее своя край.

1930 г.
Превела от испански: Анна Златкова

Публикува се със съгласие на издателството.

Xорхе Луис Борхес (1899–1986) е роден в Буенос Айрес, но едва петнайсетгоди-
шен заминава за Женева. Там се запознава с идеите на Шопенхауер, с творчест-
вото на Уолт Уитман и на френските символисти Рембо, Верлен и Маларме, а в 
Испания, където се установява след това, попада в кръга на местните писатели 
ултраисти. През 1921 г. се завръща в Аржентина и взема участие в основаване-
то на няколко литературни и философски списания. Световната си слава дължи 
преди всичко на своите кратки разкази и литературни есета. Умира в Женева.

Коментари (11)

• 30-11-2011|Гост
Извинете, кой е преводачът?



1386

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

• 30-11-2011|Златко
Упс, за малко да забравя…

• 30-11-2011|Антоанета Славова – за четенето
Мисля, че художественият текст има важната задача  – да предиз-

виква размисъл, да предизвиква емоция. Всеки читател има различна 
нагласа и на всеки се харесва различен авторски стил. Така или иначе, 
четенето е съвършено полезно-независимо от качеството на текста. Дори 
ако текстът е разочароващ по някакъв начин, това пак е плюс-читателят 
е открил тази важна подробност. Затова съветът ми е – да се чете – кол-
кото повече, толкова по-добре. Читателският вкус се оформя през целия 
ни живот.

• 01-12-2011|Самолет 005 – … хе, хе!
„… С една дума, не се интересуват от действието на механизма, а само от 

неговото устройство. Подчиняват чувството на етиката, по-точно на един 
общоприет етикет. Подобна нагласа е така широко разпространена, че вече 
почти не са останали читатели в естествения смисъл на думата – всички са 
потенциални критици…“

Подобна нагласа ми е чужда, Слава Богу! В литературния текст ме 
привлича разгадаването, защото литературата е знак и тръпката е в 
разгадаването на всеки знак. При разказвачите, които може изобщо да 
не сътворяват литература и въобще да не са писатели, ме интересуват 
похватите, защото там стилът е знак! Ние забравяме, че освен литерату-
ра има и устна традиция. Жалко, че днес само селяните имаме допир с 
този самороден бисер…

Нещастни граждани писарушки!:)

• 01-12-2011|Обикновен човек
Драги Самолет005, това, дето „всички читатели са станали вече по-

тенциални критици“, си е съвсем естествено и положително развитие.
И трябва да ни радва.
То няма и как иначе да е – съвременния интернет позволява на чи-

тателя веднага да реагира (и то публично) на съответната „творба“ – до-
като преди такова реагиране просто не е било възможно.

А ако някой „писател“ днес си въобразява, че комуникацията му с 
„читателите“ ще е само еднопосочна (от него самия – към тях), горко му.
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Да, неприятно, но факт: в наши дни не само „читателите“ четат свои-
те писатели – но и писателите се оказват принудени да четат какво са 
писали техните „читатели“…

А това, което споменаваш за устната традиция – ами че то именно 
вътре в устната традиция „читателската критикувателност“ е най-силно 
застъпена: там, в рамките на устната традиция, всеки ползвател („чита-
тел“) може не просто да разкритикува произведението, но и да направи 
нещо много по-голямо: да предаде нататък същото това произведение 
вече в изменен (по собствения му вкус!) вид…

• 02-12-2011|Самолет 005 – re: ok!
Обикновен човек писа:
Драги Самолет 005, това, дето „всички читатели са станали 
вече потенциални критици“, си е съвсем естествено и положи-
телно развитие. И трябва да ни радва.

Ще кажа нещо шеговито – Моята котка ми е учител по радост. Нея 
не я интересува дали този, който и дава парченце салам е красив, ин-
телигентен, елегантен, изкъпан или е инженер, агроном или шампион 
по бокс. Единственото, което я радва е проявената милост, човечност и 
приятелство.

В този котешки смисъл ако един анализ (Кант казва критика) е про-
ява на милост, човечност и приятелство, то само тогава ме радва. Труд-
ността идва от там, че ако ги проявиш тези трите, то как да кажеш, че 
нещо не ти харесва или ти е безразлично, без да нараниш…

А представи си, ако да правиш анализи ти е професия… Колко май-
сторство (отделно от купищата познание) се изисква!

Иначе интернет е една говорилня! Това невинаги го прави ценен… 
Ценността е в ценностната система, тоест много много извън говорил-
нята (с което изобщо не отричам ползата от говорилнята).

Аз обаче говорех за литературата по-общо. За мен всяко произведе-
ние е знак, тъй като поддържам семиотичната перспектива. Разгада-
ването на знака ми е привлекателно, поради което не мога да разделя 
дори и условно, както Борхес – „действието на механизма“ от негово-
то „устройство“, въпреки че правя разлика между двете. Просто не ми е 
свойствено като подход.
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• 02-12-2011|Обикновен човек
Самолет 005, ако е интересно и продуктивно да „разгадаваш“ (от се-

миотична перспектива) даден текст – няма ли да е още по-интересно и 
продуктивно по същия начин да разгадаваш нещо малко по-голямо, а 
именно: „Текста + читателските реакции по него“?

(Или дори: „Текста X читателските реакции по него“ – като тук „X“ е 
поставен като „знак за умножение“)

• 02-12-2011|Самолет 005 – … ами …
Читателската реакция мен лично би ме дезориентирала.:) Всъщност 

тя не спада ли към социологическото…

• 02-12-2011|Самолет 005
Всъщност забравих да уточня, че реакция на читателите и литера-

турна критика са различни неща. Ле-ле пак Сульо опонира на Борхес! 
Всъщност Сульо е албанско име и е привнесено от римското – Сула (им-
ператорът!):)))))

• 02-12-2011|Гост – re:
Гост писа:
Извинете, кой е преводачът?

1930 г.
Превела от испански: Анна Златкова
Публикува се със съгласие на издателството.

• 06-12-2011|anelia
be4ni ne6ta e napisal avtorat! zvu4i taka aktualno. glavnoto si ostava ne 

da e zasukan, perfektno izpipani izgladen tekstat a da se use6ta,4e izvira ot 
sarzeto na pi6e6tia. ne 4e si go smu4e ot prastite, opitvaiki se nepremenno 
da e originalen. zatova don kihot 6te e ve4en!
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История с очакван край  
 Автор: Таня Рупел – Тера

Зимата пак дойде. Всяка година ѝ се чудя на постоянството. Все се 
надявам да почне да закъснява, да забравя и изобщо да се откаже от за-
ядливия си нрав. Къде ти! Баба ми казва – „Какъвто си се родил, такъв 
ще се скапеш“. Много оптимистично, знам. Кара те да работиш над себе 
си. Да вярваш. Така или иначе на зимата не ѝ пука… че от нея камък се 
пука.

С тези думи започва мислено писаният блог на младо момиче, кое-
то седи до прозореца в някакво заведение, в един от крайните квартали 
на една столица, някъде на края на света. То поглежда често часовника, 
взира се в телефона си, колебае се и чака.

Може пък наистина да почна и аз да пиша блог. Това му е хубаво-
то на интернета – слагаш си някакво име и казваш директно, каквото 
мислиш и чувстваш. Така и така не мога още дълго да си държа всичко 
в мене. А може и да ми е от полза. Някой да даде рамо, съвет… Колко ли 
време в живота си човек профуква в чакане? Отговорът на вечно будната 
мрежа – зависи от човека. Какво чака, кого, защо, как?

Много важни неща трябва да бъдат изяснени, чак тогава ще полу-
чиш верния отговор. Но обикновено човек чака сам себе си, събира сили 
и кураж да направи нещо или просто дреме, мислейки си, че е буден. 
Може и обратно – буден е, а се надява да е сън. Може и да не му пука, 
понеже знае, че работата не е заек… Главното е да не се чака твърде дълго. 
И да се прави с необходимото спокойствие! Ето такива мъдри глупости 
бих писала на другите, но сама на себе си не мога. Как се чака спокой-
но? Кой го владее?

Аз чакам напрегнато. Без търпение. С воля. До отчаяние. Уплашено. 
Най-горчивото – без достойнство. Чакам го … с искрица надежда. Сама.

Духам в шепите си, не става по-топло. Каня се да отворя списанието, 
което ми даде сутринта една приятелка. Омръзна ми да зяпам навън. Но 
пък напоследък не ми достига желание или концентрация да прочета 
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каквото и да било от начало до край. През стъклото на това неуютно кафе, 
където доубивам вече половин час (от и без друго полумъртвото ми вре-
ме), виждам част от сивкава сграда и един мрачен вход. От него изска-
чат разни фигури. Прилича на грамадна, мръсна машина за попкорн. 
От дъжд на вятър се включва и изплюва някой забравен изтърсак. После 
се стяга, бълва наведнъж няколко едри и здрави, после пак недоносени.

Може би кварталът си е такъв. Живеещите тук са социално слаби – 
повечето мършави, някак си, и дебелите, зле облечени, безпосочни. Зву-
чи кофти, но наблюдавам вече трети или четвърти тип, дето едвам ско-
ласва да се покаже на метър пред зейналата паст и подхваща несигурен 
танц. Ха наляво две крачки, ха назад, след това отскок вдясно, после пак 
назад. Сблъскване с новоизплютата калпава пуканка, която стремглаво 
се олюлява в същата посока. Кратко сдърпване за оръфани яки и ревери. 
Еднозначни жестове, изпълнени със закана. Изскачане на нова пуканка. 
Не съвсем бяла, но пък обла и хрупкава.

Ако трябва да продължа – току-що показалата се млада жена е на-
ясно, че в тоя квартал, в такъв студ е все едно коя посока ще хванеш. В 
погледа ѝ не се четат илюзии. Едва ли някога ще стигне топлите страни 
или поне слънчевия тротоар на тая разбита улица. Нищо не прочитам и 
в походката ѝ. Но то може да е, защото не ми се чете.

Дотегна ми от собствената ми наивност. Не ми прилича да се държа 
като ученичка, след като вече не ми личи, че още съм. Така е справедли-
во. Последна година. Всеки ти пее, че бъдещето е пред тебе, в младите 
ти ръце и други бла-бла. А на мен ми се изплъзва, не мога да го овладея. 
Може и вече да съм го изпуснала и да е станало на парчета, а да не си 
давам сметка. Бивша добра ученичка, отклонила се от пътя. И е тъпо да 
продължавам да търся с лупа в това лъскаво лайф-стайл издание – имат 
ли, нямат ли сланини, силикони, целулити и бръчки големите звезди на 
снимките, по какво са се разсъблекли. Че то те все голи си ходят! Явно 
в тяхната страна зимата не съществува. Моя приятелка твърди, че това 
били наблюдения с цел внушение и постигане на подобно качество на 
живот. Тя явно има някакви цели. Блазе ѝ.

Момичето взима списанието и впива очи в гланцовата корица. От-
там я фиксира предизвикателният поглед на някаква полубогиня. Имам 
още много да гладувам и студувам, докато се приближа до нещо подоб-
но. А и тогава едва ли. Като се замислиш, коя свястна жена ще се снима 
по корсаж да я оглеждат. Баба е права. Хм, може би ако изглеждах така, и 
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аз нямаше да съм против. Макар че всичко тука е ретуширано. Препра-
вено и разкрасено. Тия гладки мазници… Това не е моят свят.

Ама как се озовах в тоя? Това ли е моят свят? Само ако ме види баща 
ми. Ако знае майка … Станах потайна като нея. Кръвта си е кръв. Това 
обаче не ни прави по-близки. С нея не можем да бъдем. Само пред баба 
мога още да бъда себе си. За оная история обаче и на нея не мога да се 
доверя. Ама бас държа, че тя знае нещичко за снаха си, чувствам го.

Момичето пак гледа навън. Барманката пък гледа него. А Той не идва. 
Отсреща ония двамата пушат пред входа, подскачат на място, изчаквай-
ки явно разговарящата по телефона сладка пуканка. Хм, забавно. От ки-
лометри се четат огромните, като за изоставащи в училище, надписи по 
лицата: Ейййй, к’во е туй, бе! Еййййй! Ама че каросерия“… или каквото 
там минава през главите им.

Може би в такъв момент се сещаш, че пуканките са вкусни, докато 
са топли. Разбирай – млади. Поне така предполагам. Което не ще да рече, 
че съм станала толкова гадна. Вероятно съм просто гладна. Или всичко 
това наистина е резултат от почти двегодишното ми тлеене и чакане на 
тоя мръсник, дето все го няма.

Нависях се. Писна ми да се правя, че дращя блог, че не ми пука, че 
няма скоро да се стъмни … Гадно копеле, къде се затри? Защо ми причи-
няваш това? Да звънна, да не звънна … Да не звъня. Той да се обади! Да се 
извини, да има сериозна причина и да бърза насам!

Тя разлиства списанието, хвърля разсеян поглед тук-там, по навик 
се взира в няколко лица и деколтета. Ето какво ще чета – интервю със 
световен режисьор. От такъв поне има какво да се научи. Зачита. Става 
ѝ топло. Кипва. Възмущението се разлива по лицето ѝ. Нещо, което ви-
наги я е дразнело. Но пък било преимущество на естествените блондин-
ки – беше я уверил той.

Още първите редове – несполучени. Мерси ти от такава искреност! 
На някакъв въпрос за брака режисьорът отговоря: „Аз много обичам 
жена си … а и всички жени въобще“. Край на цитата. Точка.

Как го мразя тоя смешник! Как така много обичаш жена си и всички 
останали също! Къде го има това? Коя жена ще каже, че обича мъжа си… 
и другите представители на прехваления му пол. Какво е това христи-
янско отношение, по дяволите!
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Сто на сто и той ме обича по тоя начин. Или жена си. Тя все пак пре-
ди мене е спечелила просторното му сърце. Аз съм в групата на остана-
лите. Как можа да се влюби в мене? Защо, ако… нали … дълбоки чувства… 
клетва … И изведнъж – туй беше. Толкова ли е малка голямата любов?

Не бил бог, човек бил. Ясно. Останал е верен на себе си. А сега къде е? 
При нея? Или?… Защото при мене го няма. А и колкото пъти да ѝ звънна, 
за да ѝ мълча подло в телефона, толкова пъти имам усещането, че „Кой 
е?“ пита една нещастна жена. Не вярвам да ѝ се предава моето нещастие. 
По кабел или някакви си вълни не става, сигурна съм. Както съм сигур-
на, че чувам в гласа ѝ същите нотки, които познавам от собствения си – 
свити на кълбо и потръпващи нотки в глас на жена, която знае, че вече 
не я обичат. Друг въпрос е дали си го признава. И ако си го признава, 
дали предприема нещо.

Есемес! Есемес! Най-сетне, това е телепатия! Това е – любовта ни ще 
победи всичко. И мойте съмнения, и неговите закъснения, отсъствията 
му… липсата на извинение… Виж думите: „ако можеш почакай още, аз 
ще съм при теб най-рано след половин час“, виж това – не знам. Още 
половин час! И никакво обяснение. Само – нещо важно ме забави.

Сълзи замрежват картината пред очите ѝ и тя не успява да види 
къде изчезват всички отвън. Тая проскубана барманка сигурно ми се 
кефи. Защо го правиш? Защо? Досадна балада. Не я понасям. По кафетата 
трябва да пускат само радио. А по радиото само глупости, за да не се раз-
кисва човек. Къде ли е? Постоянно ѝ прималяваше. Или от алкохола на 
празен стомах, или всичко отвътре ѝ бе сраснало и с едно присвиване, 
успяваше да усети целия си организъм. Като че ли е изгнила.

Овъргалях се в калта. Чувствам се унизена и омерзена. Това ли, дето 
сега ме боли, е душата? Кого да обвиня? Не ми прилича на битка със себе 
си. Какво хубаво можеш да откриеш – да си до гуша в мизерията?

Това тук не е никакво предизвикателство към духа и тялото ми. Или? 
Хм, де да знам. Нали границата между болката и желанието била прели-
ваща?

Във всеки случай главата ми прелива от ужасни мисли, и повечето 
не са мои. Неговите са и аз ги пуснах там. А на сърчицето ми виси мръс-
на тенекия, като на примряло за любов куче.

Помня го оня бездомник с големи очи и клепанали уши. Пред крен-
вирша предпочете да се погали в ръката на непознатия. Само като усети, 
че е приятел, се примъкна, скимтейки, и повече от минута-две се при-
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тиска у него, поемайки ласките му. Беше като прежадняло за любов. Без 
храна явно можеше да изкара още. Но без да усети по гърбината си чо-
вешка длан, не можеше. Лочеше, лочеше от внезапно шурналия топъл 
гейзер. Не се насищаше. Как ме прониза тоя кучешки поглед!

Не съм го карала аз да оставя жена си заради мен. Не смеех и да си 
го помечтая, когато сам го изговори. Когато ми призна любовта си. Това 
беше вълшебен ден. Думите му бяха толкова истински, очите – чисти. 
После не се повтори. Като че ли изричането развали магията. После се 
заредиха странностите. Погледът му ставаше все по-плитък и разсеян. 
Думите – без плътност.

И колкото повече се нуждаеше от топлината му, толкова повече ѝ 
пробутваше разходка или кокалче. Докато не вдигна камък. Така ѝ се 
срасна отвътре всичко. Така усети, че е прекрачил незримата граница и 
е минал на чужда земя. И в очакване на избора му – залък или камък – 
трепереше с подвита опашка.

Тя добре помнеше кога за първи път ѝ подметна, че всъщност се 
влюбил в нея, понеже страшно приличала на жена му. На жена му! Това 
много я обърка. В началото той често я споменаваше и я караше да не 
знае какво да си мисли, как да го възприема.

Но тогава тя бе съвсем зелена, а той – зрял мъж, който я намери и взе. 
Друг път ѝ каза, че я е прелъстил в миг на слабост, заслепен от свежестта 
ѝ. И през смях се бе нарекъл – дърт развратник, гледайки доволно тре-
нираното си тяло в огледалото. Тогава горещият прилив я помете. Забо-
ля я като от неочаквана плесница. За да не забележи, се бе шмугнала под 
чаршафа.

Защо никой не я беше предупредил колко грозна може да е любо-
вта? Тя знаеше, че ослепява и оглупява човека, но че причинява толкова 
коварна болка… Едно време, като слушаше скандалите между майка си 
и баща си, мислеше, че няма по-противно нещо. Толкова преднамерена 
жестокост не бе вдишвала в друго пространство, както у тях. Въздухът 
там на моменти я задушаваше като газ. Не можеше да си представи, че 
някога и те са се обичали. Със сигурност се бяха събрали по други при-
чини. Това ѝ бе ясно. Затова още вярваше в истинската любов, за която 
бе чела в романите.

Ала защо в последно време нито учи, нито чете? Много изпростях. 
Изпаднах. Не че се имам за особено умна. Откакто се влюбих обаче, про-
мених тотално мнението си за мен. Правя неща, които никога не съм 
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предполагала, че ще направя. Мисля мисли, които не знам откъде се из-
въждат в ума ми. Даже сънувам чужди сънища. И всичко, взето накуп, 
не е за гордост. А разправят, че любовта облагородявала. Мен не успява. А 
него – да. Хм, странно.

Той ѝ беше казал веднъж, с характерния се плътен глас, от който се 
смръзваше на място: „Бейби, ти ме правиш по-добър. Любовта ти към 
мене го прави“. После ѝ призна, че тя нямала представа колко по-лош е 
в действителност. И тя се съгласи. Наистина нямаше. А и не искаше да 
има – беше си помислила. Стигаше ѝ тая му лошотия, дето изтърпява.

Щом го чувства така все пак, значи е истина. Човек най-добре усеща 
в дълбините си какъв е. На повърхността плуват разни неща, които чес-
то нямат общо с онова, което се крие отдолу. Знам го по себе си. Те идват 
с ветровете отвън и понякога разместват само горните пластове. А дъно-
то си остава такова, каквото е. Всеки чувства това у самия себе си, само 
трябва да е честен, да се гмурне и да се вгледа много внимателно.

Блазе му, че става по-добър. А мен, през цялото време почти, ме е 
гнус… И най-неприемливото е, че свиквам с това усещане. Някакви под-
водни течения се надигат отвътре и ми идва да избълвам страшни га-
дости навън. Тях моето най-най-дълбоко дъно не може да приюти. И тая 
натрапчива погнуса от всичко наоколо и от мен не отминава. Тя остава 
и пуска планктон и пипала във вътрешността ми. Заграбва я.

Чувала съм, че и в океана избухват вулкани. Такова нещо ми трябва. 
Един вулкан би ме спасил.

А дотогава повърхността ще клокочи и наоколо ми ще се носи сярна 
смрад. И, както преди миг, ще продължавам да поглеждам към оня тип. 
Макар подобно поведение да ми е чуждо.

Тя не понася тия евтини кино трикове и винаги се е питала как така 
човек се преобръща на 180 градуса. Като малка все се изненадваше и 
разочароваше, защото възприемаше уверенията на даден персонаж за 
искрени и сериозни. И когато същият този си плюеше сам в лицето, не 
можеше да го проумее.

Героят се съпротивлява геройски. Категоричен е. Не, няма да закуси 
или да … извърши убийството. И изведнъж, в следващия кадър, зрители-
те го виждат стокилограмов, омазан до лакти в ягодов конфитюр и кръв, 
и им става ясно, че е закусвал и убивал безброй пъти в този кратък фил-
мов отрязък. Това са психо-номерата на авторите, за да поддържат на-
прежението, но в живота не е така. Беше абсолютно сигурна. До момента, 
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в който сама не започна да се тъпче и да убива времето си, за да няма 
никакво утре, макар да мечтаеше за секси фигура и страхотно бъдеще.

Този през цялото време не отмества очи от мен. А и аз – мине-не 
мине – хвърлям някое погледче. Докъде ще ме отведе тая игричка! Не 
знам ли, че трябва да си налягам парцалите? Обаче се изкушавам. Готин 
е, млад е, има разкошни устни. Как ще се почувства моя, ако под носа му 
тръгна с него? Нека малко и той да се пули и да чака. Нека види, че и аз 
имам избор. Та дори по-свеж от негова милост.

Зяпачът става от мястото си и преминава бавно през помещението. 
Барманката уж бърше плота. Тъкмо започва нова песен.

– Здрасти, гледам седиш отдавна сама. Чакаш ли някой или да дойда 
при тебе?

– Заповядай – поканва го с писклив глас тя. Младият мъж се предста-
вя, тя също. И макар да са наясно, че имената им са фалшиви, никой не 
трепва с око. Такива са правилата във вечно будната мрежа.

– Имаш ли си за пиене или да поръчам?
– Мерси, имам достатъчно. Кажи  – кой си, какъв си? Той започва 

нещо да разправя, а тя без много да го слуша, следи внимателно устните 
му. Розови, плътни, почти перфектни. Такива обикновено си правят хо-
ливудските величия и някои от връстничките ѝ в кварталното студио. В 
техния, лъскавия квартал.

Дано да дойде по-скоро! Много искам да ни свари как си чурулика-
ме. Навън почва да се стъмва. Надеждата ѝ съвсем се стопява. Като по-
следната светла ивица на хоризонта, която се подава в малкия процеп 
между две сгради – оная, дето прави попкорн и друга, по-ниска. Главни-
ят производител на светлина почва да завърта ключове и да натиска бу-
тони. Време е за звезди, тъмен вятър и за тихото свистене, предизвикано 
от разместването на планетите. Нещо живо пърха наоколо и в свития ѝ 
стомах.

Тя не овладява неадекватните мисли в главата си. Не осмисля какво 
ѝ приказва човекът. Даже изрича на глас някои от хрумките, които вне-
запно я връхлитат. Важното е да го задържи. Чувства се като в някакво 
фентъзи или сайънсфикшън. Опомня се неочаквано, когато онзи пита: – 
Защо не „Часът на вампирите“? и пред кафето спира колата на нейния 
любим.

Слава богу! Оттук нататък събитията се развиват главоломно. Ней-
ният ги вижда през витрината. Влиза бързо. С него е приятелят му, ко-
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гото тя познава от самото начало. Хваща я здраво за ръката, малко над 
лакътя. Тя скача от стола. – Какви ги вършиш? – Приказвам си. – Хайде, 
тръгваме! – Добре, тръгвайте. Аз оставам. Приятна ти вечер. – Нервиш 
ме, движи, момиченце! – Я се разкарай!

– К’ъв е тоя? Баща ти ли е? – Не се бъркай, дребен! – По-полека, по-
полека! Онзи също се изправя. Не е дребен. – Да вървим – тя го хваща 
свойски за ръката и двамата изскачат навън.

Неговата кола се оказва също паркирана отпред. И те потеглят към 
мержелеещата се ивица. Тя усеща корема си като неправилна, пълна с 
блато, топка. Дали ще има луна – пита, не можейки да открие необхо-
димите думи. В тая суматоха всичко се е разпиляло. Онова, което пре-
ди пърхаше, сега се стаява на студения под, в ъгъла на нейното черно 
вътрешно пространство и не смее да погледне нито назад, нито напред. 
В очите ѝ нещо насилено се хили и тя няма представа какви ги ръси 
устата ѝ.

А пред вътрешното ѝ разплакано око, без да може да ги спре, започ-
ват да изскачат парченца от разкъсаната снимка на онази вечер, когато 
Той не дойде на среща. Пак там, в същото кафене… Когато за първи път 
тръгна с чужд мъж.

Беше тръгнала ей така, без съпротивление, без да му мисли. Като че 
ли някой друг бе напъхан в нейната кожа.

Първият ѝ мъж без любов беше старчок. Дааа… Този тук е млад. Онзи 
бе внимателен. Но все се опитваше да я целува и това ѝ беше против-
но. С този едва ли ще бъде. Първият ѝ бе дал доста пари. Не ги искаше. 
Обаче ги прибра. Още на другия ден ги похарчи. Без да почувства нищо 
особено.

Отнякъде познаваше физиономията му. Да не е известен?  – беше 
се зачудила. Прилича на някого от вестниците на баща ѝ, дето събират 
прах на холната масичка. Там ли бе виждала лицето му? – Тя си при-
помни неестествено буйната (за мъж на тая възраст) коса, живите очи, 
шкембето. Виждала съм го по телевизията. Не може да бъде! Да не е по-
литик! Не …

Първо я бе питал за възрастта ѝ. Направи ѝ впечатление. Чак после 
за името. Сетне – какво прави в тая „забравена от бога махала“. Точно 
така се бе изразил и това също я впечатли. Тя го излъга за доста неща.

А може би беше известен журналист или ченге, което не може да 
спре да пита? Накрая ѝ поиска номера, за да ѝ се обади някой път. И 
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тук излъга. Само за едно бе сигурна, че казва истината. Когато почти ба-
щински я помоли „крачето й“ да не стъпва вече на подобно място. Тя 
засрамено обеща, вярвайки, че няма да го направи. А ето че го стори… 
Натъпка се пак с ягодова кървавица. И ще се пръсне.

В това гето, пълно с пияници и цигани – бе изсумтял той. Този факт 
беше извиквал в нея по-скоро състрадание. Още миналия път оня вход 
ѝ бе заприличал на попкорн-машина, изстрелваща разни тъжно-лю-
бопитни екземпляри. Така си спомни, че баба ѝ наричаше „циганчета“ 
или „циглета“ онези, които не успяват да се отворят. Само че тя не го 
казваше с отвращение.

– Все не могат да се покажат и те с бели ризки – смееше се. – Не 
стават за нищо. Не им достига топлина да се разцъфнат. В тях можеш 
само да си счупиш зъб. Или ще трябва да ги пукаме пак, или – хайде на 
боклука. Горките! – така приказваше, когато ѝ правеше топли, пръхкави 
пуканки. Как сладко замирисваше тогава!

Тук не мирише добре. И никой не е с бяла риза. Нито тя, нито този 
на волана – помисли и се огледа като стресната от сън. После извади 
телефона си. Нищо. Няма път назад. Или ще рухна, или ще… рухна. В 
горчиви сълзи, или в помия. От кое по-малко боли? Мръсна работа е лю-
бовта. Опетни ме. Може би аз нея?

В черепа ѝ, като на тачскрийн-дисплей, щяха да се появят още дос-
та от снимките, ако топката в стомаха ѝ не се заобляше. Безкрайните 
минути изтичаха по невидимия път и вероятно оставяха хлъзгава диря 
след себе си. Младият мъж дърпаше от цигарата си и като че ли си тана-
никаше. Не беше убедена, понеже колоните бумтяха едно хардрок парче, 
което в друга ситуация би ѝ се понравило. Но сега я изнервяше.

Спирачки. Хубавецът се обръща към нея и показва зъби – бели, рав-
ни, съвършени. Уф, това все пак е твърде много за един мъж – изскача на 
дисплея ѝ. Какво вижда в такава като мен един супер-топ-модел?

Неговите очи я заглеждат изпитателно. Тя задава въпроса – Какво 
правим тук? – Нали ти казах. – Извинявай, не съм разбрала. Сигурно 
съм задрямала. Днес цял ден препускам и съм малко гроги. Той я сграб-
чва с изящната си ръка за врата и с неподозирана сила притиска лицето 
ѝ в скута си. Замирисва ѝ на парфюм с пот и топката отвътре се спуква.

Той я притиска, все едно иска да я удави. Тя се опитва да се освобо-
ди. Свободна е огромната вълна от спукалата се топка и започва да се 
надигна. Сигурна е, че се бори за живота си. Едно острие се забива в нея 
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и се опитва да я разпори. Резливо-солен вкус издира небцето ѝ. Чувства 
се като малка рибка, захапала ръждива кука. Вълната с бясна скорост 
изхвърля всичко навън. Всичко – от това, което бе погълнала на закуска, 
преди да почне да унищожава и този ден, до отровата на куката.

Съдържанието се разпръсва наоколо с гърлено, дълбинно бучене. 
Опръсква лицето ѝ, напълва скута му с топлина и влага. Възкисела ми-
ризма насища купето. Той изскача навън, чисти се и псува. После отива 
при нея. Хваща я за косата и я изхвърля на земята. След няколко юмрука, 
ритника и една несвършваща ругатня, моторът пак запалва и задните 
му светлини се загубват в далечината. Не остава никаква светла ивица. 
Не се чува свистене. Планетите са се наместили. Само светът ѝ се върти 
неуморно.

Тя лежи в студената трева. Очите ѝ са сухи и горят. От устата ѝ се 
точат лиги и кръв. Този път не бе просто вълна. Беше цунами. Сетните 
му гъргорения я карат още да потръпва. Дали е изхвърлила всичките 
си вътрешности? Нечистотиите си? Някакви частици са полепнали по 
стените на устната кухина, по грапавата повърхност на езика, по зъби-
те. Олекна ѝ. Опакото на очите ѝ се показва и мъглата го превързва с 
тънките си пръсти. Само за ушите няма пощада. В тях заглъхват и пак 
прокънтяват думите му: – Курво дебела, за нищо не ставаш. За нищо… 
мръснице …

Телефонът ѝ зазвънява някъде откъм изпразнения ѝ стомах. Онова 
нещо отново запърхва. Тя идва на себе си. Боли я лошо кръстът. Джиесе-
мът я убива в предния джоб на джинсите. Мелодията изпълва утробата 
ѝ. „Лав из евриуеър“ …тра-ла-ла-ла-ла … Любовта е навсякъде! Бяха си 
го сложили и двамата, той първия куплет, тя – втория, за да се знае, че 
са завинаги заедно. Неразделни като прекрасна песен. И ето че песента 
продължава.

На дисплея пише  – майка. Мама! Сълзите ѝ рукват и заглушават 
песента. От носа ѝ пак шурва течност, примесена с кръв. В корема ѝ се 
опъват мрежи. Някой събира планктон и ѝ причинява раздираща болка. 
Тялото ѝ трепери от студа. Чести конвулсии движат раменете ѝ и куп-
чината, която представлява отдалече, заприличва на гроб, от който се 
надига мъртвец. Мамо …

Наблизо спира автомобил. Сприхав глас вика: – Кой е там? Кой сте 
вие? Имате ли нужда от помощ? След като получава в отговор само хли-
пания, приближава се и побутва купа. Божичко, та ти си почти дете!
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Човекът държи в ръката си фенерче. Какво се е случило с тебе? Не 
се бой. Можеш ли сама да станеш? Тя преглъща шумно вълните, които 
се надигат отново. – Вир-вода си. Ще настинеш, опитай се да станеш. 
Хайде, аз ще те подпирам. Кой звяр те подреди така? Сядай, облегни се 
назад. Искаш ли малко чай? Ето. Сега ще се стоплиш. Ще ти помогна, не 
се плаши.

Телефонът зазвънява. Няма ли да се обадиш? Чакай да почистя лице-
то ти. Имаш хубави, сини очи. Не се тревожи. Няма да съм груб. А избо-
рът ти е чудесен. Наистина любовта е навсякъде. Любовта е навсякъде … 
Как не съм се сетил и сам. Много хубава песен!

Тера, 24.11.2011

Таня Рупел (Тера) е родена в Благоевград, България. Основното и средното 
си образование получава в София. Следва българска филология в Софийски 
университет „Св. Климент Охридски“, София, където завършва и свободния 
факултет по Журналистика. Първата поетична книга на Таня – „Земя, небе и по-
нататък“ излиза от печат 1994г. Същата година следва втората част от пореди-
цата, по-късно – трета. 1996г. – първият й роман – „Прошка“;1997г. – новелата 

„Край реката“; 1999г. излиза сборник разкази и новели „В тишината на залива“; 
2001г. стихосбирката „До скоро“; 2004г. „Знак“. Най-новата й белетристична кни-
га „Урок по щастие или нищо подобно“ излиза от печат в началото на 2010г. Таня 
публикува свои работи в литературния и периодичен печат и участва в радио и 
телевизионни предавания като гост. Между другото е работила и като водеща 
на няколко телевизионни предавания с книжна и по-широка тематика. Също 
така от години в свободното си време рисува и е представяла с успех свои неща 
във виртуалното пространство. Понастоящем живее и твори в чужбина. През 
април 2010г. предстои представянето на новата й книга „Урок по щастие или 
нищо подобно“ в София.
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Коментари (3)

• 02-12-2011|anelia – ictoria s o4akvan krai
haresa mi v razkaza ima du6a. mnogoplastov i asoziativen.

• 03-12-2011|dimo – istoria s o4akvan krai
hubav razkaz, 4ete se s uvle4enie.

• 04-12-2011|Kiril Andreev – историята ми хареса много
историята ми хареса много, особено начина на разказване.
интересен стил и образи.
между другото аз съм си чупил зъб като малък с пуканка!
успех напред!
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Удобният противник е по-важен от съюзника  
 Автор: Иван Кръстев

С политолога Иван Кръстев разговаря Веселин Стойнев
Тази година в ЕС имаше редица избори – от преизбирането на 

президента на Португалия Анибал Силва през януари до безпре-
цедентния втори мандат на премиера Доналд Туск след парламен-
тарните избори в Полша през октомври. Как изглеждат отминалите 
избори у нас в сравнителна европейска перспектива?

Изборите в Европа показаха, че хората са гневни, но още повече са 
объркани. Това, което наблюдаваме, е някаква „обърната 1968-а“. И тога-
ва, и сега се говори за криза на капитализма, и тогава, и сега по улиците 
на Западна Европа има протестиращи млади хора, но тогава протести-
ращите се бореха за правото си да не живеят в света на родителите си, 
а днес протестът е за това да могат да останат в света на родителите си. 
Днес младите се борят за това да не се увеличава пенсионната възраст, 
а не за това да се увеличи първата заплата. Днес в Европа протестът не 
е срещу статуквото, а срещу това, че то си отива. И това определя факта 
как хората гласуват и дали гласуват. Правителствата, които не могат да 
обещаят, че утре ще прилича на днес, си отиват – Португалия, Ирлан-
дия, Гърция. Правителствата, които успяха да убедят избирателите, че 
кризата е временна – Швеция, Полша…, печелят.

Не левите, а радикалната десница се оказа големият печеливш от 
кризата. Недоверието в елитите достигна застрашителна форма, но поне 
засега не виждаме нови лидери.

Кризата породи повече политически сътресения в Западна, а не 
в Източна Европа. В този смисъл България пак остана в страните от 
новите моди.

Източна Европа не се чувства виновна за тази криза. Общото усеща-
не е, че страни като Гърция преживяват тава, което ние преживяхме през 
90-те. У нас крайният национализъм е големият губещ на тези избори. 
Но не защото обществото е станало по-толерантно, а защото национа-
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листическите партии са партии, а новите радикали презират партий-
ната политика. У нас улицата продължава да си стои вкъщи, но както 
показаха протестите, свързани с Катуница, това лесно може да се проме-
ни. Никой не харесва как живеем, но никой не казва, как да живеем по 
различен начин. Опитът на БСП да убеди Европа, че Борисов е Орбан, се 
провали. И европейската криза и кризата на капитализма не присъства-
ха в политическия дебат. Европейската криза дори не беше фон на тези 
избори. Нещо повече, изглежда през последните 20 години самата дума 

„криза“ е изгубила значението си, ние непрекъснато сме в криза и затова 
никога не сме в криза. Но изборите откроиха две тенденции – първата е 
временното изчерпване на привлекателността на чистия протестен вот. 
Това, че не си доволен от живота, вече не значи автоматично, че гласуваш 
за „новите“ или за опозицията, и второ, появи се нова „партия на властта“. 
ГЕРБ не просто консолидира „вертикала на властта“, тя измести БСП от 
позицията на естествена партия на властта. В годините на прехода, неза-
висимо че реалността беше друга, голяма част от местните елити вярва-
ха, че другите само идват на власт, а БСП управлява. Бизнес елитите гра-
витираха към БСП, защото бяха убедени, че тя и нейните мрежи могат 
да им помогнат дори, когато са загубили изборите. Това е вече история. 
Днес БСП вече не е естествената партия на властта. Тя е просто една сред-
но голяма партия, която успя да съхрани лоялността на по-възрастните 
си избиратели и на която ѝ предстои тежка вътрешно-партийна борба. 
Когато трябва да изберат за кого да се вържат, местните елити избраха 
ГЕРБ. Защото сега това да можеш да получиш подкрепа от центъра е по-
важно отпреди. В този смисъл преминаването на Кирил Йорданов от БСП 
в ГЕРБ бележи най-ясно този символически преход. ГЕРБ избра да под-
крепи Йорданов не защото харесва десните му идеи, а защото прецени, 
че той ще спечели. Йорданов избра Борисов, защото прецени, че в новата 
ситуация най-добре е да победи като ГЕРБ. Трансформацията на ГЕРБ 
от партия на „генералната промяна“ в партия на „работещото статукво“ 
е най-важното, което се случи на тези избори, защото то очертава какво 
ГЕРБ ще се стреми да постигна на следващите парламентарни избори.

Наистина ли отново направихме цивилизационен избор и пре-
потвърдихме европейското развитие на България, както каза ново-
избраният вицепрезидент Маргарита Попова? Или пак направи-
хме избора на оцеляването – да се наведем, докато бурята на криза-
та, разтресла Европа и особено съседите, ни подмине?
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В България ЕС няма алтернатива. И това беше потвърдено на тези из-
бори. Хората загубиха илюзията, че самото членство в ЕС означава не-
пременно по-добро управление и просперитет, но това да си срещу ЕС 
означава да искаш да се премахне бъдещето време от българския език. 
Представете си за миг, че днес ни съобщават, че ЕС вече не съществува. 
Ако това стане, България ще трябва да говори само в минало време. В 
този смисъл кризата на ЕС повече от успехите на ЕС ни убедиха, че ня-
маме друг избор. Преди България искаше да бъде Гърция, днес не искаме 
да бъдем Гърция, но всичките ни искания и неискания са свързани с ЕС.

И това се видя на тези избори. Интересно е да си спомним, че преди 
пет години избирахме между Георги Първанов и Волен Сидеров, на тези 
избори избирахме между Росен Плевнелиев, Ивайло Калфин и Меглена 
Кунева – това вече е драматична промяна. Изборът на Росен Плевнели-
ев бележи и една промяна в отношението ни към Европа. Плевнелиев е 
първият български президент, за когото Европа не е външнополитиче-
ски приоритет, а вътрешна политика.

Мнозина наблюдатели привиждат възраждане на двуполюс-
ния модел – партията на цялата власт ГЕРБ срещу основната опози-
ционна партия БСП. Бойко Борисов обаче се опитва да неглижира 
победения опонент, като отмести перспективата напред към нов 
голям политически враг – Първанов и Доган.

Ако наистина мислите, че се възражда двуполюсният модел, трябва 
да ми кажете „полюси“ на какво са ГЕРБ и БСП. Това, което се случва, не 
е връщане към двуполюсния модел на 90-те, защото това беше модел на 
силна политизация на обществото. Тогава съществуваха граници, кои-
то политическите партии не можеха да прекрачат, защото избирателите 
не биха им позволили това. Тези граници вече не съществуват.

Вчера Яне Янев искаше да уволнява Борисов, днес се моли да бъде 
назначен от него. Между вчера и днес са минали 24 часа, но по-важното 
е, че активистите на РЗС не напускат масово партията и не дават интер-
вюта, че това е предателство. Те са влезли в РЗС не защото харесват или 
не харесват Борисов, а защото им е обещано, че когато се уволнява или 
назначава, те ще са наоколо.

И все пак, в изолация ли е ГЕРБ?
Когато чета анализи, които твърдят, че ГЕРБ е останала в изолация, 

защото естествените ѝ съюзници изчезват, това ме кара да мисля, че ние, 
политолозите, пречим на хората да видят очевидното – това, което се 
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е променило в България, е характерът на политиката. Политиката не е 
сблъсък на ценности и идеи, макар че политиците настояват за това – оч-
акванията на хората към политиката са променени. Това, което хората 
очакват от властта, е решаването на някакви конкретни проблеми, а не 
промяна на живота. Днес хората гласуват на национални избори, както 
се гласува на местни избори. Всичко това може да се промени, то тряб-
ва да се промени. Утре, политиката може да е напълно различна. Но в 
модела на постидеологическа политика, който доминира в момента, ос-
новните ресурси на партиите са организационни, а не идеологически. 
Това, което има значение, са лидерите, местните структури, финанси-
те. И затова всеки опит да се разказват резултатите от тези избори като 
идеологически избори ми изглежда смешен или манипулативен. ГЕРБ 
спечели тези избори не защото твърди, че е дясна партия, а защото е най-
добре организираната партийна структура, има силен лидер и позволи 
на хора и групи, които оставаха извън властта, да намерят своето място 
в системата.

Какви коалиции тогава може да очакваме след следващите из-
бори?

До следващите избори има цели две години. Но ако тенденцията е 
тази, която наблюдаваме сега, то бъдещите коалиции няма да са идео-
логически. ГЕРБ нагледно демонстрира, че това, което ти помага да ус-
пееш, не са съюзниците, а удобни противници. Защото удобният про-
тивник е и най-естественият коалиционен партньор – този, който има 
свой твърд електорат, но различен от твоя, и с когото имате общ бизнес. 
В този смисъл това, че Бойко Борисов „работи“ за Първанов и Доган, е 
напълно естествено. Първо, той предпочита лидерски партии. А в мо-
мента БСП е толкова „демократична“, че с нея не може да се преговаря. 
Не е ясно кой какво може да обещае и дали може да изпълни обещание-
то си. И понеже са слаби и объркани, БСП имат тенденция да се държат 
принципно. Второ, Първанов е чужд за Европа политик, така че БСП, ог-
лавена от Първанов, губи част от външната си подкрепа. Трето, Първа-
нов не е чужд за Русия политик, така че ако Борисов е решил да реали-
зира руските енергийни проекти, Първанов му трябва както слънцето 
и въздуха на всяко живо същество. Четвърто, Първанов обича да ходи 
на лов. И пето, това, което Борисов знае, а Първанов ще научи, е, че няма 
нищо по-лошо за един партиен лидер от това да е бил президент, защото 
президентът се научава да говори на хората, а партийният лидер трябва 
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да говори с тях. И не му се получава. И не на последно място в момент 
на криза единствената коалиция, която ти трябва, е тази, която е изглеж-
дала невъзможна. Така че ако трябва да прави кризисна коалиция, ГЕРБ 
ще предпочете основния си противник – ДПС.

Прав ли е Борисов, когато каза, че който и да е кандидат на ГЕРБ 
щеше да спечели президентските избори?

Борисов е прав, че вотът на президентските избори не беше мажори-
тарен вот. Тези, които гласуваха за Росен Плевнелиев и Маргарита По-
пова, са същите, които гласуваха за ГЕРБ. Но силата на кандидатурата 
на Плевнелиев не е в гласовете, които привлече, а в гласовете, които не-
утрализира. Неговата фигура, която е приемлива за много широк кръг 
хора, не позволи мобилизацията на масов протестен вот срещу ГЕРБ. 
Ако Цветан Цветанов беше кандидатът на ГЕРБ, той навярно щеше да 
получи същата подкрепа, както Плевнелиев, но подкрепата за Калфин 
щеше да е много по-голяма и ГЕРБ щяха да загубят. Борисов постигна 
това, което искаше – Росен Плевнелиев спечели, но с достатъчно малка 
разлика, за да няма илюзията, че има своя подкрепа, различна от ГЕРБ.

Какво се случва с „партията на непредставените“ – останалата 
половина избиратели, които не откриха своя държавен глава?

Това не е хомогенна група. Съществуват тези, които просто не се ин-
тересуват от политика. Те не гласуват, не защото нямат кандидат, а за-
щото не знаят, че има избори. Съществуват и тези, които се интересуват 
от политика, но не вярват в изборите – те са готови да протестират, да 
съдят държавата и да защитават правата си, но те не отиват пред урните. 
И накрая съществуват тези, които търсят своя кандидат. Много от гласу-
валите за Меглена Кунева направиха такъв избор. Резултатът, който тя 
постигна, е впечатляващ.

Има ли бъдеще т. нар. традиционна десница, или тя е само в ми-
налото?

В момента разговорите за „сините“ са копие на разговорите за „зе-
меделците“ отпреди десет години. В тези разговори участват много мал-
ко хора, но това не е най-лошото. Най-лошото е, че тези хора не могат да 
участват в никакъв друг разговор.

Как ще се промени ЕС през следващите няколко години?
ЕС такъв, какъвто го познаваме, вече не съществува. И първото, което 

трябва да направим, е да си дадем сметка за това.
Източник

http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=1102064
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Иван Кръстев е политолог и председател на Управителния съвет на Центъра за 
либерални стратегии, София. От април 2004 г. той е изпълнителен директор на 
Международната комисия за Балканите, председателствана от бившият минис-
тър-председател на Италия Джулиано Амато.

Коментари (4)

• 03-12-2011|Питащият – Изхода няма
ЕС ще бъде принуден да се промени. Победата на неолиберализма е 

пирова победа, която ще хвърли света в дълбока депресия и ще има поне 
още едно пропуснато десетилетие. Изходът за ЕС е на изток и в консоли-
дирането на ядрото до държава. Ние оставаме една бананова република 
в задният двор на ЕС и ще продължим да вегетираме, да се топим като 
нация и да захранваме ядрото със свежа кръв.

• 04-12-2011|проф. Боян Дуранкев – Бледа и нефокусирана статия
ЕС, такъв какъвто е, прегърнал библията на либерализма, си отива. 

Сектантите от Църквата на десницата нямат отговори на въпросите на 
деня: висок икономически растеж, пълна трудова заетост, по-бърз рас-
теж на доходите на по-бедните, отколкото на по-богатите, устойчиво 
развитие на природа – икономика – демографска система. Затова дес-
ницата е „капо“. Левицата е прикрита десница, що се касае за България. 
Но всяко време ще създаде своите решения и личностите, които да ре-
шават проблемите. Авторът говори от миналото, но няма изводи за бъ-
дещето.
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• 04-12-2011|Плетящият холандец
Проф. Дуранкев, не Ви отива на професорското звание да правите 

подобна елементарна пропаганда.
Това, което Вие величаете като „въпросите на деня“ („висок иконо-

мически растеж, пълна трудова заетост“), са по-скоро вече ИЛЮЗИИТЕ 
на века: това са невъзможните неща в днешния свят.

Не просто „пълна заетост“ няма да има вече никога в Европа – а и 
днешната „непълна“ заетост ще става все по-непълна и по-непълна.

Защото една част от тази „заетост“ се крепеше на принципа: аз имам 
работа, защото ти получаваш кредити и с тях купуваш това, дето аз го 
произвеждам – а ти имаш работа, защото аз получавам кредити и с тях 
купувам това, което ти го произвеждаш…

Е, сега, в новата обстановка именно тези двамата („аз“ и „ти“) е нор-
мално да останат без работа.

Високите нива на задлъжнялост, на които се крепеше тази „заетост“, 
вече се доказаха като опасни за системата.

Така че след периода на високи (и нарастващи) нива на задлъжня-
лост днес навлизаме в друг период: на спадащи нива на задлъжнялост. 
И това ще е задълго.

Цяло чудо ще е, ако изобщо Европа успее, по пътя си надолу, да се 
спре и да се закрепи на някакво относително по-високо (от останалия 
свят) ниво на жизнен стандарт…

• 05-12-2011|Спасов – поглед в бъдещето
Анализът е добър, но наистина е за миналото. А достатъчно са хората, 

който ни обясняват колко е тежко положението. Нужни са хора, които да 
ни кажат какво и как трябва да бъде бъдещето.

Може и да греша, но в периоди на криза, човек и човечеството тряб-
ва да се обръщат към естествеността, прородните закони, който са били 
нарушени, за да се стигне до кризата. Връщане към корените на човеч-
ността, морала, семейните и национални (племенни:-) ценности. Прос-
тите неща. Толстой и Ганди са го правили. Но сега липсват такива лиде-
ри
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Приказки за злояди деца  
 Автор: Красимир Дамянов

Кой донесъл картофите от Америка
Някога, разказва една индианска легенда, картофите в Перу и Боли-

вия растели направо по стъблата. Това било много практично, а и далеч 
по-удобно, но когато дошли през океана белите завоеватели, божестве-
ната покровителка на картофите Асомама наредила на жреците си да ги 
скрият в земята. Надявала се пришълците да си заминат бързо, като не 
намерят нищо за ядене, но се излъгала – конкистадорите не напуснали 
никога новия континент, затова и картофите останали вечно в пръстта. 
Единственото, което могла да направи Асомама, преди да я прогонят от 
храмовете, било да помогне на картофите да продължат да растат и да 
зреят под земята и на мястото на всеки един заровен да поникват нови 
десет. Така те никога нямало да свършат и народът и – да гладува…

По същото време на другия край на света, близо до град Кадис в Ис-
пания, откъдето потегляли кралските галеони за колониите, живял един 
беден селянин, който имал трима синове. Най-малкият, както обикно-
вено е в приказките, бил безделник и развейпрах. Наричали го Хуан 
Папанатас, нещо като у нас Иван Глупака, защото, когато умрял бащата, 
не пожелал да остане на село, а поискал от наследството едно клепоухо 
магаре и тръгнал по белия свят да си търси късмета. Може би си мисли-
те, че като всеки глупак от приказките веднага се оженил за царската 
дъщеря. Но император Карлос I, който управлявал по това време, нямал 
нужда от престолонаследник, а от войници, моряци и злато. Империята 
му била толкова голяма, че – както обичал да се хвали – слънцето нико-
га не залязвало над нея. Имало място за всички под него – дори за глу-
паците… И Хуан продал магарето, пропил парите и потеглил за Америка.

Какъвто бил заплес, стигнал последен на континента. Не било оста-
нало нищо ценно за Хуан Папанатас освен слуховете, че в планините 
било закопано истинското съкровище на инките, което никой не знаел 
къде е и какво е. „Ето ти работа тъкмо за мен! – зарадвал се Папанатас. – 



1409

Приказки за злояди деца

Да ида не знам къде си и да донеса не знам що си!“ Вдигнал един взвод 
войници и поел накъдето му видят очите. Тръгнали от Тринидад, плу-
вали по река Ориноко, пробили си път в селвата, видели безброй чудеса; 
ходили-бродили навсякъде, одрипавели и омършавели, но не намери-
ли нищо освен жега, студ, комари, запустение и смърт. А от съкровище – 
нито следа! Полуживи-полумъртви се добрали до подножието на вели-
ките планини, които минават от единия до другия край на Америка и 
се наричат Андите.

Една вечер Хуан Папанатас и хората му замръкнали в едно индиан-
ско село, където жителите не били чували още за славата на императора. 
Живеели си мирно и тихо, далеч от световните събития. Общо взето не 
се интересували от гостите, а по цял ден ровели в земята и събирали 
камъни. Зачудил се Хуан Папанатас. Тази работа не му харесала, сторила 
му се подозрителна.

– Какво толкоз – рекъл, – индианци на негово величество, по цял ден 
превивате гръб и събирате от земята? Казвайте веднага какво копаете, 
докато не е станало късно!

– Папа – рекли изплашени индианците. – П а п а, сеньор!
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– Папа? – изкривил вежда Хуан Папанатас, като си помислил, че му 
се подиграват, намекват за прякора му. – Къде са съкровищата на инки-
те!

И се хванал за меча.
– Тука – закимали те и посочили в гърнето, после на двора.
„Тъй – рекъл си Хуан. – Златото претопяват в гърнета и го копаят в 

земята!“
– Я се отдръпнете малко, да поровим и ние!
Нахвърлили се да копаят войниците. С мечове, с ножове, а които ня-

мали – с нокти и зъби, но не намерили нищо. Само камъни.
– Чакайте – спрял ги Хуан Папанатас, когато вече се готвели да си 

отмъстят на жителите на селото за шегата. Случайно бил видял как от 
един от преполовените в блъсканицата камъни потекъл сок, а месото му 
лъснало сочно и зърнесто на светлината на факлите. – Я разгледайте ху-
баво този камък, дето го съсякох с меча си. Помиришете го… Тия селяни 
не са толкова прости. Виж ти! – обърнал се към индианците. – Я ми 
донесете ония другите от гърнето! – заповядал и какво било учудването 
на всички, когато, след като изсипали водата, извадили отвътре пак от 
същите камъни – само че омекнали, напукани и някои даже обелени. 
От тях се вдигала апетитна пара с миризма, подобна на хляба, да не го-
ворим, че на вкус били още по-прекрасни; нямало нужда човек да ги 
дъвче, направо се топели в устата! Сега вече всички разбрали на какво 
индианците викали папа.

– Злато не намерихте – строил войниците си на следващата сутрин 
Хуан Папанатас. – Но с Божията помощ и с моя късмет се добрахме до 
една тайна, според мен от голяма полза. Ако и да ме мислите за глупак, 
но всеки от вас да нарами по един чувал от местните камъни и жив или 
мъртъв да върви след мен към брега на морето. Мисля да развъдим тия 
камъни по нашите земи, там камъни и без това виреят отлично. Ще 
падне работа, казвам ви, но ще ги сменим до един с нашите, а с тях ще 
построим брод до Англия. Казах – след мен!

И поели обратно. Преди това разровили цялата земя на селището и 
извадили всички картофи, защото, както разбрахте, това били от ония, 
по-точно потомците им, които Асомама завещала на народа си и инди-
анците свикнали да обработват в земята. Пътешествието им няма да оп-
исваме, то не се различавало по нищо от всички останали през океана, 
с тази подробност, че повечето картофи покълнали и изгнили, а голяма 
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част била изядена по време на плаването и в Кадис Хуан Папанатас сля-
зъл на брега всичко на всичко с три грудки в джоба.

– Е? – рекъл императорът. – Какво ми донесе от новите земи Хуан 
Папанатас? Я да видим какво носиш?

– Папас – бръкнал в джоба си смелият пътешественик. – Цял кораб 
бяха, само три останаха, ваше величество – и протегнал ръка. – Но и те 
стигат…

– Папас?! – намръщил се императорът. – Виждам, че си заслужил до-
бре името си, глупако! И хляба ми, и милостта ми да ти поверя оръжие… 
На колене, куче!!! – изревал Карлос I страшно. – Камъни да ми носиш! 
Сякаш ги има малко в Испания!…

– Точно това имах предвид, господарю… Да посеем, викам, ваше вели-
чество, от тези; нашите не могат да се ядат…

– Какво искаш да кажеш? – зловещо попитал императорът.
Той знаел какво говорят хората по селата: че в страната имало много 

злато, но че нямало какво да се яде поради войните; освен камъни да 
ядем, казвали с тъжна усмивка поданиците.

– Бунт! – изхриптял Карлос I. – Стража! Отведете този човек в затво-
ра. Пригответе му една хубава каменна килия. Нека изгние в нея, кости-
те му да се пръснат на пепел по четирите вятъра, помен да не остане от 
него!

Съществуват две предположения за по-нататъшната съдба на злопо-
лучния пътешественик и оттук – два края на тази история: единият тъ-
жен, другият щастлив.

Първият е, че поради прежни заслуги Хуан Папана- тас не бил изго-
рен жив, а милостиво обесен през есента на 1534 година в Кадис и после 
погребан заедно с торбата с трите картофа. На следващата пролет неиз-
вестни крадци претършували гроба му и попаднали на тридесет млади 
картофа, половината от които дали на гробаря, с когото били в съдружие. 
Той ги посял и така започнало разпространението им в Европа.

Другият, щастливият, е, че Папанатас успял някак да убеди импе-
ратора в невинността си, като сварил единия от трите камъка, а оста-
налите връчил на придворния градинар за посев. Макар и да се била 
родила вече внучката на императора, Исабел Клара, той не се оженил за 
нея, както е в приказките, защото била още много малка, а той вече стар 
и оклюмал сеньор. Но понеже принцесата като всички деца много оби-
чала пържени картофи, в нейна чест и за прослава на милостта на им-
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ператора Хуан Папанатас бил венчан за третата братовчедка на втория 
придворен градинар, което все пак било нещо.

Изберете си който край искате. Аз предпочитам първия, защото си 
мисля, че е по-достойно да умреш за прехраната на човечеството, откол-
кото да живееш за прослава на императора. В края на краищата карто-
фите спасили Европа от глад, а императорите и въобще кралете невед-
нъж опитвали да я затрият…

Ще добавя само, че по-късно започнали да викат на картофите в Ис-
пания не само папас, но и пататас, а оттук до папанатас има една срич-
ка! Значи все нещо е вярно, макар да се предполага от учените, че този 
прякор иде от „роден от картоф“, един вид, глупав. Но може да значи и 
обратното, родоначалник на картофите, нали така? Чувал съм и на бъл-
гарски да казват за някого: „Абе остави го, голям картоф!“, когато искат 
да подчертаят, че е твърдоглав и глупав. Но дори и така да е, това, че ги 
свързват с глупостта, не е ли само още едно доказателство, че именно 
Хуан Папанатас, Иван Глупака, ги е донесъл?

Спорът около откриването на доматите
По-любознателните деца и тези, които вече могат да четат вестни-

ци, знаят, че съществува ли по света някой сериозен спор около нещо, то 



1413

Приказки за злояди деца

неминуемо ще се сблъскаме с неопровержимите доказателства за така 
наречената българска диря. Оказа се например, че българи или от бъл-
гарски произход са френският поет Ронсар, живял през XVII век, откри-
вателят на Южна Америка – испанецът дон Алонсо де Охеда и още мно-
го други, дори бабата на император Наполеон, г-жа Бонапарт. За българи, 
работещи в чужбина, струва ми се, споменава още Бокачо в „Декамерон“.

Ето защо не се изненадах много, когато миналата есен, докато пи-
шех приказките за злояди деца в Драганчетата, една махаличка край 
Габрово, открих нови подробности около нашата роля във Великите гео-
графски открития. Чисто и просто веднъж, докато ровех по всички шка-
фове в къщата, дето се бях настанил, дано открия нещо за четене, нео-
чаквано попаднах на няколко кутии с писма и документи от миналото 
на Драганчетата, според мен от изключително естество. Наред с всичко 
останало в раклата се пазеше и една съсухрена кесия, пълна с някакво 
още по-съсухрено семе, което при внимателен оглед можах да установя, 
че бе от домати. Почерняло и мухлясало от влагата, то бе придружено 
с един къс хартия, за който, и без да съм специалист, веднага ми стана 
ясно, че е много стар и ценен. Каква бе изненадата ми, а и удивлението 
да открия при внимателно взиране, че бе на староиспански; език, който 
поради ред причини, върху които няма да се спирам, ми е понятен.

Веракрус. Мексико.
25.12.1521. Рождество Христово.
Мила майно ле!
Честита Коледа и поздрави от Новия свят. Тук времето е отлично и като 

се изключат неприятностите, които имахме с местното население, и това 
откриване мина добре! Криво-ляво с негова светлост командора Кортес вече 
поставихме началото на новите земи. Вуйчо Охеда, тук му викат така, се 
помина преди шест години при едно нападение на варварите при река Орино-
ко. Не успях да ти пиша тогава, защото бях много зает в Куба (разработвах 
първата захарна плантация), а и сведенията за смъртта му бяха непотвър-
дени. Господин Колумб, който ме взе на третото си пътуване по негова пре-
поръка, също почина в Испания в страшна сиромашия. Аз съм добре, има-няма 
вече тридесет, че и повече години, откак избягах от село (турците още ли са 
тъдява?), и кое-що скътах настрана Надявам се да се върна догодина по Дими-
тровден, ако, разбира се, не им хрумне на Техни Величества да открият някой 
нов свят. В такъв случай ще се позабавя. Изпращам ти една кутийка с ескудо-
си (закопай ги на скришно!) и една шепа доматено семе, на ацтекски, местния 
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език – томатл. Мисля, че все ще послужи за нещо. Казват, че е растение с го-
лямо бъдеще. Засейте ги с татко на топло място напролет и ги колтучете 
(късайте им страничните стъбла). Хванахме се на бас на по едно буре ром с 
един касти- лец един италианец и един французин, кой пръв ще открие дома-
тите в Европа. Затова изпращам ти тайно малко семе, за да бъдем както 
винаги и във всичко първи!

Гледай да не ме изложиш! Испанците са хора горделиви, не обичат да се ро-
вят в пръстта,, а и земята им е камениста и суха; италианците, напротив – 
имат добра земя, но са малко глама, ви и нищо чудно от песни да забра. вят 
да ги посеят. За французите да не говорим!… Ти се грижи добре за доматите, 
когато пора, снат, отбери за посев по-едрите, от първата китка. Със следва-
щия кораб ще ти пратя и семе от чушки, да видиш това чудо какво е! Чушките 
са люти и не стават за нищо, освен да ги пъхаш под опашката на магарето. 
Голям майтап пада!…

Е, ще привършвам… Ако турците вече са си отишли, засейте голямата 
нива, ако не, гледайте доматите тайно от южната страна на къщата и ча-
кайте някой да ви освободи! Засега сбогом и дай бог да се видим догодина наесен. 
Поздрави на всички!

Ваш Драгано ел Булгаро (така ме наричат сега)
Веракрус.
Каравела на Н. В. „Виктория“
Мисля, че от написаното дотук е ясно какво се било случило на село, 

та за срам и позор доматите били открити за ядене в Италия, макар се-
мето да пристигнало първо у нас. Били отглеждани два века като муш-
катото по балконите във Флоренция и Милано и служели за украса по 
време на пищните шествия с макарони във Венеция, но след една чум-
на епидемия, която отнесла две трети от жителите и добитъка през XVII 
век, огладнелите граждани се нахвърлили лакомо върху насажденията 
в двореца и ги опоскали наред с хризантемите, розите и гергините.
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Единствено доматите се оказали вкусни, макар че у нас, както е 
известно, правим конфитюр и от рози. В същото време никой в Дра-
ганчетата не разбирал и дума от испански, езика на Веласкес и Гоя, та 
торбичката с дребното семе си останала непобутната до ден днешен. 
Каква беше изненадата на моя приятел, собственика на старата къща 
и наследник на кесията, когато му преведох развълнуван текста. „Боже 
мой! – извика още по-развълнуван и от мен той. – Ако габровци само 
знаеха испански! Ако бяха открили доматите навреме! Сега щяха да са 
едри като дини!“

Не се и съмнявам, опитах се да го утеша аз. Може би не са искали да 
ги споделят с турците, знаели са, разбира се, испански, но просто са ре-
шили да ги спестят за по- трудни времена (нямам предвид днешните).
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Може. Всичко е възможно у нас. По някой път изобщо няма никак-
ви домати на пазара! Само турски и македонски. И като си помисля, че 
ние, българите, открихме Америка, обновихме френската поезия и спе-
челихме битката при Аустерлиц, направо ми се плаче. За бога! Не стига 
че загубихме бурето с рома (сега вече щеше да е близо на петстотин го-
дини) поради вродена пестеливост, но губим едно по едно и удоволстви-
ята от живота… Не мога да си представя лятна трапеза без домати. И не 
искам!

Бедни ми Охеда, и ти, Драгано! Ще стигнем дотам, мисля, че отново 
както в Италия ще отглеждаме домати за украса по балконите. Казват, че 
в тенекия от сирене дават прилична реколта… Затова, когато се нахра-
ните, запазете малко семенца – може пък един ден да дотрябват? Изсу-
шете ги в книжна салфетка и ги скътайте на сухо. Преди да ги посеете, 
накиснете ги няколко дни. Не забравяйте да колтучите доматите редов-
но, а като узреят, спомнете си с благодарност за техния откривател – ве-
чния и винаги пръв във всичко предприемчив българин!

Илюстрации: Дима Дамянова
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Красимир Дамянов е роден на 25 март 1948 година в София. Първата си книга 
– сборника разкази „Защо няма бог“ – публикува през 1981 г. Работи като ре-
дактор в издателство „Български писател“. С втората си книга „Дяволски нокът“ 
(1985) става член на Съюза на българските писатели. От 1990 живее и пише в 
Барселона, собственик и уредник на културната асоциация Артхостал. (www. 
arthostal. com). „Дневникът на една пеперуда“, 2008, е първата му публикувана 
книга след двадесетгодишно мълчание. През 2013 излезе и продължението на 

„Дневника на една пеперуда“, „Студентът по хармония“, посветена на дружбата и 
литературното си приятелство с вече покойния голям български писател Виктор 
Пасков.
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Крушението на Ро  
 Автор: Светослав Терзийски

Султанът мързеливо се излежаваше в разкошната си градина до 
шадравана, а едни пауни с чудни гласове пееха нещо за любовта. На 
малката масичка в близост имаше грозде, зелени ябълки и зрели бана-
ни, на единия от които се забелязваше лепенката на „Бонита“. Добре си 
живееше този султан. Пауните пееха, шадраванът ромонеше, а харем-
ските хубавици, загърнати само с прозрачни воали, се увъртаха около 
него, като една го хранеше с гроздови зрънца в устата, а други две го 
разтриваха по рамената. Султанът се поглади по брадата и погледът му 
замечтано се отнесе над върхарите на кипарисите. Беше крайно време 
да се случи нещо стресиращо. Да – и ето!

Изневиделица султанският харем беше нападнат от едни разбой-
ница или пирати, издокарани с разноцветни шалвари и къси елеци, от-
криващи мускулести гърди. И размахваха ятагани.

Султанът мигом бе вързан за едно дърво – каква жална физиономия 
имаше – а разбойниците започнаха да обладават харемските хубави-
ци. Всъщност харемските хубавици известно време правиха свирки на 
разбойниците, но така си му е редът, така е от времето, откак са откри-
ти свирките. Кога са открити свирките ли? Знае ли човек? Тези банални 
свирки… Само султанът имаше нещо истинско в изражението. Беше не 
само разстроен, беше безвъзвратно съсипан.

А едно време не беше така. Ро познаваше султана от години и от 
много филми го помнеше в истинската му блестяща форма. Всъщност 
султанът тогава беше предимно каубой. Носеше впити дънки и никога 
не събуваше ботушите си, докато въргаляше гърдести краварки из раз-
ни плевни.

Все още не беше дошла силиконовата ера и девойките бяха истин-
ски закръглени, цицести сладурани, а лицата им излъчваха наивност и 
доброта, която напълно изчезна някъде около 1995 година.
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Някъде по това време Ро се премести в ново жилище, където има-
ше кабелна телевизия. В началото имаше масичка, телевизор и диван, 
и когато първата вечер се метна на дивана, изморен от пренасянето, Ро 
откри магията на дистанционното. А първия канал на който попадна 
беше ясно кой. Първото нещо, което видя беше подскачащият задник на 
каубоя, потен и космат. Ро беше млад и все още не беше обсъждал със 
себе си, редно ли е да се смущава от голия потен задник, но когато на ек-
рана се заклатиха благодатните цици на каубойката, Ро забрави за зад-
ника. После с течение на годините щеше да го гледа много пъти – този 
топчест задник с по една врътка косми на всяко от двете полукълба.

Всъщност в самия край на века, преди евентуалното изчезване на 
грешния свят, изчезнаха и космите от задника на каубоя-султан. Беше 
настъпило времето на мъжката епилация, а и каубоят вече се появяваше 
повече като бизнесмен и изобщо като някакъв баровец. Едни силико-
нови курви му правеха свирките под бюрата в разни кабинети или на 
задната седалка на някой кадилак. Бившият каубой-баровец беше леко 
понаедрял, но продължаваше да излъчва неповторимата си мъжестве-
ност, даже в по-голямо количество. Той не беше много аполонов, по-ско-
ро едър и грубоват, а и леко гъзест, но по начин, който явно въздейства-
ше на жените. Ро всеки път си казваше, че неговият собствен задник е 
къде по-малък. Иначе определено си приличаха – кръгла глава, в ранен 
стадий на оплешивяване, изписани вежди, но най-вече сладострастни 
месести устни, на които по-добре им отива името джуки. Една девойка 
беше казала на Ро, че устните му са като две зимни гуми мишелин.

В същия край на века Ро усети, че почва да напълнява и взе спешни 
мерки, а между другото баровецът от екрана също взимаше мерки, беше 
станал по-сух и мускулест, веднъж се появи като вожд на някакво диво 
племе и изпонаеба всички канибалки наоколо. Но на Ро най му харес-
ваше, когато неговият задочен приятел се появяваше като по-прост пер-
сонаж – било тираджия, било водопроводчик, а най му отиваше да си е 
каубой. Но нали знаем как времето лети.

За Ро времето летеше точно по същия начин. Долитаха някакви жени, 
кацаха за известно време, после отлитаха. Долетяха и някакви пари, до-
бре, че поне те се задържаха, а също и някакви успехи в бизнеса кацнаха 
на рамото му, до левия ревер на сакото. Ро беше почнал да ходи със сако, 
първо някак временно и тайно от себе си, а после това се превърна в 
дрехата за излизане навън. Между другото никой не знаеше, че той се 
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казва Ро, всички си мислеха, че е Росен Владимиров, или господин Вла-
димиров. Животът му ставаше все по-удобен и все по-притеснителен. 
Все по-рядко срещаше и познатия задник на своя екранен приятел, не 
само защото по-рядко посягаше към дистанционното, а и защото стилът 
на каубоя се беше попроменил. Каубоят се щадеше, предпочиташе да е 
по гръб или да му правят свирки. На моменти Ро го улавяше как поглеж-
да към оператора или към някой от невидимите персонажи извън кадъ-
ра, сигурно някой му слагаше лед в безалкохолното. А може би каубоят 
поглеждаше към задочната си публика като стар концертмайстор – ето 
едно образцово ебане, специално за вас, уважаеми зрители.

Напоследък животът на Ро беше започнал да прилича на видеоигра. 
Той участваше, разбира се, борейки се за победа, за максимален брой 
точки, и често му се причуваше победния звънец и шума от щедро си-
пещи се жетони. Улавяше се, че вечер крои разни стратегии, загледан в 
тавана. Въпреки че от известно време живееше с една разбрана девой-
ка, Ро спеше сам в стаята с телевизора, на същия стар диван, останал 
още от пренасянето. Разправяше ѝ нещо за личното пространство и за 
разни травми от детството. Както и да е, Ро обичаше да се тръшне сам 
на дивана, както си беше с обувките, наблизо да има пепелник, цигари, 
запалка и дистанционно. Този минимален комплект от негови си неща, 
простички и верни, го караше да се чувства пич.

Цигарите трябваше да бъдат отказани, разбира се. Каубоят, особено 
откакто стана предимно баровец, пушеше само дебели пури, които на-
мекваха за дебелия му релефен член. А този член работеше все още до-
бре, както между другото беше и при Ро. Нещата все още бяха наред.

Всъщност, когато човек изрече тази фраза, точно от този момент не-
щата вече не са наред. Тъкмо както си мислиш, че никой и нищо не мо-
гат да смутят планомерния ход на живота, изведнъж зад гърба си усе-
щаш, че се е промъкнал някой и става нещо. Специално при Ро се появи 
усещането, че някой друг обитава сакото му от време на време. Иначе 
казано – загуба на идентичност или пък такова отвращение от действи-
телността, че азът отказва да присъства.

Временно се оттегля в едно нищо, докато в това време устата говори, 
крайниците се движат и изобщо животът тече.

Последната седмица мина така почти цялата. Ро беше в една дива 
провинция, където искаше да купи едни земи, а селяните които ги про-
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даваха го изтощиха да смърт със свойта лукава наивност. И с някаква 
особена местна ракия.

Всяка вечер водеше кратичък, банален разговор с приятелката си. 
Как са селянките – питаше тя. Вече привърших с тях, сега почвам кози-
те и кокошките – отвръщаше Ро. Айде цунки, миличко. Цунки… А когато 
се прибра в събота вечерта нея я нямаше.

Имаше някаква глупава бележка, че времето щяло да оправдае един 
от двамата, или нито един от двамата, или нещо от тоя род и Ро подраз-
бра, че той самият нищо не може да направи. Той нямаше и сила нещо 
да направи. Не можа да си изпие дори кафето, което си взе от близкото 
ОМV. Седеше на гадното метално столче на бара в бензиностанцията и 
гледаше отражението на светофара в чашата си. Някой ден, след вели-
кия катаклизъм, когато свърши светът, е хубаво да остане да мига един 
светофар. Ще бъде наистина покъртително.

Това беше в събота вечерта.
В неделя сутринта слънцето светеше като истинско мартенско слън-

це. Призори Ро беше заспал и сега освен яркото слънце в стаята нахлу 
и натрапчивият шум от алармата на някаква кола. Натрапчивото до, ре, 
ми писукаше известно време, после спираше и пак почваше. Когато Ро 
излезе сънен на балкона да огледа паркираните долу коли, не можа да 
разбере коя точно вдига шума. Всъщност в голите напъпили клони на 
близкото дърво, една пресипнала мартенска птица пееше пролетната 
си песен. В тоя миг се почувства като човек, извършил престъпление и 
се замисли как точно може да се извини на птицата.

Време е стари ми Ро, крайно време е.
Никакво бръснене, никакъв крем, никакъв гел, никаква боя за обув-

ки. Дънки, размъкната тениска, черното кожено яке и пари. До Пловдив 
стигна за по-малко от час и спирайки да пие кафе разбра, че пътува към 
морето.

Какво можеше да ни предложи, например, град Бургас?
Дора, Стела и Лидия. За последно се беше чувал с Лидия преди пове-

че от половин година. Лидия имаше някакви проблеми с гаджето си, но 
винаги би се сгушила за малко под уютното крило на бате Ро. Но какво 
ли ставаше с другите две?

Какво ли ставаше с всички други хубави, тъмнокоси, ухаещи на во-
дорасли и плажно масло жени? Имаше ли поне една, само една, за него.

Сигурно.
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През всичките години, които минаха, Ро се беше научил, че жените 
идват, когато ти потрябват. Сигурно в момента, когато си сам и ти тряб-
ва жена, започваш да излъчваш някакви, доловими само за жените ин-
фразвуци, както гренландските китове. Поне досега беше така.

Ро имаше няколко приятели с хотели и понякога все пак успяваше 
да се добере до морето, за да пийнат по едно, както беше думата. Обик-
новено на третия ден се свестяваше по пътя за София и започваше да си 
мисли колко работа го чака на следващия ден.

Всъщност нямаше нужда да мисли толкова за тези жени, по-добре 
да гледа небето, изпълнено с някакви нови наглед птици. Даже една от 
тия птици мощно се изцвъка на предното стъкло, но Ро не допусна да 
се ядоса. Заради сутрешната случка все още имаше особено отношение 
към птиците.

Пристигна в ранния следобед.
Неделя следобед, леко мъгливо, морето и небето са в два близки 

нюанса на сивото. На главната улица единствените живи твари са два 
гларуса, които спорят за парче пица. От някаква кръчма вятърът носи 
миризмата на кръчма и малко пиянски смях. Каква е разликата между 
бургаската кръчма и другите кръчми? Бургаската кръчма мирише по-
вече на анасон, на прегорялата черна мас на някоя безока скумрия и на 
курвенския парфюм на тъжни, чернооки жени, които даже не са курви. 
Ро почувства, че има нужда от голямо питие и малко повече оптимизъм.

Отначало мислеше да не се обажда на никой, да се разхожда и да 
размишлява, но всъщност се беше обадил вече на всички. Дигна му 
само Дора. От нея разбра, че в Тампа, Флорида е осем часа сутринта и 
Дора спи. Иначе как си миличък? Добре. Айде…

Ако главната улица на Бургас беше например 50 километра, Ро 
щеше да я измине цялата, преди да предприеме нещо друго. Само че в 
град Бургас главната свършва съвсем скоро при ж. п. гарата. Малко по-
надолу стърчаха крановете на пристанището, строги и самотни, като 
нарисувани с най-тъмния нюанс на сивото, върху сивия фон на морето. 
Ро не можа да си представи нещо по-неподвижно от застиналите крано-
ве. Тяхната неподвижност се дължеше не толкова на неделния следобед, 
колкото на настъпилия вече край на света.

Рускини нямало, март месец е, а първите рускини идват един месец 
след щъркелите. Това разбра Ро за рускините, от своя приятел с хотела. В 
момента разполагаме с две нови сервитьорки, изглеждат навити, и как-
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то обикновено разполагаме с курви. Тоя сезон, даже, курвите били доста 
повече и били озверели, защото вече е средата на март. Като им свър-
ши смяната на муцките (ставаше дума за сервитьорките), ще ти чукнем 
едно телефонче – така обеща приятелят.

Ро се прибра в хотела, взе няколко видеокасети от рецепцията и по-
неже вече си беше купил една бутилка Джеймисън, не намери за необ-
ходимо да прави нищо друго.

Най-накрая в сивия прозорец на хотелската стая се промъкна и друг 
цвят – плахият виолет на провинциалната вечер.

Ро се загледа навън, но освен себе си не видя нищо друго в тъмното 
стъкло на прозореца. Точно тебе няма да те гледам сега – каза си той и 
глътна малко от бутилката. Нито пиенето вървеше, нито гледането на 
филми. В съседната стая яростно шумеше водата в банята. Водата шумя 
яростно и продължително, а когато спря, малко след това се чу женско 
скимтене. Ро се заслуша и тъкмо определи, че скимтенето е със сексуа-
лен произход, когато то спря. И после пак неистов, безкраен шум на вода. 
Толкова ли бяха мръсни тези хора или пък толкова гнусливи… Дали мо-
гат да бъдат избити някак си – това Ро често си го мислеше, когато беше 
по-млад и с по-чиста душа. Сега изпитваше само лека досада.

Филмите също бяха досадни, те всъщност бяха продължение на без-
крайния тъп филм, останал единствен на земята.

А!
А! Моят приятел!
Ро неволно беше натиснал някое от копчетата на дистанционното и 

изведнъж на екрана се появи лицето на султана, бивш каубой, баровец, 
дивак и близък на Ро. Чувството беше като при среща със съученик от 
гимназията. Познах го обаче, въпреки брадата и чалмата, си помисли Ро 
и намести възглавницата под главата си, без да откъсва очи от султана. 
Дали беше напълнял? Не можеше да се разбере от шарените чаршафи, с 
които беше завит. Тия бръчки между веждите и покрай устата дали бяха 
нарисувани или си бяха негови?

Ро потисна порива да отиде в банята и да се разгледа в огледалото и 
запали цигара. Ще пуши, докато умре. Цигари! Никакви пури! Беше оп-
итал да пуши пури по примера на приятеля си от периода му на баро-
вец, но после се върна пак при цигарите. А ето го този, султанът, не пуши 
дори наргиле; само зоби грозде, банани и ябълки. Нищо, след малко ще 
го видим, като се разсъблече.
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А момента на разсъбличането не идваше. Разбойниците неуморно 
ръгаха ханъмите и нямаше изгледи това скоро да свърши.

Като дете, когато гледаше филми с добри и лоши, Ро много се вжи-
вяваше в моментите, когато добрите закъсваха, а лошите ги обгражда-
ха, насочили мечове и копия. Тогава Ро си представяше как се появява с 
един калашник и после не е за разправяне какво става. Един калашник 
с много пълнители върши чудесна работа.

Какво да правим с разбойниците? Да ги строим до стената, преблед-
нели от страх, сложили отпред ръцете си да прикрият бързо спадащите 
си курове. И после? После би могъл да включи на автоматична стрелба 
и да ги направи на решето, но май беше по добре само да ги подплаши 
с един откос във въздуха. Представи си ги как бягат, подхвърляйки аро-
гантните си голи задници. После си представи как развързва султана 
и двамата заедно почват да ебат харемските красавици, представяше 
си как двамата са един до друг, в една поза, изпънали потни гърбове и 
незнайно защо, някакъв ветрец рошеше заплешивявящите им перчеми. 
Това с ветреца някак не се връзваше с останалата картина и изобщо с 
ебането. По-добре би изглеждало да яздят камили или коне, или просто 
да се разхождат из някакъв парк и да си говорят за времето, през което 
не са се виждали.

Телефонният звън го сепна прекалено грубо. Ро вдигна слушалката, 
за да разбере, че сервитьорките нещо не били навити за тая вечер. Обаче 
ти ела, каза приятелчето, ела да му пийнем по едно малко и да видим 
какво дал господ в тая хладна вечер.

Ако съдим за господ по това, което беше дал, то тая хладна вечер, той 
се беше представил като могъщ сутеньор.

Курвите бяха може би около двайсет, че и повече, и седяха в дъното 
на ресторанта на едни столове, наредени в редици, останали от някак-
во мероприятие. Вонящи на козметика, с широки колани от изкуствена 
кожа, ритани в корема, изхвърляни от таксита, някои дори се опитваха 
плахо да се усмихват, но повечето гледаха изтерзано в пода и чакаха. Из-
глеждаха като събрани по печален повод или пък на фирмено събрание, 
на което повечето щяха да бъдат уволнени.

Приятелчето седеше сам, на една маса в близост до курвите и пийва-
ше водка с фреш. От време на време ги разглеждаше, но не както човек 
гледа друг човек, а както сито куче гледа салам, чудейки се от къде да го 
захапе.
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Ро се здрависа с него и още докато сядаше на стола, усети как потъва 
в онова отсъстващо състояние, което го спохождаше напоследък. Поръча 
си уиски, но нямаше сила да се пресегне и да вземе чашата си, все едно 
някой му беше отрязал ръцете. Всъщност имаше ли още ръце? За миг 
един нов, неизпитван досега ужас го сграбчи за гърлото и по челото му 
избиха капчици студена пот. Приятелят му говореше нещо и явно Ро 
отговаряше, защото оня дори се смееше.

Времето минаваше мъчително. Ро гълташе уискито и с едно око раз-
глеждаше курвите. От тях лъхаше такава скръб, че на Ро подсъзнателно 
му се прииска някак да им помогне. Няма ли някое дружество, което да 
защищава бургаските курви през зимата? Те трябва да бъдат измити от 
черния грим и да им бъдат раздадени топли дрехи, които да стават за 
носене. Колко много се различаваха тези изтерзани жени от харемските 
хубавици, от онези добре гледани дестилирани кучки, които трябва да 
бъдат държани за косите и грубо ебани. Изведнъж се сети, че негови-
ят приятел, султанът, стоеше вързан, докато онези противни красавци с 
нагло-наивни погледи безчинстваха с ханъмите. Ро не можеше да седи 
безучастен в компанията на бургаските курви и приятеля-дебил. Беше 
твърдо убеден, че трябва да се качи в стаята и да помогне на султана по 
някакъв начин. Започна да се извинява, че го е хванало пиенето и му се 
спи и след малко приятелчето склони да го пусне. Заедно с Ро станаха и 
две курви и го последваха на две крачки по-назад – размъкнат, жалък 
паша със съответния мърляв харем.

Какво ще ги правя пък тия – мислеше си с досада Ро и бързаше към 
асансьора. Дали султанът е успял да се освободи и да изколи наглите 
ебачи – това го интересуваше най-вече. По един инфантилен начин ми-
сълта за султана беше нараснала в изтерзаната душа на Ро, добивайки 
неподозирани размери.

Когато влязоха в стаята, Ро нареди на курвите да си сипят пиене и се 
тръшна на кревата с дистанционното в ръка. Онези още ебяха. Султанът 
не се виждаше никакъв.

Няма ли най-накрая да стане нещо, не се ли измориха тези нере-
зи, си мислеше Ро и отвреме навреме поглеждаше към курвите. Едната 
придремваше, а другата безмълвно гледаше към екрана – тя просто гле-
даше телевизор, бледа и безизразна, събрала цялата скръб на земята. А 
онези ебяха. Скотски целенасочено, с навирен задник, с присвити уши, 
като кучета, със стичаща се пот в улея на гърба, с разширени ноздри. От 
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време на време кривяха лицата си имитирайки наслада, сигурно опе-
раторът ги подсещаше или режисьорът. Тия филми също имат режисьо-
ри. Тези режисьори са облекли неговия приятел в смешните султански 
парцали, залепили са му побеляла брада, нарисували са му бръчки и 
са го вързали за дървото. Сигурно го подсещат да продължава да прави 
идиотските мимики на отчаяние, което се бори с воайорско сладострас-
тие. Кое е истинското – потта по лъсналите гърбове, кървавите капиля-
ри в очите, бързият жест, с който някой от участниците си бърше потта 
или изпразването, мига в който лицето изразява болка, защото сексуал-
ната наслада е бързо прелитаща болка, мига в който част от клетките ти 
те напускат. Всъщност разбойниците бяха почнали да се празнят един 
след друг, така, както им е наредил режисьорът.

След всяко изпразване камерата показваше лицето на султана в бли-
зък план и се виждаше как то изразява повече ужас, горест, смирение 
пред окончателната катастрофа. Брадата му трепереше като на ридаещ 
оперен певец, беше мокра от пот, прошарена брада, съвсем като истин-
ска. А може би мокра от сълзи.

Тази брада е истинска, помисли си Ро. Не може да е толкова досто-
верна една изкуствена брада, а и щеше да се е разлепила от жегата и 
потта. И бръчките на султана му се сториха истински и дългият оре-
дял перчем, който увисна пред лицето му. В последния кадър чалмата 
му беше паднала и той висеше на въжетата обронил глава на гърдите си. 
Всъщност той беше умрял.

Камерата обходи още веднъж изпотените, разменящи си лигави це-
лувки бандити и ханъми. Защо не тичат направо към баните и събле-
калните, защо режисьорът си мисли, че на някого му е интересно какво 
става след ебането, може би той още вярва тайно в любовта и държи не-
говите питомци да се целуват преди и след, да не се тръшкат като по-
сечени до разчекнатите тела на жените. А може би режисьорът е обик-
новен идиот, може би вече пие в другата стая, а операторът си играе с 
камерата и завършва филма не с друго, а с драматичната прекършена 
фигура на султана – неподвижен, с прошарен кичур падащ пред лицето 
му, като разстрелян национален герой. Накрая камерата се отдалечи и 
в затъмняващия кадър остана да се мержелее бледото му, измъчено чело.

Филмът беше свършил и по екрана пробягваха черно-бели буболеч-
ки. Ро не можеше да помръдне. Всичките сили го бяха напуснали, всич-
ки причини, поради които можеше да се раздвижи, вече също ги няма-
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ше. Не усещаше ръцете си и положи геройско усилие да улови лявата 
си китка. Опита се да си напипа пулса, но не успя. Дали въобще има-
ше пулс? Като че ли неуморната помпа на младежкото му сърце беше 
спряла, помпата, която работеше безотказно, без да пита за смисъл, без 
да дава вид, че някога ще спре, безогледна, неизтощима, като подскача-
щият, потен задник на каубоя. Ако преживееше махмурлука, го чакаше 
някакъв друг, напълно различен живот.

Курвите бяха заспали, а те винаги си тръгват. Спяха със свити крака, 
с обувки, стиснали лачените си чантички. Цветът на прозореца пак за-
почна да се променя от лилаво към дрезгаво сиво, дрезгаво като похърк-
ването на изтерзаните млади жени, които Ро нямаше сила да събуди.

Навън вече бучаха автобуси, пълни с посърнали работници, хора не-
доспали, облечени в евтини цветни якета, с дънки жълтеещи по колене-
те и около джобовете. Започваха да се събират по спирките, да изпълват 
улиците, да отвоюват от нощта пространство за себе си, пълнейки го с 
груби смехове, кашлица и цигарен дим, създавайки една напрегната 
суматоха, точно толкова сериозна, колкото живота. Навън беше понедел-
ник сутрин.

Най-после Ро се беше изправил до прозореца и беше запалил цигара. 
Струваше му се, че безкрайната сутрешна дрезгавина го поглъща и той 
вече е един анонимен, малък човечец, захапал цигара, не по различен от 
бачкаторите отсреща на спирката. Оттук нататък щеше да живее в подо-
бен здрач и винаги щеше да е понеделник сутрин.

Време е да се махам от тук – помисли си Ро. Щеше да слезе безшум-
но по стълбите, без асансьор, да мине бързо покрай рецепцията, нямаше 
да обръща внимание на момичето от рецепцията и на пиколото с тъ-
пия поглед. Щеше да бърза към колата, колата е убежище, после щеше 
да кара с двеста и десет до Карнобат, а после по-леко, колкото позволява 
пътя, унесен от напоителната болка в главата. Толкова пъти беше правил 
така, толкова пъти.

Докато още беше жив.
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Между многото си други ангажименти Светослав Терзийски пише и проза. Автор 
е на сборника разкази „Безпризорни ангели“ (изд. „Жанет 45“, 2008), части от 
който представяме тук.
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Пътуване с аплаузи  
 Автор: Людмила Ламбовска – Мила

…Бях сигурна, че няма да ме изостави насред път, че няма да пропад-
на в някоя канавка или да ме залее с мръсната вода на клишетата. Това, 
което не знаех е, че от първия до последния ред на тази книга блика пое-
зия. Ручи като гайда. Като 100 каба гайди в реквием за баща, написан от 
мъж, позволил си да плаче безмълвно на сцената на поезията.

Не смъртта и не живота преподрежда Марин Бодаков в „Наивно из-
куство“,

а състояния, отронени от мазилката на недостроеното, от пушека на 
незапаления огън, от разложението на порива.

„ще отпътуваме без отговор“
…Валеше дъжд и пътя беше хлъзгав. Фаровете хвърляха мокрите си 

пелени от светлина върху храстите наоколо и ехото от стъпките на под-
плашени твари трополеше в онези пространства на съзнанието, където

спомените на четящия и на разказвача се срещат, за да положат ръка 
върху болката.

Раните не са драматургичен похват. Нараняването е отчетливо (че-
тивно!) и плътно – с тяло, което се отпечатва много пъти върху белия 
лист като йероглиф, станал разпознаваем, благодарение на повторение-
то.

Пиесата ще се играе на различни сцени  – във вътрешното прос-
транство, но и в други градове на душата и наблюдателят ще досъчиня-
ва онези рими, които няма да се появят дори по време на залез, нито в 
будоарите на скръбта.

Пътуването е предопределено. Нищо няма да изкриви изяществото 
на вектора, указващ краят.

Прочетена веднъж, стихосбирката те повлича отново към началото, 
към нови прочити (пропасти) и мълнии, които обгоряват мъката и све-
жите ѝ краища. Коренища, изтръгнати от несъстоялия се вопъл.

Неделя в Люксембург
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ако се успокоиш достатъчно
а в крепостта ти нямаш други изходи,
ще доловиш
миризмата на тор,
трептежа на ванилия по кухненската маса,
разкошния живец на тишината
младенецът намачква писанието сутрин след сутрин

… Знаех си, че няма да ме изостави насред път. Поезията не е улица 
без изход. Понякога е безнадеждни пътища, разчленени от познанието.

Разпознаваемо тук е преживяването. Но актьорите отнасят със себе 
си маските на онова, в което са били проектирани.

„кожата на призраците се зачервява, опъва и лъсва
от слънцето зад Констанца
жаля с мярка и леко, вслушвайки се в Овидий“
Следата от сълза е невидима  – „едновременно хрътка унила и ра-

достен дивеч“. Само свистящият като куршум дъх на неизбежното ще 
бъде доловим в глухотата и немотата на онова оттатък, ненаселено с нас, 
които сме все още тук и „безпомощното преобличане от действие към 
действие, на сцената“ предстои, но и вече се е случило.

… Валяло ли е?
„намазана с катран и крах хореография на тайните,
грак от шкурка“
Пурпурна белота
строгата маса е вече готова:
носовете на салфетките стърчат като нос на покойник
сред колосани в здрача чинии,
звукът на душата е прохладен корнет
не, не идвай
(„Наивно изкуство“: върховна поезия, която посвещава в живота на 

живота. Илко Димитров)
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Людмила Ламбовска е психоложка и литературна критичка.

Коментари (6)

• 11-12-2011|Стоянов – До Златко Енев
Златко, моля Ви, публикувайте издържани и професионални рецен-

зии за сериозни книги, имайте малко повече уважение към читателите 
си. Много явен и доста неубедителен пиар…

• 11-12-2011|Златко
Съжалявам, че възприемате текста по този начин, господин Стоянов. 

Впрочем, пиар от какъв вид? Реклама на кого – на Марин Бодаков или на 
Мила Ламбовска? Това първо. Второ, чели ли сте книгата? Ако не ви ха-
ресва, бихте ли могли да кажете нещо по този въпрос? Защо не ви харес-
ва, какво бихте предпочели вместо нея – някакво, каквото и да е, съдър-
жание. Изобщо, дали разбирате, че, поднасяйки коментара си по този 
начин, вие (а и не само) ме лишавате от каквато и да е възможност да ви 
отговоря по някакъв смислен начин? Какво да отговоря на едно напълно 
безсмислено приписване на нещо, което няма как да бъде вярно? (Ка-
къв пиар от Берлин? За кого, на какво, в какъв смисъл, от какъв интерес?) 
Непрекъснато получавам обвинения в това, че не зачитам мненията на 
читателите си, но колцина от тези читатели си дават труда да изкажат 
такива мнения (или поне по такъв начин), че те да заслужават дори вни-
мание, да не говорим за уважение? Повтарям го поне за стотен път: аз 
не съм възпитател и това тук не е заведение за подрастващи. Ако бихте 
искали да получите уважение, дайте поне някакъв минимален повод за 
това…
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• 11-12-2011|Антонио Дим
Не вярвах, че може да има толкова изискан и точен отговор на тази 

написана (начукана) реплика от „приближения“ Стоянов. Не го позна-
вам, но егото му е чудовищно и всичко застава на място. А сега – нима 
не може повече поетично и от автора да се вълнува и изразява някой в 
литературния свят? Тука Сорбоната ли е?

• 11-12-2011|петя иванова – re:
Да, и аз мисля като Стоянов. Може и да не е пиар, ама какво е всъщ-

ност? Нещо като нищо. Поезията на Марин Будаков определено ме драз-
ни като дращене с пирон върху стъкло, примерно. А за Людмила Лам-
бовска просто няма какво да кажа. Защото и тя нищо не ми казва. Не би 
ли трябвало литературната критика да не се занимава със „състояния, 
отронени от мазилката на недостроеното, от пушека на незапаления 
огън, от разложението на порива“… Ами да беще изчакала малко автор-
ката нещата да се застроят, да престанат да пушат, да се позапали и по-
деме огъня … Е, и да не са разложени, естествено… Пък тогава да ми пре-
поръчва тази книга.

Златко писа:
Съжалявам, че възприемате текста по този начин, господин 
Стоянов. Впрочем, пиар от какъв вид? Реклама на кого – на Ма-
рин Бодаков или на Мила Ламбовска? Това първо. Второ, чели 
ли сте книгата? Ако не ви харесва, бихте ли могли да кажете 
нещо по този въпрос? Защо не ви харесва, какво бихте предпо-
чели вместо нея – някакво, каквото и да е, съдържание. Изобщо, 
дали разбирате, че, поднасяйки коментара си по този начин, 
вие (а и не само) ме лишавате от каквато и да е възможност 
да ви отговоря по някакъв смислен начин? Какво да отговоря 
на едно напълно безсмислено приписване на нещо, което няма 
как да бъде вярно? (Какъв пиар от Берлин? За кого, на какво, в 
какъв смисъл, от какъв интерес?) Непрекъснато получавам 
обвинения в това, че не зачитам мненията на читателите 
си, но колцина от тези читатели си дават труда да изкажат 
такива мнения (или поне по такъв начин), че те да заслужават 
дори внимание, да не говорим за уважение? Повтарям го поне за 
стотен път: аз не съм възпитател и това тук не е заведение за 
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подрастващи. Ако бихте искали да получите уважение, дайте 
поне някакъв минимален повод за това…
Антонио Дим писа:
Не вярвах, че може да има толкова изискан и точен отговор на 
тази написана (начукана) реплика от „приближения“ Стоянов. 
Не го познавам, но егото му е чудовищно и всичко застава на 
място. А сега – нима не може повече поетично и от автора да 
се вълнува и изразява някой в литературния свят? Тука Сорбо-
ната ли е?

• 12-12-2011|Антонио Дим – re: петя иванова
Публикуваното от М. Ламбовска, уважаема, не е литературна крити-

ка. Има речници, има учебници – прочетете. Или да си поговорим за Л. 
Левчев и за Г. Господинов – каква поезия, уважаема, нали? Ама там няма 
как да се впишете, ама никъде…

• 12-12-2011|петя иванова – re: re:
Антонио Дим писа:
Публикуваното от М. Ламбовска, уважаема, не е литературна 
критика. Има речници, има учебници – прочетете. Или да си 
поговорим за Л. Левчев и за Г. Господинов – каква поезия, уважа-
ема, нали? Ама там няма как да се впишете, ама никъде…

Драги Антонио, какво според вас трябва да търся по учебници и реч-
ници? Определение какво е това литературна критика? Хайде, моля, да 
не опростачваме съвсем този разговор. И какво общо имат Георги Госпо-
динов и Левчев тук? Може би ги сравнявате с Будаков? Губя интерес към 
този разговор, не ми е на ниво.
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Несвоевременни размисли – Част 1  
 Автор: Румен Леонидов

За ползата от музеите
Малцина от нас разбират в коя част от световната история живеем, 

с какво животът ни прилича или се различава от този на предишните 
хора. Човечеството не започва от нас, чрез нас само продължава. Но накъ-
де – това е въпросът на въпросите. Отговорът на подобни мъчни питания 
всеки трябва да намери сам. За да може сам с невидимия ключ на позна-
нието да отключи планетарната ключалка на непознатите портали.

Това е ползата от посещенията на световните музеи. Там, в Берлин 
например, в Пергамон музеум паралелните размишления те смаляват 
до размерите на суетно насекомо. Достатъчно е да се вгледаш в прелест-
ната изработка на мъничкото, ръчно направено герданче, някога обгръ-
щало вратлето на невръстно момиче от Асирия, за да проумееш, че изку-
ството е действително нетленно. Оживяло веднъж, докоснато от одухо-
творението, то не познава, като нас, какво е това борба за оцеляване.

Малкото момиченце отдавна го няма, но измайстореното от неиз-
вестния творец продължава от дъното на историческия мрак да ни ог-
рява с изящната си простота. До него бяха още: мълчалива съдинка за 
светлина, учудени фигурки от алабастър, ближещ раната си миниатю-
рен лъв, прозрачна чашка за вода в стойка на вълшебна балерина.

Можеш да си недоверчив колкото си искаш и да не вярваш във ви-
брациите на незримите измерения, нито в бащата, нито в майката на 
Спасителя, но ако съумееш да отвориш своя слепоочник за изящното, 
ще видиш най-неземното доказателство за земното присъствието на 
онова същество, наречено Бог.

Повярвай в него и ще останеш с един страх по-малко. Онзи страх, че 
след теб ще остане само прах и самотата на твоята прашинка. Нека сме 
поне прогледнали прашинки: измайсторилият герданчето е жив и ду-
шата му поздравява твоята душа. И ти казва: Обичам те!
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Но ти какво ще му отвърнеш, невернико мой, ти, мое много уплаше-
но и много объркано човече?

Обичам те?
Прости на Бога
Звъннаха ми и чух непознат мъжки глас. Извинете, казва, за безпо-

койствието, трябва да ви предам нещо, което оставиха при мен специ-
ално за вас… Какво е това нещо, полюбопитствах недоверчиво, сигурно 
ми звънкат от „Скрита камера“, явно дойде ред да се помайтапят и с мен. 

„Ами…, продължи гласът, елате и ще видите.“
Направих се на повярвал, но непознатият добави: „Една възрастна 

жена не знае как да ви намери и помоли да ви издиря… Откакто започ-
нала да ви чете в в едно безплатно издание животът ѝ се е преобърнал…“.

Не очаквах толкова сериозни думи. Не очаквах, че думите ми пре-
обръщат животи. Смотолевих, че ще намина и след два дни се отбих, 
беше ми пътьом. Подават ми някаква кесийка, на дъното на която грее-
ха няколко шепи шипки – златно-червени зърна, бакърени пендари на 
есента, въздушни корали от дъното на небето.

Погледнах учудено продавача на книги, който ми дообясни: же-
ницата нямала с какво друго да ми се отблагодари, донесла шипките в 
книжарницата, защото предполагала, че тук със сигурност ме познават. 
Не си казала името, нямала телефон, видимо бедна женица, чиста и чи-
тава, по всяка вероятност бивша учителка. „Помоли да ви предам, че ви 
е посветила живо дръвче и сега можела спокойна да умре, щом е дарила 
поет с дръвче и с две шепи животворни шипки…“

Затова реших да благодаря на това умилно същество, ублажавано 
навярно от щастливо минало, днес водено от безподобната игра на ес-
теството. И затова казвам: „Чувай се Боже, заради такива търсещи души, 
има смисъл да те има“. А ти, непознато същество, помилуй Бога, прости 
му участта си да си бедна, но не и духом, защото благостта ти е безценна 
и плаши душевните душмани. И дано, сестрице, да има повече като теб 
в този зверилник, пренаселен от хора чудовища, изяждащи себеподоб-
ните…

Чувай се Боже…
Протестът на писателите
Протестът във всичките му разновидности е позитивен знак, че бъ-

дещото гражданско общество не е само ембрион, а живо същество, което 
рита в утробата на демокрацията. И може би най-сетне ще се роди и 
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у нас. В този смисъл протестът на писателите срещу бедността на биб-
лиотеките е симпатичен. Обаче това скромно литературно четене пред 
сградата на бившия ЦК на БКП буди няколко несимпатични питания.

Например. Писателят, според призванието си, не ли е длъжен да се 
бунтува най-паче чрез творбите си? Нали благодарение на четивата си, 
които създава, той бива признат от публиката за писач?

Ако общността не ни обръща сериозно внимание, имаме ли пра-
во да се самоопределяме за признати автори? Нали всеки, който твори, 
има собствена индивидуалност, но дали от групичка индивидуалисти 
се получава цветен букет от протестиращи? Или безцветна масовка, из-
лязла на площада да моли за малко повече медийно внимание.

Би трябвало писателят, участник в подобен уличен театър, да излезе 
с табелка на гърдите си: „Аз съм виновен!“. Виновен съм, че много пиша, 
но малцина ме четат. Че имам талант, но нямам отношение към обща-
та ни изостаналост, към недъзите на демокрацията, нямам искрено съ-
чувствие към редовия читател.

Иначе плачът по библиотеките, в които и бездруго почти никой не 
влиза, е смешен плач. Защото бъдещето им в този вид и бездруго е обре-
чено – нужни са нови компютри, фонд от електронни книги, свободен 
достъп до четците и пр.

Писателите не би трябвало да леят крокодилски сълзи за минало-
то. А с есета, публицистика и медийни изяви да „проправят пъртината“ 
на бъдното. Защото колективният бунт на хората на духа много лесно 
може да се приеме като бунтофрения. А всеки дисидентстващ трябва да 
говори само от свое име. А не от името на група квартално неизвестни 
писарушки. Така ще му запомним поне фамилията.

Румен Леонидов (род. 1953) е български поет, писател и публицист.
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Коментари (4)

• 05-12-2011|Йорданова – За книгите и хората
В понеделник върнах книгите си в обществената библиотека, но из-

общо не останах с впечатлението, че не е посещавана/изчаках няколко 
души от различни възрасти, с най-разни интереси:)/ Така че българинът 
чете, но вероятно една малка част чете всичкото, а другата – нищото:)/
по статистика на един българин се пада по половин прочетена книга/.

Живо дръвче още не съм посадила/посветила на творец, но със си-
гурност ще изпратя своята читателска бележка на Златко Енев/написа-
на отдавна, веднага след прочита на романа му/.

Като цяло нито държавата, нито отделни неправителствени органи-
зации имат устойчиви политики за насърчаване на четенето. Такива 
политики могат да се осъществяват от регионалните библиотеки в еди-
нение с издателства… Защо не и една различна Българската Коледа – не 
грижа за физическото здраве/респективно помощ за здравеопазването/, 
а загриженост за духовното здраве…

• 11-12-2011|Велко Милоев
„ако съумееш да отвориш своя слепоочник за изящното, ще видиш 

най-неземното доказателство за земното присъствието на онова съще-
ство, наречено Бог. Повярвай в него и ще останеш с един страх по-малко. 
Онзи страх, че след теб ще остане само прах и самотата на твоята пра-
шинка“…

Точно така е. Тази идея ми е мнго близка. Достатъчно впрочем е да се 
повярва в трайността на човечното, не непременно в Бог с баща и майка.

Чудесни текстове. Благодаря. Има смисъл.

• 11-12-2011|Христо мутафов
Г-н Леонидов, Не „Несвоевременни“, а напротив, високоактуални и 

прекрасно написани размисли!!!
Г-жа Йорданова – за книгите и хората:
Кой чете днес? – Повече или по-малко креативните личности.
Кой и защо ползва днешните (публични) библиотеки? – Читатели-

библиофили. Изоставащи в „читателската си практика“ (необразовани, 
възръстни, бедни…) или защото националните фондове от информация 
не са достъпни дистанционно (най често не поради липса на средства, а 
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поради професионална некадърност и неангажираност в библиотечно-
информационната ни система).

Менделеев е бил библиотекар!..
Айнщайн е бил библиотекар!..
Първият в университетска, а вторият в патентна библиотека. И то, 

какви библиотекари: първият открил най-фундаменталният закон в 
химията, а вторият – положил основите на съвремената ни представа 
за Света!..

И двамата са били аналитично мислещи личности!..
Бъдещето на библиотеките?  – Освен хранилища на документи 

(книги, списания и всички останали стари и модерни носители на 
информация) и разполагащи със съвременни технологии, за да про-
съществуват в бъдеще библиотеките трябва 1/да разполагат с високо и 
многопрофилно действително образовани сътрудници, 2/способни да 
предоставят, респ. да съдействат за компетентни справки от най-раз-
нообразно естество (от сведения за борсовите курсове, в областта на из-
куството и науката до политиката и т. нат.), а големите библиотеки 3/
трябва да функционират като центрове за активен в семантично и в ор-
ганизационно-методично отношение анализ на информация. Не се ли 
постигне всичко това, днешните библиотеки постепенно ще изчезнат, 
ще се „стопят“ така, както се стопи преди 20 години Националната ни 
система за научна и техническа информация.

• 12-12-2011|Антонио Дим – За книгите –?
Моля, поправете ме, но 60 000 заглавия излизат за една година у нас, 

и няма нито семеен, нито приятелски, нито служебен, нито журналис-
тически ФИЛТЪР за тичащия или седящ човек, който иска да се наслади 
или да научи нещо от книгата. Интернет е само информация, а не фил-
тър. Така че – писателите плачат истински, но не читателите са виновни.
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Открито писмо до Цветозар Томов  
 Автор: Деян Деянов

Подавам си оставката
На вниманието на:
Доцент д-р Запрян Козлуджов –
Ректор на Пловдивския университет
Копия до:
Доцент д-р Мария Шнитер –
Декан на Философско-историческия факултет
Доцент д-р Светлана Събева –
Ръководител на катедра „Критическа и приложна социология“

Доцент Козлуджов,
От медиите научих, че Пловдивският университет е присъдил званието 

доктор хонорис кауза на г-н Христо Стоичков.
Няма да коментирам въпроса с какви постижения в сферата на науката и 

образованието новоизлюпеният почетен доктор на Пловдивския университет 
е заслужил тази чест. Известно ми е, че присъждането на най-високото ака-
демично звание на хора, доказали се преди всичко с умението си да ритат топ-
ка, се превърна в традиция за този университет. Това звание е присъждано на 
българския футболист Христо Бонев, италианската футболна звезда Карло 
Анчелоти, както и на германския футболен деятел Енгелберг Неле.

Случаят с г-н Стоичков, обаче, е връх на тази срамна традиция предвид 
факта, че става дума за впечатляващо неук и необразован човек.

Личното ми мнение е, че това унижава не само Вас и членовете на Акаде-
мичния съвет на университета, които сте пряко отговорни за това решение, 
но и всички преподаватели и студенти на Пловдивския университет, които 
нямат нищо общо с него.

Тъй като не искам да споделям подобно унижение, настоявам незабавно да 
прекратя трудовия си договор с Пловдивския университет „Паисий Хилендар-
ски“.
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Ще дам, според силите си, гласност на това писмо и изразената в него по-
зиция, тъй като смятам, че колениченето на академичните среди пред силни-
те на деня е публичен проблем.

Доцент д-р Цветозар Томов
Катедра „Критическа и приложна социология“

Източник

Сега, когато медийната врява вече заглъхва, е време да обсъдим как-
во именно се случи тогава. Тук предлагам такова обсъждане под форма-
та на открито писмо до Цветозар Томов.

Дълго се двоумях дали да отговарям на Цветозар Томов – оставката 
му като символен жест, парадоксалният му отказ да бъде унизен, когато 
никой не го унижава, поставя също така парадоксален проблем: какъв 
е мотивът на едно открито писмо, в което, общо взето, няма смислени 
мотиви? Като оставим юридическия казус (общо взето измислен, тъй 
като „модерният ляв“ наистина е лобирал за Пловдивския университет, 
т. е., има заслуги към него), удостояването на Христо Стоичков без съм-
нение е фарс, а той самият без съмнение е, както каза синът ми, символ 
на „чалгокрацията“; и това, което ме удивява, е как този символен жест 
беше провокиран от един фарс. Реших се да отговоря, тъй като жестът и 
медийната врява, възбудена от него – както и очаквах – бяха подкрепе-
ни от унизената от „силните на деня“ широка публика: като се тръгне от 
шофьорите на таксита и бръснарите, премине се през учителите и ин-
женерите (които не са успели да станат шофьори на таксита) и се стигне 
до професорите (които са се изкушили да бъдат граждани за един ден) и 
академично изкушените политици в оставка. Общо взето, от всички, ос-
вен от Дучето. А тъй като пък това отклонява вниманието на публиката 
от действително тревожните проблеми на академичния живот, реших 
да не мълча. (Както виждаш, Цветозаре, изобщо не засягам уронването 
на престижа на Пловдивския университет, в който – според фолклора 
на същата тази публика – сме се поздравявали с „Алма ти матер!“ и сме 
отвръщали на поздрава с „Да ти хонорна каузата!“ – на фона на остана-
лото това ми се струва пренебрежимо.)

В началото държа да кажа, че не само Цветозар Томов (както му ка-
зах в личен разговор), а всички ние – т. нар. академична колегия – от 
години се самоунижаваме, преди някой да ни е унизил: мълчанието за 

http://www.kultura.bg/bg/print_article/view/19087
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административните назначения под формата на академичен избор, за 
преписаните или писаните не от автора им научни трудове, за халтур-
ните лекционни курсове, които от десетилетие не са били обновявани, за 
серийно произвежданите – благодарение на новия закон – професори, е 
само малко от това самоунижение. Действащите лица в този действите-
лен академичен живот не са автори и лектори хонорис кауза, а такива, 
които са упълномощени да пишат статии и да четат лекции. Трябва да ги 
емнем тях, но не ни стиска. Ако, Цветозаре, искаш да обвиниш ректора 
на Пловдивски университет (и да си хвърлиш оставката), не го обвиня-
вай за удостояването на Христо Стоичков с доктор хонорис кауза (и не 
хвърляй оставката си с, общо взето, безсмислен мотив), а – стига да мо-
жеш да го докажеш – го обвини, че с мълчанието си става съучастник в 
тези лишени от достойнство практики (и чак тогава я хвърли). Това ще 
са действителни въпроси за академичния етос и Запрян Козлуджов ще 
бъде длъжен да ти отговори; както, впрочем, и всички ние. Тъй като всич-
ки ние – а не само ти – сме виновни като съучастници. Затова, преди ня-
кой да изкупи вината си за тези самоунижения, той не е упълномощен 
да говори от името на академичния етос за фарса с Христо Стоичков.

Това, което остава, е да обсъдя доколко Цветозар Томов е упълномо-
щен говорител на този етос като гражданин, а не като представител на 
академичната колегия; и веднага искам да призная, Цветозаре, че си. Ти 
несъмнено, както вече доказах (имам предвид, че едно лобиране, дори 
да е на „Камата“ и да го иронизираме, е заслуга към университета), ня-
маш смислени мотиви да хвърляш своята оставка заради това, което се 
случи в Пловдивския университет на 11. 11. 2011 г. в 11 часа, но това беше 
смел граждански жест. Този жест – макар че нито има трагичните мо-
тиви, нито трагичното достойнство, както самозапалването на Ян Па-
лах след нахлуването на съветските танкове в Чехословакия през 1968 
г.  – беше наистина граждански доблестен и може би своевременен. 
Граждански доблестен, тъй като някой наистина трябваше да разбуди 
задрямалия академичен етос. И може би своевременен, тъй като – освен 
подкрепата на унизената от „силните на деня“ широка публика – той 
може политически да събуди и дремещата гражданска енергия на бъл-
гарина. Тогава хвърлянето на оставка заради удостояването на Христо 
Стоичков с доктор хонорис кауза ще бъде метонимия на това, че вече са 
възможни граждански практики на неподчинение – то ще бъде платно, 
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което метонимизира един нов политически кораб (засега, обаче, всичко 
това е само „може би“).

Държа да обсъдя по-задълбочено тази гражданска доблест на Цвето-
зар Томов, тъй като тя е – все пак – донякъде избирателна (което ме сму-
щава). Твоята гражданска доблест да обвиняваш силните на деня, Цве-
тозаре, си личеше още в критиките ти към министър председателя; но 
Бойко Борисов не е министър председател хонорис кауза, а човек, който 
е упълномощен да взема държавнически решения (така че мисля, че то-
гава ти имаше смислени мотиви – решенията му не бяха добри). Ти, оба-
че, не напусна държавата, „не хвърли оставка“, когато едно политическо 
протеже на този „най-силен на деня“ беше удостоено с почетното звание 
президент – и то не от коленичилия Академичен съвет, а от коленичилия 
електорат (който би трябвало да представлява гражданското общество); 
от това, което съм забелязал дотук, Росен Плевнелиев не е държавник – 
той е добър бизнесмен и, общо взето, посредствен министър, и несъмне-
но е „пич отвсякъде“, но само толкова. Така че той малко се различава от 
Христо Стоичков, който за това, че може да рита топка, е удостоен – както 
ти сам каза – с най-почетното академично звание. Дано Росен Плевне-
лиев ме опровергае (за това засега можем само да гадаем).

Тук искам да се върна към собствено академичните проблеми, но 
вече през призмата на гражданските. И това, което ме безпокои, е че ти 
не разширяваш критиката си към „силните на деня“ в академичния ни 
живот. Надали е редно да забравяме, че Сергей Игнатов (който може да е 
добър египтолог, но надали е административно много ук и много обра-
зован) също не е министър хонорис кауза – той взема решения за дър-
жавната политика спрямо държавните университети – решения сякаш 
под давление, сякаш облагодетелстващи приватни интереси. Той дърпа, 
така да се каже, конците на тази политика; и – разказват – само чис-
тачките в министерството не си поставят въпроса кой дърпа неговите 
конци. Надали, обаче, гражданските проблеми на академичния етос са 
само това. Никой от академичната колегия не обсъжда критично нео-
либералните идеологеми на т. нар. Болонски процес; тази колегия, а не 
само Академичният съвет на Пловдивския университет, следователно 
коленичи пред „силните на деня“ – вече тези в Европа, а не само у нас; 
коленичи, вместо да подкрепи критиците на „дневния ред“ (а такива 
има на Запад); не че можем да се върнем към хумболтианския уни-
верситет, но все пак сме негови наследници. Това несъмнено е публи-
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чен проблем (не по-малко от удостояването на Христо Стоичков), който 
ние – като европейски граждани – не можем да подминем. Само че т. 
нар. академична колегия „се снишава“ (както казваше другарят Тодор 
Живков), докато „бурята отмине“.

Именно тук всеки от нас двамата (а и всеки, който е съпричастен 
на академичния етос) трябва да вземе своето решение. Ти избираш да 
хвърлиш оставката си, аз – да остана в Пловдивски университет (но не 
бива да забравяме, че едва след казаното дотук за академичната и граж-
данската критика оставката ти би имала смислен мотив); всеки от нас, 
както обичаш да казваш, е свободен човек. Твоят избор е продиктуван от 
това, че „модерният ляв“ е бил удостоен с почетното звание доктор хоно-
рис кауза. Моят избор е мотивиран от новаторския експеримент за една 
освободена от наследствени догми социология (в който ти също участ-
ваше); но не по-малко и от залога на гражданската критика. Институтът 
за критически социални изследвания, подкрепен от Пловдивския уни-
верситет, е и гражданска институция. (И тук мен малко ме интересува 
как – според остроумието на унизената от „силните на деня“ широка 
публика – в Пловдив сме се били поздравявали и сме били отвръщали 
на поздрава). Тъкмо за това имам самочувствието, че мога да бъда упъл-
номощен говорител на академичния етос, а не Дон Кихот (оставам при 
добродушните аналогии, с които ме иронизираш ти). И двата избора 
предполагат компромиси, за които се налага да плащаме, и двамата сме 
приели, че ще платим за тях. Очевидно е, че се разминаваме; дано, обаче, 
с общи усилия да провокираме унизената от „силните на деня“ широка 
публика да престане да шушука в „интернет кьошетата“ и да заговори в 
критическата публичност по действителните проблеми на действител-
ния академичен живот.

Угрозата, която е надвиснала над нас, Цветозаре, не е пространстве-
ният провинциализъм на този университет, а и на Пловдив изобщо 
(както сякаш мисли Ивайло Дичев); угрозата е времевият провинциа-
лизъм на европейския академичен живот от 90-те години на миналия 
век досега – провинциализъм, който е засегнал не по-малко и Софий-
ския университет, и Сорбоната, и т. н. (не казвам „всички университе-
ти“). Времеви провинциализъм, на който не му трябват наистина кри-
тични мислители, като Фуко и Дельоз, Бурдийо и Мамардашвили, тъй 
като му стигат Хабермас и неговите епигони (символи, извинявам се, на 
една безобидна критика). На който не му трябва свободно и дълбоко ми-
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слене, не му трябва критическа теория за обществото, в което живеем. 
Този провинциализъм е функция преди всичко на институционализа-
цията на науката и на висшето образование не само у нас, но и изобщо 
в Европа  – Европа на банкерите и на Брюкселските бюрократи, обсе-
бена от идеологемата „общество на знанието“ (следователно, общество, 
конкурентоспособно на Щатите и на Китай). Според мен, срещу време-
вия провинциализъм можем да се борим не с хвърляне на оставки (не 
че и на мен не ми е идвало да я хвърля), а само чрез новаторски екс-
перименти в тази наука и в това образование; както и чрез търсене на 
нови форми на тяхната институционализация. Тъкмо това е залогът на 
академичната и на гражданската критика в началото на ХХІ век. Иначе 
наистина алма ни матер – съвсем заслужено „силните на деня“ ще ни 
хонорнат каузата.

Източник

ДЕЯН ДЕЯНОВ

Деян Деянов е старши асистент в Института за критически социални изследва-
ния към Пловдивски университет „Паисий Хилендарски“.

Коментари (65)

• 05-12-2011|Златко – „парадоксалният му отказ да бъде унизен, кога-
то ни

Цитат:
парадоксалният му отказ да бъде унизен, когато никой не го 
унижава

Не знам с какво да започна. Чувствам се толкова омерзен – друга 
дума не мога да използвам – че ми е трудно да се предпазвам от думи, 
за които по-късно може би ще съжалявам. Чувствам се като дете, което е 
видяло някой чичко да мастурбира пред картинки на малки момичен-
ца. Познавам автора на текста отпреди 30-тина години – имах честта да 
бъда негов студент в началото на 80-те – така че със сигурност не говоря 
за нещо, което ми е далечно и непознато.

Но не за Автора искам да говоря тук, колкото за нещо много по-по-
знато на всички ни – добре познатата черта на нашата „интелигенция“ 

http://www.kultura.bg/bg/print_article/view/19086
http://librev.com/component/publisher/users/de-d
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да се присвива докато отмине бурята, а след това – както в случая – дори 
да намери „теоретични основания“ за поведението си. Не ни е виновна 
собствената безгръбначност, виновен ни е Хабермас! Неволно си спом-
ням как през същите ония ранни осемдесет години Димитрина Петро-
ва, една друга асистентка в СУ, беше си направила един експеримент – 
някакво заявление, с което уж протестираше срещу наличието в Нацио-
налната библиотека на „спецфонд“ (книги, достъпни само за малцина 
избрани читатели, най-вече по идеологически причини) – и беше оти-
шла при всеки от колегите с молба да го подпише. Представяте си какво 
се е случило, нали? И – дали е случайност? – и досега си спомням как тя 
ми обясняваше – преди 25 и повече години – как именно (как мислите, 
кой?) бил измислил възможно най-сложното и теоретично обяснение за 
отказа си да подпише. Gottchen!

Не ща да приказвам повече, защото все пак докосвам спомени от 
едно време, което си ми остава свидно, въпреки цялата му низост. Но 
като видя само колко малко са се променили нещата оттогава насам… 
Драйфа ми се, честно!

Нещастна, нещастна България!

• 05-12-2011|Златко
Впрочем, това, че го има Цветозар Томов все пак е някаква надежда, 

разбира се… Надеждата винаги е била в шугавите овце, откак свят све-
тува.

• 05-12-2011|Кентафър – Судомойка
Много пъстра и обработена реч! Много красота, за да опишеш такъв 

боклук … познато!
Някой дава ли си сметка колко калории има в един литър вода изли-

заща от съдомиялната на някой посредствен ресторант … колко спагет-
ки и оризчета, колко мазновати локвички с дъх на евтин сос, направен 
от кубчета „бульон“ и супа от пликче! Хранителност … и красота … кра-
сота и хранителност … като слабоумна красавица или красива слабоум-
ница …

И за да се представи този кулинарен шедьовър, е нужна публика … 
така както за решаването на всеки конфликт първоначално се търсят съ-
юзници на опозоряването на Цветозар.
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Та ние, публиката, би трябвало да сме съюзници на бай Деян в тази 
доблестна задача. Ами не става, Деяне. Не можах дори да ти дочета по-
мийката … храни с нея себеподобните си! Знам, че сте много и ви раз-
познавам по това, че оползотворявате всяка калория. Да ви е сладко!

• 05-12-2011|без значение
Проблемът не е български, по-скоро – човешки. За мушмуроците го-

воря. От как свят светува хората се делят на роби, господари, и свободни. 
Не може да се сърдиш на роба, и не трябва… Робът трябва да види кол-
ко струва господярят му (винаги по-малко в количествено и качествено 
отношение), господаря трябва да види, колко му тежи господството му 
(винаги по-леко отколкото си представя), а на свободния работата е да 
им показва…

• 05-12-2011|без значение
BTW академията, и тук и по света, sucks: схоластична структура с 

догма и насилие. Нищо ново под слънцето -- хората и организациите, 
които си мислят че притежават знанието имат тоталитарно-садистич-
ни наклонности… Вероятно side effect от прекаленото занимание с аб-
страции и амбиции: закърняване на тъй наречения „empathy circuit“ в 
мозъка…

• 06-12-2011|Кентафър – Наистина няма значение
Прав/а си. Науката е дълбоконенаучна … от няколко столетия насам. 

Не цялата, но Фсе-пак.
Пише го в съвременната психология, във философията на науката, в 

квантовата физика, във висшата математика … да не посочвам и цити-
рам … Просто академиците, ако биха искали да го разберат, има откъде 
да го прочетат.

Няма да стане … по този начин. Има системи, които са способни да 
се реВормират в собстфените си рамки. Но системата на научното „по-
знание“ и познафане няма да може.

Защото да излезеш извън рамките, означава да правиш (най-малко-
то) метаморвоза. Нова система, един вид. А то значи, старите динозавре 
да преразпределят кокъла. Доброволно!!!

?!!? Дали …
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• 06-12-2011|Самолет 005 – … de provinциалистибус…
Темата Слава Богу не е за Стоичков. Авторът казва:

„… Този провинциализъм е функция преди всичко на институционализаци-
ята на науката и на висшето образование не само у нас, но и изобщо в Европа – 
Европа на банкерите и на Брюкселските бюрократи, обсебена от идеологема-
та „общество на знанието“ (следователно, общество, конкурентоспособно на 
Щатите и на Китай).“

Тоест темата (според мен) е за академизма и за издребняването му…
Всеки има свое виждане за това, кое е академично и кое е висока 

наука. Преди време в Нов Български Университет бяха поканили лектор. 
Това беше професор, който е най-голям в момента в областта си. Той не 
просто е голям; той е гигантски голям. Той не е гений и ясно го съзнава, 
което го прави стойностно голям. Беше дошъл в България (пак според 
мен) по милост. Изнесе лекция, на която присъстваха 10 професора (от 
любезност); 4-5 негови „обожатели“, които наистина разбираха, какво 
казва и за какво говори; моя милост в качеството си на „гастролиращ ак-
тьор“, но за разлика от много хора аз също знаех за какво ще става дума, 
защото един от наречените от мен професорови обожатели ми е гуру в 
областта; две студентки – най-изпадналите, но борещи се за заверка на 
семестъра; секретарката на отдела. Този човек изнесе такава лекция, че 
на мен ми идваше да се пръсна от яд, че никога не съм бил студент там, 
където трябва; идваше ми да се разрева от самосъжаление; и бях без-
крайно щастлив, като че ли бях видял Христос. В цялото това тюрло от 
противоречиви чувства отидохме да ядем пица след лекцията. Аз бях 
останал без дъх, без думи, без размисли. Движех се като някакъв елек-
трон, загубил притегателното си ядро на общия академичен атом (как-
ва типична картинка за селянче (или провинциалистче), попаднало на 
нещо луксозно. И се запитах – защо например в лекциите си по физи-
ология като студент аз редовно заспивах, макар да бяха в 11 на обяд, а 
физиологията сама по себе си да е изключително интересна наука. Това 
беше спомен от Медицинска Академия. После се запитах защо в упраж-
ненията си по превод във второто ми висше в СУ „Климент Охридски“ 
аз нищо не научавах. Защо даскалиците от най-големия университет в 
България ми казваха, че в английска филололгия се учи за езика (а не 
самия език) и аз знаех теорията на Вознесенская за езиковите аберации, 
а не можех в Кентърбъри да си поискам нова SMS карта, понеже от дву-
часовото обяснение на милото момиченце в магазина аз разбрах три 
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думи, а то говореше на английски, бидейки англичанка. Даскалиците 
обаче бяха като садистки, ако не кажеш нещо за Вознесенская. Попи-
тах се защо един професор от Америка може да говори за толкова слож-
ни неща и аз всичко да схвана и да остана без дъх, а от даскалиците 
нищо не научих. Попитах се защо имам само един български любим 
професор – по цитология например, а като млад медик – не бях шил 
с хирургичен конец в университета, и като ме изтипосаха на дежурен 
кабинет вече новозавършил аз се побърках от страх пред пациентите, 
които трябваше да шия. Попитах се, какво учим и какво знаем. Попитах 
се университет равно ли е на самодейност или не. Оказа се, че е равно.

А Стоичков е гениален майстор на головете!
Благодаря все пак на НБУ, че ми отвори очите за това, какво означава 

да си професор!
Мисля, че тук се говори за провинциализъм в неговите страшни из-

мерения. Греша ли?

• 06-12-2011|Златко
За моето собствено усещане това е текст, сякаш излязъл от Достоев-

ски – тоест изпълнен с изтънчена перфидност и дълбоко прикривано 
усещане за собствената незначителност, от което пък идва неизбежното 
желание да докажем, че и „онзи там, дето ни се бара различен“, е също-
то л… като всички останали. В смисъл – ще кажем всичко, защо да не 
го кажем? Ще кажем и това, че „Стоичков без съмнение е фарс“, ще на-
пишем и името на ректора, да не би някой да мисли, че ни е страх, ей!, 
ще споменем и че „ние сме виновни като съучастници“… А накрая така 
ще оплетем всичко в мътни, абстрактни и общи разсъждения за вреда-
та от неолиберализма и за това, че нашата работа не е да се тревожим 
за това, което се случва под носа ни, ние тук наука правим, така ще ре-
лативираме и поставим под въпрос всичко, включително и смисъла на 
тази „безсмислена“ постъпка, на която всички обръщат внимание, за-
щото хората, то се знае, са глупави и се впечатляват само от глупости… 
С две думи – така финичко ще се присмеем инадсмихнем на глупака, 
който е тръгнал да ни показва, че имало смисъл да се протестира, та в 
цялата работа да не остане и капчица смисъл… А инак, разбира се, няма 
да предприемем нищо, няма да протестираме, няма да кажем, че тази 
докторска титла е подигравка с цялата академична идея и общност, че 
това е лакейство и политиканщина от най-низък, най-елементарен вид… 
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И ще продължим да получаваме заплатка, за разлика от глупака. Така де, 
деца имаме…

• 06-12-2011|Самолет 005 – … добре…
Добре… Цветозар Томов протестира. Какви са очакванията? Все пак 

някой протестира срещу нещо и срещу някого. Какви са очакванията? 
Пловдивдсият университет да се саморазпусне (казвам го най-напо-
соки). Или Пловдивският университет да отнеме титлата на Стоичков. 
Или Стоичков да си върне титлата… В България професор Отто Крон-
щайнер върна титлата „Доктор хонорис кауза“ на Търновския универ-
ситет, когато се разигра друг фарс – този с латиницата. Тогава по теле-
визията един (мисля че беше професор) каза в театрално възмущение: 

„Аз не мога да си представя как Иван Вазов ще се произнася на латини-
ца!“ Нещо да се произнася на латиница! Ъ-ъ-ъ!… Не да се чете на лати-
ница, а да се произнася. Как се произнася латиница?

Всъщност трябва да има реакция на онези, срещу които се протес-
тира. Те по някакъв начин също биват девоаирани (каква произноси-
ма дума). Ами „кога ти светне гъзо като калайдисан тиган на месечина“, 
как се реагира? Не е ли всичко това едно надцакване? Не е ли като да 
играеш белот в купето на Вакарелския влак? Просто някак си сме се на-
вървили все с чест и достойнство…

Някой протестира. Кои каза на българския народ, че това е уместен 
протест? Освен това Христо Стоичков е любимец на болшинството от 
българския народ. Ние за български народ ли говорим или за академи-
чен народ… Тези народи имат ли допирни точки. Как тези народи се до-
пират примерно в Германия… (нали разбираш, че не споря с теб!)…

• 06-12-2011|Българин от Мисури
Обърнете внимание, че Цветозар Томов се е подписал под своето 

писмо с академичните си идентификации („Доцент д-р Цветозар Томов, 
Катедра „Критическа и приложна социология“„) – докато в публично-
то пространство обикновено той бива обявяван просто като „социолог“. 
(Далеч по-слабо известно е, че този човек е и политик – на последните 
избори той се кандидатира на челно място в листата за общински съ-
ветници в София от една от екологичните партии.)

Тук вече е налице първото несъответствие. Защото целият шум, кой-
то се вдигна около това негово писмо, повече отиваше на ролята му на 
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политик (от опозицията), а не на преподавател в университет. (И това не 
е чудно: все пак в общественото пространство изцяло липсват каквито и 
да било данни за някакъв негов евентуален принос като преподавател).

В ролята му на „социолог“ мнозина са го запомнили с драстично 
грешните му прогнози за последните (2009 г.) парламентарни избори. 
Тогава той твърдеше, че „никоя партия няма да успее да вземе повече от 
една трета от местата в парламента“ (а реалността е, е ГЕРБ получи бли-
зо 50% от местата в народното събрание – това е грешка от порядъка на 
15 процентни пункта, което дори и по мерките на една провинциално-
българска социология никак не е малко…)

Така че поводи за съмнения в добросъвестността на Цветозар Томов 
има предостатъчно.

• 06-12-2011|Кентафър – За какфо стафа дума
Или по-скоро за какво НЕ става …
Не става дума за прогностическите качества на доц. Томов, така че 

не маипулирайте темата! Става дума за … четете написаното от Златко, 
и ако не ви е по мярка и по душа, наредете се на опашката … остана още 
помийка …

А сега ще припомня една инициатива във Фейсбук, която някак 
пропадна, защото май не получи достатъчна подкрепа и си остана само 
предложение: някойси искаше да предложат доцента за високо футбол-
но отличие (май беше Златната обувка), заради заявената гражданска 
позиция, постъпка, съвест, доблест … нещо от сорта – разказвам по па-
мет …

Изабележете: не академична, а гражданска. Аз съм навит да му да-
дем приза, защото хората, на които плащам за да ми управляват дър-
жавата, вместо това я скапват. А Томов е един от малкото, които казаха, 
че „царят е гол“. Позицията и действието му означават много неща и 
са следствие от много причини, но декларацията му си тежи именно в 
този смисъл: казано по хамлетовски, няма нищо гнило в Дания, защото 
не остана Дания, а само гнилоч …

„Златната обувка“ за доц. Цветозар Томов!
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• 06-12-2011|Георги Гочев – Кой е дал повече за България (и за Плов-
див)?

Под диктовката на своята партия Цветозар Томов подаде оставка. 
Срещу какво? Срещу решението на колективния орган на Пловдивския 
университет. Добре. Но защо му обръщат толкова много внимание „жур-
налистите“? Защото и те са получили „директива“.

С плювни далеч не се стига.

• 06-12-2011|Българин от Мисури – „за какво става въпрос“
Въпросът „за какво става въпрос“ изглежда винаги ще е актуален у 

нас.
Ето, според Кентафър ставало въпрос за това, че било нужно някой да 

каже, че „царят е гол“.
Аз пък предпочитам да си мисля, че не е толкова важно дали някой 

ще каже „царят е гол“, а дали изобщо ще има кой да играе „цар“ (или ако 
предпочитате: президент, премиер, министър на еди-какво и т. н.).

Защото, колкото и пъти да казваме кой е „гол“, накрая все ще трябва 
да стигнем до по-важния въпрос, а именно: кого да сложим там, ама да 
е такъв, че да не е „гол“…

Аз лично бих дори гласувал на едни бъдещи избори именно за Цве-
тозар Томов, стига да видя у него поне някакъв блед намек, че той би 
могъл да направи нещо за страната си (а не просто да допринася, с пре-
тенциозни фрази, за съобщаването на голямата „новина“, че царят бил 

„гол“ – защото с медийните си изяви той прави главно това).
Когато става въпрос за двама души от типа на Хр. Стоичков и на Цв. 

Томов, аз винаги заставам на страната на Стоичков.
Защото за Стоичков съм сигурен, че при този човек поне има една 

област, в който неговите постижения са на световно (или поне европей-
ско) ниво.

А като се замисля за човек от типа на Цв. Томов, не съм сигурен дали 
този човек има каквито и да било съпоставими постижения (нито на 
световно, нито на европейско, нито дори на национално ниво), в която 
и да е от областите, в които той се изявява (а както посочих по-горе, те 
не са малко: той е и университетски преподавател, и „социолог“, и поли-
тик…).

А в изявлението на Златко по-горе така и не разбрах в каква връзка 
той споменава за Достоевски. От написаното от Златко може да се за-
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ключи, че за текстовете на Достоевски е характерна някаква „изтънчена 
перфидност и дълбоко прикривано усещане за собствената незначител-
ност“ – „незначителност“ на кого – на самия Достоевски?!?!

Може би според Златко значителността на Цв. Томов надвишава 
тази на Достоевски?

• 06-12-2011|Златко
Няколко неща: първо, разговорът нещо изби на общи приказки, от 

което едва ли някой има полза. Когато изпуснем от поглед, че тук става 
дума не за Христо Стоичков – футболиста, а за Христо Стоичков – почет-
ния доктор на Пловдивския университет, от разговора едва ли е оста-
нало нещо. После, пак във връзка с конкретния разговор: постъпката на 
Томов в конкретния случай е нещо достойно, граждански почтено. Оп-
итите да изместим нещата от тази постъпка към приказки от рода (ама 
той защо така, миналата година…) отново отиват накъм посоката „колко 
е важна калта под ноктите“, поне според моето усещане.

И, трето – Достоевски е един от големите майстори на убедително 
представената човешка нищожност – най-често под формата на моно-
лог или дълга поредица от мисли, представени от първо лице. Оттук и 
връзката към този текст.

Последното, към господина от Мисури, е че, щом ме познава вече 
толкова добре, то би трябвало да е забелязал, че страшно обичам, когато 
някой от участниците в разговора все върти и суче, и все извърта неща-
та накъм характерите на опонентите си, а не към това, което те казват. 
Какво сега, на възпитатели ли да сe обръщаме? Щом ме познавате, не си 
играйте с тия неща, уважаеми. Или поне се опитвайте да сдържате спе-
циално тия пориви. Те не правят чест никому, нали се разбираме?

• 06-12-2011|БС2003 – НАШИЯТ ИЗБОР
В този спор ние не избираме между Томов и Стоичков, а между до-

стойната позиция на Томов и малодушното бездействие на всички ос-
танали преподаватели в Пловдивския университет. Стоичков е само по-
водът. Това, че Томов постъпва достойно, е факт, който няма нищо общо 
с това дали като социолог е познал резултатите от изболите или не, дали 
като преподавател е получил известност в обществото или напротив. 
Ако правилно разбирам, перфидността, за която говори Златко, се из-
разява в това, че авторът Деянов не поема риска да атакува фронтално 
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постъпката на Томов-нещо, което би породила негативна реакция сред 
околните, а примесвайки верни съждения с несъстоятелни твърдения 
се опитва да обезсмисли тази постъпка, а оттам да защити своята собст-
вена линия на примиренческо поведение, да приспи критичността на 
другите към себе си самия.

• 06-12-2011|Златко
Благодаря, БС. Най-после някой да не се заяжда. Не държа на всеоб-

що съгласие, просто настоявам на елементарна почтеност, включително 
и при дискусиите тук. И толкова по-зле, ако разбиранията ми за почте-
ност не се споделят от всички…

• 11-12-2011|Или – Цветозар Томов не е политик, но дано стане
Забележките по-горе, че Томов е политик са невярни. Това, че една 

екологична партия го е включила в листите си, като сравнително извест-
но име, не го прави политик. Също така не е вярно, че прогнозата му за 
изборите 2009 е грешниа или манипулативна. Месеци преди изборите 
ГЕРБ нямаше толкова силна подкрепа, дори изборите за европарламент 
го показаха. Тогава прогнозата беше вярна. С наближаването на избори-
те подкрепата се промени, благодарение и на Доган, и на правителство-
то като цяло с разни номера като ИПК Родина на Пеевски и мама и т. н. 
Моля, цитирайте по-късните прогнози на Томов, те съвпадат с повечето 
социологически агенции. В края на краищата нашите социолози позват 
почти едни и същи гнезда за анкетите. И накрая – надявам се Томов да 
стане политик, наистина. БЪлгария има нужда от малко дойстони хора

• 11-12-2011|Александър Кьосев
Хайде и аз да кажа нещо. Вече водих този спор не се Деян, а с друг 

нащ близък приятел, така че ще бъда кратък, аргументът ми е готов.
Цветозар Томов протестира срещу това абсурдно удостояване с док-

тор хонорис кауза. Оттук нататък тълкуванията на този жест се разделят 
на три:

1. Първите избират да виждат в него чиста монета – възмутен про-
тест.

2. Вторите търсят скрити мотиви зад протеста  – защо точно Цве-
тозар, защо сега, защо срещу Стоичков, в какъв контекст става всичко, 
какви именно са скритете мотиви. Те просто не вярват, че може да има 
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искрен протест, и затова винаги предполагат някаква скрита полза зад 
протеста.

3. Третите, като Деян, казват: но защо срещу този конкретен повод, 
след като трябва да се протестира срещу … всичко? От което закономер-
но следва, че няма смисъл да се протестира срещу нищо /защото всеки 
конкретен повод е някакъв си частен случай – безкрайно незначителен 
на фона на всеобщото зло/, а трябва да се работи планомерно. Което си е 
легитимация да не се прави нищо публично.

Аз съм от първите. Каквите и да са скритите мотиви на Цветозар /
ако има такива/, аз избирам да мисля, че това е протест – защото само 
тогава то има смисъл – а нещо публично има смисъл не само поради 
намерението на този, който го прави, а и поради мисловния апарат и 
волята на този, който го възприема и тълкува, който стабилизира него-
вото публично значение.

Е, какъв е смисълът? Смисълът е един: да се пазят стандартите. Да се 
каже, че доктор хонорис кауза за този модерен левак е нещо нередно и 
скандално. Да се каже, че метърът е дълъг винаги един метър, все едно 
дали в академичната област или в друга.

Но защо по този повод? Въпросът е неуместен: няма психологическо 
обяснение – поводът е винаги конкретен и обикновено абсурдно дре-
бен – нарича се „последна капка“.

А да кажеш, че метърът е дълъг един метър не е абсурдно – при всяко 
следващо мерене, всички които твърдят, че в конкретния случай той е 
примерно 120 см. ще трябва да се справят с всички тези, които помнят, 
че той си е един метър, 100 см. Разбира се, събуждането на публичната 
памет за стандартите не е дело само на тези, които правят жестовете, а 
и на тези, които уважават, тълкуват и удържат тези жестове, които пре-
връщат едно възможно тяхно значение във всеобщо прието. Така че да 
не проваляме жеста на Цветозар с глупави коментари, той си е протест 
срещу една огромна и симптоматична простотия на Пловдивския уни-
верситет. И всички, които казват разни други, в случая съвсем ненужни, 
сложнотии, пречат на опазването на стандартите.

• 11-12-2011|Златко
Благодаря, Сашо! Не виждам какво мога да добавя към коментара ти, 

но пък и не мога да сдържа изблика на удоволствие, който получих при 
четенето му. Благодаря, благодаря!
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• 11-12-2011|Александър Андреев
Кьосев, аз съм съгласен с Деян, само дето той не довежда размишле-

нията си до логичния им край: почти-провала на едно цяло поколение…

• 11-12-2011|Златко
Чета и си мисля: добре, провал. Добре, цяло едно поколение. Не съм 

аз който ще съди, но все пак не мога да се отърва от въпроса: а толкова 
ли няма ни най-малък шанс да се отървем от тази колективна иденти-
фикация, да се откажем и от поколението си, и от провала му, и да вър-
шим нещо, колкото и утопично да е, което да ни избавя от тази инак 
тъй удобна класификация: ние сме провал, и готово. Не можем ли да се 
обърнем към най-простичките, най-селските неща, с които са ни възпи-
тавали родителите ни, в тях има толкова проста истина, толкова сила? 
Баща ми, Бог да го прости, казваше така: ако всички започнат да дри-
скат по улицата, ти ще го правиш ли също? Защо да няма изход от си-
туацията на осъден, защо да няма възможност за лично, индивидуално 
спасение от всеобщата орисия? Какво пречи на това човек да откаже да 
бъде провал? Повтарям: не се опитвам да съдя, просто отказвам да при-
ема това по същия начин, по който – да ми бъдат простени големите 
думи – учителят Фокнър отказва да приеме края на човека. Може и да е 
последната глупост на тоя свят, но за мен тя е по-важна от всички при-
мирени премъдрости. Няма да бъда провал, пък ако ще турско да стане! 
(Майтапя се, Серкане!)

• 11-12-2011|Петко Симеонов – Къде е степента на компромиса?
Не мога да давам морална (може би думата е „гражданска“?) оценка 

на постъпката на Цветозар Томов, защото в случая, според мен, не става 
дума за морал, а за чувствителност. Прекипяло му е и е реагирал. Избух-
нал. Баста! – казва.

Ако Цветозар Томов реагираше на всичко случващо се с подобен мо-
рален (или граждански?) метър, което има пряко отношение към него-
вото вървене из обществото, той не би могъл да стане от леглото си и 
то в буквалния смисъл на думата. Водата е спряла; самобръсначката е 
турско (китайско) менте, а е дал пари за оригинален „Жилет“; асансьор-
ът е недопустимо мръсен; тротоарът е до нефункционалност разсипан; 
прескачането на кучешки изпражнения е вид еквилибристика; автобу-
сът (трамваят) се тресе и вони; минувачите са намръщени и често на-
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мирисват; от телевизора се леят глупости и дистанционното не помага; 
от интернет на майчин език се леят мисли подобни на кучешките куп-
чинки по тротоара; студентите не знаят дали първо е била Първата све-
товна война или Втората; за една университетска лекция плащат, кол-
кото за бутилка гроздова; не можеш да си позволиш да си купиш книга; 
ток, вода, парно, такси, данъци – парите не стигат и в хладилника я има 
кофичка кисело мляко, я не… А имаш фирма и си доцент!.. За какъв Сто-
ичков става дума, за какви пет лева? Със ставането от леглото сядаш и 
пишеш отворени писма и напускаш. Литваш като ангел. Край!.. За това 
смятам, че Деян Деянов е прав в позицията си, а Цветозар Томов е прав 
да избухне и да окне „Аман!“

Реалният въпрос, според мен, е в степенуването на проблемите, раз-
бирането на случващото се и ефективното използване на ресурсите за 
съпротива.

• 11-12-2011|Бургазлиев – За слагачеството и за още нещо
Винаги съм се изумявала на накои хора когато седнат да пишат и 

започват да използват витиевата многословност. Г-н Деянов уморих се 
докато дочета вашето открито писмо до Цветозар Томов. Животът иска 
прости и ясни неща, а не обяснителни и разеснителни отговори. Един 
човек протестира срещу това, че са подменени академичните принци-
пи и се дава престижна титла на човек, който няма принос за научното 
равнище на един университет, а просто защото е помогнал за нещо си. 
По същата презумция хората се възмутиха, че г-н Вежди Рашидов даде 
с лека ръка признанието и плакет на СБХ, но министър-председателят 
отказа да го приеме след разразилия се скандал. Проф. Минеков, кой-
то е председател на Контролната комисия на СБХ, предварително заяви, 
че решението за наградата е взето без тя да е дала одобрението си. Той 
го обяви за „рекетьорски акт“, под натиска на Рашидов и се обърна към 
премиера, за да му обясни, че „медалчето“ на СБХ не струва 2-3 лв., както 
той заяви, а поне 1000 пъти повече. Ето за това става реч старши асис-
тент Деянов. Винаги ще има хора, които ще се бунтуват срещу слагаче-
ството и подлизурщината. А Стоичков да си го награждава Национална-
та Спортна Академия, там може да му се признаят заслугите.
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• 11-12-2011|Българин от Мисури
Тъкмо се зарадвах, че виждам тук най-сетне едно сравнително кон-

структивно изказване (това на Петко Симеонов по-горе, което завършва 
с думите „Реалният въпрос, според мен, е в степенуването на проблеми-
те, разбирането на случващото се и ефективното използване на ресур-
сите за съпротива“) и ето че се появи Бургазлиев, с неговите претенции, 
че „животът иска прости и ясни неща, а не обяснителни и разяснителни 
отговори“…

Затова, нека още веднъж поясним нещо – за тези, които ги мързи да 
прочетат внимателно писмото на Деян Деянов.

Основната идея на Деянов (така, както аз я разбирам), е следната:
Удостояването на Стоичков с някаква университетска титла, колко-

то и да е „неакадемично“ на пръв поглед, на практика НЕ ВЛИЯЕ върху 
действително академичните неща в пловдивския университет – затова 
който иска да се покаже загрижен за ДЕЙСТВИТЕЛНО АКАДЕМИЧНИ-
ТЕ НЕЩА, би трябвало да прояви активност именно във връзка с тях (а 
не във връзка с епизода „награждаване на Стоичков“).

• 11-12-2011|Дончо Аврамов
Изчетох коментариите и още един път се уверих, че споренето в 

България не е нищо друго освен един начин да се прахосва времето. 
Изглежда, че българинът е разполагал с време за пилеене много отдав-
на – в един пътепис от втората половина на 19-ти век намерих поговор-
ка – „Речи ми, че и аз да ти река, та да се минува времето“. Но не по-лош 
начин да се слуша „как мълчаливо се влачи реката на живота ти“ (Вале-
ри) е гроздова ракия с доматена салата със или без натрошено сирене.

• 11-12-2011|Златко – re:
Българин от Мисури писа:
Удостояването на Стоичков с някаква университетска титла, 
колкото и да е „неакадемично“ на пръв поглед, на практика НЕ 
ВЛИЯЕ върху действително академичните неща в пловдивския 
университет – затова който иска да се покаже загрижен за 
ДЕЙСТВИТЕЛНО АКАДЕМИЧНИТЕ НЕЩА, би трябвало да 
прояви активност именно във връзка с тях (а не във връзка с 
епизода „награждаване на Стоичков“).
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Отне ни десетилетия да разберем, че състоянието на ТОАЛЕТНИТЕ 
ни, колкото и маловажно да се е струвало на всички ни преди това, е 
един от най-важните видими показатели за нивото на живота ни (и не-
щото, с което преди всичко друго ни запомнят чужденците). Сега пък ще 
трябва да минат неизвестно число други десетилетия, докато най-после 
схванем, че подминаването на въпросите на здравия човешки разум и 

„простичкия морал“ НЯМА КАК ДА НЕ засяга всичко останало, включи-
телно и академичните неща. Да извършиш нещо, което е толкова сме-
хотворно-неадкеватно от всякаква гледна точка, включително и онази 
на здравия разум, а след това да твърдиш, че това няма значение, за мен 
е същото като да гледаш порно филми пред децата си и да си казваш 

„няма страшно, те нищо не разбират.“
(Без да настоявам за мнение от последна инстанция, разбира се…)

• 11-12-2011|Христо мутафов – Дрън-дрън…
1. Авторът  – „Дълбокомислени“ спекулации, вместо да стане ясно 

подкрепя ли или не протеста на Доц. Томов
2. Кой от кандидат-президентите би бил по-подходящ за Президент 

на България? – Ясен си ми Авторе!..

• 11-12-2011|v. i. – би следвало да е много просто
Някои неща в този живот наистина са прости. Само хората се на-

прягат да ги усложняват излишно.
От текста на г-н Деянов разбрах, че той се опитва да оправдае себе 

си, но и да обясни на другите защо не се е противопоставил на фарса с 
футболиста и първото му въвеждане в сграда на университет по един 
злочест за академичните среди повод. Г-н Деянов очевидно не счита, че 
няма драма с „удостояването“ на Христо Стоичков с титлата; напротив – 
изглежда той счита, че има проблем. Вижда му се обаче драстично ня-
кой (в случая г-н Томов) „пораженчески“ да подаде оставка.

Аз няма да се спирам на другата част от текста, в която авторът об-
съжда проблема за европейския провинциализъм в академизма, защото 
в случая не това е темата, според мен. Д. Деянов иска да изглежда, че е, 
но не е. Тя е сериозна и заслужава обсъждане, но не по този повод; не и в 
този безумен контекст. Няма да легитирам страха на автора, обсъждай-
ки съхраняването му в името на голямата цел.



1459

Открито писмо до Цветозар Томов

Вместо това – ще задам няколко въпроса на автора. Не че очаквам да 
ми отговори.

Вие, господин Деянов, какво направихте, за да изразите своето отно-
шение към връчването на титлата на футболиста? Разбра ли някой из-
общо Вашето мнение по този въпрос? Схванах, че считате оставката за 
прекомерен и неадекватен на тежестта на гафа жест, но нещо друго на-
правихте ли? Например – да говорите със свои колеги, да инициирате 
вътрешна форма на протест, в която организирано да се противопоста-
вите на това, да изложите писмено становище, да предизвикате обсъж-
дане (в академичните среди, обществено). Сторихте ли нещо?

Как се борите срещу вредните явления и негативните процеси в 
академичните среди, какво конкретно правите? Как се противопоста-
вяте на халтурните лекционни курсове, на псевдонаучните трудове, на 
удостояването на куцо и сакато с академични звания и титли?

Какво точно правите за разбуждането на задрямалия академичен 
етос? Или и Вие подремвате кротко в неговите редици?!

В принципен план се съгласявам, че „борбата“ трябва да е добре ор-
ганизирана и че в нея не бива да се хабят патрони напразно, но ако бор-
бата не е започнала дори в нечия глава, тогава за кога пестите силите 
си?

И най-важното: какво точно трябваше да се стане в този случай? 
Всички до един да мълчите?! Да го подминете и така да дискредитирате 
напълно институцията, която олицетворявате? Как хората да разберат 
какво си мислите, ако не го казвате пред тях, за тях и на тях?

Случвало ми се е често да се сблъсквам с хора, които, неискайки 
да подпишат нещо протестно, измислят и говорят такива глупости, че 
изпитвам срам заради тях. Повече уважавам онези, които са ми отвръ-
щали с „Не искам, страх ме е, не съм в позиция да протестирам“. Може 
да не ги разбирам и да не оправдавам малодушието им, но считам, че 
все пак има хляб в тях, щом намират сили да не излъжат за истинската 
причина. Тях често убеждавам, че не бива да се страхуват; че никой не 
може да те застави да се страхуваш, ако ти сам не му позволиш.

Не бива, г-н Деянов, за да пробвате да се чувствате в мир в себе си, да 
омаловажавате акта на човек, постъпил достойно. Той има още по-голя-
ма стойност тъкмо заради такива, които считат, че цяла една оставка е 
излишен мах в празното пространство.
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• 12-12-2011|Самолет 005 – … все пак…
Някой наема ли се да каже каква трябва да е реакцията на Пловдив-

ския университет спрямо протеста на доц. Томов?
Тоест какво очакваме…

• 12-12-2011|Златко
Самолете, пак ли се опитваш да ни убедиш колко безсмислено е 

всичко, хитрецо! Ами ако целта на целия този разговор изобщо не е да 
се получи някаква реакция от Пловдивския университет (пука му на 
Пловдивския университет от тукашните приказки, ще му накриви ня-
кой капата!) Ами ако целта е просто хората да видят, че те не са един-
ствените, които се чувстват омерзени и погнусени от това, че има и дру-
ги като тях, че не всичко е чак толкова засипано с пепел?

Ще ти се – така поне ми се привижда на мен, прощавай – бъдещето 
да дойде някак така и да те пощипне по брадичката, или да те помилва, 
да ти покаже, че го има… Ама не – то не ще и не ще. И те хваща яд на 
всички ония, дето не се отказват да приказват за нещо, дето отказва да 
те пощипне по брадичката. Глупости на търкалета, а?

А мен, глупака, ме хваща яд на тебе – защото ти пък не щеш да по-
вярваш, че може да има и неща, дето ги има, въпреки че отказват да ни 
пощипнат по брадичките. И така си прекарваме времето и двамата, във 
взаимно надприказване…

Не че имам нещо против твоя избор да играеш неверния Тома, това 
не… Просто аз съм избрал да вярвам, това е.

• 12-12-2011|Самолет 005 – о! не беше това идеята…
Първо, аз съм един от онези, които смятат, че Пловдивският универ-

ситет направи голям гаф с избирането на Христо Стоичков за „Доктор 
хонорис кауза“.

Второ, когато една моя колежка направила забележка на една ци-
ганка, че люпи семки в автобуса, онази разтворила цялата си олигавена 
шепа и пльокнала люспите на главата на колежката ми. Общността не 
реагирала. Все неща свързани с очакванията ни…

Трето – аз винаги отчитам контекста, а точно тук в постъпката на 
Цветозар Томов, която теоретично е достойна, аз не хващам контекста. 
Съжалявам, но контекстът ми е важен! Сега, Златко, по твой маниер ще 
кажа – ами вероятно съм глупав. Но възможно ли е да знаеш (само не 
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ми казвай, че Цветозар Томов е толкова тъп, че не го е знаел), та възмож-
но ли е да знаеш, че един университет е на нивото да раздава „хонори-
си“, по начин, по който мекичарницата пред него продава мекици, и да 
се съгласиш да работиш в него. Тогава хвърлянето на оставка (по този 
начин) казва нещо предизвикателно и гръмко. Когато аз на теб Златко 
ти кажа нещо предизвикателно и гръмко, то ти как реагираш?

Четвърто, аз лично познавам Мария Шнитер – за мен това е доста 
начетена жена (въпреки че работи в Пловдивския университет), и Клео 
Протохристова – също доста начетена жена (въпреки че работи в Пло-
вдивския университет), все преподавателки в Пловдивския универси-
тет. Не съм ги питал какво е мнението им. Не зная как един ерудиран 
човек, поставен в позицията на насран идиот от един друг ерудиран чо-
век, би реагирал? Затова питам пишещите тук…

Пето. В България имаме случай на върната титла „Доктор хонорис 
кауза“ от професор в Залцбургския университет. Това беше отвратител-
на и грозна история-истерия. Кампанията срещу професора от Залц-
бург беше политически акт, тоест ново ли нещо под слънцето е реакци-
ята на Цветозар Томов и да очакваме ли от доктор Стоичков да си върне 
титлата?

Шесто – тук сме, за да си говорим, а тези, които смятат, че оттук про-
меняме курса на историята, искам да попитам, колко е часът. Тоест вна-
сям малко прагматизъм… Приветствам обаче теоретичните постановки 
на онези, изказали се теоретично, тоест не ви опонирам. Не ме разби-
райте грешно. Само искам да видя колко сме героичните и колко сме 
делничните люде.:))) Не е чак такъв грях това мое любопитство, Златко… 
тоест за мен бъдещето пада от небето и моята работа е да се скрия, за да 
не ме смачка…:))) Абе, мижитурка отсекаде!

• 12-12-2011|Златко
Хубаво, да оставим настрана нашите си с теб размени на остросло-

вици (не знам как успявам да ти се сторя толкова надменен всеки път, 
когато ми писне шапката, ама нейсе…)

Не е работата в това дали дамите там са начетени, образовани, кул-
турни или нам кво, Самолете. Ако питаш мен, дори и докторската титла 
отива на заден план в този конкретен случай, защото, кажи ми как да не 
се вбеси човек, когато се сблъска с такъв великолепен пример за гьонсу-
ратлък? Тоест, да се избамка човек напреко ти цяла нация, във водещия 
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културен вестник, със статия, която на практика твърди: „Не е вярно 
това, че сме се наакали. А за това, че гащите ни са кафяви, има следните 
шестнадесет теоретически причини…“ И това – от Учител, Самолете. Не 
ти ли прекипява на жлъчката като си помислиш на какво ни учат, а?

• 12-12-2011|Самолет 005 – … всъщност…
Златко, вероятно не си ме разбрал. Няма причина да не си ми сим-

патичен. Аз изпитвам ужас от правилните, а ти не си от най-правилни-
те:)))

Но наистина не това ни е приказката… Тук в България играем хоро, 
а не валс, тоест навървили сме се, а не сме по двойки. Това показва друг 
тип общностно поведение. Онези, които са се навървили на пловдивско-
то хоро, се защитават… Имат ли право, немат ли право; това си е друга 
тема. Просто така се кютечим в България… Всеки кютек е гаден, дори и 
английско-брюкселския в момента.

• 13-12-2011|Sin
Учудващо колко много хора в този, уж не махленски форум, не виж-

дат нищо лошо в обявяването на Стоичков за Доктор или смятат, че това 
не накърнявало академичната общност. Не мога да повярвам, че това не 
са манипулатори. Простакът – Доктор хонорис кауза! Какъв доктор, ка-
къв Хонор? Знаете ли какви псувни тегли този „доктор“ от ТВ камери 
срещу кого ли не? Само това е достатъчно, дори не мерете акъла му.

• 16-12-2011|suhi
абе не разбрах защо и хабермас се споменава тук – демек левичари-

те са лоши, ние готините сега лягаме и ставаме с фуко и делюз, но които 
за разлика от ДД не са били теоретици чистофаници?…деян деянов как 
е станал доктор – сигурно е и той цитирал маркс като невидял…

не витиеватия текст няма нищо общо с достоевски, понеже достоев-
ски и ако да е гузен заради ренегатството си, поне не е морално тъп. само 
че цветозар томов е от левите също – и воъбще ФФ си е такъв, колкото и 
да съзаклятничат днес възпитаниците му. ами ДД също се докарва пред 
инстанциата „козлуджов“, в крайна сметка. нали старшимиров бе казал, 
че във всеки български интелигент живее по един кмет…

впрочем едва ли стоичков би разбрал какви философски протубе-
ранси е пробудил.
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доколкото разбирам от цветозар томов се очкавало едва ли не като 
солженицин да избере изгнанието или да си избоде очите като едип? 
жалко писмо. моралните жестове не се нуждаят от обяснения, тълкува-
ния и пр. но ДД очевидно е счел, че не лошо да се понадигне от акаде-
мичния окоп и да контратакува… липсващиа противник. смело, а?

• 16-12-2011|Gрешница
Gрешно е да присъждаш такава академична титла на футболист /

НЕЗАВИСИМО дали е Сточиков или не/, но не е грехота да наградиш и 
почетеш един „заслужил“ човек, напр. спонсор на Пловдивския униве-
ситет.

и Златко, съгласна съм с теб:
Как ИНАЧЕ хората /простолюдието, широката публика и някои за-

блудени овче от високата интелЕгенция/ да разберат, че
ТОВА не е ПРАВИЛНО?!
разбира се, ако не противоречи с правилата на Пловдския или други 

университети, където може да прочетете, че… еди кой си за еди какви си 
заслуги заслужава да бъде награден с титлата еди коя си…да ви напом-
ня, че Обама получи НОБЕЛОВА НАГРАДА ЗА МИР, без да е допринесъл 
с НИЩО КОНКРЕТНО за това……като че ли това беше един ВОПЪЛ, едно 
ЖЕЛАНИЕ, една МЕЧТА за мир.

• 16-12-2011|Gрешница+
Ако не бях прочела коментара на Самолет005- дай ми мамо Верто-

лет, нямаше да се присъединя към „говорилнята“ и четейки го, така се 
настойвах да му разбишкотя перките:-), така се настървих, нооо стиг-
нах на края и се успокоих, когато прочетох – „абе мижитука, отсекъде“. 
Оказа се, че в мислите си не съм била права, черпейки с пълни шепи от 
неговия, на самолет005, контекст, на екс -демек. Аз съм човек на детай-
лите и така се заравям в тях, че се оказвам затупана, затрупана _пардон, 
клавиатурата ми не работи изрядно.

С две думи  – кратко  – както казваме всички  – НЯКОЙ трябва да 
каже истината! И дали това ще е детето с голия цар, дали ще е някой 
начетен внедрен агент в пловдивския университет, дали ще е Джулиан 
Асандж – все тая. НЯКОЙ трябва да се намери. И дали ще е правилно – 
от различните гледни точки – не е все тая, но не е толкова важно. Не е 
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важно кой как ще интерпретира Уикилийк – важното е да има течение, 
да се проветрява:-)

Дали си спомняте един кореец, който каза, че няма да отиде да во-
юва в Ирак?/а беше военен и мнозина казваха, че като е ставал такъв е 
трябвало да приеме правилата на играта/ Сигурно лежи на топло в за-
твора и никой не си спомня за него, но за мен той беше първия.

Все някой трябва да е първи, е, може и да не е начетен:-)

• 16-12-2011|Gрешница-
Жалко, че тук няма опция РЕДАКТИРАНЕ, щях да се коригирам.

• 17-12-2011|Деян Деянов
Мисля, че – след толкова много задълбочени разговори в „електрон-

ното ви кьоше“ – съм длъжен да взема отношение и аз. Не по съдържание, 
надали си заслужава, а по форма. Статията ми е публикувана в „Култу-
ра“ – т. е. тя е там, където всеки може да ме критикува пред всички, а аз – 
него. Само че далеч по-благоразумно е да обсъждате тук; а това значи, че 
не ви стиска да говорите пред широка „четяща публика“. (С удивление 
открих тук и критиките на Александър Кьосев: ние сме близки от годи-
ни, той ми има телефона и винаги – ако не иска в „Култура“ – може да 
ми каже какво мисли на чаша вино. Както си казваме какво мислим с 
Цветозар Томов.)

• 17-12-2011|Златко
Не бе, Деяне – какво толкова да ни стиска? Работата е там, че колеги-

те искат регистрация, за да се пише при тях. Сложно, неудобно… А инак 
си прав, че няма какво повече да се приказва. И това – без намеци и 
задни мисли.

• 17-12-2011|Деян Деянов
Май не ме разбрахте, в „Култура“ се публикуват и статии – и в тях 

човек е длъжен, преди да критикува, внимателно да чете и внимателно 
да пише какво той сам мисли. Тъкмо затова не ви стиска – това не е ва-
шият жанр, а аз съм си костелив орех и може да си счупите зъбите; ако 
пък наистина ви стиска – очаквам ви.
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• 17-12-2011|Златко
А, хубаво, ясно. И тук си прав, отново. Няма да започнем битка, няма 

да трошим зъби (ей, гледай как започнах вече да говоря за себе си в мно-
жествено число). Хайде, добра сполука на всички ни.

• 18-12-2011|Деян Деянов
Сполука, Златко.

• 18-12-2011|Марги Милева
Всичко написано по-горе словесна битка на интелектуални олим-

пийци, или дядолибенов мохабет на тема кои за по-велики  – русите 
или ингилизите, ли е? Навремето немският Бундестаг, изпаднал нео-
бяснимо как в ентусиазиран делириум, постави като точка от дневния 
си ред разискване на „свръхявлението“ кайзер Франц /Франц Бекенбау-
ер/. Трябваше да се намеси лично винаги будният Кантианският разум, 
и точката отпадна тихомълком от дневния ред, малко преди началото 
на редовното заседание. Питам се, защо ли, г-да словослагатели?

• 18-12-2011|Златко
Мисля, че грешите, Марги, защото в този тук разговор става дума не 

за Христо Стоичков, нито пък за Деян Деянов. Онова, за което става дума, 
е въпросът „Кое е типично и кое не в днешна България?“ Никой от нас 
не може да знае със сигурност, можем само да се надяваме. А съвсем без 
приказки това няма как да стане.

• 18-12-2011|Зелен Бетон
С уважение към всички коментиращи, струва ми се, че дискусията 

все ходи по разни периферни подтеми – след като в този случай има 
ясно очертани три основни: званието на Стоичков, оставката на Томов и 
писмото на Деян Деянов.

______________________________
„Доктор хонорис кауза (…) е звание, което се присъжда от висше училище 

за заслуги към развитието на науката, образованието и изобщо на култура-
та или като жест на добра воля при посещения на високопоставени политици, 
навършвания на кръгли юбилеи на изтъкнати общественици и под. (…) Тя има 
символична стойност.“(Уикипедия)

Дотук Стоичков очевидно не става.
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Пак според Уикипедия обаче, в различните държави стандартите 
са различни: във френската рубрика пише, че университетът може да 
насърчава носителя на такова звание да участва във финансирането му 
или обратно, присъждането може да се извърши след направено даре-
ние; в италианската пък се казва, че удостояването въз основа на финан-
сов или PR принос е спорно и девалвира стойността на званието.

Конфликтни присъждания има и другаде. В Йейл студенти и препо-
даватели са протестирали срещу почетното звание на Джордж Буш-син. 
В Оксфорд са гласували да не дадат такова на Маргарет Тачър (макар че 
по традиция се дава на завършилите там британски министър-пресе-
датели) – заради нейното орязване на бюджета за образование. Универ-
ситетите в Единбург и Масачузетс са отнели присъдените звания на Ро-
бърт Мугабе заради нарушаване на човешките права.

Има, оказва се, и нетрадиционни случаи. Един от колежите на Лонг 
Айлънд Юнивърсити присъжда почетна титла на… жабока Кърмит – за-
ради това, че емблематичната му песен It’s Not Easy Bein’ Green се е пре-
върнала в химн на природозащитниците, както и заради използването 
на образа му в кампании за опазване на околната среда.

Така че, формално погледнато, академичната процедура не е толкова 
стриктно дефинирана и Пловдивският университет не е направил 
нещо кой знае колко осъдително.

И все пак, проблем има. Той обаче е в друга плоскост: в това, чепо-
четните звания не са само вътрешноуниверситетска работа; те се 
присъждат като публично значим жест, следователно задължително-
трябва да отчитат даденостите в публичното пространство.

Христо Стоичков не става за почетно докторско звание от ПУ (или 
от който и да е друг университет, с изключение може би на Спортната 
академия). Не заради това, че е футболист – а заради характеристиките 
на самата му личност, или поне на публичния му образ. Ако, примерно, 
на университета беше помагал Бербатов и званието беше присъдена на 
него, подобно брожение едва ли щеше да има. Дори навярно повечето 
българи биха го възприели с удовлетворение. Отчасти защото Бербатов 
има вече репутацията на меценат, и то на смислени неща; но най-вече – 
защото е смятан за интелигентен футболист. Още по-точно – нетипич-
но интелигентен за футболист. Дали действително е така, не знам; но е 
вярно, че в сравнение с Камата Бербо изглежда като потомствен инте-
лектуалец и аристократ.
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В случая със Стоичков се набива на очи несъвместимостта между 
академичния статус и агресивната простащина: това, че е недопус-
тимо второто да се присламчва към първото; а още повече – първото да 
сваля шапка на второто, без значение на какво основание. Честно ка-
зано, зарадвах се на обществената реакция – според мен тя показа, че 
усетът на обществото за йерархия на ценностите все още не е тотално 
изкривен (нещо, в което иначе има хиляди поводи да се усъмниш). Това 
беше първият аспект на реакцията: упрек – от обществото към към 
академичните среди – заради това, че последните абдикират от ро-
лята на бастион на високите ценности, какъвто по дефиниция са 
призвани да бъдат.

Има и втори аспект на казуса, който е по-интересен. Там се намес-
ва… Бойко Борисов (закъде без него!). Двамата със Стоичков очевидно се 
харесват, а и са си лика-прилика; налага се впечатлението, че Борисов 
като че ли е тръгнал да лансира Стоичков във властовия елит, а и че са-
мият Стоичков сериозно се е запътил да става „важен човек“. (Сещам се 
за едни негови „политически анализи“ в предаване на Бареков, които си 
наложих да изслушам само заради любопитството да видя докъде стига 
самочувствието му…). Картинката допълват парвенюшко-раболепните 
нотки у видния ни голмайстор (звучащи странно за ушите ни, привик-
нали към безпардонния му стил на изразяване), когато говори за „Царя“, 

„г-н Борисов“ или „г-н Президента“ – както и видимото му удоволствие 
да се появява в компанията на първите хора на властта.

Имайки предвид всичко това, за непредубедения наблюдател при-
съждането на званието от ПУ изглеждаше или като непохватен опит 
за „саниране“ на публичния образ на Стоичков, или като явно под-
мазване на университетското ръководство пред властта. Изобщо, 
някакво задкулисно „танто за танто“, но осъществено с дразнеща безце-
ремонност. И, разбира се, неминуеми бяха аналогиите с епизода „Бойко 
Борисов – член на СБХ“.

Не мога да не отбележа, че може би присъждащите тези звания 
черпят вдъхновение от нЕкои решения на настоящия ни президент за 
удостояване с орден „Стара планина“. Сигурно е заразно, наистина. Ап-
ропо, не се сещам какво стана с почетната титла на Путин от ВТУ, дали 
още го чакат да си я вземе?;)

Интересното е, че подобен обществен театър на абсурда изглежда 
харесва на публиката – която прегърна идеята и я доразви, провъзгла-
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сявайки министър-председателя за футболист на годината. Ако беше 
жив Йонеско, можеше направо готови сценарии да черпи от тук…

Така Стоичков като доктор хонорис кауза в един момент се превър-
на всимвол на навлизането в елита на хора, които въобще не са за 
там (най-общо казано) – и на усещането, че подобна инвазия на неадек-
ватността има тенденция да процъфти и дори да се превърне в стандарт 
при налагащия се в обществения климат Бойко-Борисов-стайл. Тук е и 
вторият аспект на обществената реакция: предупреждение, че трябва 
да се престане с принципа „който харесва на шефа“. ОК, почетен кон-
сул в Барселона – иди-дойди, там поне си го познават и са му свикнали 
на мурафетите. Но българският политически престиж няма да понесе 
втори прецедент като Румяна Желева, и то в псуващ вариант. Примерно, 
Стоичков като следващ спортен министър би бил катастрофа (да не го-
ворим като евродепутат или изобщо на длъжност, свързана с имиджа на 
България зад граница).

_______________________________________
В заключение: не смятам, че присъждането на въпросното звание на 

Стоичков може да бъде обосновано по разумен начин. И виновният в 
цялата история не е Стоичков. Той дори няма онова интуитивно усеща-
не за границата между допустимо и недопустимо, което притежава Бо-
рисов – затова няма да се откаже от званието. Виновен е академични-
ят състав на ПУ – защото те, за разлика от Стоичков, са длъжни да имат 
ясна представа къде минава тази граница. Ще ми се да вярвам, че това 
е само моментно залитане и обществената реакция ще ги освести. Ако 
обаче е признак на хронична неадекватност, не ми се мисли какво е ка-
чеството на „висшистите“, които излизат от там. Между впрочем, може 
би е показателен фактът, че студентска реакция по въпроса май нямаше 
(студенти да не реагират?!?…).

Относно оставката на Цветозар Томов – ами, добре, че имаше поне 
един, който да се разграничи така ясно, категорично и на всеослушание. 
При това няма съществено значение кой и какъв е самият Томов; много 
по-важното е, че все пак се намери някой да протестира по такъв на-
чин.

Защото спокойно можеше и да не се намери. И тогава вече щеше да 
е отчайващо. Томов показа, че още не всичко е загубено – за което заслу-
жава благодарност.

________________________________________
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Що се отнася до отвореното писмо на Деянов – да си призная, малко 
ми е странно. В него уж става дума за казуса „Стоичков“, а всъщност не 
е така. Всъщност се говори за съвсем други неща: какви фундаментални 
проблеми има академичната среда в ПУ и как Томов нищо не е напра-
вил по тях (опортюнист, сиреч) – пък изведнъж, с една оставка, става на-
ционален герой и безкомпромисен борец за авторитета на академизма. 
С подтекст – „без да му се полага“. Цялата работа ми звучи като „Цвето-
мире, не пререждай по-заслужилите от теб на опашката за всенародна 
популярност“.

Може и така да е, нямам честта да знам. Обаче моя милост, среднос-
татистическият читател на открити писма в медиите, който нито по-
знава лично главните герои, нито има нещо общо с академичните сре-
ди, в момента се интересува от казуса „Стоичков“. Не от Томов и предис-
торията му; стига ми фактът на оставката му и нейната обосновка. Още 
по-малко се интересувам от фундаменталните проблеми на средата в 
ПУ, и кои там са революционерите, и кои – опортюнистите (не че не е 
важно, но е твърде далеч от мен, за да ми е предмет на интерес). Изобщо 
не съм склонен да оправдая неадекватното „докторосване“ на Стоичков 
с това, че в ПУ имало фундаментални проблеми: всеки член на академи-
чен съвет, колкото и закостенял и клеясал да е, е длъжен поне да усеща 
явната профанизация, и да ù се противопоставя. А най-малко от всичко 
пък смятам, че след като Томов не е вдигал революции, нещо го лишава 
от правото да си хвърли оставката по такъв именно начин. Напротив, 
много правилно и много навреме си я хвърли човекът.

По самото писмо на Деянов – толкоз. Според мен то не е достатъчно 
интересно за обсъждане; върши обаче добра работа като повод за дебат 
по съществения казус и заради това е полезно. То се яви нещо като „че-
рен PR“ на оставката на Томов, предизвиквайки втора вълна на интерес 
към нея. При това с толкова оптимално подбран момент на разгласа, че – 
ако бях по-конспиративно мислещ – щях да заподозра, че е написано 
по уговорка със самия Томов;) Но дори и така да е, пак беше полезно.

• 18-12-2011|Деян Деянов – зелен PR
Великолепно – макар и да не приемам това, което казва авторът. От-

давна – особено по форумите – не съм срещал толкова прояснена мисъл 
и толкова ясна граматика.
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Съдържателно проблемът е доста по-труден: имам предвид, че об-
съждането на „случая Стоичков“  – ако бъдем критични  – не бива да 
бъде само обсъждане на „случая Стоичков“; че вътрешните проблеми 
на Пловдивския или на Софийския университет са не само вътрешни; 
че това как се формират елитите в публичния ни живот е проблем не 
толкова на избора на доктори „хонорис кауза“, колкото на академичния 
етос в самите университети.

И малко по-лично: с Томов сме близки, но никакви уговорки меж-
ду нас не е имало, а само критически диалог. Не е имало и „черен PR“ – 
аз не мисля, че жеста му е уместен и толкова. Мисля, че гражданската 
енергия у нас не е толкова много и не трябва да се хаби за това, че „Ка-
мата“ незаслужено е удостоен с почетно звание. В статията си изброя-
вам проблеми, които изискват по-спешна – както гражданска, така и 
академична – реакция и държа те да бъдат обсъдени. Държа „случаят 
Стоичков“ да не

отклонява вниманието ни: всеки, който подкрепя Цветозар вечер, 
сутринта се изживява като гражданин (тъй като Цветозар Томов свири 
по тънките му струни), а през деня си е съвсем същият. За всеки от нас 
е очевидно.

Иначе пак ще кажа: коментарът е великолепен, с вас има какво да се 
обсъжда – и то не само заради прояснената мисъл и ясната граматика. 
В противоположност на много от онова, което четох дотук в този форум, 
тук мисълта не залага на евтината критика; и това не е само „зелен PR“. 
Иначе, ще го кажа още веднъж: аз не приемам това, което казва авторът.

• 19-12-2011|Златко
Деяне, колебах се малко, преди да започна тоя пост, но виждам, че 

няма да се удържа. Освен това обещавам най-тържествено да не говоря 
неща, които биха могли да прозвучат обидно или предизвикателно: все 
пак си ми бил учител, все пак ти дължа някакво уважение.

Та да започна с това, Деяне: ти си последователен човек, в това няма 
съмнение. Същите неща говореше преди, колко са, 28 години, същите го-
вориш и днес. За теорията, за мястото на интелектуалеца встрани от же-
гата на ежедневието, за необходимостта от дистанция, за липсата на об-
ществена енергия. Да, но след това хората излязоха на улиците, Деяне. А 
теб те нямаше – нямаше те поне на оная първата, малката демонстрация 
пред Народното, преди да станат масовките. А Краси и Димитрина бяха 
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там – без да надценявам никоя постъпка, разбира се. Казвам пак – ти си 
последователен и живееш живота си както го намираш за правилно, в 
което не мога да те укоря и на милиметър. Така си го избрал – така го 
живееш.

Проблемът за мен лично, Деяне, започва там, където ти решаваш, че 
твоята позиция е не само въпрос на личен избор, а и на предпочитание 
от обществен мащаб. Когато започнеш да говориш публично, да убежда-
ваш хората, че за пореден път е по-добре и за тях, и за всички ни, да пазят 
енергията си за по-важни неща, да не вършат неразумности, да не се па-
лят, да гледат важното, тоест теорията… За мен това е натискане на една 
спирачка, която вече не е само твоя, лична – и която в България винаги 
намира толкова много фенове, пусто да остане. Очевидно е още от първа-
та секунда, в която започвам всички тези приказки, че тук място за дис-
кусия, та дори и за диалог няма – срещат се два различни човешки типа, 
разминават се, нека се радваме, че не хвърчат зъби. И не за това ги пиша 
тия неща тук.

Работата е проста и стара колкото света, разбира се – аз, Деяне, вярвам, 
меко казано, в силата на човешката неразумност, в изблиците на емоцио-
налност, ирационалност, просто енергия, които, не ще и дума, нерядко 
могат да повлекат след себе си непредвидими, тежки последици – или 
просто онова, срещу което предупреждаваш ти, пилеене на енергия – но 
които нищо не може да замести, когато става дума за това най-велико 
чудо на тоя свят, промяната. Когато те слушам такъв – разумен, уравно-
весен, предпазлив, чиста проба въплъщение на всичките ни национални 
добродетели (без ирония) – аз винаги си представям как заставаш някъ-
де до момчето, което се е поляло с бензин и гори като факла (в Тунис ли 
ще бъде, в Камбоджа ли, в Прага ли), и му викаш, Деяне „хайде сега, стига 
с глупостите!“ И тогава, признавам, се надига вътре в мен именно емоци-
ята, която ти толкова малко уважаваш – и започвам да върша глупости, 
като това дето го пиша тук. От гледна точка на вечността всичко това са 
безсмислици, светът така или иначе си върши работата с всички сечи-
ва, които са му потребни – и твоята сдържаност сигурно е също толкова 
необходима, колкото и моята нетърпеливост – но не мога да не се нади-
гам от стола, Деяне, когато си мисля така „абе мааму стара, защо все така 
става, че нашето умно село все хора като Деян слуша?“ Защо все кротичко, 
все сдържаничко, все главата надолу, все погледа в книгите, а не навън? 
А после – защо така все си стоим на опашката световна? Ами просто е, 
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мисля си – просто защото или наистина ни липсва, или учителите ни 
отрано успяват да ни убедят, че ни липсва, именно ей тая, откачената, не-
разумната, лудешката енергия. Енергията, която не брои пилци наесен. 
Енергията, която просто излиза навън и върши нещо, ей тъй, напук! Ей 
тъй, защото „оно така си требе“. И защото така е редно, да… Може да не е 
разумно, но е редно!

Надявам се да оцениш опита ми да не се опитвам да аргументирам, 
да не се опитвам да убеждавам в нищо – нито теб, нито който и да е 
друг. Ясно е, че между тия два бряга мост няма. Но все пак ми се иска-
ше някак да опиша отвътре света на човека, срещу когото ти отправяш 
критиката и предупрежденията си. Не става със спирачката, Деяне. Газ, 
газ е нужна, поне в момента, поне на това място. Енергия, която хората 
да могат да почувстват, да попият, да усетят със сетивата, с душите си, за 
да излязат и те, ако е възможно, малко от летаргията, да опитат нещо – 
магазинче ли ще е, почистване на градинката пред блока ли ще е или 
организиране на група за самозащита – но да опитат нещо.

А инак срещу теб като човек нямам нищо, разбира се. Това сигурно е 
ясно и без това, но аз да го кажа все пак.

• 19-12-2011|Самолет 005 – re:
Gрешница+ писа:
Все някой трябва да е първи, е, може и да не е начетен:-)

Любим виц, стар, но любим:
Плуват си двама души в морето. Единият е първи, а другият втори. 

Първият казва  – „Ох, нека малко да поспрем, защото ми влезна една 
рибка в дупето („дупито“ по пловдивски). Вторият отговаря: „Плувай! 
Плувай! Не е рибка!“

Не е важно дали си начетен или не. Важното е, ако си решил да си 
първи, да знаеш дали е рибка или не… Иначе в един спор могат да ми 
харесат и двамата спорещи, а също и двете позиции, тоест не живея в 
приказки, особено в тази за детето и царя…

Сега остава да поведем разговор за концептуализирането на мета-
форите:))) или за това как се правят аспержи по дижонски със сос от зе-
лени мушмули, ако сме на нивото на телевизията и тачим престорената 
простота…
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• 20-12-2011|Георги Гочев – Кой е по-заслужил?
Никой не отговори на въпроса:
Кой е дал повече за България?
Защо Путин да е доктор хонорис кауза на Търновския университет с 

одобрението на всички Цветозари, а Стоичков да не може?
Стига словесни наводнения за прикриване на пристрастия.

• 20-12-2011|Деян Деянов – Писмо до Златко
Златко, здравей!
Лично аз не съм се двоумял дали да ти отговоря на писмото (да, това 

е писмо), а как. Въпреки всичко, което заявяваш, ти ме предизвикваш – 
и това е хубаво, а не лошо. Разговаряш „с открити карти“, ще открия и аз 
моите. Искам още отначало да ти кажа, че – противно на теб – аз мисля, 
че диалогът е възможен; не съмишленичеството, а диалогът между нас.

Преди всичко забрави за моята кабинетност, теоретизъм и т. н. – ни-
кога не съм бил такъв, а сега – още по-малко. (Иначе щях да бъда напр. 
Цочо Бояджиев). Ако все пак съм – и – теоретик, не забравяй, че съм кри-
тически теоретик, т. е. че теоретизирането ми е било винаги мотивира-
но от някаква революционна практика. Но тя невинаги е задължително 
да бъде политически акционизъм.

Да,“силата на човешката неразумност“, на ирационалната енергия, 
е онова, без което никоя революция не може – без нея нямаше да го има 
нито самозапалването Ян Палах, нито Лутъровото скъсване на папската 
була. Нито дори свалянето на един самозабравил се ректор. Но револю-
цията е съща така замисъл, а замисълът изисква разум – иначе се случ-
ва тъкмо онова, което ти сам изреждаш. Т. е. не революция, а бунт (аз 
уважавам и бунтарството).

Балансът между двете – между ирациолния миг на вземането на ре-
шително решение и рационалното обмисляне е Божи дар, който на мно-
го малко от нас е даден. Що се отнася до миналото (1989 г. и малко преди 
това) следите му са навсякъде около нас: политическият боклук, който 
нарича себе си „политически елит“, дойде на сцената тъкмо в следствие 
на загубата на този баланс. Още тогава си давах сметка за това. Извини 
ме, но не от самолюбие, тук ще се отклоня за малко към себе си.

Моят ирационален миг – ти не си длъжен да си чувал за моите би-
ографични избори – беше далече преди 1989 г. През 1983 г. аз учредих 

„Гьолечица“ и много от по-сетнешните критики на нашето поколение 
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към заобикалящото ни тръгнаха именно оттам. Макар и да съм бил 
участник в политически клубове след това, на този ирационален миг 
държа най-много. Никога не съм бил АПБФК (сега ги наричат дисиден-
ти, но не се различават много от предшествениците си), бил съм инако-
мислящ. Този миг през 1983 г. даде шанс инакомислието да бъде съоб-
щимо.

Що се отнася до самия „случай Томов“: той – засега – е следствие 
от „буря в чаша вода“ в Пловдивския университет. И Цветозар Томов, и 
аз не можехме да не си дадем сметка, че ректорът ни – Запрян Козлу-
джов – се е самозабравил и че това унизява както нас, така и студентите 
ни. Но Томов избра удостояването на „Камата“ с доктор хонорис кауза, 
за да каже това а аз мисля, че давлението, което той иска да окаже върху 
решенията на един Факултетен съвет (напр.) е по-унизително и ректо-
рът именно заради него трябва да бъде ударен. Томов избра символния 
жест на хвърлената оставка и медийната врява след това, а аз крити-
кувам Запрян Козлуджов – засега – пред академическата публичност 
на университета. Томов, тук надали са интересни мотивите му, хвърля 
своята оставка, а аз – ако не открия по-разумно решение – ще искам от 
ректора да си подаде неговата.

Отново проблемът е балансът между твоята „сила на човешката не-
разумност“ и силата на разума;

трудно е още да се каже дали Цветозар или аз сме открили по-добре 
какъв да бъде този баланс. Както вече писах, нашата академична коле-
гия има склонността да се самоунизява, а студентите ни са толкова мал-
ко граждани, че не разбират какво е да вдигнеш стачка. Всичко това оче-
видно затруднява моята политика и аз мога и да загубя битката, а Томов 
да се окаже успешен бунтар. Бъдещето ще реши.

Благодаря ти, Златко, за шанса да кажа това, което мисля в свободен 
разговор; мисля, че диалогът ни все пак е въздможен. Давам си сметка, 
че отговорът ми замяза по-скоро на статия, но ние – от нашето поколе-
ние – имаме носталгия по мириса на вестникарската хартия.

• 20-12-2011|Златко
Благодаря ти и аз, Деяне, за възможността да разбера малко по-до-

бре мотивацията и разбиранията ти. Както винаги, нещата се оказват 
по-сложни, отколкото може да покаже един или друг жест в публичното 
пространство. Тук по-горе казах немалко – и някои от тях доста непри-
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ятни – неща по твой адрес. Моля за извинение. Моля те също да разбе-
реш и това, че аз все пак продължавам да не харесвам писмото ти до 

„Култура“ и свързания с него сигнал към обществото. Жестът на Цвето-
зар Томов продължава да ми изглежда като нещо, от което у нас има най-
голям дефицит в момента – прости и очевидни жестове на граждански 
протест, които могат да бъдат интуитивно разбрани и оценени от всич-
ки. Примерите за „достойно гражданско поведение“, не намирам други 
думи освен клишето, са толкова малко, че според мен размиването им 
чрез – ако и разумни, ако и уместни в конкретния контекст – аргумен-
ти, вади очи, вместо да изписва вежди. Сега те разбирам по-добре и вече 
съм в състояние да не се гневя от постъпката ти. Но все пак я смятам за 
грешка, в конкретния контекст на обществената ни ситуация.

• 20-12-2011|Златко – re: Кой е по-заслужил?
Георги Гочев писа:
Никой не отговори на въпроса: 
Кой е дал повече за България? 
Защо Путин да е доктор хонорис кауза на Търновския универ-
ситет с одобрението на всички Цветозари, а Стоичков да не 
може? 
Стига словесни наводнения за прикриване на пристрастия.

Надявам се забележката ми да не ви подразни, Георги, но по тази ло-
гика най-много за България е направил бай Ганьо, защото по-известен 
от него българин едва ли има по света.

• 20-12-2011|Самолет 005 – re: … ами сега…
Златко писа:
Жестът на Цветозар Томов продължава да ми изглежда като 
нещо, от което у нас има най-голям дефицит в момента – 
прости и очевидни жестове на граждански протест, които мо-
гат да бъдат интуитивно разбрани и оценени от всички.

Спорът си остана отворен:
Деян Деянов писа:
Както вече писах, нашата академична колегия има склоннос-
тта да се самоунизява, а студентите ни са толкова малко 
граждани, че не разбират какво е да вдигнеш стачка.
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• 20-12-2011|Майя Маркова – re: Кой е по-заслужил?
Георги Гочев писа:
Защо Путин да е доктор хонорис кауза на Търновския универ-
ситет с одобрението на всички Цветозари, а Стоичков да не 
може? Стига словесни наводнения за прикриване на пристрас-
тия.

Като вземем предвид, че доц. Цветозар Томов не работи във Велико-
търновския университет, тази обида към него е необоснована с нищо – 
и по скромното ми мнение доста некрасива.

• 20-12-2011|Петко Симеонов – сър Стоичков
Деян Деянов е от учредителите на Клуба за подкрепа на гласността 

и преустройството (3 ноември 1988 г.), така че не само Гьолечица (която 
е сериозно начинание!) е доказателство за неговата гражданска актив-
ност. Той не е от типа „тия дни реших да стана друг“, той си е такъв. А 
въпросът за Путин и Стоичков е съществен и няма никакво отношение 
кой-къде работи, иначе ще излезе, че гражданската активност има фе-
одална връзка с работното място. Не е нужно да си жител на Катуница, 
за да имаш отношение към циганина Киро, нито да си гражданин на 
Руанда, за да защитиш според силите си – със слово, подпис под между-
народна петиция, участие в събрание, дарение и пр., преследваните и 
избивани хора…

Чест и почитания на Цветозар Томов! Той е свестен човек и аз висо-
ко го ценя. Признавам си обаче, че не мога да преценя смисъла на от-
критото му писмо и хвърлянето на оставка. Само протестно писмо – да! 
Смислено е. Но защо оставка?! Ще избяга от сражението в знак на про-
тест? Защо?..

Кралицата на Великобритания дава благородническа титла на фут-
болисти, които не са по-добри като футболисти от Стоичков. Цветозар е 
решил, че да си доктор хонорис кауза на ПУ е повече от това да си сър 
във Великобритания и ако беше британец щеше да се откаже от граж-
данство? Не вярвам… Но ние сме демократична страна. Всеки може да 
си каже мнението.
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• 21-12-2011|Зелен Бетон
Деяне,
Скоба: обръщението на „ти“ ни най-малко не е липса на респект; за мен 

обаче в тези интернетски разговори особено привлекателна е тяхната нефор-
малност и априорната равнопоставеност на участниците („пред темата 
всички са равни“) – чудесен израз на които е именно обръщението на „ти“, за-
това си позволявам волността да пиша така. Вярно, ти си описан долу в ка-
ренцето, а аз не; след като обаче изоставяш пиедестала на безмълвен автор и 
ставаш участник, един вид влизаш в общи води – и започвам да си приказвам 
с теб като със Златко и Самолета. Пък и, ако приемеш да си говорим на „ти“, 
ще си спестиш чуденето как да избегнеш „вие, г-н Бетон“;) Убеден съм, че би си 
направил тези заключения и без моя помощ, но все пак дължа това пояснение.

Та – Деяне, имаме съществено несъгласие по два пункта.
Не възразявам, че раздаването на почетни университетски звания 

не е от особена важност за формирането на елитите в публичния жи-
вот, за сметка на което е знаков елемент от академичния такъв. Съгласен 
съм, че вътрешните проблеми в университетите трябва да бъдат обект 
на особен интерес, защото не само са лакмус за (може би малко наедро 
казано, но все пак) интелектуалното здраве на нацията, а и пряко се про-
ектират в нейното бъдеще – и то в бъдещето на онази прослойка, която 
би следвало да бъде локомотивът на развитието. Също така осъзнавам, 
че стоичковото „докторство“ фокусира в себе си много повече от факта, 
че един академичен съвет се събрал и взел спорно решение.

Обществените проблеми винаги са комплексни. Те винаги съдържат 
един лесно възприемаем, черно-бял, „да-не“, връх на айсберга, и основ-
ната му маса, която е под вода. Върхът е предметът на масово обсъждане, 
публично отношение, групова реакция; заниманията с подводната част 
обикновено са прерогатив на ограничен кръг компетентни люде. Разби-
ра се, за аналитично мислещите, решеният в своята комплексност про-
блем е най-прекрасното видение; или, ако не това, то поне е коректно да 
се започва от подводната основа на проблема: first things first.

Вярно, удостояването на Стоичков нямаше да се случи, ако акаде-
мичният етос си беше в ред. Следователно решаването на проблема 
трябва да започне от там. Казусът „Стоичков“ обаче съдържа възмож-
ност за действие по един много по-важен проблем: този със съси-
паната в годините на прехода ценностна система на българското 
общество. Пред това – надявам се, ще се съгласиш – проблемите на ака-
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демичния етос изглеждат дребни (ако и на теб, ежедневно потопения в 
тях, да ти изглеждат – разбираемо – първостепенни).

Затова не тръгвам да обсъждам писмото ти, а си стоя упорито на ка-
зуса „Стоичков“. Не че тезите в писмото не са валидни; то просто идва 
(според мен) не на място. От гледна точка на ефективност като публич-
но събитие, не званието на Стоичков и оставката на Томов отвличат 
вниманието от важните проблеми на академичната среда, а обратното: 
твоето писмо, като опит да се свърне към тези проблеми, дефокусира 
(за щастие, неуспешно) един много ясно очертан публичен казус. Казус, 
който изисква заемане на гражданска позиция; и – особено важно! – с 
яснотата и простотата си не само дава възможност на всеки да заеме 
такава позиция, а и е един от редките случаи, в които средностатис-
тическият гражданин може спокойно да заяви мнение по проблем, в 
основата си академичен. И още по-голяма рядкост: случай, при който 
обикновени хора реагират спонтанно и масово в защита на висо-
ки ценности (пък било то и чисто интуитивно – или може би особено 
защото е чисто интуитивно). Мисля, че от такива шансове трябва да се 
вади максимумът, без да се допуска разсейване.

Ако се погледне така, понятията се променят: „медийната врява“ 
става катализираща среда, „гражданската доблест“ на Томов губи ка-
вичките си (а и да не ги губи, се превръща във функционален и ефи-
касен акт); а твоята продължаваща борба от самите недра на времевия 
провинциализъм става просто едно от съпосочните усилия в защита на 
нормалните ценности. Пак в тази светлина, да накараш цялата гама от 
бръснарите и шофьорите на таксита до академично изкушените поли-
тици в оставка да бъдат заедно“граждани за един ден“ е много сериозна 
цел. Защото такъв ден е прецедент, който се помни. Макар и подсъзна-
телно.

Накратко, първото ми несъгласие е за това, че според мен разме-
стваш приоритетите. Погледът ти е принципен, а моят е функциона-
лен; мисля, че в случая е необходима най-вече функционалност.

_______________________________________
Второто е по малко периферен, но съществен въпрос: гражданската 

енергия.
Тази енергия не е лимитиран ресурс, а аморфен потенциал: тя 

трябва не да се пести, а да се буди. Тя не е патрондаш, един от патрони-
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те в който се казва Цветозар Томов, и трябва да не отива нахалост, щото 
остават с един по-малко.

Първо, оставката на Томов събуди гражданска енергия. Може би не 
дотам видимо – но дори и латентна да е, патрондашът в момента, уве-
рен съм, е по-пълен от преди. Пак да спомена думата „прецедент“: това 
е много сериозна сила, която по нашите географски ширини редовно 
подценяваме (може би защото сме свикнали с римското право, а не с 
англосаксонското). Сигурен съм обаче, че при друг спорен казус в ПУ в 
бъдеще, с много по-малко колебание може да се хвърлят не една, а ня-
колко оставки. Дори и проблемът да е чисто вътрешен. Ако ли пък е от 
публичен характер, неминуемо ще се припомни сериозното обществе-
но одобрение, което предизвика оставката на Томов. Още повече: преце-
дентът е валиден не само за ПУ, а изобщо за академичните среди. А може 
би (дай боже) – и не само за тях.

И второ, самият Томов не само не остана празна гилза, а в момента 
е патрон с още по-мощен заряд. С така подадената оставка зад себе си, 
мнението му по широк кръг от въпроси би било определено по-чуваемо: 
той вече има статут на дисидент. Който може да се изказва включител-
но и по въпроси, вътрешни за ПУ: с тази (точно така подадена) оставка 
той фактически си извоюва правото „да се обажда отвън“. Или така поне 
виждам нещата аз.

Така че тук нямаме прахосване на гражданска енергия, а напротив: 
ефективно използване с мултипликационен ефект.

В добавка, Томов свърши (съзнателно или не) и още една добра ра-
бота. У нас оставката е позната най-вече като начин за уволняване на 
индивиди, които статуквото не допуска да бъдат директно изритани; 
и още по-лошо – като своего рода покаяние-плюс-индулгенция за сга-
фили управленци (след което те отново са готови за действие, целите в 
бяло…). Като публичен жест, основан на лично решение, тя е практичес-
ки непозната – а е нужно да бъде реабилитирана в този смисъл, за да 
започне да се използва като инструмент за изразяване на отношение. 
Томов „повлече крак“, и то в ясен за цялото общество контекст, което на-
мирам за изключително полезно.

Коректно е да отбележа и друго: нямам представа какво е струвала 
тази оставка на самия Томов. Но никой няма – и така е правилно. Раз-
глеждам я единствено като символичен жест с публична значимост. И 
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това не е от безсърдечие: ако започна да се интересувам от личните из-
мерения на жеста, готов да засвидетелствам съчувствие, нещата отиват 
към сапуненожълто – което в контекста на случая е контрапродуктивно. 
Доколкото съм го гледал/слушал/чел по медиите, Томов е интелигентен 
и разумен човек, така че по презумпция би трябвало да си е пресмет-
нал последствията. (Пу-пу, да не ме чуе Миролюба Бенатова, тази фея на 
кухненския драматизъм, че току-виж го емнала да разнищва „личната 
му трагедия“…: D).

Не знам доколко ще се съгласиш с аргументацията ми, но се надя-
вам, че съм я изложил ясно.

Сигурно мнозина ще си кажат, тия пък в какви неподозирани дъл-
бини се заровиха по повод на толкова просто нещо. Ами, в какви – в под-
водната част на айсберга, разбира се;) Не че ще решим нещо тук, става 
дума за процеси, спрямо които не сме даже и лаещо край кервана куче – 
но един такъв обмен на мисли помага на всеки от участващите (и четя-
щите, надявам се) да намести своите; включително и аз си намествам 
моите сега, докато ги пиша.

____________________________
Златко (по повод на предпоследния ти коментар): да ти кажа, изоб-

що не съм привърженик на емоцията като движеща сила на значимите 
човешки действия, може би си го долавял и преди. Ако едно действие 
касае само извършващия го – айде, как да е. Но ако има обществен ре-
зонанс (и още повече: ако е предназначено да предизвика – или е неиз-
бежно да предизвика – такъв), извършващият го е длъжен предварител-
но да укроти емоционалния си импулс и да огледа нещата от дистан-
ция. Много се надявам, че оставката на Томов е резултат преди всичко 
на разумна обосновка, от типа, който съм се опитал да изложа по-горе. 
Честно казано, ако се окаже, че емоциите са били водещи (тип „майната 
му на всичко, аз бях дотук“), бих бил искрено разочарован. А и самият 
жест на подаването на оставката би олекнал, поне в моите очи.

Мхм… сега като се замисля, включително затова ровенето в личните 
измерения на жеста е контрапродуктивно: ако се окаже от типа „майна-
та му…“, той би загубил голяма част от полезния си публичен ефект.

_____________________________
P. S. Деяне: това с черния PR беше закачка, разбира се:)
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• 21-12-2011|Златко
Изчетох с удоволствие, Бетоне; както винаги, намирам поста ти 

много важен и съдържателен. А що се отнася до емоциите – за мен те 
просто са това, което ти наричаш „подводна част на айсберга“: разбира 
се, че човек може и трябва да действа, движен от възможно най-разумни 
и премислени подбуди. Но няма ли го отдолу огъня на емоцията, то и 
подбудите, и аргументите, че и действията, обикновено ще се сведат до 
някаква форма на лилипутанство. Само хората, способни да изпитвам 
мощни емоции, са в състояние да достигат и мощни рационални моти-
вации, че и да действат с постоянна, силна енергия. Емоцията е горивото, 
разумът е моторът, ако ми позволиш една толкова изтъркана метафора.

(Не че силните емоции не могат да доведат и до силна ирационал-
ност, разбира се. Но за това си има неща като образование и работа над 
себе си и хората).

• 21-12-2011|Самолет 005 – re: … тра-ри-ри-рам…
Златко писа:

… Емоцията е горивото, разумът е моторът, ако ми позволиш 
една толкова изтъркана метафора.

Разумът е чувство, силогизмът е моторът. Затова при Зелен Бетон мо-
торът работи на пълни обороти. Въпросът е в горивото (предпоставката). 
То е различно от горивото, което Деян влага.

Добре при боядисването на една бяла стена в синьо, тя става синя. 
Но при боядисването на една стена с невтвърден жълт грунд в синьо, то 
тогава стената става зелена (малък реверанс към Зелен Бетон).

Вие тръгвате Златко и Бетон от един контекст, а Деян от друг… и 
всичките сте логични. Кога ще си определите стартовата линия? Не се 
заяждам… и не ме карайте аз да я определям, защото съм зрител. Нъцки-
и-и-и!:)))

Не защитавам Деян, просто и преди казах, че в един спор може да 
ми се струват рационални, а също обосновани, и двете позиции, особе-
но когато съм зрител… За мен спорът е продуктивен, когато не е кавга, 
тоест когато се стигне до съгласие…

Деян изложи ли някакъв контекст? Ами мисля, че да, но го казвам 
плахо, щот сте си яки…:)
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• 21-12-2011|Златко
Съгласие, Самолетски? Такова чудо не съм виждал от детските си го-

дини насам, и то тогава го имаше само защото който не беше съгласен, 
ядеше бой. Та и ти така, да ме прощаваш, май искаш единият да пона-
бие малко другия, да се стигне до „съгласие“…

Тъй. Самият аз съм напълно доволен когато хората успеят да изло-
жат разбиранията си без да се изпокарат в процеса. Останалото е работа 
на преценяващата и мислеща публика. Няма как да ти спестим работа-
та, драги, сам ще трябва да прецениш коя гледна точка ти приляга пове-
че, без съдийство и връчване на фланелки…

• 21-12-2011|Любомир Сирков
Май вече стана ясно, че постъпката на Цветозар Томов е съвсем ра-

ционално обоснована в рамките на неговия начин (и мащаб) на мисле-
не, а и позицията на Деян Деянов също е съвсем рационално обоснова-
на в рамките на неговия начин (и мащаб) на мислене.

Сега остава да пожелаем на Цветозар Томов съвсем скоро да се оки-
чи с такива академични успехи, че ако някой друг университет си на-
уми да удостои вече именно него с титлата „доктор хонорис кауза“, то 
никой да не смее и да гъкне…

• 24-12-2011|Деян Деянов
Здравейте!
Благодаря на всички ви за критиките, размислите и за това, че ме 

заставихте да се замисля върху много проблеми и аз.
Изкарайте хубаво Бъдни вечер и изобщо хубави празници!
Деян

• 24-12-2011|Златко
Благодаря, Деяне! На теб също весели празници и всичко най-добро 

в новата година!

• 24-12-2011|Зелен Бетон
И аз ти благодаря, Деяне – първо, заради това, че изобщо се вклю-

чи в разговора, вместо да „гледаш отгоре тих, невъзмутим“ (както биха 
направили мнозина автори); и второ – заради готовността непредубе-
дено да дискутираш по същността на нещата, без да придиряш за несъ-
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вършенствата на дискусионната среда. Така се получават фокусирани, 
смислени и интересни разговори (което не се случва много често – но 
пък когато се случи, си е удоволствие).

Весели празници и от мен!

• 24-12-2011|Лазар – призив от Лондон
Защо отново ме карате да се срамувам, както беше преди 15 години, 

когато омерзен напуснах България. Защо, защо защо?
Периферна, провинциална, Българио пигмей.
Оказва се, че и Цв. Томов не е никаква надежда. Дали е политик, со-

циолог или преподавател, той днес е Левски- единствен, сам, ясен в при-
зива си, в борбата си за повече доблестни мъже, за повече човешко дос-
тойнство, за събуждане на заспалата чувствителност и енергия у българ-
нина. Никой няма да го последва, както Левски не беше последван, а сам 
организираше комитетите си, ще бъде предаден, първо от най-близикте 
си-мижитурките в така наренения академичен етнос. Боже. Етнос?, ака-
демичен?

Ей, ей, ей, Петко, ей Симеонов, ти ли с Великобритания ще ни срав-
няваш, ей лилипут нещастен. Ти не знаеш ли, че Великобритания е им-
перия, а България пигмей.
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Току що завършилите парламентарни избори в Русия чертаят нови 
контури на политическото и бъдеще – още неясни, но със сигурност раз-
лични или различаващи се от досегашните. Отвъд очевидното – Единна 
Русия губи близо 15 процента от гласовете – анализите се разминават. 
Едни вещаят начало на „зимата на руското недоволство“, други черта-
ят още по-смели планове за проблеми пред преизбирането на Путин за 
президент, трети не виждат нищо опасно за вертикала на властта и съ-
зират „положителни“ за тандема Путин-Медведев последствия от тези 
избори. По стара руска традиция, противоположните обяснения са ед-
новременно верни. Не само защото страната от толкова голяма, че може 
да побере противоречащи си истини, но и защото това което е вярно в 
Северен Кавказ, не е вярно за големите градове или Далечния изток – 
там където имаше най-големи признаци за недоволство.

Колкото и да търсим доказателства за дълбоки цепнатини в Пути-
новият модел на „управляемата демокрация“ е все още твърде рано за 
окончателни изводи, поне що се отнася до властта и мястото на Дър-
жавната дума в нея. Има пропуквания, някои от носят непосредствена 
опасност, но запасът от стабилност на сегашното управление далеч не е 
изчерпан. В този смисъл бързите аналогии с „арабската пролети“ могат 
да подведат както наблюдателите, така и опозиционерите, които могат 
лесно да приемат желаното за действително. Но в Русия се случи нещо 
много важно – по израза на известния литературен герой – лед тронулся.

На първо място, дори майстор на политическия инжинеринг като 
Владимир Сурков не можа да измисли вариант да неутрализира вли-
янието на новите мрежи и медии, базирани в Интернет. Колкото по-
динамични, интересни и привлекателни са социалните мрежи и ин-
формационните сайтове, които ползва опозицията, толкова по-скучни, 
сиви и слабополезни в политически битки се оказват официалните ТВ 
и радиоканали и печатни издания. Строгият политически контрол и 
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цензура ги правят все по-слабо полезни като източници на информа-
ция и особено като инструмент за моделиране на поведение и нагласи 
в руското общество. Да, интернетът едва ли играе огромно влияние в по-
малките руски градове и села, но той е критично опасен противник, ко-
гато става дума за удържане на монополни висоти на влияние от над 70-
80%. Основното оръжие, което „младата гвардия“ на Путин – нашистите, 
използва срещу опозиционните блогъри и сайтове – хакерските атаки – 
се обърна срещу своите автори. Всеки телефон е камера, микрофон, пре-
давател, който може за секунди да разбие готвени с часове и дни, силови 
сценарий, ПР или медийни компромати, както показаха атаките срещу 
организацията „Голос“.

Второ, всички плюсове и минуси от тези избори отиват за сметка 
на Владимир Путин  – Медведев вече няма самостойно значение. Те-
хни приближени анализатори предпочитат да гледат позитивно на по-
лучените резултати, като ги представят като предварително планиран 
ход – елемент от по-дългосрочна стратегия, която трябва да представят 
загубата на гласове като доказателство за жизнеността на руската суве-
ренна демокрация и легитимността на претенциите на нейния лидер 
преди президентските избори през месец март. Според тази теза, тан-
демът Путин-Медведем не губи нищо, защото новата Дума ще бъде не 
по-малко управляема от старата – все пак повече то 80% от гласовете 
ще бъде подконтролни на руския президент, което може да се използва 
всеки момент за промяна на конституцията. Можете да си представите 
вариантите за промяна, които могат да се представят на Запад и вътре 
в страната, ако главната опозиция в Парламента е Комунистическата 
партия на Генадий Зюганов. Следователно европейските и американ-
ските партньори нямат по-добър вариант за партньор в Русия  – теза 
който не е нито нова, нито оригинална. Дори да приемем, че загубата на 
места в Думата крие някакъв несподелен и дълбок стратегически зами-
съл, свръхреакцията на силовите структури и масовите арести в Москва 
говорят за друго. Последното нещо с което можем да характеризираме 
днес Москва е спокойствие. Идеята, че 12 години по-късно силовиците 
на Путин внезапно са усетили желание да губят контролирано позиции 
е меко казано състоятелна. По-скоро сме свидетели на умора от власт-
та, изчерпване на въображение, липса на свежи идеи и атрофиран усет 
към промените, което е типично заболяване на пребиваващите дълго на 
власт. В същност Путин никога не се е борил, както Елцин например, за 
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да спечели избори. Той беше назначен и до сега си остава назначен, а не 
избран в открита конкурентна битка с политическите си противници. 
С времето той губи рефлекс да печели умовете и сърцата, а все повече се 
окопава в статуквото, като предпочита силовите прийоми и централи-
зация на повече власт.

Трето, Както при всеки авторитарен режим, запасът от устойчивост 
и гъвкавост не е безграничен. И той намалява все повече при открита 
конфронтация с неговите противници. Свиването на пазарни дялове и 
присъствие на външните пазари на флагмана на руската дипломация – 
руските енергийни фирми – изчерпват възможностите за външно фи-
нансиране на стабилността на управлението на Путин. Тихомълком, но 
системно и последователно, Газпром започна да компенсира загуби на 
външни пазари с увеличение на вътрешните цени на природния газ. 
Въпреки статута си на енергийна свръхдържава Русия изпитва хронич-
ни трудности с осигуряването на висококачествени и евтини нефтени 
продукти, на електрическа енергия вътре в самата страна.

Четвърто, Стратосферните проценти, с които се печелят изборите 
не дават никаква гаранция за оставане на власт, както научиха на свой 
гръб „вечни“ ръководители на тоталитарните режими, които се сгро-
молясват миг след като спечелят с над 90% поредните манипулирани 
избори. Моделът на наследяване на властта е обречен. Медведев беше 
използван и е много вероятно в прегрупирането по целесъобразност 
преди и след президентските избори да загуби своите позиции. Путин 
има нужда от нов човек, който да олицетворява стремеж и ресурс за мо-
дернизация на страната и да му спечели вътрешна подкрепа. Медведен 
доказа, че не е този човек. Междувременно е логично да се предполага, 
че по върховете на партията Единна Русия ще бъдат направени проме-
ни, включително и в Държавната дума.

Пето, Путин успя в задачата, с която беше изпратен в Кремъл от си-
ловиците – да спре процеса на разпад на Русия. Но под повърхността в 
републиките и регионите тлее едно дълго сдържано недоволство, което 
може да избухне всеки момент. Отмяната на изборността и назначава-
нето на губернатори и ръководители на републики от Кремъл дейст-
вително укрепи властта, но заедно с това демонстрира ограниченията 
на назначения пред избрания ръководител. За укрепване на властовия 
вертикал през годините Путин постоянно намираше външен или въ-
трешен враг. Не е изключено в идващите месеци, в опитите да намери 



1487

Русия на кръстопът

нова база за консолидация на своето влияние и власт в Русия, да бъдат 
потърсени нови измерения на руския национализъм, като бъдат наме-
рени подходящи външни врагове и да се използва класиката „Родина-
та в опасност“. Много вероятно е до президентските избори през март 
да бъдем свидетели на втвърдяване на тона във външно-политически-
те изказвания, на демонстративни критики на САЩ и съюзници от 
НАТО, на военна подкрепа за Сирия (бойни кораби вече бяха изпратени 
в Тартус), на още по-агресивно противопоставяне на плановете на ЕС и 
САЩ да подпомогнат усилията на страните от Каспийския регион да 
намерят път на своите енергоресурси към Европейския пазар. Не слу-
чайно от Москва прозвучаха заплахи за използване на грузински сце-
нарий за укротяване на опърничавите ръководители на Туркменистан 
и Азърбайджан. По ирония на съдбата една от витрините на руските 
външнополитически успехи – Южна Осетия се самопотопи в дълбока 
политическа криза благодарение и на тромава намеса от Москва. Тази 
силова реторика със сигурност ще ограничи простора на действие на 
опозицията и може да спечели време и пространство, достатъчни за 
спечелването на президентските избори по начин, който може да бъде 
интерпретиран като доверие към Путин в началото на новия му мандат. 
Много е вероятно до март месец да бъдем свидетели на политически 
манипулации, силови акции и ПР хореографии без прецедент в най-но-
вата история на страната. При този укрепен вертикал и равнището на 
консолидация Владимир Путин е заложник на собствения си модел. В 
пространството около него трудно може да израсне лидер, който да ед-
новременно да бъде негов приемник и да остане различен до степен да 
предложи алтернатива. Руският „Берлускони“ остава все по-сам и изо-
лиран на върха на своята еднолична власт – показателен е фактът, че за 
пръв път гласува без своята съпруга.

Основите на властта на Путин, макар и да са добре ресурсно обезпе-
чени (по различни оценки той разполага с около 300 милиарда долара 
буфер за овладяване на социални недоволства), са разклатени. Твърде 
малка част от подкрепата, която идва от бюрократичната върхушка и 
от бизнеса, е устойчива или надеждна. Доходите от нефт и газ, макар и 
на високи равнища, все по трудно могат да купят лоялността на чинов-
ници, бюрократи и бизнес. Преди 10 години бюджетът можеше да бъде 
балансиран и при 30 долара на барел. Днес изпитва трудности и при 
90 долара на барел. В трудното „утре“ на 2012, при бушуваща криза на 
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капиталовите пазари и трудни отношения със западните инвеститори, 
ще се окаже, че за стабилността трябват цени над 120 долара на барел – 
при това долар, който не е загубил покупателната си способност – за 
да се внасят технологии, лекарства, продоволствия и стоки на високия 
жизнен стандарт. Трудно, дори и невъзможно е да задоволиш растящия 
апетит на управленския апарат в центъра и по места, при ширещата се 
корупция и злоупотреби с бюджетни средства. Лоялността и подкрепа-
та ще бъде загубена при първите признаци на слабост в режима. Още 
по-трудно е да се удържи подкрепата на бизнеса, в това число и на прид-
ворния, който изнася капиталите си зад граница в очакване на вътреш-
ни трусове. Рекордните близо 70 милиарда долара за последната година 
се напуснали страната. Технологичната гордост на Русия – летателни-
ят апарат Фобос – увисна непотребен в околоземна орбита вместо да 
се отправи към марсианската си мисия. Това, което при други условия 
можеше да мине под графата „технологичен риск“ при усвояването на 
Космоса, днес доказва системна грешка – неспособността на Путин да 
модернизира страната и да генерира национална гордост. На практика 
все повече пари постигат все по-малко успехи и генерират все по-малко 
вътрешна сигурност.

Каквито и лабораторни „новинки“ да измислят политическите те-
хнолози в Кремъл, те трудно могат да опровергаят факта, че 12 години 
след като стъпи на върха в руската политическа йерархия, модерниза-
цията на Русия остава далечна и неосъществима цел. В очите на много 
руснаци и техните западни партньори Путин трябваше да бъде Столи-
пин и да модернизира Русия – с цената на личната си саможертва. Той 
все повече прилича на Брежнев в стремежа си да остане на власт да края.

Опозицията
Всички наблюдатели се надпреварват да отгатнат откъде ще дойде 

алтернативата на Путин. Едно е сигурно, това няма да стане от Държав-
ната дума, в която по-голямата част от партиите са патерици на него-
вото управление. Единствената реална опозиция – Комунистическата 
партия – вероятно може да получи още популярност и влияние, но тя 
едва ли ще може да извади страната от състоянието на застой. Кремъл 
маргинализира либералните и демократични политически партии  – 
което обяснява защо основните движещи сили на промяната идват от 
несистемните, извънпарламентарните партии и движения. Главният 
враг – Ходорковски – е много по-опасен от затвора, но неговата хариз-
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ма и потребност за демократичния процес са пряко следствие от дълбо-
чината на кризата в Русия. При плавен преход либералните и демокра-
тични движения трудно могат да развият своята алтернативност. Тъй 
като опозицията няма свои представители в официалните институции 
и законодателните органи, тя няма друг път освен през уличен протест 
и натиск. На този етап изглежда, че силата на нейния протест ще стигне 
само за да наклони везните в полза на сравнително по-либералните и 
демократични представители от обкръжението на сегашния президент. 
Но винаги има време и място да се появи нов „немислим“ Елцин – и 
нов антисистемен играч.

В този смисъл в Русия предстои поредната „голяма“ промяна, която 
трудно може да се удържи в рамките на съществуващите модели и тех-
нологии на властта от началото на управлението на президента Путин. 
Въпрос на време е да се види дали и какви трусове ще наблюдаваме до 
президентските избори или след това. Не трябва обаче да се избързва с 
оценките за обреченост или слабости в режима на Путин. Защото, както 
и самата Русия, руският лидер не е нито толкова силен, нито толкова 
слаб, колкото изглежда.

Източник

Илиян Василев е български дипломат и бизнесмен, посланик в Русия от 2000 до 
2006 г.

http://idvassilev.blog.bg/drugi/2011/12/07/rusiia-na-krysopyt-vestnik-trud-7-12-2011.862759
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Конспиративен писател  
 Автор: Александър Солженицин

Не е за чудене, когато революционерите стават конспиратори. За чу-
дене е, когато писател изпадне дотам.

На писателите, които милеят за правдата, животът им никога не е 
бил, не е (и няма да бъде) лек; едного съсипвали с клевета, втори – с дуел, 
трети – с разнебитване на семейния му живот, четвърти – с разоряване 
или с безизходна мизерия от младини до старини, други – с лудница, 
още някого – със затвор. А при пълно благополучие, като при Лев Тол-
стой, още по-зле – собствената съвест ще ти изподере гърдите отвътре.

Но все пак: да се завираш в миша дупка и да те е грижа не как да се 
прочуеш, ами как, не дай си, Боже, да не се прочуеш – тази писателска 
участ си е само нашенска, чисто руска, чисто руско-съветска! Сега е ус-
тановено, че през последната част от живота си Радишчев е писал нещо 
важно и дълбоко и предвидливо го е укривал: толкова дълбоко, че и днес 
не можем да го издирим и прочетем. И Пушкин остроумно е зашиф-
ровал 10-а глава на „Онегин“, това всеки го знае. По-малко хора знаят 
колко дълго се е занимавал с тайнопис Чаадаев: той скътвал ръкописа 
си на отделни листчета в различни книги от голямата си библиотека. 
За лубянски обиск това, разбира се, не е криене, колкото и да са книгите, 
все ще се съберат достатъчно сътрудници, така че всяка книга да се хва-
не за крайчетата на кориците и да се раздруса хубавичко (не крийте в 
книги, приятели!). Но царските жандарми кой знае къде зяпали: умрял 
Чаадаев, а библиотеката му се запазила до революциите и разпилените, 
незнайни листове кротували в нея. През 20-те години те били открити, 
издирени, изучени, а през 30-те най-сетне и подготвени за печат от Д. С. 
Шаховской – но тъкмо тогава Шаховской го прибрали (не го пуснали до 
края на живота му), а Чаадаевите ръкописи до ден днешен тайно се па-
зят в Пушкиновия дом; не разрешават отпечатването им заради… тях-
ната реакционност! Така Чаадаев поставил рекорда – вече 110 години 
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след смъртта му – в премълчаването на руски писател. Кой знае какво 
ли е написал?!

А после времената станали къде по-либерални и руските писатели 
вече не пишели за чекмеджето, а печатали както си щат (и само крити-
ците и публицистите подбирали Езопови изрази, а скоро вече зарязали 
и тях). И толкова свободно пишели те и тъй свободно изрисували цялата 
сграда на държавата, че тъкмо в руската литература израснали всички 
ония млади, които намразили царя и жандармите, наумили си да на-
правят революция – и я направили.

Но щом прекрачила прага на породените от самата нея революции, 
литературата се сепнала, че се била озовала не в бляскавите звездни ви-
сини, а под наклонен таван и между сближени, все по-стесняващи се 
стени. Много бързо разбрали съветските писатели, че не всяка книга 
може да мине. И след още десетина години разбрали, че хонорар за кни-
гата могат да станат решетката и бодливата тел. И писателите май взели 
да крият написаното, макар и с някаква надеждица, че един ден ще ви-
дят книгите си отпечатани.

Преди да ме арестуват, много от тия неща не ми бяха ясни. Неосъз-
нато ме влечеше литературата, без да си давам сметка за какво ми е това 
и за какво съм аз на литературата. Тормозеше ме само едно – мъчнотия-
та да се открият свежи теми за разкази. Дострашава ме като си помисля 
що за писател щях да стана (а щях да стана), ако не бяха ме прибрали.

Но след арестуването ми, като прекарах една-две години в затворите 
и лагерите, вече изнемогвайки от купищата теми, осъзнах, както че ди-
шам, проумях като нещо неоспоримо, като всичко, дето го виждат очите 
ми, че никой не само няма да ме печата, но и че един-едничък ред може 
да ми струва главата. И без съмнение, без раздвояване си поех орисията 
да пиша само за да не се забрави всичко това, за да стане известно един 
ден на потомците. А приживе изобщо не бива да си мисля, да мечтая, че 
ще ме публикуват.

Преодолях суетната мечта. И срещу това получих само увереността, 
че трудът ми няма да отиде нахалост, че главите, срещу които е насочен – 
ще ги уцели, и че за когото го провеждам на невидими струи – ще го 
възприеме. С доживотното мълчание се примирих като с доживотната 
невъзможност да освободя нозете си от земната тежест. И произведение 
след произведение, привършвайки ги ту в лагера, ту като интерниран, 
ту вече реабилитиран, отначало стихотворения, после пиеси, после и 
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проза, само за едно ме беше грижа: как да ги овардя в тайна, а с тях и 
себе си.

За целта в лагера ми се наложи да заучавам стихотворенията си на-
изуст – хиляди и хиляди стихове. Измислях си броеници с метрична 
система, а докато чаках да ме прехвърлят от един затвор в друг, начуп-
вах кибритените клечки на парченца и ги местех. Към края на престоя 
си в лагера повярвах в силата на паметта си и започнах да пиша и да 
заучавам диалози в проза, а по малко – и същинска проза. Паметта ми 
поемаше! Работата вървеше! Но все повече и повече време губех за еже-
месечно преговаряне на целия обем на заученото – вече по цяла седми-
ца на месец.

Тъкмо тогава започна заточението ми и още в самото начало на за-
точението – ракът. През есента на 1953 година май бях на умиране. През 
декември лекарите, свои хора, интернирани, потвърдиха, че ми остава 
да живея най-много три седмици.

Заплашваше да угасне заедно с главата ми и цялото мое лагерно за-
учаване наизуст.

Това бе страшен момент в живота ми: смърт на прага на освобож-
дението и гибел на всичко написано, на целия смисъл на преживяното 
дотогава. Поради особеностите на съветската цензура не можех да ви-
кна на никого отвън, да подканя: елате, вземете, спасете това, дето съм го 
написал! А и как да повикаш чужд човек. Приятелите ми са по лагерите. 
Мама умря. Жена ми не ме дочака, омъжи се за друг.

През тия последни обещани ми от лекарите седмици нямаше как да 
избягна учителската си работа, но вечерно време и през безсънните по-
ради болките нощи бързах да записвам – ситно-ситно, а листовете на-
вивах по няколко на масури и масурите натиквах в бутилка от шампан-
ско. Бутилката зарових в зеленчуковата градина зад къщата си и срещу 
Нова година заминах да мра в Ташкент.

Но не умрях (при моя безнадеждно занемарен остро-злокачествен 
тумор това беше Божие чудо, другояче не си го обяснявах. Целият вър-
нат ми живот оттогава насам не е мой в пълния смисъл, той има вло-
жена цел). През оная пролет възкръснах, пиян от това, че ми е върнат 
животът (може би само за 2–3 години?), и опиянен от радост написах 

„Република на труда“. Нея изобщо не се опитвах да я заучавам, това беше 
първата ми творба, над която усетих щастието; да не гориш откъс подир 
откъс, щом ги наизустиш; да имаш неунищожено началото, докато не 
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напишеш края, и да огледаш цялата пиеса наведнъж; и да ѝ направиш 
повторна редакция; и да я изгладиш; и да я препишеш още един път. Но 
как да запазя всички чернови редакции заедно с окончателната? Научи 
ме Николай Иванович Зубов (вж. Пето допълнение, очерк 1). След туй по-
чнах сам да овладявам новия занаят, сам да правя скривалища, далечни 
и близки, където всичките ми книжа, готови и още недовършени, да са 
недостъпни както за случаен крадец, така и за случаен обиск, каквито се 
правеха в домовете на заточениците. Не ми стигаха трийсетте учебни 
часа в училището, класното наставничество, ергенското ми домакин-
ство (поради скришността на писането не можех дори да се оженя); не 
ми стигаше самото конспиративно писане – на всичко отгоре трябваше 
да уча още един занаят – да крия написаното.

А подир единия занаят дойде друг – сам да правя микрофилми на 
ръкописите си (без никаква електрическа крушка и под слънцето, кое-
то почти не се скриваше зад облаците). А микрофилмите после да на-
пъхвам в подвързията на книги, в два готови плика: САЩ, фермата на 
Александра Лвовна Толстая. Никого другиго на Запад не познавах, нито 
един издател, но бях сигурен, че дъщерята на Толстой не ще откаже да 
ми помогне.

Четеш през момчешките си години за фронта или за нелегалните и 
се смайваш – откъде се взема тая лудешка смелост у хората? Струва ти 
се, че ти самият никога не би издържал. Така си мислех през 30-те го-
дини над Ремарк („На западния фронт нищо ново“), а като се озовах на 
фронта, се убедих, че всичко е къде по-просто и полека-лека свикваш, а 
когато някой ти го описва, е значително по-страшно, отколкото в дейст-
вителност.

И в конспирация ако встъпваш ненадейно, с червен фенер, с маска, 
па ако трябва и някоя клетва да произнесеш или с кръв да се подпишеш, 
сигурно много ще те дострашее. А за човек, който отдавна е изхвърлен 
от семейния бит и който няма основа (вече и желание) за изграждане на 
външен живот – за него неприятност подир неприятност, скривалище 
подир скривалище. Запознаеш се с някого, чрез него – с друг, сетне – за-
шифрована фраза в писмо или при явка, сетне – псевдоним, сетне – ве-
рижка от няколко души, събудиш се някоя заран – майчице, че аз отдав-
на съм бил станал конспиратор!

Тъжно е, разбира се, че не за революция трябва да минаваме в неле-
галност, а за най-обикновена художествена литература.



1494

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Годините си вървяха, аз вече бях пуснат от заточение, преместих се 
в Средна Русия, ожених се, реабилитираха ме и ме допуснаха в умере-
но-благополучния нищожно-покорен живот, но с нелегално-литератур-
ната му опака страна бях свикнал също толкова, колкото и с лицевата 
училищна страна. Всеки въпрос – на коя редакция да привърша рабо-
тата, докога ще е добре да сколасам, в колко екземпляра да я препиша, 
какъв да е форматът на страницата, колко нагъсто да са редовете, с каква 
машина и къде после да скрия екземплярите – всички тия въпроси се 
решаваха не с безгрижието на писател, който иска само час по-скоро 
да доизгради книгата си, да ѝ се порадва и да си поеме дъх, а и с веч-
но напрегнатите конспираторски пресмятания: как и къде ще се пази 
всичко това, в какво ще се пренася и какви нови скривалища трябва да 
се измислят, защото непрекъснато расте ли, расте обемът на написаното 
и преписаното на машина.

Най-важен от всичко беше тъкмо обемът на книгата  – не творче-
ският обем в авторски коли, а обемът в кубически сантиметри. Тук ме 
спасяваха още доброто ми зрение и по природа ситният ми като лу-
чено семе почерк; хартията – тънка, ако сполучех да си набавя такава 
от Москва; пълно унищожаване (винаги и само – изгаряне) на всички 
нахвърляни бележки, планове и междинни редакции; изключително 
гъсто, с долепени редове, без никакви полета, от двете страни на листа 
преписване на машина, а след привършването на машинописната ра-
бота – изгаряне на главната белова на ръкописа: само огъня признавах 
за сигурен още от първите си литературни крачки в затвора. Същия път 
извървяха и романът „В първия кръг“, и разказът „Щ-854“, и сценарият 

„Танковете знаят истината“, да не говорим за по-ранните произведения. 
(Хич, ама хич не ми се щеше да унищожа оригинала на сценария, той 
беше написан по много особен начин. Но една тревожна вечер ми се на-
ложи да го изгоря. Много ме улесни това, че в рязанското ми жилище се 
отоплявахме с печки. При централно отопление изгарянето е много по-
главоболна работа.)

Много бях горд, че съм усвоил уроците на Зубов. В Рязан измислих 
укриването в радиограмофона: вътре намерих кухина, а той самият е 
толкова тежък, че ако го повдигнеш, не можеш откри добавката. И кьо-
павото съветско недоизпипване на горнището на шкафа използвах за 
двоен шперплатов капак.



1495

Конспиративен писател

Всички тия предпазни мерки бяха, разбира се, прекомерни, но по-
критото мляко котки не го лочат. Статистически беше почти невероятно 
ЧКГБ1 да нахълта в жилището ми без какъвто и да било външен повод, 
макар и да бях бивш зек2: имаше милиони бивши зекове! (А ако бяха 
нахълтали, то само смърт и нищо друго не ме очакваше при тогавашна-
та ми неизвестност и беззащитност – както ще може да се убеди читате-
лят, ако прочете някой ден поне изходния пълен текст на „Кръга“ – 96-те 
глави.) Но и досега е в сила поговорката: „Никой в гората нямаше да 
знае за кълвача, ако не беше клюнът му.“

Налагаше ми се да подсилвам моята сигурност с целия си начин на 
живот в Рязан, където се бях преселил наскоро, изобщо да нямам какви-
то и да било познати, приятели, да не посрещам външни гости и да не 
ходя по гости – защото няма начин да обясниш на някого, че нито през 
месеца, нито през годината, нито по празниците, нито по време на от-
пуск човек може да не разполага с един свободен час; не бива да допус-
каме от жилището ни да се изскубне дори и един скрит атом, не бива 
да се допусне нито за миг нечий внимателен поглед – жена ми строго 
спазваше тоя режим и аз ѝ бях много благодарен за това. В службата си 
сред колеги никога да не проявявам широта на интересите, а винаги да 
изтъквам, че литературата ми е чужда (в литературна „враждебна“ дей-
ност бях обвинен още по време на следствието – и по тоя специален въ-
прос: отказал ли съм се от писателството, или не съм се отказал, агенти-
те можеха и да ме наблюдават); най-сетне, след като на всяка житейска 
крачка се натъквах на високомерието, грубостта, тъпотията и користо-
любието на началствата от всички степени и във всички учреждения и 
понякога, имайки възможността с добре написана жалба, с решително 
възражение нещо да очистя или да постигна – никога да не си го позво-
лявам, да не се отклонявам и с едно рамо дори по посока към бунта, към 
борбата, да съм образцов съветски гражданин, тоест винаги да понасям 
безропотно всяко подритване, винаги да съм доволен от всяка глупост.

Изгърбеното прасе дълбок корен рие.
Това хич не беше лесно! Сякаш не е свършило заточението, не е свър-

шил лагерът, сякаш същите номера са на мен, изобщо не съм вдигнал 
глава, изобщо не съм изправил гръб и всеки пагон ми е началник. Цяло-

1 ЧКГБ – съкращението е на автора и цели да подчертае приемствеността между ЧК на Ф. 
Дзержински и КГБ на Ю. Андропов. – Бел. пр.

2 Зек – затворник или концлагерист. – Бел. пр.
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то ми негодувание можеше да прекипи само в поредната книга, а това 
също не е хубаво, защото закон на поезията е да стоиш над гнева си и да 
възприемаш битието от гледната точка на вечността.

Но аз спокойно плащах всички тия тегоби: все едно писането ми 
спореше, пишех много, дори въпреки оскъдността на свободно време, 
дори без същинска тишина. Чудно ми беше да слушам как обясняват 
по радиото богатите, освободени от грижи, именити писатели: какви 
начини има за съсредоточаване в началото на работния ден и колко ва-
жно е да се отстранят всички неща, които те разсейват, и колко важно 
е да се заобиколиш с предмети, които те настройват. А аз още в лагера 
бях се научил да съчинявам и да пиша, както си вървя в конвоираната 
колона, в мразовитата степ, в леярския цех и в бръмналата барака. Както 
войникът заспива, щом седне на земята, както на кучето през студовете 
за печка му служи собствената козина, така и аз естествено се бях наго-
дил да пиша навсякъде. И макар сега на свобода (законът за свиването 
и разпускането на човешката душа!) да бях станал по-придирчив, да ми 
пречеха и радиото, и разговорите – дори постоянният рев на камиони-
те под рязанския ми прозорец не ми попречи да овладея непознатата 
за мен форма на киносценария. Важното беше да намеря два-три сво-
бодни часа поред! Лишил ме е Бог от творчески кризи, от пристъпи на 
отчаяние и безплодие.

Много устойчиво и дори радостно, и дори тържествуващо беше на-
строението ми през всичките тия години на конспиративно писане – 
през петте години в лагерите, преди заболяването ми, и през седемте 
години заточение и свободата, през „втория ми живот“ след моето смай-
ващо оздравяване. Съществуващата тръбяща литература, нейните десе-
тина месечни списания, двата литературни вестника, нейните много-
бройни сборници и отделни романи, и събрани съчинения, и ежегодни 
награди, и радиодраматизациите на безумно скучни съчинения вед-
нъж завинаги бяха преценени от мен като празна работа и аз не си гу-
бех времето и не си късах нервите да ги следя: предварително си знаех, 
че в тях не може да има нищо ценно. Не защото там не биха могли да 
се зародят таланти – сигурно ги е имало, но те тутакси са загивали. За-
щото бяха сбъркали нивата, която засяваха: знаех, че на тая нива нищо 
не може да поникне. Още с навлизането си в литературата всички те – 
и социалните романисти, и патетичните драматурзи, и обществените 
поети, а още повече публицистите и критиците, – всички до един се 
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съгласяваха за всеки проблем и за всяко нещо да не казват най-важната 
истина, оная, която се навира в очите на хората и без литературата. Тази 
клетва за въздържане от истината се наричаше соцреализъм. И дори 
любовните поети, и дори лириците, които, за да си нямат неприятности, 
бяха се укрили в природата или в изящната романтика, всички до един 
бяха обречено-непълноценни заради несмелостта си да се докоснат до 
най-важната истина.

Преживях годините на конспиративното си писателство освен туй 
и с убеждението, че не само аз съм толкова сдържан и хитър. Че сме ня-
колко десетки такива – затворени в себе си упорити самотници, пръс-
нати из цяла Русия, и че всеки пише честно онова, което знае за нашето 
време и което е най-важната истина  – тя се състои не само от затво-
рите, разстрелите, лагерите и заточението, макар че и изобщо ако ги 
прескочиш, пак няма да изпишеш най-важната истина. Че сме няколко 
десетки такива и на всички ни е трудно, но докато не му дойде време-
то, няма начин да се разкрием дори един пред друг. А като дойде това 
време, всички наведнъж ще излезем от морските дълбини като Трийсет 
и тримата юнаци и тогава ще се възроди великата ни литература, коя-
то бяхме хвърлили на морското дъно по времето на Великия прелом1, а 
може би и още преди туй.

И трето едно убеждение имах: че това ще е само посмъртен символ – 
как ние, шлемогрейналите ратници, ще излизаме от морето. Че това ще 
са само книгите ни, запазени от верността и хитростта на нашите при-
ятели, а не самите ние, не нашите тела: самите ние вече ще сме умре-
ли дотогава. Все още не вярвах, че раздрусването на обществото може 
да бъде предизвикано и започнато от литературата (макар че не бе ли 
ни показала тъкмо това руската история?!). Мислех, че обществото ще 
трепне и дори ще се обнови поради други причини, че така ще се появи 
процеп, пролом на свободата и именно натам веднага ще се устреми на-
шата конспиративна литература – да обясни на обърканите и сепнати 
умове: защо всичко това е трябвало непременно така да се случи и как 
се е градило тухла по тухла от 17-а година насам.

Но минаха години и май излезе, че са били погрешни и трите ми 
убеждения.

1 Началото на колективизацията в СССР. – Бел. пр.
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Оказа се, че литературната нива не е чак дотам безплодна. Колкото 
и да бяха опожарявали в нея всичко, което дава храна и влага на всич-
ко живо, това живо все пак покълна. Можем ли да не признаем за живо 
и „Тьоркин“, и „Тьоркин на онзи свят“, и крутолучинските селяни на 
Залигин? Как да не признаем за живи имената на Шукшин, Можаев, 
Тендряков, Белов, Астафиев, пък и на Солоухин? И колко силен и същин-
ски щеше да е Ю. Казаков, ако не се криеше от най-важната истина? Не 
изреждам всички имена, не му е тук мястото. Че то малко ли е – ами 
смелите млади поети? Изобщо: Съюзът на писателите, който навреме-
то не прие Цветаева, прокле Замятин, изтормози Булгаков, отдаде на за-
коление Манделщам, Павел Василиев, Пилняк, Артьом Весьоли, изгони 
Ахматова и Пастернак, този тарикатски съюз ми изглеждаше от моето 
скривалище като същински Содом и Гомор, като търговците и сарафите, 
омърсили и осквернили храма, чиито сергии трябва да се прекатурват, 
а те самите да се изгонват с бич на външните стъпала. Но бях изненадан 
и много ми е драго, че не съм бил прав.

Сгреших и във второто си предвиждане, но вече не за добро: хитри-
те като мен и настойчивите като мен – и късметлиите като мен! – се 
оказаха съвсем малко. Цялостна литература от нас няма как да остане, 
чекистката метла бе работила по-желязно, отколкото си мислех. Сума 
светли умове и дори може би гении са затрити без следа, без знак, без от-
глас. (Или пък те са още по-настойчиви и по-хитри от нас? – и дори днес 
пишат безмълвно и се спотайват, защото знаят, че часът на Свободата не 
е ударил. Допускам. То и за мен да беше разказал някой в секция „Проза“ 
само годинка по-рано – щяха ли да му повярват?)

Варлам Шаламов разви листенца щом само пукна пролет: той по-
вярва още на XX конгрес и още тогава пусна стихотворенията си по 
първите ранни самиздатски пътеки. Прочетох ги през лятото на 1956 го-
дина и се разтреперих: та той ми е брат! от тайните ми братя, за които 
знаех и не съм се съмнявал. Хрумна ми и аз веднага да му разкрия що 
за човек съм, но излязох по-недоверчив от него, а и много от нещата си 
още не бях написал тогава, пък и здравето и възрастта ми позволяваха 
да търпя – и си затраях, продължих да пиша.

Сгреших и в третото си убеждение: значително по-рано, още в наши 
дни, започна първото ни излизане от дълбините на тъмните води. Мо-
жах да доживея това щастие – да си подам главата и да запратя първите 
камъчета по тъпата чутура на Голиата. Чутурата си оставаше цяла, ка-
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мъчетата отскачаха, но щом паднеха на земята, от тях покарваше биле и 
ги посрещаха с ликуване или омраза, никой не ги отминаваше ей така.

А след туй, наопаки, се забави – проточи се като безкрайна студена 
пролет. Историята взе да се вие на примки, за да впримчи и удуши по-
вече вратове. И толкоз мудно тръгна всичко (а и редно беше да е така), че 
не ни остана друг избор, друго нямаше какво да измисли човек, освен 
да запокити към тая дебела чутура сетните камъчета със сетните си си-
лици.

Да, да, разбира се, всеки знае: не се пробива с лозова пръчка желе-
зобетонна стена. Само че някой път ми минава през ум: ами ако тя е 
нарисувана на зебло?

* * *
Дванайсет години аз спокойно писах ли, писах. Чак на тринайсета-

та трепнах. Това стана през лятото на 1960 година. От сумата неща, които 
бях написал – и поради пълната им потайност и пълната ми незнай-
ност, – започнах да изпитвам препълненост, загубих лекотата на зами-
съла и движението. Взе да не ми достига въздух в моето литературно 
скривалище.

Силното предимство на конспиративния писател е в свободата на 
перото му: той няма наум нито цензорите, нито редакторите, нищо не 
се изпречва пред него освен материала, нищо не рее над него освен ис-
тината. Но това негово положение крие и едно голямо неудобство: недос-
тиг на читатели, и то най-вече на литературнопрефинени, взискателни. 
Защото малцината си читатели (моите бяха десетина души, предимно 
бивши зекове, а и измежду тях нито един не можа да прочете всичките 
ми неща – нали живеем в различни градове, никой не разполага нито 
с излишни дни, нито с излишни средства за пътуване, нито с излишни 
стаи за посрещане на гости), читателите си писателят конспиратор из-
бира по съвсем други признаци: политическа сигурност и умение да 
мълчат. Тия две качества рядко си съседстват с изтънчения литературен 
вкус. И тъй, остра художествена критика с познаване на съвременните 
литературни норми писателят конспиратор не получава. А се оказва, че 
тази критика, трезвото топографско ситуиране на написаното в есте-
тическото пространство е много нужно, нужно за всеки писател поне 
веднъж на пет или барем на десет години. Оказа се, че Пушкиновият съ-
вет „Харесва ли се сам изкусният художник?“ е верен, но не докрай. Като 
пишеш десет, дори дванайсет години в пълна самота, неусетно се раз-
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пасваш, започваш да си прощаваш, просто да не забелязваш – ту някоя 
прекалено остра тирада, ту патосния изблик, ту баналната традицион-
на връзка на място, където не си намерил по-сигурно скачване.

По-кьсно, когато излязох от литературната нелегалност и олекотя-
вах произведенията си за външния свят – олекотявах ги от онова, кое-
то съотечествениците ми нямаше как на първо време да приемат, – с 
учудване забелязах, че от смекчаването на резките изрази произведе-
нието само печели и дори става по-въздействащо; и ония места взех да 
откривам, където преди това не бях усещал, че съм претупвал работата, 
че съм слагал вместо цяла, огнеупорна тухла – счупена и крехка. Още от 
първия си досег с професионалната литературна среда почувствах, че 
трябва да се стегна.

Поради пълното си невежество особено се изложих в пиесите. Ко-
гато започнах да пиша пиеси в лагера, а после в заточението, имах в 
представата си единствено гледаните от мен театрални спектакли в 
провинциалния Ростов от 30-те години, които още тогава далеч не са съ-
ответствали на световното театрално равнище. Уверен, че най-важното 
в творчеството са правдата и житейският опит, аз подцених, че формите 
остаряват, и че вкусовете на XX век рязко се променят и не могат да бъ-
дат пренебрегвани от автора. Та сега, след като походих по московските 
театри от 60-те години (театри, уви, вече не на артистите и дори не на 
драматурзите, театри на режисьорите като почти единствени творци 
на представлението), съжалявам, че съм писал пиеси. (Прозата на Ша-
ламов според мен също е пострадала от дългогодишната изолираност на 
работата му. Тя би могла да е по-съвършена – въз основа на същия мате-
риал и при същото авторово виждане.)

През 1960 година не бих могъл точно да формулирам и да обясня 
това, но усетих, че закостенявам, че бездейства една вече доста голяма 
написана от мен камара  – и взех да изпитвам някакъв стремеж към 
движение. А тъй като движение не можеше да има, нямаше накъде дори 
да шавна, светът ми се видя черен: беше влязла в задънена улица цялата 
ми толкова хитро замислена, беззвучна и невидима литературна акция. 
Толстой преди смъртта си е писал, че изобщо е безнравствено писателят 
да се печата приживе. Трябвало било да се работи само за бъдещето, а 
нека го печатат след смъртта му. Като оставим настрана, че Толстой до 
всичките си възвишени мисли е стигал след цял един кръг страсти и 
грехове – тук той греши дори и за бавните епохи, а за нашата, бързата – 
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още повече. Той е прав, че жаждата за повторен успех сред публиката 
разваля писателското перо. Но още по разваля перото дългогодишната 
невъзможност да имаш читатели – и строги, и враждебни, и възхите-
ни, – невъзможността изобщо да повлияеш с перото си на заобикаля-
щия те живот, на растящата младеж. Такава немота дава чистота, но и – 
безотговорност. Съждението на Толстой е прибързано.

Съвременната печатна литература, която дотогава само ме разсми-
ваше, вече започваше да ме ядосва. По едно време се появиха мемоарите 
на Еренбург и Паустовски – и аз изпратих до редакцията остра критика, 
разбира се, от никого неприета, защото никой не ми знаеше името. По 
форма статията ми се беше получила уж против мемоарната литерату-
ра изобщо, а в действителност това беше яд, че писатели, които са ви-
дели една голяма мрачна епоха, все се стараят да „минат метър“, да не 
ни кажат нищо важно, а само някакви дреболии, мажат ни очите с благ 
мехлем, за да не виждаме и занапред истината – а от какво толкоз се 
страхуват те, писателите с положение, незастрашените?

Нея есен, сврян в дупката си и изнемогвайки, започнах да изобре-
тявам: не мога ли все пак да напиша нещо такова, което, макар и да не 
става за печатане, но все пак може да се покаже на хората! Поне да не 
трябва да го крия! Така намислих да напиша пиесата „Свещ на вятъра“ – 
пиеса на базата на съвременен, но безнационален материал: за всяко 
благополучно общество от нашето десетилетие, било то западно или из-
точно.

Тази пиеса – най-нескопосното от всичко, което съм написал – ми 
струваше и най-много сили. По-точно казано: за пръв пьт разбрах колко 
трудно и дълго може нищо да не излиза от работата ти, па ако ще и 4–5 
пъти да я преписваш; може и цели сцени да изхвърляш и да ги заменяш 
с други, и всичко това ще е измишльотина. Много труд похабих по нея, 
мислех, че съм я завършил – ала не, нищо не излезе. Хем бях взел за ос-
нова истинската история на едно московско семейство и никак не бях 
си кривил душата, вмъквах в нея все искрени и дори любими мисли, 
като още от първото действие се бях отказал да угаждам на цензурата – 
защо тогава нищо не излезе? Нима само поради това че се бях отказал 
от руската конкретност (далеч не за маскировка и не само за „откритост“ 
на пиесата, но и за по-голяма общност на положението, защото за ди-
вия Запад това важи още повече, отколкото за нас) – а без руската почва 
непременно ли трябваше и руския език да загубя? Но други как пишат 
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свободно в тоя безличен безезиков стил – и сполучват, защо тогава при 
мен?… Значи и абстрактната форма не всекиму приляга, както и кон-
кретната. Не може в абстракцията да направиш крачка и половина, а 
всичко останало да пишеш конкретно.

Друг опит направих през 1961 година, но съвсем неосъзнато. Не зна-
ех – за какво, нямах никакъв замисъл. Просто взех „Щ-854“ и го препи-
сах на машина олекотено, като пропусках най-острите места и съжде-
ния и дългия разказ на капитан втори ранг Цезарю за това, как сме бу-
далкали американците в Севастопол през 45 година с нашето фиктивно 
благополучие. Преписах го не знам защо – и го оставих. Но го оставих 
вече открито, без да го крия. Това беше много радостно освободено със-
тояние! – да не си блъскаш главата къде да скриеш новозавършения ръ-
копис, а да го държиш просто в бюрото си – щастие, което писателите не 
оценяват както трябва. Защото никога не бях си лягал да спя, преди да 
проверя всичко ли е скрито и как да се държа, ако през нощта почукат 
на вратата ми.

Вече изнемогвах от конспирацията, тя ме караше да решавам къде 
по-трудни задачи от самото писателство. Но никакво облекчение отни-
къде не се предвиждаше и западното радио, което слушах винаги, макар 
и да го заглушаваха, нищо не знаеше за дълбочинните геоложки раз-
мествания и пукнатини, които скоро щяха да разтърсят повърхността. 
Никой нищо не знаеше, нищо радостно не очаквах и се залових отново 
да изглаждам и да преписвам на машина „Кръга“. След безцветния XXI 
конгрес, който остави в забрава и безмълвие всички славни начинания 
на ХХ-ия, нямаше начин да предвиди човек внезапната гръмогласна яр-
остна атака срещу Сталин, която щеше да нареди Хрушчов на XXII кон-
грес! И ние, неосведомените, не можехме и не можехме да си я обясним.

Но тя бе започната, и не тайна, както на XX конгрес, а открита! От-
давна не помнех толкова интересно четиво като речите на XXII конгрес. 
В малката стаичка в дървената прогнила къща, където всичките ми дъл-
гогодишни ръкописи можеха да изгорят от една нищо и никаква ки-
бритена клечка, аз четях ли, четях тия речи – и стените на моя скришен 
свят се разлюляха като платното на театрални кулиси и в свободното си 
люлеене се разширяваха и разлюляваха и разкъсваха и мен: дали не е 
настъпил дългоочакваният страшен и радостен момент – мигът, когато 
трябва да подам темето си изпод водата?
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Не биваше да допусна грешка! Не биваше да се подавам, преди да му 
е дошло времето. Но не биваше и да изтърва редкия миг!

А на всичко отгоре добре се изказа на XXII конгрес и Твардовски, и 
там имаше такава нотка, че отдавна може да се публикува по-смело и 
по-свободно, а „ние не използваме“. Такава нотка, че „Новый мир“ прос-
то не разполага с по-смели и по-остри произведения, а инак би могъл.

Твардовски от времето на „Муравия“1 изобщо не го различавах в об-
щата редица на поетите, обслужващи кадилницата на лъжата. И отдел-
ни негови заслужаващи внимание стихотворения не знаех – не открих 
такива, когато прехвърлях по време на заточението си неговия двутом-
ник от 1954 година. Но още на фронта бях запомнил „Василий Тьоркин“ 
като смайваща сполука: много преди появата на първите правдиви 
книги за войната (от Некрасовите „Окопи“ насам те не са кой знае кол-
ко много и от всичките сполучливи да са може би половин дузина) в 
потока на ударната агитационна пукотевица, която съпровождаше на-
шата стрелба и бомбардировка, Твардовски бе съумял да напише извън-
временно, мъжествено и неомърсено произведение  – поради рядкото 
си лично чувство за мярка, а може би и поради по-общата си селяшка 
деликатност. (От тази деликатност под загрубялата необразованост на 
селяните и в тежкия им бит никога не съм престанал да се смайвам.) 
Макар че не е имал свободата да каже цялата истина за войната, Твардо-
вски се е стъписвал на последния милиметър пред всяка лъжа, никъде 
не е прекрачил тоя милиметър, никъде! – и оттам именно е дошло чу-
дото. Споделям не само личното си мнение, така мислеха и войниците 
от моята батарея през войната. Работата на нашата звукоразузнавателна 
служба беше такава, че те дори и в бойни условия имаха много време 
да слушат каквото им се чете (нощем – по фуниите на звукопостовете, 
а и по централната радиоуредба им четяха нещо). Та от многото неща, 
които им се предлагаха, те явно си бяха харесали и предпочели „Война 
и мир“ и „Тьоркин“.

Но после лагерната и заточенската, и преподавателската, и конспи-
ративната липса на време не ми позволиха да прочета нито „Къща край 
пътя“, нито нещо друго. (Само „Тьоркин на онзи свят“ бях чел в преписи 
още през 56 година, самиздат винаги се ползваше с предимство и вни-
мание.) Дори не знаех, че в „Правда“ е била публикувана глава от „Шир 

1 Става дума за поемата „Страна Муравия“ от Ал. Твардовски. – Бел. ред.
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след шир“, че поемата същата година е получила Ленинска награда. По-
емата прочетох значително по-късно, а главата „Така беше“ – когато ми 
попадна в „Новый мир“.

За онова време поради всеобщата плахост тя изглеждаше смела: 
трудонощта на леля Дария, „ура, той пак ще бъде прав!“ и дори „Москва 
многоетажна се въздига като чудат изложбен павилион“. И още тогава 
усетих първия трепет: дали да не покажа нещо от написаното на Твар-
довски? Дали да не се престраша? Но докато разгръщах същата тая глава 
и си мислех, се натъквах и на „страховития баща“, и на „правотата“ му 
наред с неправотата, и на „победата дължим му ние“, и на приликата на 
Сталин с ратната стомана, и на

…И в златната ни книга, зная…
ни точка, нито запетая…
която да петни честта ни.
Да, много нещо преживяхме!
Чак прекалено меко: четирийсетгодишният позор на лагерите не 

бил опетнил честта. Чак прекалено безконтурно: „било, каквото било“, 
„щем не щем, това е“. Така и за всички видове фашизъм може да се каже. 
Тогава и Нюрнберг ли е излишен? – Било, каквото било…? Безпомощна 
философия, негодна за мерило на историята.

(Лидия Чуковская в „Записки за Анна Ахматова“ си спомня как тя 
пет години по-рано се ядосвала на Твардовски заради тогавашната гла-
ва „Приятел от детство“: „Нова лъжа вместо старата!“

Страната? Крива ли е тя?
…Народът? Крив ли е народът?!
И поетът заедно със зека:
Аз знаех. Хляб един и същи
ядяхме с него…
И зекът:
С покана също като мене
бе гост във Кремъл.
Да: за 1956-а удобна стълбичка от лъжи.)
Поетът опипваше с крак встрани от прокараната през блатото дъс-

чена пътечка, но го беше страх да слезе от нея.
И не знаех: ако се изскубна към него от тресавището и му подам 

ръце: слез! – ще тръгне ли, или ще се запъне?
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И за „Новый мир“ нямах много високо мнение: по онова, с което 
бяха запълнени главните му страници, за мен той кажи-речи не се раз-
личаваше от останалите списания. Контрастите, които съзираха помеж-
ду си списанията, за мен бяха нищожни, а особено пък за далечна исто-
рическа гледна точка – все тая. Всички тези списания използваха една 
и съща главна терминология, едно и също верую, едни и същи заклина-
ния – и от всичко това дори една чаена лъжичка не можех да кусна.

Но нали все нещо значеше тътенът на подземните пластове, който се 
разнесе на XXII конгрес?… Престраших се. Тогава именно ми влезе в ра-
бота неизвестно с каква цел и по какви подбуди „олекотеният“ „Щ-854“. 
Престраших се да го дам в „Новый мир“. (Да не беше се случило това – 
щеше да се случи нещо друго и по-лошо. Вече цяла година горчилката от 
моята безизходица ме подтикваше към някакъв порив.)

Не отидох лично в „Новый мир“: просто краката ми не искаха да 
тръгнат натам, защото не предвиждах успех. Бях на 43 години и вече 
достатъчно много се бях блъскал на тоя свят, за да цъфна в редакцията 
като начинаещ хлапак. Моят приятел от затворите Лев Копелев се нае да 
занесе ръкописа. Макар и шест авторски коли1, той беше съвсем тънък: 
преписван от двете страни, без полета и с долепени редове.

Дадох го и – ме обзе вълнение. Само че не вълнението на млад сла-
волюбив автор, а на стар и патил лагерник, който е имал непредпазли-
востта да остави диря.

Това стана в началото на ноември 1961 година. Дотогава не бях стъп-
вал в московски хотел, но поради празничното безлюдие получих легло. 
Тук преживях дните на последните колебания – още можеше да спра, 
да върна ръкописа. (Бях останал не за колебания, а за да прочета сами-
здатския „За кого бие камбаната“2, даден ми за три дена. Дотогава и от 
Хемингуей нито ред не бях прочел.)

Хотелът се оказа в Останкино, на две крачки от семинарията пан-
дизбюро3, където се развива действието на моя „Кръг“ и където, вече по-
насъбрал лагерен опит, сериозно започнах да пиша. Редувайки с Хемин-

1 Около 150 стандартни машинописни страници. – Бел. пр.
2 По настояване на Долорес Ибарури, която не била съгласна с някои пасажи в романа, 

той дълго време не се издаваше в СССР. – Бел. пр.
3 На жаргона на лагерниците с руската дума „шарашка“ (буквално – „тояга“) са били на-

ричани конструкторските бюра, в които висококвалифицираните затворници работе-
ли по специалността си. – Бел. пр.
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гуей, излизах да се поразтьпча покрай стобора на моето пандизбюро. 
Той се издигаше все така, заграждайки по периметъра все същото малко 
пространство, където навремето бяха сврени толкова много изключи-
телни хора и кипяха нашите спорове и размисли.

Сега вървях бавно на десетина метра от оная архиерейска къщичка 
дядова ръкавичка и от ония липи, вечни липи, под които три години 
бях марширувал-марширувал-марширувал сутрин, обед и вечер, мечта-
ейки за далечната светла свобода – в други, светли години и в озарена от 
светлина страна.

А сега, в навъсения кишав ден, по мократа ноемврийска рядка кал 
вървях от отсамната страна на стобора, по пътечката, където само смя-
ната на караула от кула на кула минаваше навремето, и си мислех: как-
ва беля направих? Пак им влязох в ръцете.

Как можах, без никой да ме бие по главата, сам да напиша донос сре-
щу себе си?…

Превод от руски: Борис Мисирков, 1998

Александър Исаевич Солженицин е руски романист, драматург, историк и ди-
сидент. Благодарение на него обществеността извън Съветския съюз научава 
за системата на съветските лагери за принудителен труд. Става лауреат на Но-
беловата награда за литература през 1970 година, а през 1974 г. e прокуден от 
родината си.
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Коментари (2)

• 10-12-2011|Албена Иванова
Колко хубаво, че открих това място в мрежата. Позабравеното удо-

волствие да потънеш в качествени текстове от цял свят и да четеш дока-
то загубиш представа за времето и пространството. Благодаря ви, Златко 
Енев, за Либерален преглед.

• 11-12-2011|Иван Груев – ххх
С удоволствие си го припомних. Но ето кое е интересно – че Солже-

ницин не е можел /или не е искал – все едно/ да пише нещо различно 
от това, което наистина мисли, т. е. по единствения принцип на соц. ре-
ализъм – да скрива истината. За разлика от десетки, всъщност може би 
талантливи съветски /а и наши/ писатели, които избраха пътя на прис-
пособяването, с няколкото изключения, които посочва.

Човек може да си помисли, че „конспирацията“ му е някаква пара-
ноя, но само ако не познава методите и начините на действие по онова 
време.

В България нямаме такъв „конспиратор“, но нямаме и нобелист.
Много ми е интересно необяснимото оздравяване на Солженицин. 

Нещо подобно става и с Хемингуей след раняването му. За мене има 
нещо мистично или свръхземно в тези, а и в др. подобни случаи.



1508

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Нашите видрици  
 Автор: Любослава Русева

„Ню Йорк. Църква = черква + кръчма в подземната си част. Пушене. Обя-
сняване на „Играта“; препирня кой е „по-велик“. Голяма, тежка тъга, чувство 
за задушаване. Евтино вино, на галони. Неуютност. Толкова прилича на ня-
какъв бюфет в малка провинциална гара. Изумително мирише на България. 
Неумитост, шумна нечестност. Бог изцяло отсъства от това място.“

„Между двете хемисфери“, д-р Любомир Канов
Помня, че подчертах тези смразяващи редове след случка, която зву-

чи по-скоро комично: На прием в посолство гостите деликатно отпиват 
от чашите с вино, докато си приказват приглушено на групички. Ма-
сите са отрупани с коктейлни хапки, но гостите – повечето дипломати, 
свенливо бодват по някоя и продължават разговорите си.

В един момент в залата нахлува владика от Светия синод. Влизането 
му наподобява нашествие на печенеги и кумани. Негово Светейшество 
е едро и червенобузесто, а охраната му наброява две комбайноподобни 
момчета с празни погледи. Присъствието им предизвиква вихрушка, 
която се превръща в торнадо с приближаването ѝ към масите.

Докато владиката поздравява любезно домакините, охранителите 
пъргаво пълнят три чинии с мръвки. Единият притичва няколко пъти 
до мокрия бюфет, след което подрежда питиетата върху висока масичка. 
Тя е здраво застопорена, слава на Бога, и това е причината да не се килне 
рязко.

Само след минути, отдадени на двустранно лицемерие с домаки-
ните, Негово Светейшество се насочва към масичката, използвайки па-
стирската си гугла като помощно средство за по-бързо придвижване. За-
почва да лапа, а момчетата се отдръпват леко встрани, за да не смущават 
вечерята на своя началник. И тъкмо когато митрополитът е на път да 
погълне поредното кюфтенце на клечка, колега журналист не издържа 
и отива при него.

– Дядо владика, сега не са ли пости?
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– Пости са, чадо.
– Тогава защо ядете месо? – възмутен е колегата.
– Ама те от месо ли били тия кюфтенца, бе? – прави се на умряла ли-

сица владиката и театрално изплюва апетитната хапка на пода…
На всеки, предполагам, се е случвало да изпита неудобство от изла-

гането на друг, дори напълно непознат човек.
Веднъж здраво си стиснах очите, докато известна актриса се мяташе 

на сцената истерично. Беше толкова жалко, че сърцето ми се късаше.
Онази случка в посолството беше вторият случай, в който исках да 

потъна в земята. Оглеждайки презрителните гримаси на дипломатите, 
аз се срамувах, но не знаех как точно да формулирам срама си. Исках 
час по-скоро да напусна това място, в което удивително замириса на 
България. Толкова бързах, че чак си забравих палтото.

И в двата случая чувството за неудобство беше свързано с „шумна 
нечестност“. Но ако в първия виждах един изхабен артист, който иска-
ше да прикрие професионалното си и личностно срутване с крясъци и 
търкаляне, то във втория ставаше дума за простак с претенцията да ни 
бъде (с)връзка с Него…

Преди да продължа, държа да уточня, че ненавиждам тезата „Всички 
са маскари“ и тепърва се канех да напиша текст за отвратителното дад-
зибао на един политолог срещу лекарското съсловие.

Да обобщаваш, изхождайки от единични случаи на немарливост, 
злочестина или бездарие, е също „шумна нечестност“. Нещо повече – то 
е опасна нечестност, защото, прицелена все пак спрямо интелигентния, 
обслужва преди всичко обитателите на дъното.

Допускала съм подобни грешки и по тази причина неведнъж съм 
посипвала главата си с пепел. Но, както казваше Димо Казасов в „Кучеш-
ки занаят“ – статия, която всеки журналист би трябвало да научи на-
изуст – „Машината върви и ти си длъжен да мислиш и тогава, когато 
в главата ти е пустота, и тогава, когато там вилнее буря и гони далеч и 
мисъл, и идея…“

Не се оправдавам. Само искам да кажа, че понякога попиляваме с 
лека ръка авторитети и цели съсловия. Много тъпо, понеже свестните 
тук и сега са останали една шепа хора. Да, много тъпо, много!

Направих тази гигантска прелюдия заради смислените свещеници, 
които полагат усилия Бог да не отсъства от това място. Заради стотиците 
хора в расо и с чувство за дълг, които по-долните редове биха могли да 
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обидят и наскърбят. Такива като отец Иван от с. Нови Хан, чийто при-
ют за самотни майки с деца непрекъснато е застрашен от събаряне. И 
други – като далеч по-скромния отец Драгой от едно подбалканско село, 
който всяка вечер раздава топла храна на около 200 циганчета.

„Правя им само видрици“ – каза свенливо о. Драгой, когато отидох да 
напиша репортаж за него. После внимателно затвори вратата под носа 
ми, за да си дам сметка, че Бог не отсъства, Той непрекъснато обикаля из 
селото и само аз, глупачката с кучешкия занаят, не го виждам.

Всъщност знаете ли какво е видрица?
На 12 юлий 1894 г. поп Минчо Кънчев от с. Арабаджиево обобщава 

мемоарите си в забележителен предговор:
„Видрицата носят закачена на ръката си циганките, които ходят от 

къща в къща, та просят. В нея събират всякакъв материал за ядене: айрян, 
ишумик, сирене, варени тикви, артисала гозбица и прочие, и прочие, каквото 
си изпроси, та я подарят.“

Затова и той, завалията, нарекъл писанието си „Видрица“.
В него имало „всичко описано за българи, даскали, ученици, попове, учили-

ща, черкви, воеводи, хайдути, дангули, арнаути, разбойници, турци кръвопий-
ци, цигани и прочие.“

Забележете само как ги е подредил:
Българи… Даскали… Попове… Арнаути… Разбойници…Турци… Черк-

ви… Цигани…
Разделението не е нито на етнически, нито на съсловен принцип. 

Във видрицата попада всичко, което броди из тази чудна наша земя – от 
ишумика до артисалата гозбица. Защото тъкмо почнеш от айряна и та-
ман зачекнеш сиренето, а ето, че върху кратуната ти се стоварила някоя 
варена тиква!

Като печена в кучешкия занаят сега трябваше да кажа:
– Но да се върнем към темата…
– Ако поп Минчо Кънчев беше жив, щеше да…
– Впрочем ето за какво говоря…
После щях да напиша колко гадно е Варненският митрополит Ки-

рил да се фука с лимузина, докато всички ние пъшкаме под игото на фи-
нансова криза. По-сетне щях да се възмутя, че за ремонта на патриарше-
ската катедрала „Св. Александър Невски“ нямало било пари, а владиката 
Кирил получава скъпи дарения. Накрая щях да наблегна върху това, че 
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БПЦ е като бюфет в малка провинциална гара, където сандвичите са за-
пазени само за клерикалните мутри и техните пазванти.

Машината върви…
Истината е, че когато на 6 декември видях как дядо Кирил слиза от 

„Линкълн“-а, веднага заключих, че Бог го няма тук, защото тук е неуютно, 
тук Той би се чувствал неумит.

Истината е, че когато на 6 декември влязох в кварталната църква, 
млад свещеник беше положил длан върху дясното рамо на възрастна 
жена, която плачеше безутешно. И веднага заключих, че Бог е тук и му е 
уютно.

Истината е, че когато на 6 декември с мой близък отидохме да си ку-
пим пъстърви за Никулден, той ми разказа какво всъщност са „дарили“ 
на дядо Кирил и толкова се смяхме, че нямаше как, просто нямаше как 
Бог да не е с нас.

Ето разказа впрочем, защото е поучителен:
Президентите Форд, Картър, както и Рейгън, в началото на мандата 

си използвали Lincoln. По ирония на съдбата, куршумът, ранил Рейгън, 
рикуширал от блиндирания Lincoln, така че още през 1983 г. президент-
ският автомобил бил заменен с Cadillac Fleetwood.

Въпросната „лимузина“ на дядо владика пък не била никаква ли-
музина, а кола от среден клас (дължина – 4,82 м., базова цена – 34 755 
долара), а освен това той щял да има сериозни проблеми с обслужване-
то ѝ, тъй като марката е ориентирана към Северна Америка и наблизо 
няма оторизирани сервизи. Заради това доставката на части ще е бавна 
и скъпа.

„Колкото до целия контекст, Кирил демонстрира тщеславие, което не 
подхожда на духовен пастир, а по-скоро на парвеню, лишено от потре-
бителска култура“ – говорим си, докато купуваме пъстърви.

– А може да е вярвал на глупостите, които са му казали, или да е пре-
доставил за дълъг период от време някой църковен имотец на симво-
лична цена, срещу което е получил евтина играчка, представена като 
много престижна – подсказва някой от опашката.

Обръщаме се. Няма никой зад нас…
Много пъти съм писала, че Църквата ни бе лишена от онова духовно 

обаяние, което очаквахме от нея в началото на „прехода“. После стана 
още по-трудно да повярваме, че Светият Дух калесва нейните пасти-
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ри. В мнозинството си те се оказаха лакоми, глупави и противни – като 
много други българи на много други важни позиции.

Години наред такива лекета ядяха от нашата вяра и я изплюваха 
на пода като коктейлни кюфтенца. Те лишиха от приласкаване и опора, 
тъкмо те обрекоха на неуютност много хора, които преди 20 и кусур го-
дини започнаха да търсят Църквата. Въпросният Кирил стана емблема 
на храднокръвието в расо, което систематично се зае с бизнес проекти, 
а уж младият и, предполага се, по-прогресивен Николай Пловдивски с 
лекота го последва, като въздигна личния си просперитет до ранга на 
чудодейна икона.

Шумната нечестност в Църквата обаче е по-шумна от всяка друга 
нечестност. А владиката Кирил, както много други владици, „шумеше“ 
доста отдавна. Защо Кирил чак сега подава „оставка“ (не за „Линкълн“-а 
си, а щото нещо бил станал наопаки), е особено важен въпрос. Този въ-
прос е част от отговора по каква причина търпяхме и търпим явления 
като него. Не дали сме вярващи, а защо подминаваме бутафорните изде-
вателства на лица, институционално навлечени в карнавални коруби…

Забелязала съм, че коментиращите във форумите държат авторът 
да предложи решение, изход. Ако той само критикува или им казва, че 
всички сме във видрицата, те не са доволни.

Затова тези дни отидох при отец Драгой и го попитах:
– Какво да правим, човече? Само не ми затваряй вратата!
Той може да не е особено учен, но ми каза най-важното:

– В момента готвя. Ела да ми помогнеш, ако искаш.
Поисках и приготвихме много видрици. Не си казахме нищо, дока-

то готвим, освен, че трябва да изтичам до магазина за брашно.
И така тичах, че циганчетата, запътили се към дома му, подсвиркаха 

и ръкопляскаха.
„Сега, милички“  – виках им.  – „След малко ще се върна в Играта. 

Сега ще се върна в нашата църква“.
Източник

http://www.reduta.bg/?p=2014
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Любослава Русева е българска журналистка и колумнистка в списание „Тема“.

Коментари (93)

• 12-12-2011|Васил Славов
Та как мирише България, г-жа Русева?
На неумитост? И коя е Вашата Църква?

• 13-12-2011|Колев
Г-н Канов има основание да мрази България. А вие госпожо имате 

ли? В живота си съм срещал простащина и сред представители на дру-
ги народи. Педофилията сред католическите свещеници в САЩ е не по-
малко укорима от „срамната сцена“, която описвате. Значи ли това, че 
трябва да оплюем Ватикана? Образът на „Светиня му“ спокойно може-
хте да заместите с произволно взет български политик от преди и след 
1989 г. И щяхте да звучите също толкова достоверно. Писна ми от оп-
люватели!! Апропо! Сменете визитката на г-жа Русева. Вече не работи в 

„Дневник“. Тъкмо бях започнал да я съжалявам……

• 13-12-2011|Златко
Всички тук в някакъв смисъл се учим да понасяме критика  – аз 

най-много от всички, колкото и да ми е против косъма. Та в такъв сми-
съл ми се ще да отбележа само, че почти при всеки текст на Любосла-
ва  – може би защото са толкова остро-наблюдателни и винаги докос-
ват някакви истински дълбоки рани в българската психика – хората се 
чувстват обидени „на българин“ и по някакъв начин стигат до извода, 
че тя критикува „българското изобщо“, че не обича България или нещо 
такова. Самият аз не виждам основания за подобни неща. Критиките на 
Любослава не отхвърлят „българското“ по принцип, те просто отварят 
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очите ни за едно или друго негово грозно проявление. Важно е, струва 
ми се, за да извървим пътя на ония пред нас, да се научим да правим 
разлика между цялото и неговите части и да не подскачаме всеки път, 
когато чуем критика срещу нещо типично българско, защото то отрича-
ло и цялото. Дори и децата по някое време се научават, че, колкото и да 
обичат мама и татко, по някое време трябва да се научат да живеят и на 
разстояние от тях – или никога да не пораснат. Какво, ние по-малки ли 
сме от децата си?

• 13-12-2011|Самолет 005 – … критиката…
В смисъла, в който Златко говори, в Кантианския смисъл – критика-

та е анализ и поучение.
Критиката обаче има и друг смисъл – на показване на отношение. 

Няма критика, която да е чист анализ. Тя е и отношение. Някои хора 
реагират на отношението. Така че когато едни говорят за отношение, а 
други за поучение, става микстура, но не и текстура. Тоест става синес-
тезия.

Божке-ле-е-е! Колко научно се изразих; направо съм горд със себе 
си. Абе, умното си е умно – къдет› го сложиш, все пречи!:))) Златко, не 
се сърди – просто съм драка… На всичкото отгоре съм съгласен с каза-
ното от теб. Аз съм инфантилен от сътворяването си (на едно любовно 
приключение на майка ми и баща ми край Клептуза) до кончината си – 
вероятно на някое мое любовно приключение край Клептуза… Да пази 
Господ от такъв резил!:)))

Приветствам казаното от теб, но го и допълвам…

• 13-12-2011|Златко
Самолетски, засягаш тема, по която ми се ще да кажа пет приказки 

вече от доста време насам. Странно племе сме това ние българето – хо-
рата или не те „бръснат за слива“, или – като решат, че си им „взел стра-
ха“ – започват да не смеят вече зъб да обелят, сакън, да не го разсърдим 
нещо, щото тоя много лют. Абе, хора, как да обясня и на вас, и на себе си, 
че единственото, което ме интересува в тези тук разговори, е съвместно-
то търсене на истината, взаимната критика, извършена с достойнство, 
с взаимно уважение, със зачитане на личността, взаимното допълване, 
взаимното учене? Виждате тук, че много често се отнасям към един или 
друг човек безцеремонно, това да, но дали виждате и това, че се отнасям 
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по този начин единствено към хора, които са го заслужили? Ей го сега и 
Самолетския, който отдавна вече принадлежи към вътрешния кръг тука 
и по принцип няма никакви основания да се безпокои от „златковата 
безцеремонност“ – и той започва с едни такива усуквания – сакън, да 
не те ядосам нещо! Абе човеко Божи, какво значение има дали ще ме 
ядосаш или не, ако вярваш в това, което говориш? И не е ли ясно и на теб, 
и на мен, че, ядосан или не, аз не мога да кажа „гък“, ако истината е на 
твоя страна?

Хайде сега, за всеобщ хатър, ще се опитам да изредя ясно и разби-
раемо КОИ СА НЕЩАТА, при които вадя тоягата. И защо няма никакви 
основания за безпокойство или притеснение, ако самите вие сте наясно 
със себе си и стоите твърдо и ясно при онова, което казвате?

И така:
1. Не допускам никакви форми на аргументиране откъм личността 

към тезите, които тя защищава! Значи – „абе, знаем го тоя“, или „това 
тук е написано за да се угоди на тоя или оня“, изобщо всякакви опити да 
се спечели предимство в дискусията чрез очерняне на отсрещната стра-
на, са табу! Това е непочтено, точка! Понякога, няма да го отрека, и сам 
изразявам отношението си към човека – имаме тук скорошен пример с 
историята около Стоичков – но, поне от собствена гледна точка, го правя 
само и единствено защото не мога да търпя онова, което ми се приви-
жда като човешка нищожност, а не за да печеля някакви предимства в 
разговора. Ако вие смятате, че вашите изблици на подобни неща са от 
същата боя, казвайте го преди да е станало късно. Инак иде влака със 120, 
съжалявам.

2. Не публикувам тук имена, публикувам текстове! Не ме интере-
сува пет пари – или почти – към кои принадлежи тоя или оня. Всичко, 
което ме интересува е дали нещата, които казва, заслужават внимание 
или не. Не принадлежа към борбичките в тази страна, която ми е натре-
сена като родина и, ща не ща, друга нямам. Така че, олеле!, ако някой 
започне да ми говори за някакви партоидни пристрастия или това, че 
съм бил правел нещо, за да получа нещо си и пр. Олеле, повтарям! Бия 
през пръстите!

3. Не допускам никакви обиди, агресии или просто подмятания, 
идещи от познатите на всички ни расови, етнически, религиозни и пр., 
предразсъдъци. И това не само на приказки! Това, че някой може и да е 
склонен да даде живота си, за да „изчезнат всички душмани“, ми е през… 
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Не уважавам, не зачитам за пет стотинки подобни убеждения и, колко-
то и твърда да е вярата на отсрещната страна в тях, в такива случаи я 
изпращам навън. Няма време сега да си обясняваме елементарни неща, 
всички имаме само по един живот.

4. Последно, но не най-маловажно: човек съм, с човешка суета и чо-
вешки слабости. Това означава, че, колкото и да не ми се ще, се вбеся-
вам, когато отсреща започнат да ровичкат из моята собствена личност и 
да ме дразнят, преднамерено или не: „Абе, Златко, ти за какво се имаш 
сега?“, или нещо от тоя род. Сравнително уверен съм, че вече от доста 
време насам се имам единствено за това, което съм  – разбирайте ме 
както щете – но започнат ли да ме бодат, хвърлям къч.

Толкова за правилата, за повече не се сещам в момента. Съзнавам, че 
всичко, което ви казвам, е пак поредната българска история. Ако бяхме 
немци, щяхме да си изработим устав и план, щяхме да се критикуваме 
и подкрепяме взаимно, та чак до плановете за концлагери, но няма, бра-
тя! Българин го прави това тук нещо, а това означава: тук няма друга оп-
равия освен оная, която си е измислил тоя сам. Такава ни е прокопсията 
българска, такъв е и тоя сайт. За всички, които го харесват – добре дошли. 
На другите – добър път. Повече от това няма, свършило се е отдавна.

И, за да не мислите, че само си чеша крастата тук, в момента махам 
всички банове върху всички прогонени коментатори. Всеки, който ми-
сли, че е научил нещо от първия неуспех, е добре дошъл отново. Но не 
забравяйте – копчето е на една ръка разстояние. Само напомням, да…

• 13-12-2011|Златко Ангелов
Интересен човек е моя адаш, свалям му шапка. Успява дори когато 

казва „българин го прави това нещо … такава ни е прокопсията българ-
ска“ да го каже с гордост, със себенаслаждение. Хем да се затвори в про-
винциалните рамки на българското, хем да внуши, че те са все пак нещо 
ценно, нещо, с което трябва да се съобразяваме.

Проблемът е в „съвместното търсене на истината“. Коя Истина? За 
мен истина е единствено онова, което знам за себе си и за вътрешния 
си свят. Всичко останало е въпрос на гледище и на промяна. И на отно-
шение--с благодарност за подсказването към Самолетски--т. е., на морал. 
Позволявам си да предложа на адаша уточнение: тук, на този сайт, ние 
участваме в съвместно търсене на КОНСЕНСУС по това как да лекуваме 
пациента. Пациентът е българското общество след падането на кому-
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нистическсия режим. А ефективен план за лечение може да има само 
след като е поставена диагноза. Значи ние търсим и КОНСЕНСУС за ди-
агнозата.

За да продължа с медицинската метафора, адашът организира тук 
консулт за обсъждане на диференциалната диагноза. Позволява да си 
дадат мнението и непрофесионалисти. Но всеки лекар, независимо от 
сложните си знания за патофизиологията, има интуиция за това дали 
пациентът е остро или хронично болен, дали прогнозата е добра или бо-
лестта е неизлечима. Що се отнася до терапията, винаги съществува ди-
лемата: лечението да бъде радикално--хирургия--или медикаментозно, 
т. е., основано на надеждата, че, като подпомагаме защитните сили на 
организма, той сам ще се справи с болестта.

Ако приемем за императив „българин съм и няма друга оправия ос-
вен“ тази, не ограничаваме ли средствата за постигане на търсения кон-
сенсус? А какво ако се отворим към средствата и методите за диагноза 
и лечение, изпробвани от други? Какво ако някой открие блог, където 
правилата ще бъдат „по американски“--със зачитане дори на най-от-
вратителните мнения, с пълна свобода на словото? С последователи и 
врагове--всички на едно място. Блог, пълен с идеалистични идеи, с уто-
пични идеи и с чувството, че демокрацията е най-хранителната среда 
за благоденствието на всеки отделен индивид.

Например, американците от опит са научили, че злото или глупост-
та се побеждават по-лесно, ако стоят постоянно изложени, а не остават 
скрити. Така че и в публичните форуми, поникнали като гъби в българ-
ското виртуално пространство, глупостта и злото е може би по-добре да 
останат на показ, отколкото да бъдат изключвани. Просто трябва да се 
понесем каквито сме: простаци, прости, грубияни, самовлюбени, склон-
ни към насилие, срамежливи, цинични, нецивилизовани, нечувстви-
телни, състрадателни, интелигентни, тъпи, нескопосани …

Съзнавам, че с такова предложение издавам, че вярвам в здравия 
разум и в това, че хората със здрав разум са мнозинство, дори в Бълга-
рия. Може би моята интуиция е, че пациентът, който е хронично болен, 
все пак има шансове да се излекува. Или това е моята глупост? Съзнавам 
и колко алергия има у хората в Бг към „поучавания“ от американци-

-които са наивни, разбира се. Но нали знаете кое е антитезата на на-
ивността? Цинизма. А с цинизъм никога нищо не се е постигало. Така 
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че, ще завърша с цитат от адаша: „аз не съм повече от това, което съм“ с 
добавка от мен: но и не мога да бъда по-малко от това, което съм.

• 13-12-2011|Златко
За консенсуса – винаги. Няма друг начин за търсене на „истина“, с 

това съм напълно съгласен. Виж, с допускането на всякакви мнения  – 
това няма как да стане, просто защото съм го опитвал вече и виждам 
докъде стигат нещата. Няма и какво да се търчи не знам колко далеч, 
за да се търсят примери – всички български форуми страдат от една и 
съща болест – толкова невъзможно размиване на всякакъв здрав смисъл 
и логика сред десетките крясъци и безумства, че в края на краищата и с 
лупа не може да се намери нещо смислено.

Впрочем, адаш, би ли ми дал един-два примера за добри американ-
ски сайтове, където да се допускат всякакви мнения. Ще ми бъде инте-
ресно да видя какво точно имаш пред вид – защото аз поне досега тако-
ва чудо не съм откривал. Сайтовете са или добри, тоест модерирани, или 
пълно сметище, когато в тях няма никакъв контрол. Може и да се появят 
и такива, тоест хем напълно свободни, хем смислени, знам ли, но това 
сигурно ще стане едва в светлото време на комунизма, когато всички 
ще бъдем съзнателни и… абе, знаем си.

• 13-12-2011|Златко
Понеже изговорих думата „истина“ без да я проблематизирам, виж-

дам, че давам поводи за погрешно разбиране – един вид като човек, кой-
то вярва в някаква възможност за притежаване на истината: „аз я имам, 
ти я нямаш, следователно хайде марш оттук!“ Нека все пак не забравяме, 
че съм възпитаник на философията на Карл Попър, който по мое знание 
е първият човек, указал реални процедури и съображения против имен-
но тази догматичен начин на мислене и поведение („Истината ще ви 
направи свободни“ и пр.)

И така, ето какво мисля по въпроса (нищо оригинално, просто из-
лагам неща, на които са ме научили хора): истината, (като вид истори-
чески ограничено и винаги подлежащо на по-нататъшно развитие зна-
ние), може да бъде достигната само чрез следната последователност от 
действия и процедури:

1. Изказване на предположение, което е достатъчно добро, за да за-
служава внимание и задълбочено дискутиране. Откъде идва предполо-
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жението не е ясно. Във всеки случай то не е прерогатив нито на по-голе-
мия житейски опит, нито на по-високото образование, нито на живота в 
по-културна и по-развита среда. Казано най-просто, това е вид „божест-
вена искра“, която може да посети всекиго, но, разбира се, клони повече 
да посещава подготвените хора. (Chance favors the pepared mind).

2. Критика на предположението, водеща до приемането или отхвър-
лянето му, с възможни модификации, допълнения и пр. Процедурите 
за определяне на това коя критика е добра и коя – лоша (догматична, 
идеологическа, психологически изкривена и пр.), са сложна и неясна 
работа; задължително е обаче страните да привеждат аргументи, които 
от своя страна да могат да бъдат подлагани на критика, а не да стоят 
над нея. Ако сте си дали труд да наблюдавате, ще видите, че това е най-
честата причина да изхвърлям хора от форума – те се придържат към 
аргументи, които в една или друга степен са ирационални, предубеде-
ни, агресивни, неотнасящи се към темата, а по-скоро към участниците 
в дискусията и пр. Казано най-просто: тук на форума процедурите се 
определят от моя милост. Това е най-слабото място на този сайт и не-
щото, което ме кара да мисля, че обсегът му винаги ще си остава силно 
ограничен, но поне засега не виждам алтернатива: прекалено далеч съм 
от хората, с които (или на които) говоря, а ограниченията на собстве-
ната ми психика са прекалено силни, за да съм в състояние да делеги-
рам нещо толкова важно. Този сайт винаги ще си остане отражение на 
нечии лични идиосинкразии и вероятно няма да надживее автора си 
нито за миг.

3. Достигане на споразумение за това що е истина, с пълното съзна-
ние, че това е нещо временно (дори разбирането ни за природни зако-
номерности се променя с течение на времето, тоест няма истина, коя-
то да се намира извън обсега на критиката и развитието; нещо пове-
че – свободната и ЦИВИЛИЗОВАНА критика е единствената процедура, 
гарантираща свободно развитие на процесите на познание).

Тук стигаме до най-важния въпрос конкретно за този сайт и прак-
тиката му: ами като толкова вярваш в критиката и свободата на слово-
то, защо гониш толкова много хора бе, льольо! Отговорът се намира в 
простичката фраза „по плодовете им ще ги познаете“. Така както вие по-
знавате мен по плодовете ми, така и аз вас. Хората, които под „свобода 
на словото“ разбират свободата да говорят каквото и както си поискат, с 
надеждата, че времето ще изчисти плявата от зърното, се сблъскват тук 
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със силното ми убеждение, че това е една пагубна илюзия. Няма алтер-
натива на цивилизоваността, знанието и способността за намиране на 
ДОБРИ аргументи. Вече двадесет години в България цари „свобода на 
словото“, но самият аз не виждам от това да се е породила някаква пуб-
лика, способна да прави разлика между добри и лоши аргументи. Общо 
взето, цари убеждението, че целта оправдава средствата, подкрепяно от-
долу от силно кланова психология: всичко се разделя на „наши“ и „те-
хни“, след което започва играта „кой кого ще утепа“. Не ще и дума, има 
много и прекрасни изключения, има страшно много хора, които искре-
но търсят истината, тоест някакъв вид реален разговор и договор със се-
беподобните си, но масата все още се състои от безпардонни глигани 
и глиганици, за които тук място няма. Толкова просто, толкова едноз-
начно. Тукашната система не е демокрация, а чиста проба меритокра-
ция: посрещаме и изпращаме единствено по ума, без изключения 
и привилегии. Никой не стои над другите, включително и издателя на 
сайта. Ако ви се струва, че това не е вярно, поровете се из сайта и ще 
намерите не един случай, в който съм признавал неправотата си. Майа, 
кажи им, че на мен няма да повярват.

Толкова с обясненията, уважаеми. Остава си големият проблем с 
чисто психическата ми скорострелност, който много често води до не-
нужни и непродуктивни сблъсъци, но за това цяр няма. Производствен 
дефект, това е. Съжалявам, но май така ще си остане. Не виждам особено 
голяма промяна с годините.

Хайде, със здраве!
Златко

• 13-12-2011|Българин от Мисури
Благодаря на Златко за пространните обяснения по-горе, заслужават 

си четенето.
(Тези негови обяснения са нещо като „правила“ или „общи условия“, 

каквито в други сайтове има официално оформени в отделна страни-
ца и потребителите са задължени да ги спазват – което е и обичайната 
практика в Интернет)

(Златко изглежда е пропуснал само да забележи, че ние, българите, 
трудно спазваме правилата дори и когато те са надлежно записани в за-
кони, правилници и наредби – та камо ли, когато са просто „подразби-
ращи се“ или пък присъстват само в главата на домакина на сайта…)
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Аз обаче искам да се върна малко на текста, под който коментираме.
Направиха ми впечатление думите на Златко, че „Критиките на Лю-

бослава не отхвърлят „българското“ по принцип, те просто отварят очи-
те ни за едно или друго негово грозно проявление.“

Съжалявам, но това щеше да е вярно, само ако сред статиите на Л. Ру-
сева имаше и такива, в които „българското“ бива разгледано и по няка-
къв по-друг начин. А то такива нейни статии просто няма (или аз поне 
не съм попадал на тях).

Аз разбирам да изпитваш отвращение от нещо и да напишеш ста-
тия по този повод – или не една, а две, три статии – но това да се пре-
връща в основна тема на всичките ти статии – това вече е отвратително 
само по себе си.

Само с отрицание (в разричните му форми  – за мен и иронията 
също е форма на отрицание) не се живее. На този свят, колкото и неща 
да има заслужаващи отрицание, и колкото и „успешно“ да ги отречем 
(всичките, едно по едно – до последното), нали накрая пак ще останем 
насаме с главния въпрос. А той винаги е положителен, не отрицателен. 
Главният и действително жизненоважен въпрос е не какво ще премах-
нем  – а какво ще създадем. (Защото и един милион неща да премах-
нем – ако поне едно друго нещо не сме създали, за какво сме живяли?)

А какво виждаме в писанията на Л. Русева? Ето, за нея най-важните 
въпроси, които тя държи да зададе, са от типа „по каква причина търпя-
хме и търпим явления като …“ и „защо подминаваме бутафорните изде-
вателства“ …

Какво ни дават тези въпроси? Не е ли ясно, че по-важно е не да пре-
махнем вещо си (например, „бутафорията“) – а да създадем онова, про-
тивоположното на „бутафория“, което би трябвало да е истинското.

Не е ли ясно, че именно „подминаването“ (на „бутафорията“) е без-
спорно по-правилната, по-градивната позиция – особено в сравнение с 
това дребнаво чоплене, ровичкане, издирвателско детайлизиране,

На света има зло? Има, разбира се – подмини го. Отиди към доброто.

• 13-12-2011|Златко
Не знам дали си давате сметка, уважаеми сънароднико от Мисури, 

че вие повече или по-малко повтаряте думите от присъдата, с която едно 
време атиняните осъдили на смърт Сократ… Тоест, че липсата на „поло-
жително съдържание“, плюс иронията, вече е достатъчно „доказателство 



1522

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

за вина“ (а за мен например „отрицателните текстове“ на Любослава са 
породени ИМЕННО от загриженост за страната и хората, които я заоби-
калят)… Нямам особено желание да започвам тук пореден спор, но аргу-
ментът, който изтъквате, лично при мен пробужда асоциации не само с 
древността, но и с не чак толкова отдавнашните ни „другарски съдили-
ща“, при които беше достатъчно да си малко по-различен от другите, за 
да попаднеш под ударите на колектива.

За да изчистя аргумента си: откривам в обвинението ви един вид 
„генерално обвинително мислене“, при което не е нужно да има някак-
ви очевидни доказателства за вина, достатъчно е вече да има липса на 
еднозначно определимо поведение. „Щом не казва нищо положително, 
значи мрази“. Самият аз намирам достатъчно основания да кажа, че за 
мен това твърдение е остатък от мисленето на комунистическото ни 
минало. За вас, разбира се, това може да изглежда по-различно. Ще ми 
бъде интересно да чуя някой и друг аргумент.

• 13-12-2011|Златко
Ще ми се да поумувам още малко по тази тема и да се опитам да 

намеря корена на (безспорното) публично раздразнение срещу Любос-
лава в може би малко по-дълбоки исторически пластове от най-новото 
ни минало. Разбира се, всичко, което казвам, е възможно най-широка 
спекулация и всички, които разполагат с по-конкретни представи за не-
щата, които ще кажа, са добре дошли с критика.

Та така: българското общество просто никога не е имало възможност 
да свикне с една от най-типичните за западната култура от двадесети 
век фигури: независимият, критикуващ всичко и всички интелектуа-
лец. Épater la bourgeoisie е лозунг, който в България сме подочували; как-
во означава да се живее с такива дразнители е нещо, което почти никой 
от нас не е преживявал. Факт е, че нашата интелигенция е по традиция 
клиентелска, силно обвързана с държавните панички, а следователно – 
беззъба по определение. Малкото изключения, както обикновено, само 
потвърждават правилото. Съответно публиката, която с удоволствие би 
искала да вижда в себе си някакъв вид европейска публика, има много 
да учи (това се отнася до всички ни; не изключвам себе си от общия 
показател, тъй като самият аз имам огромни проблеми със спокойното 
приемане на критика).
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Дали това ще се промени, и кога, е въпрос за кафе, разбира се. Факт 
е обаче, че без възприемане на тази основна машина за постигане на 
обществен прогрес – умната, интелигентна, образована критика – ние 
нямаме никакви шансове да се присъединим към „семейството на ци-
вилизованите“. Почти навсякъде в западния свят, и особено в англо-
саксонския, но не само, водещите интелектуалци са и водещи критици. 
Различните социални учени, журналисти, коментатори, обществени 
фигури – всички те се занимават най-вече с критика – и обществата 
там ги приемат, ако и не без бой, разбира се. Но да се критикува някой, 
защото „не бил казвал нищо положително“, виж, това не ми се е случва-
ло да чуя. Впрочем, може би то не е и толкова важно, може би е просто 
лично, не особено меродавно мнение. Но пък, ако е така, то защо този 
наистина всепроникващ гняв срещу Любослава? Може би ѝ е време да 
захитрее и да пусне някой и друг кокал на народа. Я да напише някой 
пътепис, я да похвали природните ни красоти. Примери колкото щеш, 
пък и народът им е свикнал. Знам ли…

• 14-12-2011|без значение
„… Неумитост, шумна нечестност. Бог изцяло отсъства от това място.“ 

Ами за мен, това е истината за България…

• 14-12-2011|Майя Маркова – re:
Златко писа:
 

… Поровете се из сайта и ще намерите не един случай, в кой-
то съм признавал неправотата си. Майа, кажи им, че на мен 
няма да повярват.
Златко

Вярно е.

• 14-12-2011|Българин от Мисури
Не смятах да се връщам отново към тези въпроси, но последните две 

мини-коментарчета тук (особено първото – това на „без значение“, спо-
ред когото „Ами за мен, това е истината за България…“) ме накараха от-
ново да се заема с тези важни въпроси.

Виждате ли до какъв тип „мислене“ се стига, когато се пропаган-
дират текстове от типа на този, под който коментираме? Ето, човекът 
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по-горе заявява: „Ами за мен, това е истината за България…“ – и спира 
дотук. Той не вижда какво да добави. Това е човек, самоорязал мислене-
то си. Той се задоволява с някаква констатация – а не може да направи 
следващата мисловната стъпка.

Наскоро съвсем случайно попаднах на едни думи на Петър Дънов, 
които ме поразиха с простотата и очевидността си: „Който ви обича, 
само той може да ви помогне“. (Или май беше „Който ви обича, само той 
може да ви даде нещо“ – не съм сигурен кое от двете беше, но и при два-
та варианта е ясно за какво става въпрос).

(Уточнявам: не смятам тук да пропагандирам цялото „учение“ на 
Петър Дънов – далеч съм от това, в момента само се позовавам на една 
кратка и ясна негова формула)

Не твърдя, че това изречение казва нещо гениално и ново – вероятно 
не. Вероятно Златко с неговата типична интелигентска образованост от-
ново ще изтъкне някакъв аргумент от историята на философията, и ще 
каже, че още по времето на Сократ, или дори преди това, някой си мис-
лител бил казал нещо в този … или напротив, в противоположния сми-
съл … Или пък ще каже, че това изречение му напомня на някакво друго, 
от някаква предишна и отречена вече епоха… Изобщо сигурен съм, че 
Златко, ако реши, ще съумее по чисто интелигентски начин да обезцени 
и омаловажи (поне в собствените си очи) дори и това: „Който ви обича, 
само той може да ви даде нещо“.

Ето, виждам по-горе Златко декларира: „Не допускам никакви оби-
ди, агресии или просто подмятания, идещи от познатите на всички ни 
расови, етнически, религиозни и пр., предразсъдъци.“

Измежду всичко това, което виждаме тук, една значителна част оба-
че, и то не от коментарите на случайни читатели, а измежду самите 
ПУБЛИКАЦИИ тук, в този сайт (в това списание), са текстове насочени 
към формиране именно на „етнически предразсъдъци“ – и то против 
един конкретен народ, а именно: БЪЛГАРСКИЯ.

Свидетели сме тук и на множество „просто подмятания“ по адрес на 
българския народ, както и на всичко българско.

Казвайки това, аз бързам да уточня, че според мен по същество И 
ТОВА като явление, при цялата си безсмисленост и безплодност, също е 
доста типично именно за нашата, българската умонагласа.
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За нас като българи е характерна една повишена критичност – към 
всичко: и към външното, и към нас самите.

Едва ли има друг народ с подобна силна САМОкритичност.
Например, едва ли има друг народ, в езика на който изразът за „лошо 

свършена работа“ да е „нашенска работа“ („българска работа“).
Нека го имат предвид това всички – и малки, и големи – „критици“ 

на този народ: господа (и дами), разберете, колкото и да се напъвате, не 
можете надмина народа в неговата критичност към самия себе си. Няма 
смисъл от тези ваши усилия. Народът вече ви е изпреварил и в това!

И за да не прозвуча и аз самият като прекомерно критичен, накрая 
ще посоча, че напоследък виждам в случващото се тук и някои кълнове 
на това, което аз наричам „приемане на реалността“ (и което за мен е 
първото условие за каквито и да било последващи успешни действия).

Виждам например, че Златко Ангелов прави стъпки към приемане 
на реалността (с изказванията си наскоро под една друга публикация 
тук, че „българите виждаха в Построяването на социалистическо обще-
ство своята национална кауза“ и „всъщност българите харесваха социа-
лизма и го смятаха за свой“). Виждам също, че и другият Златко (баш-
Златкото) изглежда е тръгнал в една такава посока на приемане на реал-
ността – или поне в такъв смисъл разбирам неговите думи по-горе, че „в 
момента махам всички банове върху всички прогонени коментатори“.

Виждам, че дори Л. Русева по-горе в някакъв момент се е пресети-
ла: „Забелязала съм, че коментиращите във форумите държат авторът 
да предложи решение, изход. Ако той само критикува или им казва, че 
всички сме във видрицата, те не са доволни.“ – според мен, това е нещо, 
което е ясно и пишещият трябва да го има в главата си още преди да 
започне да пише – но все пак хубаво е, че след дълго лутане това е дос-
тигнало и до главата на Любослава в някакъв момент. По-добре късно, 
отколкото никога.

• 14-12-2011|Серкан
Друго исках да напиша ПЪРВО в тази тема, но…
Българин (с IP-та от цял свят):
Всичко хубаво, ама човече, аз сложих оценка „отличен“ на този текст. 

Просто го четох и дочетох ДО КРАЯ. Какво повече да се направи за теб 
ми кажи, как по друг начин да ти се помогне?
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Чети човече, човече шахматни и повече вниквай, че има и ДРУГИ, че 
не си само ти и твоето доминантно, върховно мнение.

И не се отказвай от диалога. Взаимния.

• 14-12-2011|Серкан
Пак до българина:
Пиша „Всичко, хубаво, ама …“, защото знам много добре за коя не-

правда говориш.
Човека „без значение“, навремето също е възроптавал срещу тази не-

правда.
И аз, и много други „навярно“.
Аз предложих обаче и едно възможно решение – една такава, спе-

циална тема – за всички. И коментирахме ли я? НЕ. Някой подкрепи ли 
ме? Някой от роптаещите до сега нещо друго РЕАЛНО ПРИЛОЖИМО да 
е предложил? Koe?

Сега, аз сигурно сбърках… Сигурно не съм нацелил „Формата“ и то-
гава и до сега. Навярно бях един „глиган“ и сгазих дори там, където не е 
трябвало.

Но… неправдата си я има и за нея ти давам право.
Обаче и твоята „форма“, българино не е никак уместна щом дори 

в един едничък текст ти ковства да видиш и „доброто“ в него. Доброто, 
което успява да изплува измежду цялата мръсотия наоколо.

И ти го пиша това, заради едно нещо. За да не губиш толкова време 
(като мен) и ако имаш нещо повече от това, което се вижда с просто око, 
да направиш следващата подходяща крачка към нещата, които търсиш. 
Не само тук.

• 14-12-2011|Златко
Серкане, това да не би да е нашият стар познат Любомир Сирков бе? 

Скрит под ново IP? Уфф, а аз отдавна се чудя защо всичко това така ми 
напомня за вече познати неща. и защо тоя човек все така си мени IP-та-
та.

Добре, няма значение, казахме, че ще допускаме повече мнения, 
няма сега да се връщаме назад. Ще изтъкна само, че за мен аргумен-
тите от вида „който критикува, той не е добър човек“, респ. „критика-
та е израз на враждебност“ са показателни за един вид мислене, което 
води началото си от древността и стига чак до наши дни (оттук и при-
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помнянето за мисленето от времената на другарските съдилища). Ще 
го нарека „кланово“ или „групово“ мислене. Общо взето то изхожда от 
усещането, че принадлежността към някаква група или клан води със 
себе си изискването за лоялност към цялото, при която личните предпо-
читания, морални загрижености и пр., на човека, трябва да отстъпят на 
заден план, в името на запазването на целостта на групата. Господинът 
от Мисури (Сирков или който и да е), е рядко последователен в предпо-
читанията си, във всеки случай. Досега не е имало НИТО ЕДИН случай, 
в който той да е харесал някакви демонстрации на индивидуалност 
(Цветозар Томов, Любослава Русева, мен самия…) Доколкото разбирам, 
неговата житейска философия е, че цялото е нещо по-голямо от частите 
си и, ако се наложи, те трябва да бъдат „подкастрени“, щом започнат да 
стърчат прекалено много. Последователна колективистична философия 
от вида, изключително популярен във всички колективистични обще-
ства – Русия например.

Няма да отрека, че това, което казвам тук, е силно оценъчно оцвете-
но, тъй като самият аз гледам на себе си като на убеден индивидуалист, 
тоест човек, намиращ се точно на противоположната страна на идей-
ния спектър в сравнение с опонента от Мисури. Но в името на плурали-
зма – нека има свобода на мненията. Всеки от нас ще защищава онова, в 
което вярва. И докато сме почтени един към друг, лошо няма. Може пък 
и да научим нещо ново, знае ли човек?

• 14-12-2011|bez znachenie – re:
Българин от Мисури писа:
Наскоро съвсем случайно попаднах на едни думи на Петър 
Дънов, които ме поразиха с простотата и очевидността си: 

„Който ви обича, само той може да ви помогне“.
Aми за мене, това също е истина.

• 14-12-2011|Българин от Мисури
Г-н Серкан, вероятно сте забелязал, че аз досега не съм се занима-

вал лично с Вас. Това е защото писанията Ви обикновено не заслужават 
внимание. Ако вкарате малко ред в мислите си, и се научите да се из-
разявате по-ясно и без прекалена претенциозвост, може и да се получи 
някакъв диалог.

Към Златко:
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Виждам, че Златко осъжда аргументите от вида „който критикува, 
той не е добър човек“ – и в същото време той самият упреква мен, че 
досега не съм бил харесал никоя „демонстрация на индивидуалност“ 
(за такива той смята Цветозар Томов, Любослава Русева, и самия себе си, 
естествено). Един вид, той ме посочва мен като „не добър човек“ именно 
защото аз се отнасям критически…

Тъй като и друг път съм ставал свидетел на подобна елементарна не-
последователност – например, виждал съм как хора, които смятат себе 
си за много толерантни (а останалите на „нетолерантни“), и смятат дру-
гите са анти-либерално настроени (а себе си за много големи „либера-
ли“), на практика проявяват много по-силна нетолерантност от онази, 
за която упрекват своите опоненти, смятам този път да внеса известна 
яснота по този въпрос: кое е истински либералното и кое не е, кое е ис-
тински толерантното и кое не е.

Виждам по-горе, че при обосновката си за решенията, които взима 
по сайта, Златко се позовава на старата християнска фраза „по плодове-
те им ще ги познаете“.

Не съм сигурен обаче дали той самият действително разбира ис-
тински либералния смисъл на тази християнска фраза.

По едно стечение на обстоятелствата аз съм доста добре запознат с 
ранното християнство. И с текстовете му.

И затова искам да ви уверя, че между християнството и съвремен-
ността няма никаква несъвместимост (каквато на мнозина се приви-
жда). Напротив, при своето възникване християнството е удивително 
либерално – във всякакъв смисъл, от най-физическия до най-духовния…

Сигурно знаете, че Исус е говорил на своите ученици и с притчи. И 
една от притчите е следната:

(ако имате някаква библия до себе си, може да отворите на Новия 
завет, евангелие от Матей, 13:24)

Ето тази притча (в превода, който аз имам в момента пред мене):
24. Друга притча им предложи Той, като каза: царството небесно 

прилича на човек, посеял добро семе на нивата си;
25. и когато човеците спяха, дойде врагът му и посея между житото 

плевели, па си отиде;
26. а когато израсте злакът и даде плод, тогава се появиха и плевели-

те.
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27. И като дойдоха слугите на стопанина, рекоха му: господарю, нали 
добро семе посея на нивата си? Откъде са, прочее, в нея тия плевели?

28. А той им рече: враг човек е сторил това. Слугите пък му рекоха: 
искаш ли да идем и да ги оплевим?

29. Но той рече: не, за да не би, като скубите плевелите, да изскубите 
заедно с тях и житото;

30. оставете да расте и едното и другото заедно до жетва; а по жетва 
ще река на жетварите: съберете първом плевелите и ги свържете на сно-
пове, за да се изгорят; а житото приберете в житницата ми.

Та, за който не е разбрал, да го кажем ясно и на днешен език: посла-
нието на ранното християнство е максимално либерално: посланието 
НЕ Е, примерно, „не допускайте семена на плевели“, посланието НЕ Е и 
ако са порасли превели, „да се изкоренят“, „да се премахнат“ – НЕ, гос-
пода, посланието е точно обратното, посланието е истински либерално: 

„ОСТАВЕТЕ ДА РАСТЕ И ЕДНОТО И ДРУГОТО ЗАЕДНО“!
Забележете, че това е казано дори за ситуация, в която ПРЕДВАРИ-

ТЕЛНО е ясно, кое е „плевел“, и кое е „жито“. Т. е. дори и някой тук да има 
такава предварителна свръхубеденост че именно той лично още отсега 

„знае“ кое е „плевел“ и кое е „жито“, нека все пак бъде така добър да оста-
ви да расте и едното и другото.

• 14-12-2011|Българин от Мисури
Към „bez znachenie“:
Радвам се, че за тебе „Който ви обича, само той може да ви помогне“ 

е истина.
Сега можеш да се върнеш нагоре по коментарите да намериш онова 

място, в което се намират думите: „Не принадлежа към борбичките в 
тази страна, която ми е натресена като родина и, ща не ща, друга ня-
мам.“ – и вече сам да прецениш, дали човек, който смята, че родината 
му е нещо, което някой друг му е „натресъл“, обича своята родина – и 
дали, докато е в това състояние, той може да ѝ помогне.

• 14-12-2011|Серкан
Цитат:
Серкане, това да не би да е нашият стар познат …

Няма как да знам Златко, но прочетох из мрежата, че определени 
хора напоследък са се захванали да изследват християнството. (Пред-
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полагам за да сравняват с исляма и прочие, ама… това са все предполо-
жения.)

Друго обаче е непогрешимо, как човек дори и Библията да чете, хва-
ща и извърта нещата как само него му е удобно. И навярно си вярва.

Това оставя следа, кара те да минеш в страни понеже почва да друса 
неудобно.

ВСЕ ПАК, докъдето мога аз бих се борил за всеки един Човек. И каз-
вам това, защото ЗНАМ колко лесно се превръщаш в неудобен, дори във 
ВРАГ. От днес за утре.

• 14-12-2011|Златко
Сирков, пак се заплесваш по лични неща, човеко! Опитай се за миг 

да ми помогнеш малко, защото аз наистина полагам усилия да те търпя, 
повярвай ми! Въртиш, сучеш, накрая все не можеш да се сдържиш и все 
започваш да пилиш по нервите: „вижте го, вижте го! как може да се вяр-
ва на човек, който говори подобни неща!“ Ето и сега. Какво очакваш от 
мен – да започна сега да ти доказвам, че това, дето го върша, и върху кое-
то ти често-често идваш и тъпчеш, го правя от някакви странни, неясни 
и за мен чувства към всичко, което се вмества в понятието „родина“? Но 
каква полза от всичко това, каква полза сега да започнем двамата с теб 
да мерим искреността на чувствата и убежденията си, да се надцакваме, 
да се надприказваме?

Сега, трябва да ти призная, че не съм надраснал нивото, при което 
подобни укори и нападения ме вбесяват. Знам, че това е голяма слабост. 
Знам и че би трябвало да не обръщам внимание на хората, които идват 
тук, за да търсят и те някаква изява, да покажат и те, че носят в себе си 
нещо ценно, нещо, което заслужава уважение и внимание, пък било то 
и по тоя изкривен начин, като само нападат работата на онзи, при ко-
гото са дошли. Опитай се да разбереш, че когато е изпратено към мен в 
тази директно-обвинителна форма, посланието ти няма как да не пре-
дизвика отново реакцията, която е предизвиквало винаги: жили ме ко-
мар – цап, няма го комара! А това е дребнаво и недостойно и за двама 
ни, пък и за всички, които четат тоя сайт. Под каквито и имена да се 
криеш, каквито и IP-та да сменяш, нрава си не можеш да смениш, също 
като пословичния вълк (което ми се струва прекалено голям компли-
мент в случая, ама нейсе). Помисли само: защо става така, че всеки път, 
когато се появиш тук, думите ти с неизбежност пораждат гняв, агресия 
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и нападателност? Защо изпитваш такава остра нужда от това да крити-
куваш характера на човека, който е насреща ти? Най-лесното нещо е да 
те плесна през устата и да покажа за пореден път на всички, че тук цари 
българска оправия – единия се разкряка, другия го наби, хайдеее, на-
шенска история. Но кой има полза от това, човеко? Кой?

И толкова ли си елементарен, че не може да побере главата ти, че 
човек може да изпитва смесени, силно противоположни емоции и към 
най-свидните неща в живота си? Към бащата, майката, родината, прия-
телите, към всичко? Че може да казва, че те са му „натресени“ (което си е 
чиста истина, защото най-важните неща в живота на всеки от нас не мо-
гат да бъдат избирани, те ни се натрисат от съдбата) – и ВЪПРЕКИ това 
да ги обича? Сега час по литература ли ще провеждаме тук, какво? Хва-
неш се за нещо, изтипосаш го, пресилиш го, направиш го да изглежда я 
черно, я бяло – и кой като тебе, вече наперен като петел на боклук! А аз 
след това да се чудя как да ти обяснявам, че в живота черни и бели неща 
няма, че това са детинщини, елементарности, изостаналости някакви. 
Силно да любиш и мразиш, Сирков, не е особена мярка за интелигент-
ност, това е просто указание за силна привързаност към азбучните ис-
тини на мястото, в което сме израсли и двамата с тебе. А светът – така 
поне изглежда – се движи напред най-вече защото успява по-често от 
нас да се издигне над любовите и омразите си, да се себенадмогне, да 
не удари, да не обиди, да намери начин за съвместно съществуване там 
където ние се пердашим и си дерем очите откак ни има на тоя свят…

Спирам дотук, ако и да не съм особено голям оптимист по отноше-
ние на това, което ще се случи. Каквото и да говоря, няма да успея да те 
променя, няма да те накарам да подбираш по-внимателно средствата 
когато премерваш мен или някой друг тук, няма да те накарам да виж-
даш и нещо друго освен разделението „врагове – приятели“, което при 
теб май определя всичко, поне така ми се струва. Не твърдя, че съм прав, 
но познавам себе си достатъчно, за да мога да предскажа с доста голяма 
сигурност, че няма да останеш задълго тук и под новия ник, човече. Не 
виждам как може да стане това, честно, колкото и да се напрягам.

Някой може ли да ми каже какво да правя в случаите, когато се виж-
дам изправен пред нещо, което възприемам като дребнаво, агресивно и 
злобно, хора? Питам ви честно, наистина имам нужда от съвет. Какво да 
правя, когато се почувствам жилен от комари, как да ги търпя, как да не 
давам лош пример на всички? Не знам, наистина не знам.
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• 14-12-2011|Любомир Сирков
Златко, четох някъде по-горе, че си решил да премахнеш всички 

„бан“-ове, което си прилагал досега тук. Затова реших да пробвам дали 
мога отново да коментирам тук.

• 14-12-2011|без значение
Сирков ми е симпатичен, макар и да съм се надвиквал с него. Да е 

жив и здрав…

• 14-12-2011|Златко
Добре си дошъл, Сирков, ако само успяваш да се придържаш към 

правилата. Без лични неща, ок? Че вече започвам да ви обърквам тук 
кой кой е.

• 14-12-2011|Серкан
Цитат:
Някой може ли да ми каже какво да правя в случаите, когато се 
виждам изправен пред нещо, което възприемам като дребнаво, 
агресивно и злобно, хора? Питам ви честно, наистина имам 
нужда от съвет. Какво да правя, когато се почувствам жилен 
от комари, как да ги търпя, как да не давам лош пример на 
всички? Не знам, наистина не знам.

Понякога става особено опасно, когато ти поискат помощ.
Друг път става особено опасно докато помагаш.
Може дори да стане така, че докато се опитваш „да помогнеш“ (мъл-

чейки или опозиционирайки се) на някого, който единственото, което е 
заслужил в твоите очи е това да е човек, да изпускаш един след друг мо-
менти, В КОИТО СЕ ЧУВСТВАШ УЗРЯЛ, ГОТОВ ДА ПИШЕШ, ДА НАМЕ-
РИШ ФОРМАТА и да стане така, че друг един, по-близък Човек, да стигне 
до там да мисли за теб, че си… примерно лъжец.

Интересна е обаче вътрешната борба, защо все пак я има, откъде 
идва това двоумене, откъде идват тези фактори, които толкова чес-
то, с такива дълги периоди предизвикват вълнение, невъзможност 
да отиде човек към реално по-съществени теми и по-креативни, 
по-човечни събеседници.
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Дали „убиването на дразнещите комари“ не може да бъде предше-
ствано с нещо друго преди това, с някакво по-специално собствено тър-
сене, усилие.

Ясно е, че:
Комарите са много. Днес може да не си, утре да си.
Има един дето не е комар.
Стив Джобс е един. Други като него няма. И той е мъртъв. И Ябълката 

още е жива. Защото е джъст бизнес. И ще я има и след него.
Добре, обаче има Бил Гейтс. Голям избор ще кажете, вземи единия 

убий другия. Ама единия е готов да изхарчи 40 милиарда за една негова 
„ПРАВДА“, а другия колкото и да не ми е харесвал винаги, в един момент 
се оказва, че дори и тук се е оказал с по-широк поглед – парите си във 
фонд за да помага на човека и неговата мъничка правда да има правото 
да Бъде.

Има и Линукс, и тарикати, които и там правят джъс бизнес, да.
Има обаче и много друг софт, много други нови и полезни на чо-

вечеството дела, които надскачат крайностите на силните индивиду-
алисти и силните колективисти и дърпат напред. В мир, не във война. 
Войната се получава, когато има крайности. Когато Човеците виждат 
неправда и Човека, от когото зависи дали тя ще съществува не я „виж-
да“. Тук, понякога от днес за утре, се получва вече това, че различията от 
формални (форма) стават фундаментални и раните от последващи бит-
ки дълбоки и трудно лечими. ДОРИ, когато има прошка, има себенад-
могване, има човещина.

Трудна ситуация…
На никого ли не му е интересно да говорим за това?
Пак ли досаждам?

• 14-12-2011|Златко
Гледай сега, Серкане, ще се опитам да бъда максимално коректен, но 

и ясен. Ти си добър човек, с щедро сърце и силно чувство за достойнство 
и чест. Всички тия качества са много хубави, неудобството в случая е, 
че единственото качество, което е от значение при общуването в един 
форум като този – способността човек да формулира ясни, конкретни и 
преди всичко – нескучни – мисли, изглежда не е сред най-големите ти 
дарби. Ах, да – това все още не би било чак толкова проблематично, ако 
ти би бил в състояние да приемеш, че не си роден за форумен оратор и 
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би приел ролята на човек, който повече слуша и по-малко говори. Само 
че ти не щеш, вече толкова години, и все настояваш „да бъдеш изслуш-
ван“, което всеки път води до конфликти. Как да ти обясни човек, че на-
сила хубост не става, а?

• 15-12-2011|Любомир Сирков
Призивът „без лични неща“ в коментарите като цяло го подкрепям.
Само че съм наясно колко трудно осъществим е той.
И според мен този принцип едва ли трябва да се отнася абсолютно 

до всички, чиито имена се появяват на страниците на сайта.
Какво имам предвид?
Все пак текстовете, под които коментираме, са АВТОРСКИ – в сми-

съл – подписани са, със собствените имена, на техните автори (които 
понякога са и вече известни на читателите тук с други техни текстове).

В този смисъл за читателя става много трудно да възприема само те-
кста като текст – без да се привнасят и впечатления, които всеки от нас 
има от някакви предишни текстове на същия автор и т. н.

(Всъщност, ако искаме да бъдем напълно „чисти“ във възприемане-
то на даден текст, би трябвало той да бъде публикуван без никакво ука-
зание за това чий е текста, кога и къде е създаден… Мисля, че си струва 
поне веднъж да се направи тук един такъв експеримент – да се публи-
кува даден текст без никакви обозначения за авторство, време и място 
на написване, да постои така няколко дена, и едва след това вече към 
текста да бъдат добавени тези негови атрибути – ще е интересно да се 
види какви ще бъдат читателските коментари в този случай – съответ-
но „преди“ и „след“ като читателите узнаят името на автора…)

Друг персонаж, който според мен просто няма как да избегне „лич-
ните“ коментари по отношение на себе си, по неизбежност е, уви, сами-
ят Златко. Когато изпълняваш ролята на някакъв вид „централна лич-
ност“ в рамките на някаква общност (каквато е този сайт), просто няма 
как твоята личност да остане неодумвана… Всъщност, това е съдбата и 
на всяка „публична личност“ във всяка обществена сфера: щом си на 
подиума, хората гледат теб. И виждат всякакви неща, които ти не си и 
помислял, че някой може да види у теб…

• 15-12-2011|Любомир Сирков
Но да се върнем малко на въпроса, който Златко задава по-горе:



1535

Нашите видрици

„Някой може ли да ми каже какво да правя в случаите, когато се виж-
дам изправен пред нещо, което възприемам като дребнаво, агресивно и 
злобно, хора? Питам ви честно, наистина имам нужда от съвет.“

Моят отговор е: накратко, ТЪРПЕНИЕ му е майката.
Първо. Всички ние, ползващите интернет, би трябвало да сме наяс-

но как точно се променя „демографията“ на интернет в България. Всъщ-
ност, това важи и за навлизането на всяка нова технология: тя навлиза 
първо сред специалисти, сред по-високо платените и по-образованите 
слоеве – и постепенно обхваща всички останали (включително и най-
ниско образованите).

Всъщност този процес в някои страни (например, Англия) е по-ско-
ро вече завършил (там вече се забелязва „плато“ при ползването на ин-
тернет от населението – т. е. там който иска да ползва, вече ползва – та-
кива са около 80% от домакинствата, а останалите, които още не ползват 
интернет, те няма и да започнат да го ползват, никога).

А тъй като България специално е все още сравнително изостанала, 
то в българското интернет-пространство има още доста „мегдан“ за на-
влизане на още и още ниско-образовани хора… Та затова първите ми 
думи по-горе бяха в смисъл: „заредете се с търпение, защото и по-лошо 
ще става“ (говоря за качеството на коментарите и занапред)…

Второ. Но като казвам „ТЪРПЕНИЕ му е майката“ имам предвид и 
нещо друго: ако по-горе говорех за едно необходимо МАКРО-търпение, 
реално има нужда и от едно МИКРО-търпение – такова в рамките на 
конкретния ти диалог с конкретния човек отсреща.

(Моите впечатления са, че почти всеки обмен на мнения започва с 
едно ожесточено взаимно неприемане – и изглежда трябва да се при-
мирим, че това е просто един неизбежен етап в комуникацията. От нас 
си зависи дали това ще се окаже не просто първия етап, но и последния – 
т. е. от нас си зависи дали ще прекратим комуникацията когато сме 
на този, непродуктивния етап, или ще проявим онова търпение, което 
евентуално би ни отвело и до някакви други, по-продуктивни етапи на 
комуникацията.)

Общо взето, до лични нападки се стига почти винаги – независимо 
от темата и независимо от качеството на коментиращите. Защо се сти-
га?

Много просто е: защото когато един човек види написано нещо, с 
което той не е съгласен, на човека му се иска да възрази. (Човешко е!)
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Иска му се, ама често няма с какво, няма аргументи по същество.
(В смисъл – не че непременно обективно липсват такива аргумен-

ти – много често просто в момента не ти идват наум)
А интернет дава възможност за мигновена реакция – как да пропус-

неш такава възможност, когато силно ти се иска да възразиш?
(Когато нещата не се развиват в Интернет, а по стария начин – на 

хартия, където реагирането по принцип става много по-бавно – тогава 
по-рядко се стига до лични нападки – там самото забавяне на реакция-
та ти дава време да натрупаш за възражението си повече аргументи по 
същество, а не от личен характер)

Така се стига до личните нападки – поради бързината на реагиране, 
която ни дава Интернет-средата. Наистина, всеки човек има някакви 
слабости, и те са сравнително видими, лесно е да ги атакуваш (другото: 
успешно да обориш даден аргумент – действително понякога изисква 
значително интелектуално усилие, или поне по-сериозни справки из 
това, което вече си чел, и т. н. – а това отнема време).

• 15-12-2011|Златко
За да бъда честен, трябва да призная (или просто кажа), че и самият 

аз се уча на диалог и правила в движение, с хода на годините. Тия неща 
изглежда са като езиците – ако човек не ги научи в най-ранното детство, 
после винаги нещо му куца и никакво допълнително образование не е в 
състояние да компенсира дупките, заложени в детството. Проблемът оба-
че си остава системен и той е в това, че по принцип тук във форума, както 
и в цялото ни общество, няма изградена атмосфера на нетърпимост към 
очевидните прояви на простащина, агресивност, манипулативност, мни-
телност и пр. неща, които водят почти всеки разговор до задънена улица. 
Всеки път, когато се появи пореден грубиян, единственият авторитет, от 
който зависят нещата, е моят собствен – заслужен или не. Не става дума 
за това да създаваме тук някаква форма на колективна нетърпимост към 
различните мнения, опазил ме Господ. Всеки знае до какво ни доведоха 
тия неща по времето на комунизма. Не за това ми е думата. Думата ми е 
просто за поемане на отговорност и от ваша страна – всички, които сте 
тук в продължение на по-дълго време. Ами в края на краищата интере-
сът ни е взаимен, колкото и различни да са мненията и убежденията ни. 
Всички ние искаме това, което вършим и говорим тук, да има колкото 
се може повече смисъл, да не завършва в някакъв вид задънена улица, с 
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бой и викове. Помислете само колко просто е всичко. Необходимо е само 
малко повече хора да започнат да се грижат за поддържане на ниво (не за 
единомислие). Първо – чрез повишаване на изискванията към самите 
себе си (е, тоя човек все пак го познавам вече, няма сега да му скоча по тоя 
начин, ще се опитам да подхвана нещата малко по-сдържано, малко по-
внимателно). И второ – чрез подсещане, повече или по-малко директно, 
на новите хора, че на това тук място се прави опит за малко по-различно 
общуване, че тук не плюем по пода, не люпим семки, не се надвикваме и 
пр. Инак, когато всеки си мълчи и гледа сеир, Златко много бързо стига до 
извода, че вместо да губи време за нечие възпитаване, просто си решава 
проблема като натисне копчето (оттук и толкова неприятната метафора с 
комарите). А всъщност комари няма, това аз го разбирам не по-зле от все-
ки друг, всички тук са хора, всички имат (по принцип) еднакви права. Но 
когато хората се опитват да живеят с мисълта, че може да има права без 
задължения, то нещата се обръщат на детска градина. Затова се обръщам 
сега към вас всички, с тази простичка молба – опитвайте се да помагате, 
в името на общото дело. Първо, малко повече самодисциплина. И второ – 
дух на колегиалност, на взаимопомощ и търпение и от ваша страна. Не 
може да се иска търпение само от мен, нали разбирате? Като оставим на-
страна малко детинското извинение с „характера“, остава си и съвсем ре-
алния въпрос за психическото натоварване. Ако напрежението на един 
или друг конфликт на мнения не се разпредели малко, не се уталожи с 
някой и друг (мек) жест от страна на познати хора, то много скоро ескали-
ра в напрежение от личен характер, а оттам нататък всички знаем какво 
следва. Така че молбата ми е много проста – след като така или иначе пре-
карвате толкова много време на това място, защо не се погрижите малко 
и сами атмосферата в него да е по-спокойна, по-лишена от сблъсъци и 
неприятни сцени? Повтарям, не говоря за съгласие по темите на диску-
сиите (никой няма интерес от това да създадем тук някакъв венцеславен 
хор), а съгласие само по правилата за водене на разговорите. Спокойно, 
без щипане, без използване на нечестни ударчета, без прекален стръв 
за „победа“. Ние не се боксираме, а разговаряме, търсим нещо заедно. И, 
ако не можем да хвърлим мостове между убежденията и мненията си, то 
защо да не можем да го направим по отношение на чисто процедурни-
те въпроси? Ок, не се съгласяваме – чудесно. Ето, моите двама любими 
опоненти – Майа Маркова и Самолетския – вече от години насам не са 
съгласни с почти никое от моите собствени мнения. Да, но аз виждам, че 
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хората са искрени и добронамерени, не удрят, не щипят, не си позволяват 
нечестни подмятания и подобни неща. Е как да кажа нещо срещу тях? 
Ок, ваша воля – не сте съгласни, няма лошо. Може пък аз да променя мне-
нието си, ако животът потвърди вашата, а не моята гледна точка. Остава 
си, разбира се, неизбежния проблем с различната способност за ясно и 
разбираемо формулиране на тези и твърдения, но, ако поне е ясно, че ста-
ва дума за искрено усилие, то аз отново съм склонен да влагам търпение. 
Няма да прогоня човека – може и да му кажа в очите, че не виждам много 
полза от приказките му, от това със сигурност ще го заболи, но пък, ако 
има в главата си нещо, той или тя трябва да си направи някакви изво-
ди, не може само в продължение на години да блъска срещу това, дето му 
вика „стена“, а аз му викам „невъзможност за комуникация“. Важното е да 
няма зла воля, да няма желание за нараняване, за причиняване на болка, 
за използване на военни средства. Мирно и спокойно, доколкото е по си-
лите ни. Ако някой – примерно аз – забрави в жегата на спора собствени-
те си правила: то тогава – лекичко напомняне. Аз обикновено се усещам, 
стига само напомнянето да не е с юмрук по носа.

Та така. Време е, струва ми се, това място да навлезе в нова фаза на 
развитие – при което вече не е дело само на един човек, а на много. Говоря 
не за съдържанието на сайта, където това си функционира от самото на-
чало – хората непрекъснато изпращат текстове и сайтът не би могъл да 
съществува без това – а за форума, в който досега имаше само един сто-
панин. Ами станете тогава и вие стопани, а не само гости, че и дразнещи 
при това. След като сте толкова често тук, поемете съответната отговор-
ност, не чакайте всичко аз да го свърша. Това е единственият начин, друг 
аз поне не виждам. Ако ще растем, имаме само един шанс – да го правим 
заедно. Инак да се пердашим и щипем като деца – това всички знаем, че 
го можем. Хайде сега малко да пораснем, какво ще кажете, а?

• 15-12-2011|Серкан
Благодаря ти Златко за коментара и за разссъжденията, за това, че ми-

слиш и над нашите думи, но не ти ли минава през ума, поне отвреме на-
време, че освен да блъскат „по стената“, определени хора отдавна, без да 
има нужда някой да ги приканва, са се захванали и помагат от години.

Че ти без нас отдавна щеше да си рухнал бе човек, как не го съзна-
ваш това, че ги пишеш тези неща???

Всеки път като е имало криза, наоколо сме били.
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Обаче не е лесно. Писмено слово е това. Хората са най-различни.
Ти се промени много. Сайта също.
Нещата не са същите, колкото и да повтаряме, че „промяна няма да 

има“.
Докато не съм се отклонил и забравил – директно по темата. В ко-

ментара на Българина от Мисури горе:
Цитат:

„Измежду всичко това, което виждаме тук, една значителна 
част обаче, и то не от коментарите на случайни читатели, 
а измежду самите ПУБЛИКАЦИИ тук, в този сайт (в това 
списание), са текстове насочени към формиране именно на 

„етнически предразсъдъци“ – и то против един конкретен народ, 
а именно: БЪЛГАРСКИЯ.“

Виждаш ли ти къде е конфликта тук или не?
Не е в коментарните полета. Не е и в национализма.
Понеже преди това, други хора, по други теми са предявявали по-

добни претенции. Претенции с все същата насока.
Тук помисли човек, ако искаш ти предлагай някакви решения, но 

стига с това „Промяна няма да има!“
Борбата с това незадоволимо търсене, с тези постоянни претенции 

трябва да се насочи в някаква креативна насока.
ИМА проблем, хората не искат да се доверят на теб да решиш дали 

текста, мисленето им струва.
Не искат да ти пращат текстове, не искат да минават винаги през 

този субективен, променлив филтър…
Представи си, че намерим начин, някакъв начин, да могат да бъдат 

поощрени нови хора, млади (на идеи, не само на възраст), които да ис-
кат да дарят нещо на обществото.

А обществото как ги поощрява тези хора, а?
Навсякъде е „затворено“, човек. Хората не мога да излязат лесно от 

мисленето в групички и ограничения.
Само така, гласувайки доверие на хората да пишат свободно, не през 

филтър, НО С ОТГОВОРНОСТ, може да се започне нещо ново.
Това е била винаги моята идея за „НОВО НИВО“, за сблъсък със „сте-

на“, която казва, че такова не е възможно и никога няма да го има.
Ще го има, въпроса е кой ще е пионера и каква ФОРМА ще намери за 

да укроти потока от нови и различни хора.
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С ограничения и догми нищо няма да се спре в интернет.
И едно нещо, което ми направи много неприятно впечатление (по-

добни сигнали, точно с подобна насоченост се пускат отвреме навереме 
тук от теб и според мен ти вредят страшно много), ако искаш разтълку-
вай го това:

Цитат:
„Този сайт винаги ще си остане отражение на нечии лични иди-
осинкразии и вероятно няма да надживее автора си нито за 
миг.“

Всички знаем какво е нещо лично.
Ама нали разбираш, че човек, когато е помагал В НЕЩО, много кри-

во му става някой еднолично да реши, че с неговия край идва и края на 
ОБЩОТО НАЧИНАНИЕ.

Или коментарните полета са ала бала, или ти виждаш помощтта, 
която ти оказват хората тук по някакъв недооценен начин.

Има конфликт тук и много несериозна недооцененост.
Няма и как да е, след като ЯВНАТА помощ на едни се изпуска, а се 

изтъква пасивността на други, които били „коректни“. То става и обидно 
да се говорят и виждат нещата по такъв начин. Обидно и то не за мен 

„протестъра срещу сетаната“.
Лошо „теглене“ винаги води до несправедливост.

Цитат:
„Тукашната система не е демокрация, а чиста проба мери-
токрация: посрещаме и изпращаме единствено по ума, без 
изключения и привилегии. Никой не стои над другите, включи-
телно и издателя на сайта.“

В предния коментар казваш, че никой не стои над другите, а зна-
еш, че не е така. Просто мерките са само и единствено в твоите ръце и 
сам си го регистрирал като си ни претеглил в коментара ти от 15-12-2011 
20:48:46.

Последно, благодаря ти за думите ти за мен, но аз съм по-комплек-
сен и дуален човек от простичкото моделче, в което си ме вкаръл след 
като писах в конетекста „Хора, да си помогнем заедно“. Пиша, да ти по-
могна, ти идваш и коментираш моя характер и способности пъхайки я 
в някакви твои пропорции. Това не е никак коректно, а го правиш вина-
ги. Нещата, които пиша, получвам съвсем ясни сигнали, от не едно мяс-
то, че стигат по-далече от това, което ти детектираш, така че тук също 
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ще си останем със своите различия. Щом не ги разбира някой или са му 
скучни, отминава. А ако иска, коментираме.

Всичко, това, което пиша е за да не те оставям „сам“. Писал си, раз-
съждавал си, но виждам, че се получава разминаване.

РАЗБИРАМ, че това, което пишеш е „ДО ВСИЧКИ“. Аз давам моето 
мнение, препоръки, виждания. Не очаквам нищо друго освен един про-
чит. Не очаквам действия, реакции, прочее. Просто споделям и продъл-
жавам напред.

• 16-12-2011|Златко
Благодаря ти, Серкане. И за помощта, и за критиката (всъщност те 

са едно и също нещо). Не знам дали от едно извинение има много пол-
за, нито пък мога да гарантирам, че никога повече няма да го повторя, 
но във всеки случай ти си прав, когато казваш, че съм коментирал тук 
характера ти – това е непочтено и нечестно, особено когато идва от чо-
века, от когото се очаква да бъде стандарт за останалите. Така че, в духа 
на новия диалог тук, опитвам се да поднеса извиненията си. Да видим 
доколко ще успея да се придържам към собствените си стандарти.

Много сериозни теми засягаш, на някои от тях времето ще даде от-
говор, на други вероятно – не. Ще се опитам да приема от него онова, 
което мога. Отново казвам – да видим какво ще покаже времето.

Темата за отварянето на „Прегледа“ за директен читателски принос 
е стара и поне засега – много оспорвана, поне между нас двамата с теб. 
Това, на което ти настояваш от години насам е „ние“ (които и да са това) 
да имат достъп и глас не само до коментарните полета, но и директно до 
съдържанието на списанието. С други думи – то да не се определя само от 
мен, както е било винаги досега. Има вече пример за нелоша колектив-
на работа и в българската мрежа – сайтът „Редута“ например. Самият аз, 
поне засега, не съм обаче в състояние да видя как при отваряне на съдър-
жанието на „Прегледа“ за „всички“ ще остане някаква възможност за га-
рантиране на качеството му. Погледни на нещата от този зрителен ъгъл: 
аз ти казвам „не можеш“, ти казваш „мога“. Добре, да предположим, че ти 
получиш възможност за собствен, неконтролиран от мен достъп до съ-
държанието на сайта, че станеш някакъв вид съавтор. След теб идва друг, 
който казва: „Чакай бе, отворено, но само за Серкан. Как така? Ами аз също 
съм автор. Ей тука, на Златко съм му пращал вече десет текста, а той не ми 
пуска нито един. Не може така, аз също имам право на глас.“ Разбираш ли, 
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Серкане, че на тоя свят почти няма хора, които да не са убедени, че това, 
което казват, е смислено, и че то заслужава много повече внимание, откол-
кото е получило „досега“. Ето, ти казваш – ама други хора ми казват други 
неща, не си ти единственият, който ме чете. Значи мнението ти, Златко, не 
е меродавно. А знаеш ли, Серкане, че тук кажи-речи всяка седмица прис-
тигат поне по три или четири текста, зад които стои някакъв вид „доказа-
телство“ за качество: кой получил награда от конкурса „златната свирка“, 
кой приятелите му казвали, че бил страхотен, кой просто вярва в себе си. 
А аз чета и се потя. Има поне един автор, няма да му кажа името, разбира 
се, който ми изпраща свои текстове още от първата година насам – ама 
аз съм награждаван писател, ей тука грамоти, доказателства, чудесии. А 
нещата – боклук над боклука! Ами то само това да беше. Дори сред неща-
та, които съм публикувал и продължавам да публикувам, включително 
и неща от „утвърдени“ български автори, има толкова много слаби тек-
стове, че много хора вече не на шега се съмняват във вкуса ми. Е как да им 
обясня, че да получиш истински добър текст откъм България е долу-горе 
същото като да улучиш пословичната шестица от тотото. И тук говорим 
за „утвърдени“ неща, Серкане, не за нечии лични уверености. И все пак 
продължавам да публикувам, много често напълно против собствения си 
вкус, просто защото разбирам, че това е процес, който няма как да бъде 
поддържан другояче, освен чрез бавно и търпеливо торене на градинката. 
Но не с какъвто и да е боклук, Серкане. Между боклук и боклук също има 
разлика (отново подчертавам, че говоря по принцип и те моля да не въз-
приемаш всяка моя дума като отправена към самия теб).

Сега, няма да говоря повече, Серкане, но позволи ми все пак да вярвам, 
че разбирането за качество, също както и повечето други таланти на тоя 
свят, не е сипано от господ с лопата и че него го притежават изключително 
малко хора. Тук, разбира се, отново опираме до възклицанието: „Чакай 
бе, ти за какъв се имаш?“, но за съжаление по-нататък от това нещата не 
могат да отидат. Колкото и много глупости и некачествени неща да съм 
пускал тук в списанието – къде по недоглеждане, къде защото ми е било 
жал да обидя един или друг приятел – аз все пак успявам да задържам 
едно средно ниво, на което гледам като на меродавно, макар и единствено 
на фона на останалите български културни сайтове. Опитвам се да разби-
рам и зачитам собствената ти увереност в способността ти за преценка и 
съждение, но пък и ти, извини ме, няма как да не зачиташ моята, просто 
защото зад думите ми стои нещичко, нали така?
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С две думи: механизмът за правене на това списание ще си остане 
такъв, какъвто е, поне докато животът не ме сблъска с достатъчно много 
други хора с усет за качество и, което е още по-важно – способност да 
влагат огромни количества работа без да очакват някаква директна пол-
за и награда. Досега не съм срещал такива хора. Това тук нещо изисква 
ежедневна работа, другояче не става. Всеки, който иска, може да участ-
ва, но не без филтър. Засега поне филтърът си остава единствено моята 
собствена преценка, което няма как да не изглежда елитарно (не елит-
но – има разлика), надуто и самовлюбено. Вече съм склонен да допусна, 
че може би с течение на времето ще се намерят и други хора – млади, да 
се надяваме – които някой ден може би ще поемат щафетата. Но засега 
си остава така. Просто опитът ме сблъсква всеки ден с преценки на хора, 
които са напълно убедени, че те „също могат“, и с които няма как да се 
разговаря, защото темата е изкривена още от момента, в който е започ-
нала. Няма друго доказателство за можене освен правене – а според мен 
такива хора искат да стане и без това. Който може – прави. Който не – се 
сърди, че някой му пречи (не го отнасяй непременно към себе си, говоря 
по принцип).

Толкова засега.
Златко

• 16-12-2011|Серкан
Много ти благодаря за този коментар! Сякаш се върнахме в едно ста-

ро време, малко по-нормално, по-разбираемо.
Почти всичко, което си написал аз перфектно разбирам, че е точно 

така.
Точно така е!
Обаче тази тема има продължение и ако ти нямаш нищо против, ко-

гато имам време, аз, а ако има и други хора, могат да споделят своите 
виждания за едно „СЛЕДВАЩО НИВО“.

Просто да говорим за някои детайли, които са от значение, поне за 
мен като една от „N“ страни.

• 16-12-2011|Златко
Ок, с една-единствена забележка: според мен не се връщаме назад, 

а вървим напред. Всичко се променя, ние също нямаме избор. Впрочем, 
ще ми бъде интересно да доразвиеш малко темата за това по какъв на-
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чин според теб се е променило списанието с течение на годините. Какво 
е било преди, какво е сега. Самият аз не мога да видя нещата отстрани, 
ще ми бъде интересно, повтарям.

• 16-12-2011|Серкан
Прочетох коментара ти, Златко, няколко пъти (така правя и с други 

„важни“ текстове, стига да имам време).
И виждам къде са разликите, неразбирателствата, детайлите… Ще 

отида директно към тях, но… Зад тези детайли стои цял един свят от 
хора със своите собствени светове – комбинации и подкомбинации от 
сложности. Това е и моята основна идея – каквито и мотиви да имаш, ти 
се САМОИЗКЛЮЧВАШ ОТ КОМУНИКАЦИЯ. И целта ти е ясна – искаш 
качество. Но прави ли те това щастлив? Донякъде да, точно както една 
добра книга, песен, …, секс:). Обаче, … после пак идва момента на самота-
та и новото търсене. На сродни души. Сам го каза наскоро, че би искал да 
комуникираш САМО с такива. ОК, разбирам те, но същото иска и всеки 
един от нас.

Наскоро каза, това не е сайт за комуникация. А не е така. Само твоето 
виждане е така.

АКО не е за комуникация, как ще намериш тези СРОДНИ ДУШИ?
Пък и нали всичко омръзва, рано или късно. При някои много рано, 

при други твърде късно…
Промяната, в неща около нас, която не успяваме да детектираме по 

най-точния начин.
Либерален преглед преди беше по-отворен… За нови идеи, за нови, 

незащитени, дори некоментирани от никого каузи. Имаше повече пуб-
лицистика. Имаше повече търпимост към хора, които произлизат от 
най-различни „бити“ каузи (имам предвид всички хора „страдали“, не 
малцинства). И много от тези хора, читатели, в един или друг момент на 
свое разочарование нанесоха много болка. Хората сме такива – дуални. 
Тези фактори, външни, в съчетание с вътрешния комплексен фактор на 
едноличния администратор доведоха до промяна.

Либерален преглед днес си го описал в коментара си като „българ-
ски културен сайт“.
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Цитат:
… аз все пак успявам да задържам едно средно ниво, на което гле-
дам като на меродавно, макар и единствено на фона на остана-
литебългарски културни сайтове.

Дори и да не си го усетил, дори и в тази игра на думи, ти по някакъв 
начин си изказал промяната. ВЕЧЕ усещаш обаче, поне така ми се стру-
ва, че нито така мечтаното качество е „ИСТИНАТА“, нито е възможно 
качество, ако няма душевен мир. Много дразнители, много незадово-
лености, много претенции ОТ ВСЯКАКЪВ ХАРАКТЕР и всичко на „една 
глава“.

Аз видях преди близо 2 години, ситуация, която не ми хареса. Не 
носи вътрешен мир, човек така не може да е щастлив, има нужда от ня-
каква промяна.

Още тогава ти споделих една моя възможна „олекотителна“.
Не и обърна внимание…
Преди малко повече от една година повдигнах отново въпроса, доста 

тромаво и неподготвено, но сега няма да се връщам там, макар да има 
много интересни и важни детайли в тези „провали“. Поучителни, а не 
успяваме да се поучим или пък губим месеци и години. Основно оба-
че – невъзпитаност, грубост, нетолерантност, нетактичност (най-вече от 
мен, моето лошо културно наследство). Дори едно елементарно „Нека да 
помислим малко и след няколко дни, седмици пак да поговорим. Може 
пък да изпускаме някои много важни детайли.“ не ми дойде наум, но… 
емоции.

Та… ПРЕДЛОЖИХ и пак предлагам ЕДНА нова тема всеки месец. 
Празна, само с текст, че е на читателите, че могат да публикуват в ко-
ментарните полета няколко изречения и линк към свое или нечие твор-
чество (при спазване на определени условия, които искам да обсъдим, 
не да бъдат наложени по стар нашенски маниер). И там, в тази тема ще 
е много важно кой публикува, ника. Ако е интересен коментарист, по-
знат от форума, ще има повече успех – ще може да разчита на реакции 
от ответни коментари. Ще се формира един нов свят, където хората ще 
получат толкова много, в толкова малко. Малко, ама някой трябва да го 
даде. И проблема не е в това, че не става твоето, а в това, че не се проведе 
никаква дискусия. Тя беше срязана по един болезнен начин.

Тази тема спестява да обикаляш като „партизанин“ из сайта за да на-
мериш подходяща тема, където да кажеш нещо, което считаш за важно.
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Тази тема е И ключа към „филтъра“.
Да напиша нещо за мен за да няма недоразумения. НИКОГА не съм 

искал да публикуваш нещо МОЕ. Аз малко или много знам кой съм и от 
къде идвам. Единствените неща, които си публикувал е защото ти си ре-
шил. Дори и „Едно, две, три, …“. СЧИТАМ, че ако някой има претенции да 
го публикуват като автор ПРОСТО НЯМА КАК ДА СИ ИЗГРАДИ СЕРИОЗ-
НА, СТЪПИЛА НА ЗДРАВА ОСНОВА ТЕЗА. И ти си описал всичко в твоя 
коментар. Това наистина е борба със собственото голямо его.

Сега, да размишляваме малко още обаче и тук. Някой иска нещо да 
публикува. Пуска го в темата заедно с всички останали И АКО има тези 
надежди да ходи там, на челна страница в сайта на някого, да идва, да 
пише, да помага на форума пък може един ден да се получи някакво 
интересно развитие. МОЖЕ ДА СПЕЧЕЛИ ДОВЕРИЕ и да мине на едно 
друго ниво. Не виждам абсолютно нищо нечестно в това. Сигурно това е 
най-справедливата „меритокрация“, която може да се изгражда и който 
има такива претенции, за издигане по стълбичката – МОЛЯ.

Как обаче стоят за мен нещата, защо аз искам тази тема. Първо, пре-
ди 2 години, защото те видях нуждаещ се от помощ. Нямаше един твой 
духовен мир. Да отказваш на приятели, на хора, които не искаш да на-
раниш и прочие ми се вижда доста натоварващо. Особено ако е ден след 
ден. Второ, тази тема би сближила хората, би намалила злобата, гнева, 
АКО КОМЕНТАРИСТИТЕ СИ ПОМАГАТ ВЗАИМНО. Трето тя дава въз-
можност за изява на хора, които никой не им дава възможност отникъде 
да помогнат по един ОТГОВОРЕН НАЧИН НА ОБЩЕСТВОТО. НЕ САМО 
НА СЕБЕ СИ. ТОВА Е И ОСНОВНАТА ИДЕЯ НА ЕДНА ТАКАВА ТЕМА. Да 
се даде възможност, човек да се развие, да покаже свои способности, ка-
чества, които има, които са универсални, не непременно културни, и да 
помогне на всички останали в нещата, които на тях им липсват.

И ето, тук има един много интересен детайл, който аз съм сигурен, 
че заслужава внимание. Човека е универсален в определени детайли от 
своето „АЗ“, но в своята цялост той е представител на своето време, на 
своята собствена среда, от която произлиза. АКО казваме, че сме за уни-
версалните ценности, за плурализъм, солидарност, толерантност, дове-
рие и взаимопомощ, как пък точно тук, на това специално място (този 
сайт) можем да си представим, че качеството не може да израсне МЕЖ-
ДУ НАС И ДА ПОМОГНЕ НА ЦЯЛОТО – НА ОБЩНОСТТА.:)
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Какво се получи до тук – навсякъде из коментарите в един или друг 
момент идва вездесъщия админинистратор и казва, в зависимост от 
това колко си „комар“ и колко не: „тук не е за комуникации… тук не му 
е темата… не те разбирам, дано сам се разбираш… „и прочее „включва-
ния“. Никой нищо не печели от това, а и си отиват хора с незаменима 
ценност. И си отиват много огорчени и наранени. Тук също трябва да се 
помисли, не само върху големите егота на всички останали, но и върху 
това, на централната фигура. Тази, която в един момент сте хора, кому-
никирате, а в следващия те е натирила да слушкаш повече и по-малко 
да говориш.:) Това, меко казано.:)

Както виждаш Златко, ако вече го виждаш де, това, което аз ВИНА-
ГИ съм предлагал е по-различно ДОРИ и от крайната версия, която ти 
формулира в предния си коментар, определен от мен като „точен“. Точен 
е в представянето ти на теб пред нас. НИЕ обаче сме всички тези хора, 
РАЗЛИЧНИ ОТ ТЕБ ДО ЕДИН, всеки по своему, които по един или друг 
начин ИСКАМЕ НЯКАКВА ОБЩНОСТ. Общност без филтър, но с една 
много важна, специфична ценност, която може да ни обединява под АК-
ЦЕНТИ (твоите текстове, които са основата). И така ще сме заедно и ще 
размишляваме, НО И ИЗРАСТВАМЕ.

НЯМА ЛИ КОМУНИКАЦИЯ, НЯМА ДОРИ И МИНИМАЛНА ВЪЗЖ-
МОЖНОСТ ЗА РАЗБИРАТЕЛСТВО.

Дори нещо повече – видя се и тук последната година – отваря се все 
по-широко пътя към нещо, което много наподобява диктатура, понякога 
и тирания. С апокрифни писания и свитичките хора, които само чака-
ме всеки момент да бъзне „RAID“-a.

Къде е конфликтът тук, какъв е проблема, че тази тема на читателите 
не е възможна?

Писах от свое име. Представлявам само себе си. И нататък вече зна-
еш… дано само получа човещина (това ми остана като навик:)).

• 16-12-2011|Любомир Сирков
Аз лично, въпреки предходните си сблъсъци със Серкан, този път 

съм по-скоро на негова страна – в смисъл, че за мен е напълно очевидно, 
че въпреки стремежа на Златко да бъде действително „широко скроен“, 
той просто не е.

Не казвам това с цел да бъде оценъчно (или judgmentalistic, както би 
се изразил другият Златко – Златко Ангелов) – просто това за мен е факт, 
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потвърден факт. Аз съм приел този факт. И затова не смятам, че Златко 
би могъл да промени нещо в сайта под въздействие на едни или други 
читателски коментари – независимо дали идват от мен, от Серкан, или 
от когото и да било друг. Не, аз не разчитам на това. Не вярвам да се слу-
чи. Според мен е по-вероятно да се случи някаква негова вътрешна ево-
люция. (Пак не е много вероятно – но поне е по-вероятно).

Другото, в което вярвам, е, че поради някои общи черти на развитие-
то на Интернет като цяло, все някога и сайт като librev. com би могъл да 
претърпи някакво положително развитие в посоката, за която Серкан 
настоява.

Какво имам предвид? Когато Златко по-горе пише „според мен не се 
връщаме назад, а вървим напред“, аз се сещам за еволюцията, която до-
сега е извървяло съдържанието в Интернет.

Етапите, през които е преминало съдържанието в Интернет, са при-
близително следните:

1. Уеб-сайтове със статично съдържание
2. Уеб-сайтове с динамично съдържание
3. Уеб-сайтове, позволяващи някакъв вид интерактивност (напри-

мер: онлайн-анкети, оценъчно маркиране на част от съдържанието от 
читателите, писане от читателите на коментари)

4. Форуми, блогове.
5. Социални мрежи (от типа на Фейсбук).

Този път вече е изминат – от ползващите интернет в целия свят. И 
не случайно целият този път води към все по-голяма гъвкавост, все по-
голяма интерактивност, все по-голямо участие на потребителите в съз-
даването на съдържанието.

Това е световната тенденция. Казвам това, за да оставя Златко сам да 
прецени къде в момента стои той на фона на световната тенденция.

И веднага преминавам към един малко по-друг въпрос, също засег-
нат от Серкан и Златко по-горе.

Виждаме, че Златко набляга на нуждата от контрол за „качество“.
За разлика от Серкан, аз лично имам достатъчно публикации в из-

дания, които, да ме прости Златко, но аз самия преценявам като по-се-
риозни от неговото издание.

Ако Златко проявява интерес, лесно може да направи справка в Гу-
гъл къде и какви статии съм публикувал (по-точно за по-голямата част 
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от тях, защото не са всички може да се намери информация – но тези, 
които са във вестник „Сега“, не намират сравнително лесно). Една от мо-
ите публикации през 2010 година дори попадна в ежедневния обзор на 
европейската преса – http://www. eurotopics. net – изготвян за глобална-
та публика на няколко езика от германската федерална Bundeszentrale 
für politische Bildung.

Пояснявам това, не защото този факт превръща всичко написано 
от мен непременно в нещо висококачествено, а просто за да обясня на 
Златко, че за мен моите коментари тук са не нещо друго, а един начин 
да се потопя в характерната за Интернет коментарна среда. Защото смя-
там, че едно такова потапяне е важно и нужно на всеки, който иска да 
разбира какво се случва (и което няма как да разбереш, ако четеш само 
официални доклади и официални публикации).

Разбира се, понякога се намесвам тук с коментар и просто „по спеш-
ност“: когато например видя, че част от публикуваното е твърде едно-
странчиво. Тогава моят коментар идва, за да допълни тази едностранчи-
вост с една по-различна гледна точка.

Ако публикациите в сайта бяха като цяло по-балансирани, аз щях 
да се намесвам много по-рядко.

Така че в някакъв смисъл аз съм на позиция, сходна с тази на Сер-
кан, но по-малко крайна. Аз например не смятам, че непременно трябва 
именно аз или някой конкретен друг автор да намери място сред публи-
куваните в този сайт – а по-скоро моето мнение е, че ако Златко съумее 
да разшири собствения си поглед, и ако това се отрази и на широтата 
на съдържанието на публикациите в този сайт, то това ще е достатъчно – 
тогава много по-рядко на Златко ще му се налага да чете тук нашите 
критични коментари.

• 16-12-2011|Любомир Сирков
(И само да добавя накрая нещо, свързано с по-конктретните предло-

жения на Серкан за сайта: възможно е вече Златко да е запознат с дру-
ги решения, които различните онлайн-медии у нас вече прилагат. На-
пример, интересен е опитът на сайта на в. „Дневник“ – там коментарите, 
които редакцията преценява за „некоректни“, тя не ги трие, а просто ги 
скрива под една табелка с надпис от типа: „този коментар нарушава пра-
вилата, но ако желаете, можете да го прочетете, като натиснете този линк“. 
Интересна е също практиката на в. „СЕГА“, който периодично публикува 
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на страниците на самия вестник по редакционна преценка подборки от 
по-интересни и противостоящи си читателски мнения от форума…)

• 16-12-2011|Серкан
Добре, благодаря ти Сирков за коментара.
Предполагам, че си го написал преди да прочетеш този моя от 16-12-

2011 16:18:03.
Не мисля, че съм по-краен от теб.
Това по някакъв начин идва от думите, които внуши Златко, като 

формулира своето виждане, като мое.
Аз искам тема за читателите, не съм искал НИКОГА да бъда автор и 

не ме месете там, където сам не мога да се смеся.
Виждаш ли Златко, как стават неразбирателства, когато някой фор-

мулура идеи от името на друг. По-добре да продължи разговора, откол-
кото разбрал-неразбрал да го прекъсне, да откаже комуникация.

Интересно е, че самия Златко нито веднъж не говори за тази тема, 
която предлагам (в предния си коментар). Затова казвам – всеки си го-
вори и си прави сам дисекциа на себе си. Точно си се представя – сам 
себе си.

• 16-12-2011|Златко
Не знам дали ще ви изненадам или не, но самият аз не съм на чак 

толкова по-различно мнение. Въпросът, от моя гледна точка, е не толкова 
ДАЛИ да се промени начина на правене на изданието, колкото КАК да се 
промени. Нека да тръгнем към проблемите систематично: тук има, грубо 
казано, два типа проблеми – чисто човешки, свързани най-вече с факта, 
че, колкото и широк да е един човек, когато той е един, няма как нещата 
да не бъдат стеснени. Това първо. Вторият тип проблеми е системен, и той 
(или те) са толкова много и толкова сложни, че поне самият аз не виждам 
никакво решение извън онова, което функционира, добре или зле, в мо-
мента.

Значи, първо: това е нещо, което се прави абсолютно без пари, против-
но на всякаква пазарна логика и пр. За да се промени този основен факт, 
би трябвало изцяло да се промени логиката и структурата на изданието, 
тоест да се привлекат хора, да се намери някакъв начин те да бъдат моти-
вирани и пр. Всичко това става, разбира се – всъщност всички успешни 
сайтове в Интернет функционират по този начин – само че аз самият съм 
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абсолютният антипод на човека-мениджър, познавам добре (не)способ-
ността си за (пазарна) организация на чужда работа и по тази причина не 
се опитвам. Значи, за да се направи нещо такова, нещата би трябвало да се 
поемат от други хора, да се работи по друг начин, да се промени ВСИЧКО. 
Хайде, да речем че аз съм в състояние да преглътна егото си и да оставя 
това нещо в ръцете на други хора. Но дори и при такъв един вариант, кол-
цина от вас са склонни да вярват сериозно, че в тази страна, с нейните ре-
сурси, с нейните начини на работа и правене на бизнес, целият този план 
би имал някакви изгледи за успех? Сайтовете, които могат да носят пари, 
го правят – bgmama. com и други неща от този род. Това тук нещо, със 
своята специфична, напълно непазарна структура и ориентация, като 
един вид старомодна привързаност към неща като висока култура и пр., 
просто няма никаква конюнктура, то никога не може да се превърне в 
пазарен сайт, не и в днешна България. Дори в големите страни и култури 
такива сайтове са маргинални, живеят от културно финансиране и пр. 
Какво да кажем за България, където единственият сериозен аргумент в 
полза на това издание е, че е безплатно? Колцина от вас биха се съгласили 
да плащат годишен абонамент от примерно 120 евро, което е долу-горе 
минимумът за този вид работа?

С други думи: приятелството си е приятелство, но сиренето е с пари. 
Единственото конкретно предложение до този момент идва от Серкан – 
да се оставя всяка седмица по една тема като празен лист, под която всеки 
да може да пише каквото си поиска. Самият аз не мога да си представя 
как от това може да възникне нещо реално, тъй като единствените моде-
ли, които функционират по този начин – социалните мрежи (всъщност 
социалнаТА мрежа, защото тя е само една – всичко освен Фейсбук, което 
познавам аз, е пълна скука, включително и основната му конкуренция, 
Гугъл плюс), са неща, които нямат никаква връзка с реалността на това 
тук издание. Все едно да си говорим сега как ние с вас ще запретнем ръ-
кави и ще измислим някаква конкуренция не Мерцедес. За едната до-
бра воля, напълно съм готов да го проведа този експеримент и да пусна 
един или няколко празни листа, за да видим какво ще излезе. Но, хора… 
За разлика от вас аз виждам реалните статистики на сайта – и, колкото 
и невероятно да ви звучи, лично за мен това е единствената реална про-
мяна, която се случва тук. За добро или зло, изданието става все по-по-
знато и се посещава от все повече хора, което ми показва с все по-голяма 
яснота колко ограничени са темите, които наистина имат успех (няма 
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да ги изреждам тук, но са малко). И за мен това е основното предизвика-
телство – да не се подвеждам по вкуса на „пазара“. Защото хората искат 
онова, което искат, а моята работа е да се грижа това тук нещо да не из-
простява и да не губи мястото си на КУЛТУРНА алтернатива на повечето 
български сайтове. Широко, тясно скроено – ваше право си е да виждате 
него и мен както си поискате – и в това отношение аз ви давам право, не 
мислете, че не го правя. Защото знам че няма как един човек да представи 
някаква особено широка картина на света, той по дефиниция е принуден 
да се съобразява със собствената си ограниченост. И все пак според мен 
между нас тук има един основен и принципен момент на разминаване, 
който се състои в следното: ако успявам да ви разбирам правилно, и без 
да се опитвам да ви подценявам, вие вярвате в това, че мнозинството в 
края на краищата може да намери самостоятелни критерии за качество, 
а аз не вярвам в това. Не ща да се впускам тук във философски спорове, но 
нещата опират до един много прост и базисен факт, хора: вкусовете ни 
винаги ще бъдат различни, и ние винаги ще смятаме собствената гледна 
точка за малко по-добра от чуждата. И въпреки това между тях ще има 
някаква ОБЕКТИВНА разлика, едни от тях ще бъдат обективно по-добри 
от другите, освен ако всички станем пост-модернисти и кажем „абе, вкус! 
Всичко е игра, майната му!“ А тук, хора, за мен нещата са сериозни: вкус 
и качество има, и това са обективни неща, а не игра, нито пък въпрос на 
гласуване. Вкусът е нещо, против което може да се говори, може да се дис-
кутира, може дори да се плюе – но от това стойността му не се променя 
ни най-малко, просто защото той не зависи от нашите мнения, а е нещо 
обективно, ако и да няма за него определение.

Не се съмнявам ни най-малко в това, че едни или други ваши тек-
стове и идеи могат да се окажат значително по-добри и ценни от това, 
което съм способен да оценя аз. И не виждам никакъв проблем в това. 
Проблемът е, че за да променим това тук конкретно нещо, ние би тряб-
вало да направим от него нещо друго, напълно различно, а аз самият не 
виждам как. Пари няма, а това значи, че в случая няма и очевиден из-
точник на енергия, няма мотивация, няма нищо. (Казвам това в смисъл 
на някаква по-тотална промяна, не че не съм ви благодарен за това, че 
влагате време и енергия да дискутирате и предлагате тук идеи). Кон-
кретната идея на Серкан можем да опитаме, остава си въпросът какъв 
ще бъде критерият, по който бихме могли да оценим приемливостта 
или неприемливостта ѝ. За самия мен една такава добавка изглежда ни 
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в клин, ни в ръкав – ето ви тук един текст на Сюзън Зонтаг или който 
и да е там, а ето тук мислите на Койчо от Бусманци, по въпроса за еди-
какво си… При цялото ми уважение към демокрацията, хора… Не е ли 
време да се поусетим малко? Едно е да пишеш коментар към нещо си, 
друго е да започнеш да се изживяваш като автор на мисловно съдържа-
ние. Уверявам ви, че казвам това не с цел да убода някого, а просто защо-
то не веднъж и не дваж съм виждал какво се случва с хората, когато ги 
ужили мухата на егото и изведнъж започнат да виждат в себе си нещо, 
дето го няма никакво. Резил, това е единственият резултат в 99 процента 
от случаите. И то резил двоен – веднъж за тоя дето го е писал, а втори път 
за оня, дето се е съгласил да му плати зелника… Това е собственият ми 
опит, това е, което мога да кажа.

А ето сега и моето собствено предложение, което не е нито ново, нито 
особено оригинално, но пък според мен има значителното предимство 
да бъде реалистично: просто започнете – и вие, и всички, които го четат 
това тук – да участвате по-активно в правенето на сайта такова, какво-
то то е в момента. С други думи – давайте ми предложения за текстове. 
Тук вече съм напълно съгласен, че колкото повече – толкова по-добре. 
НО. ЗНАЧИ, тук идва едно много голямо НО. Ако наистина сте сериозни 
в желанието си да направите нещо, то не само ми посочвайте някак-
ви неща, ами и се ангажирайте с влагане на работа. Трябват ми добри 
преводачи, добри редактори, трябват ми хора, които разбират от език и 
култура, и които са съгласни да работят без пари. Ако се намерят такива 
хора, и ако успеят да ме убедят в способностите си – ДЮШЕШ! Ей това 
е единственият реален път, който виждам аз. Ползата от това ще бъде ог-
ромна и за мен, тъй като ще ме избави, ако имам късмет, от тази роля на 
кучето, дето седи върху сламата и не дава на никого да я пипне. Сложно 
е, защото самият аз не съм особено убеден в предимствата на колектив-
ния модел – поне директните примери за такова нещо в българския ин-
тернет ми се виждат прекалено всеядни, прекалено голямо тото е да се 
намери из техните сайтове нещо добро сред купищата боклуци – но все 
пак е някакво начало, някакъв опит.

Това е, което мога да предложа аз, оттук нататък сте вие на ред.

• 16-12-2011|Златко
Сирков, моля за извинение заради неприятната сцена от преди мал-

ко. Надявам се да е за последно…
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• 16-12-2011|Любомир Сирков
Съвсем накратко едно допълнително конкретно предложение към 

Златко относно съдържанието на сайта:
Не виждам никаква пречка да се прави това, което и редакцията на 

в. „СЕГА“ прави периодично: изважда от форума към сайта на в. „СЕГА“ 
7-8 читателски коментара, групирани около някаква тема или събитие, 
и ги оформя като отделна публикация с размер една стандартна вест-
никарска страница. В тази публикация всяка част от текста си стои с 
авторство съответния „ник“ на коментиращия читател. Т. е. един вид от 
множеството мнения във форума се извлича една качествена подбор-
ка от 7-8 коментара, които заедно, подредени от редактора, правя нещо 
като текст (и всъщност запозвават останалите читатели с по-впечатля-
ващите читателски мнения, които иначе е трудоемко да издирваш сам 
из коментарите, които специално във вестник „СЕГА“ понякога достигат 
стотици под една единствена публикация).

• 16-12-2011|Серкан
Цитат:
А ето сега и моето собствено предложение, което не е нито 
ново, нито особено оригинално, но пък според мен има значи-
телното предимство да бъде реалистично: просто започнете 

– и вие, и всички, които го четат това тук – да участвате по-
активно в правенето на сайта такова, каквото то е в момен-
та. С други думи – давайте ми предложения за текстове. Тук 
вече съм напълно съгласен, че колкото повече – толкова по-до-
бре.

И къде да ги даваМЕ тези предложения Златко?
Ами темата, която аз предлагам за какво е???
Тук нещо не се разбираме.
ЗАЩО ДА НЕ СЕ ДАВАТ ТЕЗИ ТЕКСТОВЕ В ТАЗИ ТЕМА?
Така ще отпадне огромното, възпиращо толкова много хора неудоб-

ство да минават през мейла на Г-н X. Няма значение админа. Важно е 
тука, тук има много дребен и много важен детайл.

Така няма да те тормозят на мейл и хората, които ти не искаш.
А ти в тази тема, ако искаш ще го четеш, ако не искаш не.
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• 16-12-2011|Златко
Това ми звучи интересно и реалистично, Сирков. Благодаря.

• 16-12-2011|Любомир Сирков
Като илюстрация какво точно прави в.“СЕГА“: ето линк към една от 

последните такива публикации на вестника:
here
Публикацията е на тема:
vox populi
Крайно време е да се преразгледа нуждата от НЗОК
и съдържа общо 12 читателски мнения (обърнете внимание на 

„ник“-овете – всички те са някакви измислени, т. е. няма сред тях дей-
ствителни имена на личности, и въпреки това редакцията е прецени-
ла, че техните мнения си струва да бъдат публикувани. Подчертавам, че 
съответната публикация присъства не само в сайта, но и в хартиеното 
издание на вестника)

• 16-12-2011|Любомир Сирков
Интересно е (и аз бях пропуснал този факт), че в.“СЕГА“ прави това 

от доста отдавна  – най-ранния случай, който откривам в момента, е 
преди повече от 10 години – още от 2001 г.

here

• 16-12-2011|Златко
Къде могат да се изпращат предложения е написано в програмния 

текст на сайта, Серкане („За изданието“). А въпросът е не в това дали са-
мият аз ще чета или не, а в това дали ще се червя или не.

• 16-12-2011|Серкан
Не говорим за едно и също нещо, така ми се струва.
Там пише:

Цитат:
Идеята е много проста и вече многократно изпитвана: ако 
темите, които предлагам тук, ви се сторят интересни – и ако 
самите вие мислите, че имате какво да кажете по тях, моля 
изпращйте ми вашите собствени материали (това важи и за 
преводни текстове).

http://www.segabg.com/article.php?id=580615
http://www.segabg.com/article.php?id=00004&amp;issueid=1697&amp;sectionid=6
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Тук все става дума за „филтъра“, Златко.
Теми, които ти си решил, които на нас може да са ни се сторили ин-

тересни и имаме какво да кажем по тях.
Позволи ми да опиша нещо, кратко.
В момента, тук има един текст на тема. Този на Л. Русева. И отдолу 

нашите коментари.
Моята идея е: всеки месец да пускаш една тема на читателите, 

където да няма НИКАКЪВ основен текст. Само коментари отдолу.
С предложения, с преводи, с каквото човек счете. Ако са големи по 

обем, коментариста да качва текста си на друго място и тук само да пу-
ска линк.

От какво ще се червиш? От коментарите ли?
Тук се отваря нова тема според мен, аз писах по нея неведнъж, но 

основното е доверие и отговорност.
Нали казваш, че ти е неприятно да ти пишат на мейл. Така ще на-

сочиш всички към тази тема. Като ти е интересен ника, името ИЛИ ако 
няколкото представящи текста изречения са привлякли вниманието, 
може да се щракне и на линка, да се прочете текста.

• 16-12-2011|Златко
Добре, да опитаме. Ето го празния текст, заповядай(те).

• 16-12-2011|Българин от Мисури
Не съм чел всичко, изписано по-горе, но ще се върна малко на едни 

предишни въпроси на Златко. Златко, прочетох въпросите, които те из-
мъчват. Ами те са до голяма степен сходни с въпросите, които и аз си 
задавам.

Например:
Нужно ли е да разяснявам надълго и нашироко, че (също като Златко) 

и аз много пъти след обмяна на мнения в Интернет (а аз общувам с дос-
та хора и във Фейсбук, не само тук – тук се вясвам сравнително рядко), 
съм се чувствал и силно раздразнен, и силно отвратен, и т. н.? (По-точно 
въпросът ми е: „Трябва ли нашите взаимни слабости, нашите взаимни 
отчаяния да се превръщат в основен въпрос, около който се въртим?“)

Нужно ли е да разказвам надълго и нашироко, че именно в Интер-
нет съм получавал много по-силни обвинения от тези, които евентуал-
но са прозвучавали в някакви мои думи към някого?
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Да изброявам ли с какви думи са се обръщали към мен моите ува-
жаеми събеседници? (Включително и такива в ролята на уж „модерато-
ри“?!)

Да споменавам ли всички случаи, при които мои коментари са били 
ПРОСТО ИЗТРИВАНИ – и то без никакъв повод (или просто „поводът“ е 
бил несъгласието на съответния местен интернет-феодал с моето мне-
ние, което, за разлика от много други коментиращи из Интернет, аз поч-
ти винаги изразявам, като съзнателно НЕ прибягвам до никакви по-ос-
три или впечатляващи изрази, сравнения и т. н.)

Да, вероятно добре е всички тук да се чувстваме предупредени, че 
мислене от типа „има човек  – има проблем; няма човек  – няма про-
блем“ с пълна сила шества и до днес из родното интернет-простран-
ство – и води до безброй страшно „продуктивни“ дейности от типа на 

„банове“, триене на мнения и т. н. …
Честно казано, не виждам НИКАКЪВ, дори и най-нищожен смисъл 

да се трият нечии мнения! (Не говоря за такива, които са откровен тър-
говски SPAM, а за останалите мнения, везависимо от кого и как са изра-
зени)

Kой ПЕЧЕЛИ от това? Какво точно печели? Изобщо какво можеш да 
спечелиш от ПРЕМАХВАНЕТО на нещо си? (Вместо да го използваш за 
СЪЗДАВАНЕТО на нещо друго!)

(Все повече изпитвам чувството, че в епохата на Интернет сме по-
паднали в някаква безумно мракобесие, в което да триеш чужди мне-
ния е същото, което в предишни епохи е било горенето на книги…)

Човек винаги може да си намери повод да се чувства обиден (не-
зависимо дали на собствената си държава, на народа си, на даден сайт 
или на даден коментиращ в сайта).

Вероятно и аз трябваше просто да реша, че съм много обиден, че по-
вече няма да се занимавам със златкови, серканови и всякакви други 
недоразумения, и толкова…

(Още повече, че имам възможност през Фейсбук да наблюдавам как 
страницата на „Либерален преглед“ там, със всичките си многобройни 
публикации, не предизвиква почти никакви реакции – нито положи-
телни, нито отрицателни, просто НИКАКВИ – от страна на иначе много 
по-активните фейсбук-потребители…).
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Преди време бях попаднал тук в сайта на някаква страница, изброя-
ваща дарителите за сайта. Не си спомням точно, но мисля, че бяха поне 
20 души в списъка…

Разбирате ли какво се получава: дори и хората, които вече са си „пла-
тили билета“ (дарили са пари за сайта!), дори и те не участват в „шоуто“! 
Има ли тук 20 реално и сериозно коментиращи? Няма!

Е, струва ли си тогава да се препираме за „тона“, за „изказа“, за отно-
шенията си един към друг – при положение, че това не води до съдържа-
телност? Никаква, не културна, не просташка – а просто никаква…

• 16-12-2011|Серкан
Благодаря ти, Златко!
Бях навън по работа (уж), а пак мисълта ми беше тук.
Обмислих някои неща и ще ги напиша, мисля, че са важни.
Засега обаче просто ти благодаря. Мисля, че това е много важен, стра-

тегически момент и ако считах, че той ще навреди на теб или сайта, не 
бих се борил никога за него.

Бих искъл да посоча, дори бих казал да изтъкна, това, че моето виж-
дане и мотиви за тази тема на читателите са различни от тези на Сир-
ков. И още по различни от тези на Българина от Мисури.

Тема за размисъл, от Библията: „Обичай ближния си“.
Какво писа в коментара от 14-12-2011 12:14:03 Българина от Мисури:

Цитат:
„Не смятах да се връщам отново към тези въпроси, но послед-
ните двемини-коментарчета тук (особено първото – това на 

„без значение“, според когото „Ами за мен, това е истината за 
България…“) ме накараха отново да се заема с тези важни въ-
проси. 
Виждате ли до какъв тип „мислене“ се стига, когато сепропа-
гандират текстове от типа на този, под който коментира-
ме? Ето, човекът по-горе заявява: „Ами за мен, това е истина-
та за България…“ – и спира дотук. Той не вижда какво да добави. 
Това е човек, самоорязал мисленето си. Той се задоволява с 
някаква констатация – а не може да направи следващата ми-
словната стъпка. 
Наскоро съвсем случайно попаднах на едни думи на Петър 
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Дънов, които ме поразиха с простотата и очевидността си: 
„Който ви обича, само той може да ви помогне“.“

И този човек, след тази „носорогщина“ идва и ще ни обяснява уче-
нието на Дънов. И Библията.

А днес писал:
Цитат:
Не съм чел всичко, изписано по-горе, но… 

… 
Вероятно и аз трябваше просто да реша, че съм много обиден, 
че повече няма да се занимавам със златкови, серканови и вся-
какви другинедоразумения, и толкова…

Човеко, ти определено си сбъркал мястото.
Ако си нов и след време се освяткаш, ОК, но философията на това тук 

място много диференциално контрастира с ГОЛЯМАТА УСТА и неува-
жение без мяра, която показваш до тук.

Аз като читател ти казвам, че не ми харесваш, а СЪНУВАНИТ ОТ ТЕБ 
либералните измишльотини, които пишеш няма реално как дълго вре-
ме да ги изтърпи човек. Има ли за теб някакви граници, някакви лими-
ти, нещо, което да определя до къде си ти и къде започват границите на 
другите? Или навсякъде си ти и всички трябва да те търпят?

• 17-12-2011|Златко
Серкане, казахме „без лични неща!“, а това важи за всички! Предла-

гам следния начин на поведение, поне за „старите кримки“: ако някой 
новодошъл започне да се държи по начин, който не му харесва, да се из-
чака и да се види дали това не е само израз на някакво моментно на-
строение, а след това да се опита човек да му обясни ЗАЩО тук не прие-
маме такива неща. След това – пълно игнориране. Това е единственият 
начин на поведение, който може да ни предпази от непрестанни подно-
вявания на мини-битките тук, от които никой няма нужда.

Разбирам, че се опитваш да ми помогнеш именно в смисъла, в който 
помолих всички ви за това – като изкажеш несъгласието си не само с 
това какво казва Мисурецът, но и с начина, по който го казва. Същевре-
менно обаче, в доброто си желание, ти също нарушаваш правилата и ме 
оставяш в конфузната ситуация да се чудя какво да правя. Така че, нека 
опитваме да показваме несъгласието си с нечие поведение без самите 
ние да изпадаме в точно същото нещо, в което упрекваме отсрещната 
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страна. За мен най-добрата стратегия си остава спокойното обяснение, 
последвано от игнориране: ако никой не обръща внимание на такива 
хора, те или сами ще престанат, или ще започнат да правят напук, да се 
държат още по-предизвикателно, при което аз вече си знам работата.

Оставям този един път агресивния ти коментар без да пипам нищо. 
И без това през последните два дни се занимаваме почти само с проце-
дурни въпроси, време е да обърнем малко внимание и на същинската 
си работа, тоест да коментираме темите, а не характерите си.

С поздрав към всички, с лична молба за повече сдържаност (дано да 
не съм първия, който ще я наруши), и с пожелания за чудесен уикенд!

Златко

• 17-12-2011|Серкан
Имаш моя „гръб“, Златко, колкото и да го товариш, пак по-малко ще 

е е от твоето.
Тук все пак мога да кажа, че според мен ИМА смисъл в овладяВАна-

та комуникация. Не тази на триенето и банването, понеже това чисто 
психологически си е като удар с опакото на ръката и ковства много да се 
проумее поучителното, което остава отзад акта.

Ако има комуникация, двете страни, ако имат с какво, могат да ви-
дят ситуацията и по един ЛЕКО по-различен начин и точно така да се 
направи и най-важното – една малка, но съществена стъпка към само-
осмислянето.

И втория момент, който не би се получил, ако аз не пиша, а ти не ре-
агираш: казваш, „последните дни почти всичко е процедура“. И то така, 
уверено звучи.

И ето, тук е съществената разлика, която аз виждам като най-голя-
мата бариера за каквато и да е промяна.

Това тук, нашите разговори, боричкания и прочее са едно мини от-
ражение на реалния живот.

И там е точно така. Подредени са толкова много неща като същест-
вени, като имащи ОБЕКТИВНА ИСТИНА И СТОЙНОСТ, а човечеството в 
огромното си мнозинство не ги оценява, не ги изживява като СВОИ.

И прави свои избори, понякога дълкоко различни от нашия собст-
вен идеал за обективна истина и стойност.
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Дали в тези „процедури“, които за мен са фундамент (надявам се да 
прозвучи достатъчно УВЕРЕНО:)), няма да се „родят“ хора по-различни?

Според мен, там има шанс, но само ако хората, които са НАЙ-БЛИЗО, 
защото са чели, защото познават, защото знаят, успеят да се адаптират 
към предизвикателството, което се отвори пред тях. Да го усетят, осъзна-
ят и адаптират.

Новият комуникиращ свят, отговорността на интелекта, промяна – 
едно „ново ниво“…

• 18-12-2011|майстора – Към Бойко… извинете, Златко
…Ако вие смятате, че вашите изблици на подобни неща са от същата 

боя, казвайте го преди да е станало късно. Инак иде влака със 120, съжаля-
вам…

…Така че, олеле!, ако някой започне да ми говори за някакви партоид-
ни пристрастия или това, че съм бил правел нещо, за да получа нещо си и 
пр. Олеле, повтарям! Бия през пръстите!…

…Не уважавам, не зачитам за пет стотинки подобни убеждения и, кол-
кото и твърда да е вярата на отсрещната страна в тях, в такива случаи я 
изпращам навън. Няма време сега да си обясняваме елементарни неща, 
всички имаме само по един живот…

…Сравнително уверен съм, че вече от доста време насам се имам един-
ствено за това, което съм – разбирайте ме както щете – но започнат ли да 
ме бодат, хвърлям къч…

Всичко това го „копнах“ от Златко, от по-горе. Тъй като не съм журна-
лист, не съм „пишещ брат“ и нямам възможност за словоизявления, си 
правя експерименти в разни форуми. Вадя от контекста на материала, 
на автора или на коментиращ няколко израза или само едно изречение, 
пускам ги и аз на свой ред, „тегля му една майна“ и гледам реакции. Пра-
вил съм го само няколко пъти, но ми е достатъчно за извод – българина е 
голяма овца, хвани го за носа и го води на паша.

Но… тук не е така. Харесва ми тук. Рядко пиша, но сега се изкуших. 
Горните цитати, които извадих от коментара на Златко са идеална въз-
можност да се „погавря с коментиращите и коментатора“, но в друг фо-
рум. Тук не става и не искам.

Относно материала на Любослава Русева.
По професионални причини се е налагало да обикалям по тия „све-

ти места“ и да „виждам и чувам“ (пиша за тях). Не ми се разказва. И да 
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не бях атеист – щях да стана. Такава мърлявщина и нечистоплътност 
(и духовна, и телесна) цари на повечето места, такава липса на човещи-
на към вярващия, към поклонника, че си мисля, че нещо не съм наред 
аз. Започвам да губя представа кое е „правилно“, кое е приятелското, чо-
вешкото (нали затова се ходи по такива места – заради някаква потреб-
ност, в търсене на милост и утеха).

Лъжа е, че са изгонили търговците от храма! Там са още! Ама и тър-
говията може да е поносима и в съжителство с човешкия мир.

Има и по-различни свети места. Там се усеща някаква святост: 
дворчето пометено, градината подредена, тук монахиня говори спокой-
но с миряни, там игумен обяснява нещо с „лекуващ“ тон и глас, ико-
ни, служби, ритуали – без парадиране, по канона и…, и…! Вярно, и те си 
имат по някоя черна овца, но… и те са човеци търсещи правия път.

Но тия места са малко. Повечето са стада от черни овце с по някоя и 
друга бяла,,, вече пооцапала се и тя в общата кал…

• 18-12-2011|Българин от Мисури
„Майсторе“, направо „дюшеш“ ми идват твоите разсъждения-наблю-

дения за това какви били „светите места“ …
Вижте, има нещо много просто, което всички хора, „либерали“ или 

не, би трябвало да смогнат да разберат: в България (да, дори в България!) 
има свобода на вероизповеданията. На всеки, на който не му харесва да-
дено вероизповедание, е дадена свободата да си създаде свое, по-добро 
вероизповедание! (Те затова са и около 100 в момента, само официално 
регистрираните вероизповедания…)

Много ще ми е интересно наистина да го видя това: онези интелек-
туалци, дето толкова критикуват това или онова в православието или 
изобщо в християнството, или в което и да било друго вероизповеда-
ние – те самите какво ли вероизповедание биха смогнали да създадат? 
(Или хайде, нека да не е непременно „вероизповедание“, нека да е ка-
квато и да било общност, от какъвто и да било вид… Виждаме, че дори 
тук, в този сайт, се оказва страшно трудно да се постигне не нещо кой 
знае колко голямо, а просто една взаимна поносимост…)

• 18-12-2011|Майя Маркова – Свобода на вероизповеданието, НО…
Аз съм доволна от своя атеизъм, НО в България източното правосла-

вие е субсидирано от държавния бюджет, в което има смисъл, защото 
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по-старите православни църкви и манастири са част от нашето истори-
ческо и културно наследство.

Поради този факт смятам, че като гражданин и данъкоплатец имам 
право да си вра гагата в църковните дела и да настоявам да ми е ком-
фортно, когато ми скимне да удостоя въпросните исторически и кул-
турни паметници с присъствието си.

Ако някой вземе основателно да критикува моя (държавен) универ-
ситет, вие не бихте приели за валиден контрадовода, че висшето образо-
вание (хеле пък медицинското) не е задължително, нали?

• 18-12-2011|Българин от Мисури
Майя, твоята аналогия не е съвсем валидна.
Образованието, дори и висшето, а още повече пък именно медицин-

ското, с основание е обект на държавна политика. Когато има някакъв 
провал в медицинското образование, това е сериозен повод за тревога 
сред всички граждани (някак си така е прието да се счита, че здравео-
пазването е нещо, което засяга всички граждани).

По въпросите на религията нещата не стоят точно така. Религията 
е въпрос на личен избор на гражданина. В този смисъл проблемите на 
православната църква, на православните храмове са си проблеми, които 
трябва да ги решават принадлежащите на православната църква (а не в 
решаването на тези проблеми да се месят всякакви хора, които дори не 
се и опитват да разберат какво точно е църквата и защо там въпросите 
за имуществото, например, не стоят точно така, както в политиката и в 
другите граждански сфери)

• 18-12-2011|без значение – re: Свобода на вероизповеданието, НО…
Майя Маркова писа:
Аз съм доволна от своя атеизъм, НО в България източното 
православие е субсидирано от държавния бюджет, в което има 
смисъл, защото по-старите православни църкви и манастири 
са част от нашето историческо и културно наследство.

Мая, църквите и манастирите са за вярващите, не за туристите, дър-
жавата и националните идеологии; второ, държавното субсидиране на 
църкви и манастири развращава системата и противоречи на християн-
ската доктрина (не че то не съществува в страни като Германия, но това е 
друг въпрос); трето, атеистите могат да се изказват по въпроси на вярата 
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с някакъв авторитет само ако някога са били вярващи, както и вярващи-
те могат да разберат атистите, ако помнят добре атеистичното си мина-
ло. Безумно много хора коментират въпросите на вярата, без въобще да 
познават съдържанието на текстовете и историята, без въобще да се за-
мислят, че има причини човек да вярва или да не вярва… Беше писала в 
един друг пост: „погледнете как набират скорост всякакви антинаучни 
и антиинтелектуални движения  – против дарвинизма, против генно-
модифицираните организми, против ваксините, за естествено раждане 
и др.“ Никакви анти-научни движения не набират скорост – просто се 
поставят под въпрос идеи прераснали в догми и така науката и знанието 
расте… Тъй като в БГ ние вършим работата наполовина – ако си чувала за 
Dawkins и Dennett, то трябва да прочетеш Edward Feser и Alvin Plantinga. 
Гарантирам – последните двама, макар и вярващи, са далеч по-тежка ка-
тегория философи…

• 18-12-2011|Серкан
Цитат:
Мая, църквите и манастирите са за вярващите, не за тури-
стите, държавата и националните идеологии …

„без значение“, разбирам контекста на коментара ти (атеист какво 
може да разбира от проблемите на вярата).

За какво и кого са обаче наистина в наши дни църквите и манасти-
рите?

Само „за вярващите ли“? Мислейки така, не изпадаме ли в поредния 
случай на някой пазещ фанатично „своята територия“? И не е ли притес-
нително, имайки все пак някакъв опит и явни аналогии от всички обла-
сти и от цял свят?

А и кои са тези „вярващи“?
При условие, че аз разбирам много добре ти кои имаш (хора истин-

ски, търсещи), а четейки текста на Любослава Русева (и не само него) мно-
зинството от „най-вярващите, водачите на вярващите“ предизвикват от-
вращение с делата си, с мързела и покварата. С послушността за да има да 
папкат.

И това не е само в България.
Затворените среди, рано или късно, стигат до някакво ниво на 

сбъркване, откъдето връщането се оказва (в мнозинството от случаите) 
невъзможно.
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• 18-12-2011|Българин от Мисури
Серкан, когато аз по-горе цитирах един откъс от Библията, ти спом-

няш ли си как реагира?
А днес какво? Днес разправяш колко е „притеснително“, че църквите 

и манастирите били запазена територия само „за вярващите“…
Нека ти разясня нещо: текстовете (библейските) са отворени за все-

ки – и ти имаше възможност да се произнесеш (по същество) по текста, 
който аз цитирах. Ти обаче не пожела.

С църквите и манастирите въпросът стои малко по-различно: те не 
са като текстовете, те не са отворени за всички. Там трябва да се присъе-
диниш по съответния начин, за да можеш да бъдеш нещо в тях.

• 18-12-2011|Серкан
Българино от Мисури, не знам как по-ясно да ти ПОкажа „аз как ре-

агирах“ от това, както съм го направил до тук.
Ако нещо с теб може да се разберем е да караме напред и да се държим 

в паралелни коловози.
Може аз да не те разбирам, може ти да не ме разбираш, но определено 

нещо не се разбираме.
… … …
Аз не смятам, че „игнорирането“ решава проблеми.
То се и вижда ясно.
Погледнете темата с интервюто на Херта Мюлер?
Какво интервю, колко неща може да се кажат по него… И колко още 

такива.
И нищо.
Ако някога е имало хора знаещи, които са говорели/пишели, по ня-

какви причини днес ги няма.
И сега понеже никой нищо не казва, всички мълчат. (Не, всички не, но 

ако се продължи с „игнорирането“ пътя според мен е опасно натам, накъ-
дето не ми се и мисли.)

Въобще, голямо „игнориране“ настава и се загубват съвсем граници-
те.

• 18-12-2011|Златко
Извинете ме, но самият аз изпитвам усещането, че разговорът започ-

ва да се разлива на широчина, от което само губи фокус. Не е ли основни-
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ят въпрос тук въпроса за корупцията? В случая – корупция в Българската 
православна църква. За мен корупцията е зло, което става особено развра-
щаващо, когато се разпростира сред онези, от които по някакъв начин се 
очаква да бъдат морален ориентир в обществото. Правилно ли разбирам, 
че човекът от Мисури и Цончо поставят под въпрос правото на миряните 
да критикуват корупцията в църквата? Не вярвам да е така, но ако да, то 
трябва да го кажете директно, а не със заобикалки.

Може би опростявам ненужно, но все пак мисля, че не е нужно да 
се отива накъм абстрактни спорове там, където става дума за нещо тол-
кова конкретно. Потърсете в мрежата и вижте отговора на Варненската 
митрополия по въпроса с луксозната кола, преценете си, всеки сам. В 
края на краищата, религиозни или не, всички ние имаме усещането, че 
се опитваме да съдим по съвест, нали?

• 18-12-2011|Българин от Мисури
Забележката на Серкан по интервюто на Херта Мюлер е много на 

място – но тя показва, че просто не винаги се получава обмен на мне-
ния точно там (или точно в такъв обхват), в какъвто ни се иска – и имен-
но затова е по-добре там, където все пак се е получил някакъв обмен на 
мнения, той да бъде оставен да си тече (защото не е сигурно дали изоб-
що другаде ще се получи).

Просто, каквато и да е темата, и какъвто и да е текста, под който се 
коментира, винаги има риск, неизбежно е, получава се така: или разго-
ворът отива по-нашироко, или напротив, отива прекалено към някакъв 
много тесен подвъпрос, към някаква подробност от текста – това е ес-
тествено, това е неизбежно, случва се навсякъде, няма как да се пребо-
рим с това несъответствие (хората имат различни представи за това кое 
с кое доколко е свързано или близко или сродно).

По въпроса за „корупцията“ в църквата: в църквата няма такова по-
нятие. Самото понятие „корупция“ е гражданско, така да се каже. Затова 
е църквата, според мен, изобщо не би трябвало да реагира по никакъв 
начин, независимо какви са обвиненията. Църквата си има свои прави-
ла. (Всъщност, каквито и материални ценности да ползва даден митро-
полит, те не са негова собственост – и няма да бъдат наследени от него-
ви деца или роднини, така че тук въпросът за „корупцията“ не стои като 
в други обществени сфери)
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А държавата, разбира се, си има свои правила. Ако държавата пре-
цени, че в случая има някакво закононарушение, държавата трябва да 
го разследва и да действа по закон. Аз обаче не съм видял журналисти 
или граждани да призовават за съдебно разследване по този случай – те 
просто предпочитат да си изливат по този повод своя отдавнашна не-
приязън към църквата.

• 18-12-2011|Златко
Ок. За да не забивам разговора в глуха линия, няма да споря. Прос-

то отбелязвам факта, че очевидно в случая имаме различни разбирания 
за корупцията. За мен няма разлика между „гражданска“ и „църковна“ 
корупция. Разбира се, църквата може да избере да реагира или не, но 
ако просто не обръща внимание на критиката, тя няма как да не изгуби 
всякакъв авторитет (ако изобщо го има в наши дни в България). Пов-
тарям обаче, няма да влизам в спор по въпроса дали има разлика във 
видовете корупция.

• 18-12-2011|Майя Маркова – Давайте парите и не задавайте въпроси
„Без значение“, не знам за германските църкви, но мислите ли, че 

Българската православна църква би могла да оцелее без бюджетната 
субсидия и без данъчните привилегии, които фактически също са суб-
сидия? Аз не мисля, че това би могло да бъде предмет на сериозно об-
съждане. А да се твърди, че институция, субсидирана от данъкоплатци-
те, следва да бъде неприкосновена за тяхната критика, за мен е – изви-
нявайте за силната дума – цинизъм. Това, че наричате интелектуалните 
постижения на човечеството „идеи, прераснали в догми“, просто ме рад-
ва – не бих се и надявала на такова добро засичане на мнения по раз-
лични теми.

Българино от Мисури, не съм съгласна с Вас, че въпросите за соб-
ствеността и корупцията стоят различно за църквата. Законите следва 
да бъдат за всички, а моралната летва по скромното ми мнение трябва 
да се сложи дори по-високо за тези, които претендират да са по-по-най. 
Е, ако човек пита представителите на църквата, те точно това ще кажат – 
че при тях и собствеността стои другояче, и корупцията не е корупция, 
и убийствата не са убийства (някой да си спомня за Стефан Камберов?). 
Въпросът е докога ще минава номерът.
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• 18-12-2011|без значение
Аз съм християнин. Не принадлежа към определена деноминация, 

може би защото съм отгледан в атеистична среда и съм „приел вярата“ 
без помоща на църква и проповедници…

Бях 13-14 годишен, четях в някаква популярна книга по астрономия 
за етапите на развитие на планетата – помня, пишеше за космос, по-
сле образуването на планетата – безформена маса от газове и елемен-
ти, после изстиване и вода  – океани, после постепенното образуване 
на земя, после за зараждането на живота във водата, след това на зем-
новодните, и така нататък, всеки я знае историята от училище… Малко 
по-късно попаднах на Библия, за първи път в живота си, – и тя почваше 
така – първо Господ създаде небето, т. е. космоса, после земята, и земята 
беше безформена и празна, тъмна (точно както пишеше в популярната 
книжка по астрономия), по нататък  – газовете, т. е. тъмнината се раз-
сейва и слънцето, или светлината, изгрява, над какво? над морето (отно-
во съвпадение), след морето Господ създава сушата и на сушата – само 
растения, (но не и животни), после идва ред на водните животни, и едва 
след тях Господ създава съществата, които се движат по сушата, истори-
ята продължава със създаването на човека, последното творение, което 
се отличава от другите създания, според Библията, със способността си 
да различава добро от зло, т. е. с разума си…

Цялата тази история ме шокира, защото аз знаех от училище, че 
Библията е измислица, и се чудих как тези неуки хора, са стигнали до 
извода, че човека е последен, а не да речем – първи? Как са се сетили, че 
земята е създадена след небето, и че морето е преди сушата, и т. н и т. н… 
Прекалено много съвпадения с часовете по физика и биология… и така, 
още от първото отваряне на Библията взех, че я взех насериозно…

Не съм посещавал църква редовно (като се изключи един кратък 
период, една баптистка група, където се кръстих -- нямам православно 
кръщение, родителите ми са атеисти). Сега, отвреме навреме отскачам в 
най-близката до дома ми черква, Сен Жермен. Отивам обикновено около 
11 сутринта, когато няма никой. Тишината в тази църква е оглуштелна. 
Чуваш си мислите – тишина, стъклописи, цветове. Гледам олтара, ста-
туите, огънчетата от свещичките… После ставам и обикновено отивам в 
близката библиотека, една големите университетски библиотеки в Ка-
нада. Там, понеже е свързано с работата ми, чета философия и история – 
като се започне от Marx, през Hobbes до Spinoza – и тримата обявени за 
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атеисти, чета също история, коментари от Талмуда, вестници, списания. 
Вечер преди да легна чета Библията в различни издания, и на различни 
езици (английски, български, френски, понякога се ровя в латинския и 
гръцкия превод), чета и други книги – в момента „A Book Forged in Hell“ 
от Steven Nadler. Надлер живее в Мадисън, но е монтреалец, познавам го, 
чета му книгата и трябва един ден да му кажа какво мисля, няма да бъде 
възпитано, ако премълча (всъщност, книгата е подарък от него). Книгата 
е за АТЕИЗЪМ. И има какво да му кажа – за етиката на Спиноза и второ-
то послание на Петър, за това, че е повдигнал завесата и за атеисти и за 
вярващи, но едва ли някой ще го разбере…

Има един свят около нас, едно знание, една реалност, която ние едва 
можем да достигнем, с ежедневен доживотен труд, едно благословение, 
запазено за малцина приживе…

Когато чуя, че поп в България кара Линкълн, или че „християни“ в 
Америка бият децата си „за да ги възпитат“ се срамувам… Когато чуя 
атеисти да критикуват и коментират нещо, което дори не се опитват да 
разберат се възмущавам.

Ако Църквата в България бъде оставена финансово сама на себе си, 
ако зависи от даренията и доброволния труд на вярващите, попове в 
Линкълни няма да има… Държавата е тази, която унищожава духа на 
българската църква. Политика и вяра не трябва да се мешат, това сме го 
коментирали толкова пъти. Да, Златко, атеистите имат право да се месят 
в делата на Бългаската православна Църква, дотогава, докато я поддър-
жат с данъците си. По въпроси на истинската вяра – по-добре да мълчат.

• 19-12-2011|без значение
Майя, мисля, че БПЦ ще оцелее само и единствено ако бъде оставена 

без държавни субсидии. Аз съм за пълното отдръпване на държавата от 
делата на църквата, с изкючение на случаите на престъпления извър-
шени от църковни служители или организации.

Моята философия е простичка  – бедна църква, силна вяра. Целта 
на църквата не е да трупа, а да организира, да възпитава (науката учи; 
нали правим разлика), събира и раздава. Църквата ни е на този хал, не 
заради християнската идея, а по-скоро заради връзките ѝ със светската 
власт и зависимостта ѝ.

Иначе, всяко интелектуално постижение на човечеството рано или 
късно прераства в догма. Дарвиновата теория, която аз не отричам, но и 
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която не приемам по елементарния начин – наука срещу вяра, няма да 
остане такава, каквато я знаем днес. Бъдете сигурна… Всеки който се е 
занимавал с история на науката знае колко изненади дебнат зад ъгъла… 
Впрочем, да подкрепя добрия тон, за който се заговори наскоро по тези 
страници – благодарен съм ти за мекия отговор. Радвам се, че не ме обя-
ви за луд фанатик, фундаменталист… Разбирам какво искаш да кажеш, 
просто ти показвам, че може би не си съвсем права.

• 19-12-2011|Самолет 005 – … при днешните ценности…
При днешните ценности църквата (освен всичко друго) не е ли и (а 

понякога предимно и)предприятие, каквито са M-Tel и ЮНЕСКО (при-
мерно)? Перефразирам въпрос на един голям американски бестселъре-
лист…:)

• 19-12-2011|Златко
С благодарност към Цончо – и едно мъничко допълнение: Дарвино-

вото учение ВЕЧЕ е променено до степен, при която може да се твърди, 
че става дума за качествено нова идея. Съвременната форма на Дарви-
низма, така нареченият нео-Дарвинизъм, отхвърля една от основните 
тези на класическия Дарвинизъм  – тази за оцеляването на най-при-
годните видове, заменяйки я с идеята за сляпото разпространение на 
гени, което може, но може и да не бъде, директно свързано с предимства 
за вида-носител (пауновата опашка като пример за директно несъвпа-
дение между изискванията за оцеляване и генните модификации на-
пример). Така че, да – развитие има и науката никога не остава такава, 
каквато я виждаме ние. А що се отнася до съчетанието между вяра и раз-
ум – самият аз също не виждам никакво противоречие в това, ако и да 
съм още по-малко ортодоксален вярващ и от теб, Цончо: аз дори не съм 
християнин, нито пък принадлежа към която и да е друга организира-
на религия. И въпреки това предпочитам да вярвам в неща, които ника-
къв разум не може нито да докаже, нито да опровергае – като например 

„триединството“ Бог = Вселена = Интуиция, около което се върти моята 
собствена вяра, както и в реалното, а не измислено, не символично без-
смъртие, под каквато и да е форма. Това просто прави живота по-лесен 
и по-енергийно зареден до степен, при която рационалните аргументи, 
поне за мен, отпадат начаса. Какво му е толкова важното на търсенето на 
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доказателства – онтологически, логически, морално-априорни – когато 
последствията от вярата са толкова прости и очевидно положителни?

А църквата, поне Българската православна църква, поне от този мо-
мент, според мен не става дори и за вицове. Слава Богу, че дори и в нея 
все още има истински вярващи хора, които работят, дишат и правят 
нещо като резултат от вярата си (питам се защо никой до този момент 
не засегна и с две приказки края на текста на Любослава, в който се го-
вори за свещеника, който крепи циганите? Нима това е толкова мало-
важно?)

• 19-12-2011|без знечение
Златко, така е за Дарвиновата теория. Благодаря ти за допълнение-

то. Впрочем, наскоро ти споменах Mutual Aid на Кропоткин: видовете, 
които са способни на по-висока степен на кооперация е по-вероятно да 
оцелят, вместо простото приемане на класическия премис за естестве-
ния подбор и господството на силния и пригодния… Иначе, текста на 
Любослава е супер.

• 19-12-2011|Серкан
без значение:

Цитат:
… всяко интелектуално постижение на човечеството рано или 
късно прераства в догма. Дарвиновата теория, която аз не от-
ричам, но и която не приемам по елементарния начин – наука 
срещу вяра, няма да остане такава, каквато я знаем днес. Бъде-
те сигурна…

Златко:
Цитат:

… едно мъничко допълнение: Дарвиновото учение ВЕЧЕ е проме-
нено до степен, при която може да се твърди, че става дума за 
качествено нова идея.

без значение:
Цитат:
така е за Дарвиновата теория. Благодаря ти за допълнение-
то. Впрочем, наскоро ти споменах Mutual Aid на Кропоткин: 
видовете, които са способни на по-висока степен на кооперация 
е по-вероятно да оцелят, вместо простото приемане на класи-
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ческия премис за естествения подбор и господството на силния 
и пригодния…

Освен интересната информация, тук все пак се забелязва още един 
момент: по-голяма гъвкавост и адаптивност към реалностите на една 

„по-отворена“ област/среда към една „по-затворена“ такава.

• 19-12-2011|без знечение
Да, това е вярно, Серкане. Аз вярвам в социалния прогрес/отваряне-

то на обществата – има една нова книга на Steven Pinker, друг монтре-
алец, „The Better Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined“. Там 
има подобна теза.

Но прогресът е свързан винаги с конфликт, а „злото“ e това, което 
движи света към осъзнаване/по-добро. Например, ние сега всички сме 
съгласни, че поп в Линкъл е ‹зло“ и благодарение на това зло, чепкаме 
въпроса оттук, оттам, докато накрая се съгласим, ако не открито, че БПЦ 
има голям проблем, и ако тя е сляпа, то другите не са, затова ще не ще, 
ще трябва да се реформира. Злото (болести, лъжи, трудности, конфликти, 
кражби, и тн) ни кара да мислим и действаме. Веднъж осъзнали злото 
(например Златко се опитва да ни покаже/почувстваме злото във възро-
дителния процес), другата стъпка е да съумеем да го премахнем.

Моето виждане за реформа звучи утопично, но вярвам, че е най-до-
брото възможно… Впрочем, то отговаря на твоята идея за отварянето на 
средата – църква, децентрализирана и неподдържана от държава, а от 
доброволни дарения и труд е отворена църква, истинска църква, която 
не може да си позволи глупости, и не привлича крадци и лицемери… Та-
кава църква е имало и има до днес, самата еволюция на църквата – от 
догматизъм към плурализъм е процес на отваряне и осъзнаване на сми-
съла ѝ като социална институция…

В Библията впрочем е написано, че Божието царство ще дойде, ко-
гато законите Божии ще са написани в сърцата на хората, и нужда от 

„търсене на Бога“ чрез писания и учители няма да има, точно това, в кое-
то Златко вярва – едно интуитивно разбиране на света, което, улисани 
от светски страсти и тегоби, не успяваме да чуем днес…

В Еванжгелие от Матей (5:5) Исус казва:
„Блажени кротките, защото те ще наследят земята.“ Eто в тая посока 

аз виждам прогреса.
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• 19-12-2011|Серкан
Проблема, без значение, в моите очи е в паметта и съвестта, не лип-

сата на кроткост.
Никой не държи монопол над думата „вярващ“.
Човек може да казва, че е атеист и пак да е вярващ. Да вярва в неща, 

които той е пожелал.
Религиозните институции в България се финансират от държавата. 

Майя каза това, че е атеист и е доволна от това; че е данъкоплатец и има 
право да се меси в делата на църквата.

Това е реалността в България.
И това като реакция към коментар, който разграничи корупцията в 

църквата от тази другаде.
И се оказа, че има проблем…
На мен тази ситуация ми е позната – памет.
В миналото се е повтаряло това и не съм виждал ясен пример за 

кроткост (свобода на словото за езика на омразата; „края на света“ от 
разлива на петрол в Мексиканския залив).

И викам, да попитам, да поговорим за това.
И не съжалавям, че попитах, но много ковстваше да получа някакъв 

отговор.
Благодаря ти за всичките коментари, бъди сигурен, че ще взема от 

тях най-доброто.
Виждам съвсем ясно обаче едни пожелателни форми, в бъдеще вре-

ме, за промяна в религиозните институции в България.
И пожелания за кроткост, предполагам това е най-вече в личен план.
А ние всички сме едни от най-кротките хора на планетата (българи-

те). Имам чувството, че сме тръгнали всички да четем Библии и прочее, 
за да остане нам земното царство.

Без значение, то е добре освен да давате мисли от Библията и да ги 
тълкувате малко по-прилежно. (Пиша в мн. ч. понеже вече сте няколко 
човека.) С лични дела и ясно разграничаване на местоположение – Бъл-
гария-България, Канада-Канада, макар и до сега да не си казал основни-
те религиозни институции в Канада какво финансиране получават.

(Просто човек никога не знае отсреща човека, колко е подготвен по 
всички тези въпроси – аз имам познания поне за 3 държави, мога да на-
правя някои съпоставки, ако се дадат прилежни данни за Канада.)
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Понеже цитираш мисълта от Енвангелието, а не ми я разтълкува, аз 
ще ти дам моята интерпретация: човек на края на земния си път, не ще 
отнесе нищо в отвъдното.

Това обаче не означава да блееш кротко цял живот, а да живееш с 
мяра, с памет, със съвест и ред още други неща, които те уравновесяват.

Аз виждам човека като носител и на добро и на зло. Борбата е във 
всеки един от нас.

Не виждам обаче злото като носителя на прогрес. Не бих казал не-
щата по този начин, както съм те цитирал надолу в коментара си.

Също така считам, че религията и до ден днешен има много дълбо-
ки връзки с политиката, така че някои неща ще си останат само добри 
пожелания  – разграничение на държава и религия, както и дъжавно 
финансиране.

И ето, тук за финал ще ти оставя неща писани от теб, откак отво-
рихме тази тема, които не ме оставят еднозначен, не съм сигурен в това, 
колко истина се съдържа в тях. Затова и не мога да се кротна, понеже ми 
ги представят като истина, а аз не ги виждам така.

Цитат:
… църквите и манастирите са за вярващите, не за туристите, 
държавата и националните идеологии …  

… … … 
Когато чуя атеисти да критикуват и коментират нещо, кое-
то дори не се опитват да разберат се възмущавам.
Ако Църквата в България бъде оставена финансово сама на себе 
си, ако зависи от даренията и доброволния труд на вярващите, 
попове в Линкълни няма да има… Държавата е тази, която 
унищожава духа на българската църква. Политика и вяра не 
трябва да се мешат, това сме го коментирали толкова пъти. 

… … … 
мисля, че БПЦ ще оцелее само и единствено ако бъде оставена 
без държавни субсидии. 

… … … 
Но прогресът е свързан винаги с конфликт, а „злото“ e това, 
което движи света към осъзнаване/по-добро.
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• 19-12-2011|без знечение
Хубаво е, че се вълнуваш и мислиш, и че си имаш своята истина. 

Уважавам я, и не искам да ти натрапвам моята… Християнски празници 
наближават, та реших да уважа този форум и да кажа нещо… но ще мъл-
ча и чета, както правя повече напоследък…

• 19-12-2011|без значение
BTW в Канада и САЩ църквите не се финансират от държавата, а 

се ползват с данъчни преференции както всички останали неправител-
ствени организации.

Работата на църквите тук е свързана основно с благотворителност 
и взаимопомощ на локално ниво… Серкане, забележи, че казвам „църк-
вите,“ защото в Северна Америка няма една доминираща църква (като 
Българската Православна в БГ) – има различни протестантки секти/де-
номинации, с различни тълкувания на Библията, които са автономни 
на най-ниско ниво, т. е. църквата на улица Бернар, например, си има 
своя общност, цели, приоритети, финансиране, дейност и характер, а 
църквата на съседната улица Сноудън други, вероятно доста различни… 
Ако днес пасторът на църквата на Бернар, който получава заплатата си 
от хората, които я посещават, полудее и реши да използва парите от тех-
ните дарения за Линкълн, утре ще е без работа… и вероятно в съда… Сега 
мисля, че трябва да е малко по-ясно какво имам предвид под автономия 
на църквата… Това е толкова популярна идея, с такова огромно значение 
и история, че всеки образован човек, живеещ в демократична страна, би 
трябвало да знае…

• 20-12-2011|Любомир Сирков – Субсидиите
Виждам, че тук хората някак така твърде на едро говорят за пари, за 

държавата, за църквата и т. н.
Да, в България държавата подпомага вероизповеданията.
Ще цитирам данните, публикувани наскоро в сайта на едно от веро-

изповеданията:
here

„„„„„„„„„
Публикуваха проекто-бюджета за вероизповеданията за 2012 г.

http://www.genmuftibg.net/tr/bulgaristan/1831-------2012-.html


1576

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Министерски съвет публикува проекто-бюджета за 2012 г., като в чл. 
3, приложение 3 в табличен вид са представени бюджетните средства, 
които ще бъдат отпуснати на вероизповеданията в България.

Както и през миналата година те са на обща стойност 3 милиона 
лева. Българската православна църква в страната ще получи 1 660 000 
лева, а църковните общности зад граница – 700 000. За ремонт на цър-
ковни сгради с национално значение са отделени 300 000 лева. Отдел-
но в чл. 3, приложение 4, където са описани субсидиите за юридически 
лица с нестопанска цел, е включен и Рилският манастир с предвидена 
сума 597 хиляди лева.

1. Българските православни църковни общини в чужбина и за све-
щенослужителите, работещи зад граница 700 000

2. Българска православна църква в страната 1 660 000
3. Мюсюлманско вероизповедание в Република България 180 000
4. Централен Израелтянски духовен съвет 30 000
5. Арменска Апостолическа православна църква 40 000
6. Други регистрирани вероизповедания 50 000
7. Ремонт на църковни сгради с национално значение 300 000
8. Издаване на религиозна литература и представителни научни из-

дания 40 000
„„„„„„„„„„
Който иска сам да провери дали така изнесените данни са истина, 

може да се разрови в пълния комплект бюджетни документи, поместе-
ни в сайта на Народното събрание:

here
(Аз в момента нямам време да се ровя там, затова в името на религи-

озната толерантност се доверявам на данните в сайта на мюфтийство-
то…)

Виждаме, че за „Българска православна църква в страната“ субсиди-
ята е 1 660 000 лв.

Много ли е това, или малко?
За сравнение: според последното преброяване (2011) броят на хората 

в България с източноправославно вероизповедание е 4 374 135 души.
Виж
тук
Един вид – получава се по 38 стотинки на човек (на православен чо-

век!) годишно – толкова дава държавата.

http://parliament.bg/bills/41/102-01-71.zip
http://censusresults.nsi.bg/Reports/2/2/R10.aspx
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При мюсюлманите положението е наистина по-зле: при тях, докол-
кото мога да сметна в момента, се получава по 32 стотинки на мюсюл-
манин годишно…

• 20-12-2011|Любомир Сирков
Накратко по въпросите за християнството, вярата, тълкуването на 

библията:
След към съм изчел почти цялата (не смея да кажа „цялата“, защо-

то четох малко хаотично, така че може и да съм пропуснал някоя част) 
християнска Библия (Стария и Новия завет), за мен е ясно, че там може 
да се проследи една „двойна еволюция“.

Първата посока, в която може да се забележи придвижване, е от те-
лесно към духовно. (Като телесното е застъпено главно в Стария завет, а 
в Новия завет то все повече отстъпва пред духовното)

А втората посока е: от колективно към индивидуално. (Тук също ко-
лективното е застъпено главно в Стария завет, а в Новия завен то все по-
вече отстъпва пред индивидуалното).

В този смисъл наистина, както споменава и българина от Мисури 
по-горе, може да се говори за една тенденция в посока към „либерал-
ност“ вътре в цялостното развитие на юдео-християнската традиция.

(Уточнявам, че правя тези изводи на основата на самия текст – не на 
основата на практиките на съответните вероизповедания, които според 
мен някак не вървят много в крак с текста…)

• 20-12-2011|Джони
В текста, въпреки че не е посочено, интуитивно се прави едно важно 

разгарничение: между митрополититие и епископите от една страна 
и редовите свещениници от друга. Ако свещенниците биват всякакви: 
сред тях има доста ревностни и достойни християни и водачи, то при 
епископите може да се направи обобщението, че покосените от духовна 
недъгавост и извратеност почти съвпада с тяхния брой. Не ми се избро-
ява, но трябва ли да припомням историите на другите извън изброени-
те двама: ами наскоро патриархът в телевизионно предавне при Горан 
Благоев по случай годишнината си милозливо отдели най-голямо вре-
ме на славословия на Бай Тошо и казано нещо което го дискередитира, 
като християнин, да не говорим за пастир и православен йерарх: отказа 
прошка: нямало да прости никога на разколниците. Да припомням, ли 
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колективната подигравка с християните мъченици от страна на целия 
Свети синод: той да назначи за отговорник по канонизиция на мъчени-
ците през комунизма именно скандалния Галактион, който е предавал 
като агент, при това забележете на цели три управления на ДС. Или ска-
надалът с изгонването от Троянския манастир на инвалиди, щото били 
носили наследствен грях. Или пък изявленията на младия епископ Иг-
натиий, че трябва да се присъединим към Русия, и изявлението, че дал 
препоръка на един изследовател, за да шпионира и разобличава отвътре 
Ватикана. Въобще това дебелоочие и нагла християнска дебеловрата 
чалга, ни отвеждат към агентурите корени тогавашни и сегашни/българ-
ски и руски/на целия Синод, почти без изключение. Не знам дали за тях 
хриситянството не е просто странично занимание към агентурната дей-
ност. И още едно обобщение – за обществото: когато наскоро в Германия 
и Полша излезе сведение за агентурното минало на епископ – същият 
си подаде оставка моментално: немислимо за обществото е да остане, а 
тук същите раздават присъди и архонтски титли. Което е нормално при 
положение, че миряните всъщност са в болшинството /пак обощавам/ си 
безпросветни суеверни комуноиди, които ходят повече при ходжи/попи-
тайте случайно сред познаните си християнки/засяга предимно жени/, 
колко са били на ходжа, ще останете изненадани!/, честитят си Коледа на 
Великден и нямат първо Причастие/въобще не знаят какво е това/.

Към Златко: един камък в твойта градина – смяташ ли, че дарвини-
змът отговаря на основния критерии на любимия ти Попър за това дали 
една теория е научна, а именно: предвижда ли дарвинизмът като теория 
съществуването на факт, който ако се открие, то теорията /дарвинизмът 
и еволюцията/ да се окажат неверни. Защото ми се струва, че той много 
наподобява на астрологията, марксизма и фройдизма, които имат обяс-
нение за нещата каквито и да са фактите. Сега научаваме, че самият дар-
винизъм и той като живота бил еволюирал: не се казва, че старата теория 
на Дарвин е неверна, ами всъщност теорията била еволюирала и пак ос-
танала вярна. Въобще самата теория на еволюцията се приспособява при 
всички условия като живота и все е вярна. Това ми напомня една друга 
теория. При това едното направление в еволюционната теория твърди, че 
има скокобразна еволюция, а другото че еволюцията е постепенна, жи-
вотът ту възниква във вода, ту в блата, човекът се оказва ту по-стар, ту по-
млад, обаче все има обяснение независимо от фактите и никой не сочи 
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какво трябва дасе открие, за да станат взаимно изключващи се обясне-
ния неверни и еволюцията ненанучна.

• 20-12-2011|Майя Маркова – re:
Джони писа:
Към Златко: един камък в твойта градина – смяташ ли, че 
дарвинизмът отговаря на основния критерии на любимия ти 
Попър за това дали една теория е научна, а именно: предвижда 
ли дарвинизмът като теория съществуването на факт, който 
ако се открие, то теорията /дарвинизмът и еволюцията/ да 
се окажат неверни. Защото ми се струва, че той много напо-
добява на астрологията, марксизма и фройдизма, които имат 
обяснение за нещата каквито и да са фактите. Сега научаваме, 
че самият дарвинизъм и той като живота бил еволюирал: не се 
казва, че старата теория на Дарвин е неверна, ами всъщност 
теорията била еволюирала и пак останала вярна.

Еволюционистът Холдейн дава пример за такъв факт: ако откриете 
останки от зайци в пластове от докамбрия, значи еволюционната тео-
рия е погрешна.

here
Иначе – мога да кажа в какво „старата теория на Дарвин“ е невярна: 

не в това, което казва Златко (самият израз „преживяване на най-прис-
пособените“ изобщо не е на Дарвин, а на Спенсър), а в допускането, че е 
възможно унаследяване на придобитите белези, и в отричането на реал-
ността на биологичния вид.

Освен това „старата теория на Дарвин“ страда от огромна дупка  – 
липсата на обяснение за наследствената изменчивост. Да не забравяме, 
че „Произходът на видовете“ е публикуван през 1859 г., а пионерният 
труд на Мендел за генетиката на граха – през 1866 г., но добива призна-
ние едва в началото на ХХ в.

Теорията на Дарвин е забележително вярна в основните си положе-
ния. Също като клетъчната теория на Шлайден и Шван, за която никой 
не казва, че е опровергана, тъй като клетките не възникват от междукле-
тъчното вещество, а чрез делене на предшестващи клетки. Или теорията 
на наследствеността, която никой не смята за опровергана от факта, че 
някои вируси вместо ДНК използва РНК или че някои гени вместо един 
белтък кодират два подобни… Да продължа ли да отегчавам аудиторията?

http://en.wikipedia.org/wiki/Precambrian_rabbit
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Според еволюциониста Ричард Левонтин основният принос на 
Дарвин не е конкретната му теория, а изцяло материалистичното му 
обяснение на явленията в живия свят. Имам чувството, че Левонтин 
е съвсем прав и че уважаемите ми опоненти там ги стяга чепикът. За 
тях няма никакво значение дали еволюцията е скокообразна или по-
степенна, дали животът според биолозите е възникнал във вода или в 
блата (апропо, откога блатата не са вода?) и дали човекът е по-стар или 
по-млад (последното, разбира се, зависи от това кой точно от нашите 
предшественици ще обявим за човек – въпрос, чийто отговор не е много 
лесен). Това, което разстройва противниците на дарвинизма и води до 
фиксацията им върху него, е фактът, че ако имаме теория за еволюцията 
на живия свят чрез естествени процеси (каквито и да са те), то разноо-
бразието и съвършенството на живия свят вече не може да се смята за 
доказателство за наличието на дядо Боже. Нали?

• 20-12-2011|Златко
Благодаря на Майа за отговора, който е много по-съдържателен и 

изчерпателен от всичко, което бих могъл да кажа по въпроса, тъй като 
никога не съм бил специалист нито по биология, нито по Дарвинизъм 
и познанията ми за тези неща са чисто лаически. Впрочем, според те-
орията за естеството на научния прогрес, свързвана с името на Попър, 

„опроверганите“ научни теории не са сами по себе си вече неверни, а 
просто остават верни като частни случаи в нови, по-мащабни научни 
теории (така както Нютоновата теория не е станала по-малко вярна, ако 
човек си остане на ниво планета Земя и Слънчева система, но не може 
да обясни нито един от феномените на вселенския космос – тайнстве-
но звучащи думички от вида квазари, пулсари, черни дупки, тъмна ма-
терия и пр.; за това вече са необходими теории като общата теория на 
относителността и квантовата механика). Така че самият аз, без да се 
чувствам достатъчно компетентен, за да говоря за Дарвиновата теория, 
предполагам, че с развитието си тя (или нейните наследнички) ще об-
общават все по-голямо количество и качество на достъпна научна фак-
тология, без това да „опровергава“ базисната идея, която вероятно все 
още би могла да послужи като обяснение на развитието на живота от 
гледната точка на по-ограниченото познание от миналия век. Дали и 
как самата теория, тоест нейното обяснително ядро, биха могли да бъдат 
обявени за ненаучни, самият аз просто не мога да кажа. Не мога да от-



1581

Нашите видрици

хвърля принципно такава възможност, нито виждам някакъв проблем 
в теоретичната ѝ реализуемост (оттук и не виждам защо това е някакъв 
вид „камък в градината ми“). Екълс – един от големите попърианци на 
миналия век, е бил дълбоко религиозен човек, при това в един далеч по-

“типичен“ от моя собствен вариант (той е бил християнин), така че и 
тук не виждам противоречия. Религиозната вяра не е непременно нещо, 
което изключва вярата в научните методи, логиката, проверимостта и 
пр. Тя просто е израз на това, че науката – поне според мен – не може 
да задоволи всички потребности на човешката душа. Самият аз изпит-
вам например остра потребност от абсолютно ирационална вяра в без-
смъртието, за да изключа от живота си основния страх, от който страдат 
повечето хора, религиозни или не – страхът от смъртта. Не знам дали 
наистина съм успял да го постигна, но наистина от времето на смъртта 
на баща ми – което е и долу-горе началото на моята много специфична 
религиозност – този страх ме напусна и животът ми стана значително 
по-лесен и изпълнен със смисъл. Вместо да треперя пред нещо толкова 
неизбежно, аз предпочитам да гледам на него като на врата към някакъв 
друг вид съществуване. И нуждата от това не може да бъде задоволена 
от никаква логика и наука, поне не в наши дни. За мен това е просто 
начин да концентрирам по-голяма част от енергията си за „вършене на 
работа“, ако и да си давам сметка, че някой ден всичко това може да ми 
се види просто някакъв вид нов, неразбиран дотогава капан. Светът се 
променя, променям се и аз.

А за онези от вас, които владеят английски език (и – ако живеят в 
България, където това вероятно е единственият начин за четене на по-
нови книги – имат достъп до електронни четци), горещо бих препоръ-
чал една „популярно“-научна книга от миналата година, която обхваща 
огромен материал от съвременната философия на науката, физика, и 
какво ли не още: The Beginning of Infinity, David Deutscher. Самият аз бях 
силно впечатлен от тази книга (доста трудна за четене, поради неверо-
ятния обем от познания, които авторът изсипва върху читателя – прос-
то се питам дали има нещо, от което този човек да не разбира, при това с 
огромна задълбоченост). Все още не съм я свършил, при първия прочит 
успях да стигна едва някъде до средата, след което започнах да изпит-
вам огромна нужда от почивка, и се прехвърлих на по-леки неща, но си 
мисля, че рано или късно отново ще се върна към нея. Изключително 
мащабна книга, така ми се струва.
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• 20-12-2011|без знечение
Thanks for Deutscher

• 21-12-2011|Джони
Златко, написаното от мен няма за цел да доказва, че еволюционната 

теория е невярна. Нямам претенцията за това просто споделям наблю-
дения. Добронамерено ти обръщам внимание като фен на Попър, че това 
е теория и ако си последоветелен попарианец, то би следвало серизно да 
имаш едно наум относно научния статус на тази теория, която може да 
твърди две противоположни неща в примера, който дадох с школата на 
бързата и бавна еволюция. Всъщност има различни хипотези, които не-
прекъснато биват опровергавани и отхвърляни от натрупаното научно 
знание, но се запазва вярата в общата концепция за еволюция, като раз-
личните пътища за еволюция се отричат постоянно, но никои не обича 
да казва, че поредната еволюционна хипотеза е отречена. Никой не каз-
ва, че дарвиновата хипотеза за еволюция е отречена, че нещата не стоят 
както той ги е мисли, ами се казва, че теорията му еволюира. Глупости: 
Дарвин си има стройна теория, която се оказва невярна и никога не е 
еволюирал. Отречен е от нови теории. Идват нови теории, които също 
се отхвърлят след време, дори има противоположни теории, но общата 
вяра в еволюцията остава. Това на което обръщам внимание е, че уче-
ните нямат смелост да признаят смело, че общият им предтеча Дарвин 
не е бил прав и това е много лош симптом за научния статус на цялата 
тази теория и привържениците и. Тя по-скоро прилича на колективна 
обща вяра и общ фронт, което хич не намирисва на наука. А това, че не 
смеят да изречат гласно, че довчерашните им твърдения са неверни и 
по почти метафизичен начин лингвистично завоалират неистината на 
вчерашните си твърдения, говори за почти религиозно отношение към 
еволюцията. Още повече, че тези фронтоваци, въобще не си дават смет-
ка, че въображаемият им общ враг -религията вече въобще не и пука и 
не се наглася спрямо поредната нова версия на еволюцията, която има 
трайност няколко години и съществува паралелно с поне една противо-
полжна. Те са наясно, че вярата е Вяра – тя може да има основания, но не 
е наука и не се нуждае от научни доказателства. Що се отнася за твърдя-
ното от Мая доказване на Бога, което много тревожело теолозите, трябва 
да кажа, че никой съвременен сериозен теолог не прибягва до такива 
средновековни доказателства, освен с педагогически цели, теолозите си 
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дават сметка, че никой не е повярвал, защото са му доказали същест-
вуването на Бог. И когато говоря за фроновашката безпрекословно вяра 
в еволюцията, то тя е именно сериозно пречка пред науката, тъй като 
вкоравяването в почти религиозната вяра в собствената позиция забавя 
смяната на парадигмите и води до още нещо във връзка с ОКРИВАТЕТО 
на зайците в докамрбрия, за които пише Мая Маркова. Ако такъв заек 
бъде намерен: първо – ще бъде ли научно документиран/не съм фен на 
Кремо, но може ли да сме сигурни, че всички посочени от него скри-
ти контраеволюционни доказателства-зайци, не съществуват/ – знаем, 
че не фалшификатите раждат описаната по-горе фанатизарина нагласа 
на еволюционистите, а обратното фанатичната вяра прави фалшифика-
ции: помислете те дори не смеят да кажат – дарвин не беше прав, а камо 
ли да открият собственото си опровержение. Второ: дали няма просто 
въз основа на заека да се твърди, че епохата не е докамбрии, трето: няма 
ли да бъдат просто пренебрегнат от надъханите еволюционисти, като 
куриоз, нещо като парадоксите в математиката -съществуват, но това 
хич не смущават математиците, четвърто: няма ли просто да попадне 
заека някъде в някое мазе в очакване на факти които да го обяснят и 
така да се даде грешна насока в изследванията за дълго време, като се 
пропусне че именно неговата важност може да форсира знанието. Пето: 
заекът може да бъде предвиден от един автор като крах на теорията му, 
но какво става с другите, най-вероятно еволюцията остава и той минава 
на друга позиция, например свръхбърза еволюция съчетана с бавна и 
прочие комбинаторики. Шесто: ако заека се открие от друга школа за 
която няма значение, възможно е никои дане разбере за него, тъй като 
не е предмет на обсъждане. С Айнщайн не е било така и Попър го дава 
за пример, казал е просто и ясно, че ако нещо в небето се случи, то те-
орията му е невярна и толкоз. Просто и ясно, без вяра, че и да се случи 
и да не се случи, все е прав. Въобще надъхания подход към науката се 
окзава контра на самата наука и Попър ни учи точно на това- да си да-
ваме ясна сметка кое е теория, кое научна теория и доколко сериозно да 
ги приемаме. Що се отнася до бойната вяра в материализма, то именно 
провала на Дарвин и откритията на генетика наляха вода в мелницата 
на идеализма: тъй като именно нещо от сферата на идеалното, а имен-
но информацията стои в основата на цялото чудо на живота и създава 
неща, които, по никакъв начин не могат се изведат от материалния и 
четирибуквен носител.
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• 21-12-2011|без значение
Както винаги, съгласен съм с Джони… Не съм мекотело, нямам време 

да пиша защо. А за Златко се радвам от все сърце. Майя вероятно няма 
да остане на същите позиции…

• 21-12-2011|Българин от Мисури
Това, дето е писано по-горе от „Джони“ (а именно: 20-12-2011 21:59:58| 

80.80.133. xxx| Джони), само показва, че той мери църковните работи с 
някакви свои си, светски мерки…

Според Джони, в телевизионно предаване патриархът бил славосло-
вил „бай Тошо“ и отказал прошка на разколниците.

Ами то от самото начало на християнството е ясно, че за църквата 
всяка светска власт е от Бога дадена! („няма власт, която да не е от Бога“ – 
ап. Павел, послание до римляни, 13:1)

(А и по времето на „бай Тошо“ все пак беше възстановено патриар-
шеското достойнство на българската православна църква! Само това да 
беше, пак е достатъчно.)

И много ми е интересно наистина според този „Джони“ каква точно 
„прошка“ заслужават разколниците – като се знае, че те от самото начало 
на разкола многократно бяха призовавани от патриарха и от синода да 
се покаят, и мнозина така и не го направиха до края на живота си?

По-горе вече писах, че църквата си има свои правила.
Ето ги правилата, има ги в сайта на Зографския манастир
http://sveta-gora-zograph. com/books/Pravila-1/ book. html
http://sveta-gora-zograph. com/books/Pravila-2/ book. html
Има какво да прочете там Джони (и всички останали тук, преди да 

се впускат да творят празнодумие).
В правилата, и то още в най-първите (т. нар. „апостолски“ правила, 

които са преди и над решенията на всички последвали църковни съ-
бори), ясно е записано какви трябва да са имуществените отношения в 
църквата.

„Правило 41
Заповядваме епископът да има власт над църковното имущество, за-

щото, ако нему трябва да бъдат поверени скъпоценните човешки души, 
колко повече трябва да му бъде поверена грижата за пари: да се разпо-
режда по своя власт и със страх Божий и с благоговение да управлява 
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всичко и да дава на нуждаещи се чрез презвитерите и дяконите. Така 
също (ако е потребно) да взима назаем за свои и на странстващи братя 
за необходими нужди, за да не търпят недостиг в нещо; защото Божият 
закон е постановил, служащите на олтара от олтара да се издържат, как-
то и войникът никога не ще вдигне оръжие срещу неприятел на свои 
разноски.“

С прости, но силни думи е написано: „за да не търпят недостиг в 
нещо“!

Забележително е също и сравнението с военната служба: „както и 
войникът никога не ще вдигне оръжие срещу неприятел на свои раз-
носки.“

А за отношението на християнина към светската власт е написано 
така:

„Правило 84
Който противозаконно оскърби царя или княза, да бъде наказан: ако 

е от клира, да бъде низвергнат от свещен чин, а ако е мирянин, да се от-
лъчи от църковно общение.“

Така че който говори за църковни работи, нека поне се изпълни с та-
къв дух, че да има поне някакъв смисъл това, което той говори.

• 21-12-2011|Златко
Ок, самият аз нямам нищо против чиито и да е убеждения, включи-

телно и тия на Джони по отношение на Дарвинизма. Предполагам, че е 
добре за всички ни да има такъв тип остри разминавания в светогледи-
те. Мен самият този разговор вероятно ще ме накара най-после да седна 
и да зачета Докинс по-сериозно. Инак от настоящото си знание мога да 
кажа само, че Дарвиновата теория е единствената, която обяснява дос-
товерно (ако не друго, то поне) находките на, как се казват хората, които 
откриват различните праисторически вкаменелости? Не познавам дру-
га теория, която да дава обяснение за тези неоспорими факти. До каква 
степен аргументите на Джони биха имали тежест пред една по-подгот-
вена аудитория не ми е ясно, освен това не съм склонен да подложа на 
чак толкова унищожително съмнение цялата световна научна общност. 
Нещо много лесничко ми се струва това аргументиране, казвам го без 
желание за празно опониране и заяждане. Предполагам, че всеки от нас 
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може да представи купища аргументи след няколко обиколки из Уики-
педия или хилядите креационистки сайтове. Във всеки случай да обявя 
учените за някакъв вид съвременни схоласти, говорещи празни, псевдо-
религиозни приказки, ми се струва несериозно. Едно време водих такъв 
спор и с Майа – там ставаше дума за различната достоверност на ин-
формациите от Уикипедия и ония от едно научно списание. Единстве-
ният резултат беше, че след дълги опити да не признавам неподготве-
ността си по темата, накрая все пак се принудих да я призная – при 
много по-неприятни за самия мен обстоятелства, отколкото би било в 
началото. Тук казвам само: не зная, но все пак намирам авторитета на 
Дойчер и колегите му по-висок от тоя на Джони (без неуважение, разби-
ра се). А инак винаги съм харесвал постингите на Джони – критични са, 
сериозно подготвени, поне що се отнася до състоянието на БПЦ. Винаги 
ги чета с голям интерес.

А креационизмът нещо не може да пусне корен в Европа, сигурно 
защото тук религиозността не е нещо толкова разпространено, колкото 
в Америка. Самият аз харесвам този факт, ако и да наричам себе си ре-
лигиозен човек. Добре е обществото да бъде секуларно и религията да 
бъде въпрос единствено на лично, вътрешно убеждение, а не обществе-
на умонагласа. Прекалено опасни ми се виждат последиците от групо-
вите религиозности (с извинение към всички реално-религиозни хора 
тук).

• 21-12-2011|Българин от Мисури
И за да не се заблуждават някои измежду нас, че в момента положе-

нието на българската църква е някакво много окаяно, и че никога преди 
това църквата не е изпадала в по-лошо, ще ви цитирам тук как през IV 
век Василий Велики описва състоянието на подвластната му църква в 
писмо (което също е включено в Правилата на църквата):

„Правило 89: Каноническо послание на свети Василий Велики до хо-
репископите

Правило 89
Усещам твърде голяма болка от това, че отеческите правила са изо-

ставени и строгостта е изхвърлена из църквата; и се страхувам, че ако 
такова равнодушие продължава и занапред, църковните работи лека-
полека ще бъдат докарани до пълно разбъркване. По стар, внедрен в Бо-
жията църква, обичай за служители на църквата са бивали приемани 
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люде, след като най-строго са били изпитвани и качества им усърдно 
изследвани: дали не са злословни, пияници, или наклонни към свади, 
дали наставляват младостта си, за да могат да извършват светинята, 

„без която никой няма да види Господа“ (Евр. 12:14). И това са изпитвали 
презвитери и дякони, които живеели с тях, докладвали са на хореписко-
пите, а последните, след като са изслушвали отзива на достоверно сви-
детелстващите, известявали епископа, и тогава причислявали служите-
ля в свещен чин. А днес вие, като отхвърлихте на първо място нас, не 
желаейки дори да ни уведомявате, обсебихте цялата власт само за себе 
си. После, като сте занемарили до крайна степен тази работа, сте допус-
нали презвитери и дякони, когато поискат, без да се изпита начинът на 
живеенето им, по пристрастие, приятелство или родство, да въвеждат 
недостойни в църквата. И поради това днес виждаме голям брой све-
щенослужители във всяко село, а няма нито един достоен за служение 
на олтара, както и вие сами свидетелствате, че нямало хора за избор. А 
тъй като тази работа е отишла много надалече и не може да се излеку-
ва, особено сега, когато мнозина, от страх да не бъдат взети за войници, 
постъпват на служение в църквата – затова аз, по необходимост, реших 
да възобновя отческите правила, и вследствие на това ви пиша с покана 
да ми изпратите списък на църковните служители във всяко село с по-
сочване, кой от кого е назначен и какъв е животът му? Пък имайте и вие 
у себе си също такъв списък, за да могат да се сравняват вашите с този, 
който е у мене, та никой да не може да вписва себе си, когато поиска. По 
такъв начин, ако някои са приети от презвитери, след първата година на 
индикта да бъдат върнати в числото на миряните. А пък вие ги подло-
жете на нов изпит и ако са достойни, нека се приемат по ваше решение; 
очистете църквата, като отстраните от нея недостойните. И отсега зана-
пред изпитвайте достойните и ги приемайте, но не ги зачислявайте в 
клира, преди да ми ги представите. Иначе знайте, че приет в клира без 
мое разрешение, ще е мирянин.“

Ето, вижда се, че до подобно положение („ако такова равнодушие 
продължава и занапред, църковните работи лека-полека ще бъдат дока-
рани до пълно разбъркване“) църквата е била докарвана и преди – но се 
вижда също, че самите църковни власти тогава, през 4 век, са взели не-
щата в свои ръце, без да прибягват до държавно съдействие. Така трябва 
да стане и днес.
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• 21-12-2011|Златко
Две думи по отношение последните постове на Мисурски. Първо, 

опитът да се постави църковния авторитет НАД моралното разбиране и 
съвестта на нерелигиозните хора, не може да обещае нищо добро, не и 
във времето, в което живеем. В моя край хората в такива случаи казват 

„Ам’ тачка с гоз!“ или, в един по-друг вариант „Ам’ туула у кръстó!“
А инак, говорейки по-общо, идеята за безрезервна подкрепа от стра-

на на църквата за светското управление е, по мое знание, едно от основ-
ните обяснения за постепенното изоставане на православния Изток в 
сравнение с католическия Запад: на Запад, където още от началото има 
остра политическа борба между различните европейски властници и 
папата, постепенно се създава култура на разделение на властите, дока-
то на Изток това не се получава никога.

Примери колкото щете: в сляпото си придържане към хилядолетна-
та догма Православната църква навсякъде се превръща в поддръжник 
на мракобесниците: на Милошевич в Сърбия, на Путин в Русия, на То-
дор Живков и Първанов – в България. Какво може да се очаква от хора, 
които не са в състояние да направят едно толкова просто разграниче-
ние между добро и зло, и винаги се придържат към властта като куче 
към кокал?

• 21-12-2011|Българин от Мисури
Нека и аз да кажа две-три думи по отношение последния пост на 

Златко.
1. Не е въпроса за това кое да е „НАД“, и кое да е „под“ – а въпроса да 

е има как двете да се уважават взаимно.
(Впрочем, разбра се вече, кой тук държи да е винаги „НАД“…)
2. И точно „във времето, в което живеем“, никак не отива някой, 

имащ се за интелигентен, да пристъпва към обвинителство без да си е 
направил труда поне да се запознае с основите на това, което критикува.

Аз по-горе давам част от църковните правила, на основата на които 
може да се реши нещо – вътре в църквата (не от „джони“, и не от Златко).

(Да, Златко – както ти имаш свои правила за своя сайт, така и църк-
вата има свои правила за своите работи…)

3. Относно „догмите“ за властта и представите на Златко за „добро“ и 
„зло“: поради разсъждения, подобни на Златковото по-горе, в днешния 
„Западен свят“ през 16 век се е водила „Тридесетгодишна война“. И тази 
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война свършва едва когато договорът за „Аугсбургския мир“ въвежда 
едно правило, известно като „Cuius regio, eius religio“ (или: „На когото е 
царството, негова е и религията.“). Т. е. накрая, за да има мир, стигат пак 
до същото (че дори и по-лошо) – само че преди това се трепят 30 години…

(А то още Исус е казал: „отдайте, прочее, кесаревото кесарю, а Божие-
то Богу“ – ама кой ли има уши да слуша…)

• 22-12-2011|Джони
Мисури, ще се обръщаш ли по църковните правила към архонт Чом-

бе като към Негово Превъзходителство? Виж ритуала по ръкополагането 
му от велик архонтски събор начело с Галактион:

http://www. youtube. com/watch? v=5Q--Of4UYN4
Предвиждат ли църковните правила Висш архонстки съвет, кой-

то възникна след мълчанието по Синода по архонтисването на Слави 
Бинев? Как определяш от канонична гледна точка срастването на ДС, 
църква и тайни общества, което се създава именно от предводителите 
на църквата, за които говоря по-горе и мълчанието дали допринася за 
спазването на традицията?

• 23-12-2011|без знечение
имам познат, който е един от най-големите специалисти в света по 

евангелиетата от Наг Хамади. Пускам един линк към една по-малко по-
зната апокрифа, за тези които се интересуват:http://www. gnosis. org/
naghamm/gosthom. html (дано съм успял с линка)

• 25-12-2011|Българин от Мисури
Колко самозаблудени хора има…
Ето, и Златко по-горе не пести хвалбите си за постингите на „джо-

ни“ – че били „сериозно подготвени, поне що се отнася до състоянието 
на БПЦ“.

А истината е точно обратната. „Джони“ не просто не е сериозно под-
готвен – той и не желае да бъде такъв.

Ако желаеше, той щеше да е вече запознат с факта, че още през 2007 г. 
св. синод на БПЦ излиза с решение по този въпрос. И въпреки това „джо-
ни“ днес, през 2011 г., продължава да отправя към мен някакви абсурдни 
въпроси от типа:“ Мисури, ще се обръщаш ли по църковните правила 
към архонт Чомбе като към Негово Превъзходителство? „…

http://www.gnosis.org/naghamm/gosthom.html
http://www.gnosis.org/naghamm/gosthom.html
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Ето решението на БПЦ от 2007 г.:
http://www. dveri. bg/content/view/3504/49/
Св. Синод в заседанието си на 24.01.2007 г. разгледа съобщенията и 

материалите от средствата за масово осведомяване и заявява следното:
1. Посещението на Старозагорския митрополит в Рим от 2 до 5 януа-

ри т. г. има частен характер и не е станало с благословението на Българ-
ския патриарх и Св. Синод.

2. В наградния фонд на Българската православна църква и нейните 
поделения – епархии, манастири и пр. не съществува званието „архонт“, 
то не може да бъде давано от нейно име и не се признава за българско 
църковно отличие.

3. Извършени удостоявания със званието „архонт“ от представители 
на Българската православна църква са недействителни.

• 25-12-2011|Българин от Мисури
Няколко думи заслужават и опитите на г-на „без значение“ да дава 

някакъв принос към дискусията тук: първоначално, от кратките му и 
често напълно наивни постинги, аз бях останал с впечатлението, че това 
е някакъв младеж, вероятно студент, а може би дори просто гимназист. 
Прекалено ограничените му разсъждения не подсказваха, че е възмож-
но той да има някакво по-високо образование.

След това по-общирния му постинг тук (този от 19-12-2011 00:33:29) 
ме накара за известно време да се отнасям по-сериозно към него – осо-
бено когато там спомена за второто послание на Петър. (Именно това 
Второ послание на Петър, въпреки че според специалистите е съмни-
телно доколко изобщо е съставено по времето на апостол Петър, заслу-
жава да бъде подробно разгледано от всеки, който иска да проумее как 
християнството разглежда бъдещето)

За съжаление последвалите постинги на „без значение“ потвърдиха 
моята първоначална преценка за ограничеността на този човек – дори 
когато говори по проблеми от общочовешко (или поне обшохристиян-
ско) значение, той неизменно се позовава на … книги, писани от хора 
от Монреал (мястото, където той самият живее) – книги, чиито автор е 

„монтреалец, познавам го“ и „друг монтреалец“…
Ето и сега последния му постинг по-горе пак произлиза от това, че 

той познавал някакъв човек, дето бил … и т. н.
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Разберете: ако това ви е нивото, Златко (твоето и на твоите прияте-
ли) – просто нямаш право да се оплакваш от нивото на останалите ко-
ментиращи тук…

А конкретно по Евангелието на Тома (към което „без значение“ дава 
линк по-горе):

много по-пълна, коментирана версия на този текст има тук:
http://www. sacred-texts. com/chr/thomas. htm

- с посочване кои части от този текст имат някакъв паралел с част от 
останалите, каноничните евангелия – и кои нямат.

• 25-12-2011|без знечение
:) Мисурски, направо ме разби, друже! Пожелавам ти една освестя-

ваща нова 2012 година!

• 25-12-2011|без значение
Хубаво си хортуваме тук. Онзи ден говорих с Андре Гание. Гание е 

известен в академичните среди с изледванията си върху Новия Завет, 
гностицизма, текстовете от Наг Хамади, ранното християнство и про-
блемите на еретизма и ортодоксалността. Гание издава нов превод на 
Госпел от Тома с Brepols 2012 на английски, Presses de l’université Laval 
подготвя друг превод на френски (пак с помоща на Гание), който е за-
плануван за публикация през 2014.

Аз съм чел Евангелие от Тома и намирам текста за изключително 
интересен – по форма, и най-вече по съдържание. Коледа е и наистина 
ще се радвам, ако някой открие това в него, което аз съм открил – а то, с 
няколко думи е още едно потвърждение на канона: сериозно отноше-
ние към себе си и околния свят и надежда. Сериозно отношение към 
себе си е да имаш съзнание за нищожността и слабостите си, сериоз-
но отношение към околния свят е да бъдеш отговорен за действията и 
думите си, и надежда, че колкото и нищожни/смъртни/изтормозени да 
сме днес, толкова непреходни и безсмъртни ще бъдем утре …

Аз обичам да препоръчвам книги и автори, това често се тълкува от 
някои хора, като самоизтъкване; истината е, че каквото знам го знам от 
някой друг, не си приписвам открития; и докато съм се учил от другите, 
съм се радвал -- и казвайки къде какво съм прочел си мисля, че дарявам 
нещо, което ми е свършило работа и което не ми принадлежи…
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Мисурски, заговори за Петър. Друже, нищо не си разбрал, но те раз-
бирам. Аз не бях ясен. Споменах Петър във връзка със Спиноза. Надлер 
е световно известен специалист по Спиноза, професор по философия 
в Университета в Мадисън и финалист за наградата Пулицър за кни-
гата си Rembrandt’s Jews. Последната му книга е издадена от Princeton 
University Press, издателство което публикува само първокласна фило-
софия и история на идеите.

Спиноза често е обяваван за атеист, канон е в историята на идеите, 
че със Спиноза – Картезианецът, започва епохата на секуларизма на За-
пад. Аз никога не съм бил съгласен с тази идея. Защо? Защото, четейки 
не интерпретации и коментари, а самата негова Етика, стигнах до изво-
да, че Спиноза е дълбоко вярващ евреин, макар и отлъчен от еврейската 
общност (наказан с най-тежкото наказание – херем) и гонен от църква-
та. Интересното е, че Надлер ми помогна да разбера, че Спиноза (който 
преди остракизма си е бил обучаван за равин), не само, че не е атеист, но 
че всъщност е християнин. И го разбрах по един изненадващ начин. Ето 
малка част от историята:

Надлер се беше захванал да коментира и тълкува Етиката. „В Ети-
ката, казва Надлер, Спиноза показва, че непорочният човек преследва 
истински и адекватни идеи, дълбоко рационално разбиране на При-
родата (Бог) и нейната логика… Природата е разбираема за интелекту-
ално съвършения човек. Неговата способност да манипулира околния 
свят и да избягва опасности е по-голяма от способността на този, който 
е управляван от емоции и въображение и така уязвим от случайности и 
събития. Непорочният (или добродетелният) човек има по-голям кон-
трол над събитията, докато другите са оставени на милостта на късмета. 
Второ и по-важно, истинското знание за добротелната личност, е източ-
ник на щастие и спокойствие, които не зависят от прищевките на съд-
бата/случайността. Когата човек разбере Природата(така Спиназа нари-
ча Бог), той вижда необходимостта от всички неща, и особено факта, че 
нещата, които той цени, в тяхното идване/случване или неидване/нес-
лучване не са и никога не могат да бъдат под неговия контрол… Когато 
човек постигне високо ниво на разбиране/знание и осъзнае, че не може 
да контролира всичко, което му се случва, той става по-малко неспоко-
ен, по-малко управляван от емоциите на надеждата и страха… Резулта-
тът е самоконтрол и спокойствие на ума… Добродетелта, следователно, 
възнаграждава своя носител… Добродетелността е източник на щастие 
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което не се влияе от случайностите на съдбата. Това е истинската, но и 
естествена полза отдобродетелността/непорочността Спиноза знае, че 
всички ние сме изложени на случайностете и тегобите на съдбата, но 
всеки от нас има заложено в себе си perseverance (устойчивост, поста-
янство). Тази вътрешна устойчивост идва от използването на разума ни, 
добиването назнание и чрез него увеличаването на нашето благоден-
ствие, спокойствие…“

Ключовите думи в този пасаж са следните: „непорочност/
добродетел“,“знание/ разбиране“,“самоконтрол“, „постоянство, устой-
чивост“

Намам достатъчно време, затова спирам цитата дотук и се обръ-
щам към Петър: във второто си послание Петър казва: „към вашата вяра 
прибаветеморално превъзходство“ „към непорочността си, прибаве-
те знание, към знанието си прибавете самоконтрол, към самоконтро-
ла прибаветепостоянство, към постоянството прибавете святост, към 
светостта си братска доброта/любезност („brotherly kindness“), и към 
вашата доброта прибавете любов…“ (Цитат в превод от The Second Letter 
of Peter 1:5-7, издание The Gideons International, Canada)

Сега, любезни ми Мисурски, разбираш ли какво имах предвид, спо-
менавайки Надлер и Гание, говорейки за атеизъм, църковна независи-
мост, и кроткост (което буквално преведено означава цивилизованост и 
възпитатние, а на английски думата за възпитание e education…) Виж 
сега, аз наистина ти пожелавам една добра 2012 и вярвам, че ще я по-
лучиш, защото (нали четеш писанията) каквото вържем на земята, и 
каквото развържем, такова ще е… Пожелавам добра година на всички в 
този форум, да бъдем по-любезни едни с други и да не се пречупваме 
пред трудностите – както казва Петър на края на цитирания от мен па-
саж: „Защото ако притежаваме изброените качества и ги увеличаваме, 
те няма да ни оставят нито безполезни, нито безплодни в истинското 
знание…“
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Има ли кой да ви обича  
 Автор: Калин Терзийски

Навън вали дъжд, свечерява се, плющи водата от чучурите на бал-
коните. Някаква жена крещи от улицата нещо грозно и неразбираемо. 
Лятно време, привечер шумът от улиците е особен. Нищо не се случва, 
само дъждът вали и освежава въздуха.

Ние сме двамата с Е. Й. Седим в офиса в който работя. Не знам какво 
точно работя. Просто съм забелязал, че в офисите обикновено се мотаят 
хора, които все нещо работят. При мен не е точно така. Аз обикновено 
седя, играя на малка електронна игра и изчаквам някой да си свърши 
работата, за да започна аз след него. По това приличам на чистачка или 
на пазач на строеж. Всъщност съм лекар. И двамата с Е. Й. сме лекари. И 
двамата се отвратихме в почти едно и също време от медицината. Не 
въобще от медицината, а от това, което наричат медицина в България. 
Твърде много мръсотия има в проклетата българска медицина. Сега се-
дим в офиса и не вършим нищо. Пием бира. По-добре е от нищо.

Когато става въпрос за офиси, представям си офисите, в които едно 
време чистачките на училищата слагаха кофите, метлите и парцалите, с 
които миеха клозетите.

Седим и пием бира, разговаряйки за незначителни неща. Ако може-
хме да говорим за значителни неща, най-вероятно щяхме да говорим и 
за тях.

Е. Й. ходи напред назад и потропва с пръсти по предметите около 
себе си:

– Снощи се видях с Мартин К. – казва Е. Й.
Аз се обръщам на стола и го питам:

– Е, отчаян ли беше?
– Не, беше пиян… всъщност, и двете… малко отчаян и много пиян.
Мартин К. – известния журналист и медийно плямпало е наш при-

ятел. Заедно сме ходили по жени, пили сме алкохол и сме обсъждали 
живота в продължение на повече от десет години. Напоследък е в осо-
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бено психическо състояние. Станал е заядлив, прави скандали за дребо-
лии, отчайва се.

– Обади ми се снощи и каза, че има нужда от мен – казва Е. Й.

Вчера Мартин К. се обади и на мен. Помоли ме да отидем заедно на 
летището, за да изпратим Лили Марлен Хамър Дългата.

Аз го питах „Защо?“ Той ми каза:“ Имам нужда от теб… искам да ви-
каме и да пеем песни докато излети самолета“. „Глупости, ще викаме… 
изморен съм… защо ми приказваш глупости… отиди сам и я изпрати, за 
там… за където щеше да ходи, хайде чао“.

Няколко часа по късно Мартин К. ми се обади пак: „Имам нужда от 
теб“. „Не, не, изморен съм, какво направи, изпрати ли я?“ – „Да, да, не ис-
кам да говоря въобще за това, ела, трябва да има някой при мен…“ „Пий 
и ще ти мине…“ – отговорих му, и понечих да затворя, за да мога да дог-
ледам глупавия филм, с който обезмислям вечерта си.

А Мартин К. се разкрещя пиянски, неприятно: „Педерас нещастен, 
некадърник, глупак, педерас, жалък педерас нещастен“ и затвори теле-
фона. Явно не му беше добре.

Трябва да разкажа коя е Лили Марлен Хамър Дългата. С нея се запоз-
нахме преди близо десет години, на морето, беше още момиченце.

Сега е хубава, висока, мургава жена, с египетска красота. Има стра-
нен белег на горната устна, бели зъби и черна коса. Лъчезарно и добро 
създание. Леко превзета, колкото трябва, за да се знае, че не е обикновена 
мърла от Люлин, работеща във видеостудио.

Живее в САЩ с някакъв италианец. Работи в Световната банка. Въ-
обще не знам какво означава Световна банка, но защо ли пък трябва да 
знам всички чудесни легални места за ограбване на хора?

Това, че сега живее с италианец от самото начало ми се стори пер-
верзно. Предизвика киселини в стомаха ми. Самата дума италианец 
у мен създава асоциации с хомосексуални задявки в мъжки тоалетни, 
ядене на жаби и тестени изделия. Може би съм гледал неподходящи 
филми.

Лили Марлен Дългата дойде в България след петгодишно отсъствие 
и веднага потърси Мартин К. Не знам преди това да се е интересувала 
особено много от него. Въобще не мога да разбера как Мартин К. успява 
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да привлича жените. Хипнотизира ги като питон. Те са гризачи, а той – 
питон.

Обадила му се още от летището, срещнали се още преди да се срещ-
не с родителите си.

Няколко седмици Мартин К. ходеше напред-назад нервен като пти-
чар, разказваше възбудено на всички какви хубави минети прави тя, 
как вика на английски докато прави минети. Нейния световно банков 
английски, специален за викане по време на минети. И още – колко я 
обича за това, че вика на английски, и за всичко друго. Как иска да се 
ожени за нея, как е неин бодигард, слуга, жиголо, как иска да ебе май-
ката на италианеца и на всички италианци. Разказваше такива неща, 
все едно наистина беше влюбен. Развеждаше я по ресторанти, харчеше 
пари, напиваше се и ѝ правеше предложения за женитба.

След седмица тя влезе в болница, за да поставят протеза на бъбреч-
ната ѝ артерия. В България това е евтино, а мръсният италианец не мо-
жел да си бръкне в джоба за такова нещо в САЩ, да!

Тогава Мартин К. ѝ направи серенада. Пя под прозореца на болнич-
ната ѝ стая глупави песни.

Тя може би наистина го обича, казах си аз в оная вечер, когато той ѝ 
направи серенада. А може би и той нея.

После, всъщност вчера, тя тръгна за Америка, за да вика на англий-
ски, докато прави минети на стиснатия италианец. А също така и за да 
се грижи да не би случайно Световната банка да пропусне да ограби ня-
кого.

Сега Мартин К. седи някъде и се напива сам, от пустота и мъка. По-
знати са ми тия неща.

Преди пет години, или преди седем, ние, старите приятелчета пак 
седяхме, пиехме бира и си говорехме същите неща като сега. За любовта 
и за жените, за жените и за минетите, които правят те. Нашият живот 
минава в говорене на едни и същи неща. Странно поколение от мърля-
чи, които не искат да направят нищо важно в живота си.

А може би греша  – има толкова много тридесет годишни мъже и 
жени, занимаващи се с неща като пи ар, мениджмънт и тям подобни 
лайна, които ходят изрядно облечени и работят по дванайсет часа в де-
нонощие. Например в Световната банка… Сигурно това са истинските 
хора на това поколение. Ние, старите приятелчета, не им завиждаме. 
Ако за нещо им завиждаме, това е за голямата им увереност, че утре пак 
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ще станат и ще работят дванайсет и повече часа и още по-голямата уве-
реност, че това ги прави нещо повече от обикновени гъзове.

Седим и си говорим, дъждът вали, освежава въздуха…
Аз се чувствам напрегнат  – понякога и най-изпечените нехрани-

майковци изпитват съклет – тая турска дума за трескаво угризение, ид-
ващо от безмислено лентяйство. Сядам пред компютъра и предлагам на 
Е. Й.

– Дай да започваме да пишем нещо …
Е. Й. ме гледа с вдлъбнатите си монголоидни очи и насмешливо за-

почва да ми диктува напевно: …и Ана Каренина казала: Ала бала ница, 
турска паница, ай гиди Ванчо, дай пет лева…

Аз: Трябва да пишем… за какво седим иначе тука?
Е. Й. се върти из офиса, тактува си нещо, подритва столовете: „…Ами, 

въобще не знам… защо сме тука. Аз въобще не знам защо съм жив…“
Ние с Е. Й. както и Мартин К. се занимаваме с писане. Това е добър 

начин да оправдаваш мързела си, да се правиш на интересен пред же-
ните, да обясняваш хроничния си махмурлук и да печелиш пари, за да 
си го осигуряваш.

Мартин К. се е заел с писането сериозно, ние не твърде. Той прие-
ма нещата сериозно, пие сериозно и сериозно спи с всички жени, които 
минават в радиус сто метра от него. Сега страда сериозно.

Трябва да пишем. Не може да се седи просто така.
Откак големият Дъглас Адамс използва компютър с тектстов ре-

дактор за писането на нещата си, писането е работа за полутехнократи. 
Шифт, инсърт, формат, ънду и ала бала. Но ние не сме полутехнократи, 
ние не обичаме да пишем. За това се занимаваме с писане. В нашето 
време на никого не му се пише, на никого не му се работи. Тъжно е, че 
няма за какво. Къде е тая прекрасна самоувереност на младите лъвове, 
които работят по дванайсет часа на ден? Увереността им, че утре, когато 
се събудят, вече ще бъдат отворени вратите на Рая за юпита, където ще 
могат да работят по осемнайсет часа на ден. Писането е работа за са-
модостатъчни хора, които живеят в пещери, хранят се с мъхове и ходят 
веднъж месечно на световни конференции, за да се борят срещу СПИН 
или нещо друго.

Аз поглеждам към пода, пия малко бира и казвам на Е. Й.:-
– А какво искаш да правиш, педерасче нещастно, след като не ти се 

пише? Защо не щеш да пишеш?
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– Не искам да пиша. Искам да ходя по жени. Ходи ми се по жени. Аз 
не съм писател, аз съм женкар.

Всъщност, не е така. Е. Й. има особено отношение към жените. Всъщ-
ност всички ние, поетите-безделници имаме особено отношение към 
жените. За пример – когато някъде прочета „…те се нахвърлиха един 
върху друг и започнаха да правят див, необуздан, животински секс“ – 
ми става лошо. Задъхвам се, почти се изморявам. Защо ли – си казвам – 
хората се цивилизоват от десет хиляди години, за да се радват след това 
на диви и животински неща. Не е ли по-добре човек да лежи неподвиж-
но в хладното си ложе, а спокойна и мъдра жена да смуче пениса му 
тихо и задълбочено? – така мисля аз, така мисли и Е. Й. Дивият, агреси-
вен, вулканичен секс е измислен, за да се разтоварват след работа здра-
вомислещите делови хора. Той укрепва артериите. Тия здравомисле-
щи, делови лайнари правят секс, както правят всичко. Те всичко правят. 
Правят секс, правят деца, правят пари, правят любов, а не война, а когато 
се наложи правят и война. Те пият сокове, фрешове, джусове, тичат, вди-
гат тежести, плуват, сърфират, мушат се насам-натам, шофират скъпи 
коли, говорят си за тях, имат по три деца, имат цели, имат задачи, ебават 
майката на всички, очакват благодарност за това и други.

Ние с Е. Й. разбираме нещата по друг начин.
Е. Й.: – На мен не ми се ебе, по скоро ми се ходи някъде с приятели и 

с жени… просто за удоволствие…някъде, ей така, на свобода.
Е. Й. винаги е обичал да си говори с приятелите, а жените да го слу-

шат. Всеки мъж обича да говори с приятелите си за изкуство, коли, ка-
зарма и жени, а други жени да го слушат.

Аз харесвам и ценя идеите за живота на Е. Й., мойте са подобни.
Е. Й.: …– жените са само за разкош…
Дали наистина жените са за разкош? – мисля си аз.
Замислям се за Лили Марлен Хамър Дългата. Да, тя е жена за разкош. 

Тя няма да ти помогне да почистиш мазето. Няма да изнася кашоните 
пълни с миша дреп и изпражнения от твоето непочистено мазе. Няма 
да участва в почистването на душата ти.

Какво ли прави Мартин К.? Сигурно се опитва да прави нещо, за да 
не се чувства пусто и самотно. Пие или работи?

Може би гледа предавания за животни. Забелязал съм, че човек за-
почва да гледа много предавания за животни, когато му е пусто и са-
мотно.
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Дали да не го потърсим? Но когато човек е зле, по добре да не го тър-
сиш. Само го натоварваш с изискването да се държи нормално. Не е ли 
така?

Е. Й. плюе през прозореца и сякаш улавя, че мисля за Мартин К.
– Вчера, знаеш ли, баща ми, той обича да чете в кенефа, там е прочел 

всичките книги, които е чел последните години…та влезе в кенефа с Де-
флорация на Мартин К…

Дефлорация е първата книга на Мартин К., тъничка стихосбирка. 
Някои от стихотворенията са добри, други са наивни, но книгата като 
цяло е добра. Повечето стихотворения са мръсни.

Е. Й. продължава да ми разказва: – Баща ми седя в тоалетната по-
вече от половин час и чете Дефлорация на Мартин К. След като излезе, 
ме пита – кой е написал тия гадости. Не татко, не съм аз, казах му. И се 
уплаших, че няма да ми остави апартамента си, заради шибаните сти-
хотворения на Мартин К.

Ето, ето! – казвам си – възрастните хора – как се радват на войни-
те и погребенията, на лъчетерапията и озоновата дупка… Когато стане 
въпрос за органите на мъжа и жената, които създават малките дечица, 
веднага започват да повръщат, да плюят лицемерно. Всъщност, и аз съм 
възрастен човек. Имам голямо дете. Може би оттам идват нещата, мисля 
си. Никой не може да повярва, че неговото дете един ден ще прави секс.

Мартин К. води предаване в Дарик радио. Много остро, много умно – 
поне така казват жените, които се ебат с него. Всъщност, и аз мисля така. 
Предаването му е точно тази вечер. След няколко часа ще бъде в ефир.

– Знаеш ли каква е темата на Мартин тази вечер? – питам Е. Й.
Той безцелно си потропва по клавишите на компютъра – „Има ли 

кой да ви обича?“ му е темата – отговаря ми Е. Й. – Искаш ли да му се 
обаждаме с преправени гласове, като различни хора, през пет минути, и 
да му казваме „Тебе няма кой да те обича, тъпанар такъв“. Или пък да се 
направим на итлалианец и да му кажем: „Бонджорно Сеньор Мартин…
случайно вие да сте таковали моето гадже?“

– Не е ли гадно това?
– …въобще не – отговаря ми Е. Й.
Всъщност, интересна тема – Има ли кой да ви обича? Мама, татко, 

жената, която е до вас, случайната жена с която преспивате, приятелите, 
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децата ви или Бог знае кой друг… Наистина, има ли кой да ни обича? 
Случвало ми е да си помисля за това, и като мисля достатъчно дълго, да 
се разплача.

– Всъщност, защо ли не се обадим на Мартин К. и да му кажем име-
ната на всички, които го обичат? – питам аз Е. Й.

– Защо да лъжем човека – ако на теб ти се обади някой и ти каже по-
добно нещо ще му повярваш ли…?

Е. Й. е прав. Много лесно вярваме, когато ни кажат, че ни мразят, 
много трудно вярваме, когато ни кажат, че ни обичат. Аз не вярвам на 
жените, които казват, че ме обичат. Преди обичах да им вярвам, но сега 
знам – когато са още млади, просто говорят глупости заради половите 
си хормони. Когато годините напреднат, казват, че ни обичат от страх 
и от самота. Страх ме е, че дори детето ми не ме обича… Дори когато го 
казва, се съмнявам, че го казва, само за да получи каквото иска. О, колко 
лошо!

Какво ли прави Мартин К. докато се готви за предаването си на тема 
„Има ли кой да ви обича?“

Когато си тръгвала, разказа ми Е. Й., Лили Марлен Дългата наговори-
ла на Мартин К. разни неща.

Казала му, че всъщност е нещастна в Америка, самотна, много са-
мотна, че не може да обича никой друг, но трябва да се върне в Америка, 
защото животът е гаден и нищо не зависи от нас. О, живота е гаден, о 
нищо не зависи от нас. Казала му, че ще мисли непрекъснато за него, 
той я питал: даже и докато се чукаш с италианеца ли? – тя се стреснала 
от грубостта му, разплакала се: Даже и тогава.

След това Мартин К. се обърнал и си тръгнал, опитвайки се да из-
глежда твърд мъж, да не се изпусне, за да не би някоя сълза да избяга от 
ъгъла на окото и да предизвика корозия на високомерието му. Хемин-
гуей, който не се разстройва от разделите с безбройните си любовници. 
Но аз знам, било му много тежко. Казвал си – тя ме прееба, тя ме прееба, 
а всъщност не бил ядосан, изпитвал пустота и тъга.

Навън дъждът постепенно спира, съвсем тъмно е, вече е влажна 
лятна нощ. Някаква жена крещи от улицата нещо грозно и неразбира-
емо. Лятно време, през нощта шумът от улиците е тревожен. Нищо не се 
случва, дъждът е спрял без да освежи въздуха.
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Ние сме двамата с Е. Й., седим в офиса, в който работя. Всъщност, 
нищо не работя. Кого лъжа? Седим и си говорим за това кой обича Мар-
тин К. Сигурно всеки от нас си мисли за това, кой ли обича самия него. 
Но сме толкова лениви, толкова безчувствени, толкова защитени от тъ-
гата чрез скуката, че всъщност не изпитваме нищо, докато разговаряме.

Пускам радиото, за да слушаме предаването на Мартин К. на тема 
„Има ли кой да ви обича“. Сигналът за начало минава, неговият обича-
ен нахакан глас – не чак толкова нахакан, колкото обикновено, казва: 

„Здравейте нощни софиянци, вие сте с нощния блок на Дарик радио, аз 
съм Мартин К.. Днес ще говорим за нещо по-необичайно. Може би сте 
свикнали, може би и аз свикнах да говоря за проститутки, за бракове 
между хомосексуалисти и редки венерически болести. Сигурно очаква-
те и тая вечер да говоря за меки и твърди дроги и да ви задавам въпроса 

„Кога правихте за първи път анален секс?
„Но тази вечер съм решил, може би по чисто лични причини, да го-

воря с вас на тема… чуйте темата за тази вечер… „Има ли кой да ви оби-
ча?“. Малко необичайна тема…

Вижте сега… аз съм решил да направя нещо по-необичайно тази ве-
чер. Няма да задавам въпроси, просто ще оставя телефона отворен, всеки 
ще може да се обажда и да говори. Предупреждавам и тонрежисьорката, 
по скоро я моля, просто да направи това – да пуска обажданията напра-
во, без да се съобразява с мене… всъщност… това няма и как да стане… аз 
няма да говоря… в това предаване аз няма да говоря… всеки просто ще се 
обади и ще каже в ефира има ли кой да го обича. Моля ви, заради мене, 
казвайте кой ви обича… засега дочуване… засега… обаждайте се на сту-
дийните телефони и казвайте… казвайте ясно и точно – кой ви обича… 
хайде…

След това от радиоапарата се чува трясък. Много прилича на писто-
летен изстрел. Пистолетен изстрел е. Около пет минути в ефира не се 
чува нищо. После се включва първият слушател, който иска да каже на 
всички кой го обича.

Ние с Е. Й. стоим и не знаем какво да правим.
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Калин Терзийски е психиатър, но в последните години паралелно с професията 
си се занимава с писане на романи, сценарии и поезия.

Коментари (8)

• 14-12-2011|Самолет 005 – re:
Гост писа:
Няма ли кой да ви го начука?!

Има! Но това какво променя?
Мисля, че процесът е многовековен…

• 15-12-2011|Марги Милева
Когато човек разполага с няколко капки талант, може да пише водо-

пади от глупости; има ли и кой да ги публикува, „ние с Е. Й. стоим и не 
ЗНАЕМ КАКВО ДА ПРАВИМ“.

• 15-12-2011|no blonde
Егати самовлюбената мачо-онанистична боза!

• 15-12-2011|Някой
Този нещастник, като го издигнаха толкова нагоре и като няма вече 

за какво да пише, понеже вече не е нито алкохолик, нито психиатър, се 
оглежда от високото и от страх, че ще падне, започва да пуска от всякъде 

… нали се сещате. Като в стария съветски виц за онзи от цирка „… а я в ос-
лепительном белом фраке“. Сега пък и ако не получи Хеликона, глей кво 
става с приказките за вината. Г-н писателю, трябва да имаш собствена 
мярка за качество, ако искаш да станеш наистина велик.
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• 16-12-2011|Самолет 005 – … за тунинговането…
В литературата твърде малко вече не е казано. Кое е това неказаното? 

Ами „всяка коза на свой крак!“. Всеки автор търси…
Доскоро мислех, че няма какво повече да се каже от всичкото изпо-

написано. Оказа се, че има… И мисля, че това е новото направление в ли-
тературата – „метатекст“, или поне не знам как се казва според литера-
турната теория – написване на текст върху предложен вече текст, но не 
като критика, а като нова конструкция. Нещо като литературна дарак-
чийница. Разчепкваш нещо, което е скапано от употреба. Ако го напра-
виш добре, става гот. Досега само един ме е шашнал по този начин. Но 
аз вече го споделих – Торни Линдгрен – „Пътят на змията“. Линдгрен си 
е избрал за първооснова текстът на текстовете – Библията. И го прави 
много добре – не защото познава Библията, а защото познава семиози-
сът… знакопораждането. И задава своите знаци… Тези знаци дори не са 
нови, но в случая цялата конструкция е тунингована – нали така казват 
автотенекиджиите.

Нима може да се напише Библия след Библията?
Нима можеш да бъдеш Шекспир след Шекспир, Достоевски след 

Достоевски, Едит Сьодергран след Едит Сьодергран. Не е възможно и 
никой не го иска… Но за да поставиш орнамент върху каруцата, за да 
тунинговаш, трябва някой вече да е изработил каруцата. А това го прави 
една интелектуална средна класа от забележими с несретата си творци 
(все пак, защото и това е творчество)…

Не забравяйте, че всеки читател донаписва книгата… На днешно 
време някои успяват да го направят публично. Аз приветствам това. Не 
зная защо пиша точно това под разказ на Калин Терзийски! Кажете ми 
друг български автор, който прави тунинговане? Защото нали се съгла-
сихме, че за Вазовци вече няма място… или има?

На днешно време е трудно да си genuine, но имаш шанс да си original. 
Колко по Вазовски (олеле-малеле) го казах…:)))

• 16-12-2011|Б. Павлов – Някой, все пак, ни обича…(от разстояние:)
Мирослав Пенков!!!(?)
here
На български разказът „Купихме Ленин“ може да бъде прочетен в e-

vestnik. А Любовта е винаги „genuine“ макар никога „original“…
Поздрав на всички!
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• 18-12-2011|Караулкин
Вайда е говорил за натурализма като творческа криза. Може да се 

попита още: Дали отсъствието на смисъл може да бъде смисъл на текст 
с претенцията за художествен?

Може би г-н редакторът знае нещо повече по този въпрос. Аз – не.

• 23-12-2011|Dobromi – ПОЕТА има право да говори!
Разгърнах с вълнение наградената българска книга за литература от 

Европейските критици, затворих я след цял следобед, доста объркан бях. 
Не заради прочетеното, а заради оценката и призванието, което дават на 
българската литература. Това ли е, което може?

Разказът, който сте избрали е слаб, циничен и с идея заробена във 
времето на изживяното. Терзийски е написал всичките си разкази от 
този сборник с плиткоста на речна риба (плуваща в отровена вода). Защо 
бе Калине, не пиеш ли вече ракия или си грозде в шишенце от Тракия?

Изказвам най-лошо мнение за формите, които е използвал писателя 
и започвам да се чудя, какво са превели на онези Европейци!!!
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Когато личната непокътнатост не е достатъчна  
 Автор: Херта Мюлер

Габриел Личеану: Мога ли да предложа да започнем с текста, който 
прочетохте, Люлката на дъха? В един момент вие казвате: „но гладът сто-
еше като куче пред паница и се тъпчеше.“ Да бъдеш писател означава 
да виждаш връзки между нещата, които никой друг не вижда, да уло-
виш нюанси, който другите не долавят, да установиш между тези неща 
и думите отношение по начин, по който никой друг не успява. За мен 
писателят е привилегировано същество, което успява да установи връз-
ки между нещата по начин, по който никой преди него не е успявал. Ето 
защо се изкушавам да кажа, че писателят открива едно отношение към 
света, което преди това не е съществувало. Той или тя е Vorläufer, предве-
стник. И все пак аз оставам с впечатлението, че при повече от един слу-
чай вие сте отказвали да приемете, че писателят трябва да играе тази 
изключителна роля?

Херта Мюлер: Вярвам, че всяка личност е уникална индивидуал-
ност в света и има уникално отношение към него. Всяка отделна лич-
ност. И всяко нещо, което всеки от нас върши, ние го вършим по раз-
личен начин, защото нямаме друг избор. При писателите това може да 
бъде проверено, тъй като работата им е да записват нещата – и това е 
нещо, което човек може да види и да обсъжда. При другите хора нещата 
и идеите не получават външен израз, така че не можем да ги видим. В 
това е разликата. Срещала съм толкова много чувствителни хора с все-
възможни занимания, вършещи най-различни работи, и никога не съм 
смятала, че съм в състояние да видя нещо, което тези хора, непишещите, 
не могат. Езикът, ако е в състояние да изразява живот, е езикът на онези, 
които не пишат, и аз трябва да използвам техния език. Ако пиша езика 
им по определен начин, то създавам онова, което наричаме литература, 
поезия, поетическа атмосфера.

ГЛ: Това означава, че някои от нас – онези, които например са виде-
ли в романа ви Люлката на дъха един нов начин за свързване на думи-
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те, един шок, който езикът провокира у читателя за пръв път – ние сме 
сгрешили. Нека да говорим за нещо друго. Нека да говорим за „сериозни 
неща“.

Бихте ли приели, че някои от нещата, които са ви безпокоили, и от 
които са се породили вашите обсебености, са занимавали и други хора, 
някои от нас? В по-ранно време, в сборника с есета Кралят се покланя и 
убива, вие цитирате Хорхе Семпрун: „Родината не е езика, който говори-
те, а онова, което казвате.“ А вашият коментар е: „Хорхе Семпрун знае, че, 
за да принадлежи човек към някаква общност, той трябва да притежа-
ва някакъв минимум от вътрешен консенсус за онова, което се комуни-
кира чрез речта“. Нито вие, нито аз, нито много, много други румънци 
от нашето поколение, не успяха да постигнат този вътрешен консенсус 
през животите си. Ако никога не сме се идентифицирали с онова, което 
се е произнасяло публично, с официалния разговор, то какво тогава е 
било родината ни? Имали ли сме родина? Не сме ли ние – всички ония, 
на които е било откраднато онова, което се казва чрез езика, които са се 
оказали вътре в един публичен разговор, с който никога не са се иденти-
фицирали – без родина?

ХМ: Тук аз бих направила разграничение. „Родина“ е дума, която е 
била прекомерно употребявана по идеологически причини. Дали в нем-
ската история, националсоциализма, сталинизма на източна Германия 
или в другите социалистически страни, тази дума е била употребявана 
много често. „У дома“ означава много по-малко, но и много повече: ако 
се чувствате у дома, според мен това е достатъчно. Цитирах Семпрун за-
щото често съм срещала немски писатели по четения или симпозиуми, 
които намираха интересно да кажат, че езикът бил тяхната родина. И 
аз се ядосвах. Питах се; „Кой по дяволите поставя под въпрос тази роди-
на?“ Никога през живота си те не са имали никакъв проблем с родината 
си. Онези, родени на Запад през 1950-те не са били питани дали оби-
чат родината си или не, те са могли да напуснат страната и да се върнат. 
Тази фраза, „родината е езика“, е била създадена от емигранти по време 
на националсоциализма, от ония, които са избягали от диктатурата на 
Хитлер. При Семпрун аз разбрах, че знам какво означава това – защото 
той също е бил в изгнание по време на режима на Франко, след това се 
е борил против нацистите във Франция, а по-късно на няколко пъти се 
е завръщал инкогнито в Испания, използвайки фалшиви имена. Така 
че той знае за какво става дума. Общият език също е част от мен – чрез 
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живота ми, по рождение. Но ако този език е враждебен към живота ми, 
от каква полза е той за мен? Той ми показва дори още по-силно до каква 
степен не съм у дома при него.

Представата за това да бъдеш „у дома“ има и своята противополож-
ност. Немската дума за родина, Heimat, означава нещо, което не може-
те да понасяте, но и не можете да напуснете. Можете да го напуснете с 
краката си, но го носите навсякъде в главата си – защото са се случили 
много неща, а и всички трудни моменти, през които сте преминали, са 
твърде много, за да бъдат игнорирани. Независимо от това дали ви ха-
ресва или не, тази глупава родина ще ви придружава и измъчва, дори 
и там, където сте отишли, за да спасите живота си. Често, когато съм в 
чужбина, родината като „у дома“ се появява в мисълта ми. Веднъж бях в 
Барселона по време, по което се провеждаше някакъв обществен фести-
вал. Не знаех за какъв фестивал става дума, попитах няколко души, но и 
те не знаеха. Хора от всякакви възрасти танцуваха на един площад. Бяха 
сложили чантите и обувките си накуп по средата, и бяха обули танцови 
обувки. Танцуваха по народна музика, но беше много хубава. В моменти 
като този понякога избухвам в сълзи, защото осъзнавам, че има толкова 
много хора по този свят, на които никога не се е налагало да напуснат 
страната си, които са могли да запазят нещо, което са приемали за под-
разбиращо се, нещо, което не им се е налагало да поставят под въпрос. 
Защото, ако ви се наложи да поставяте под въпрос родината си в някак-
ва дискусия, то тогава нещо не е наред.

ГЛ: Онова, което ви попитах беше дали онези от нас, които са оста-
нали у дома без да имат собствен дом, представляват някакъв нов мо-
дус на съществуване, поне в двадесетия век? Какво се случва с цяло едно 
поколение, което никога не се е чувствало у дома си именно защото те 
не са се идентифицирали с езика, от който се е очаквало да им даде об-
ществен изказ? Те не са отишли никъде, не са опитали радостта от това 
да обуят танцови обувки и да танцуват на площада. Травматизирани ли 
са те?

ХМ: Фактът, че сте останали тук, е нещо напълно различно: вие сте 
в Румъния, родени сте тук и сте останали тук, с всички неща, които са 
последвали от това. Живях през почти всички онези неща до 1987, а след 
това – дотук беше, те ме изхвърлиха. Не бих могла да се върна сега, това 
би било илюзия. Историята на изгнаничеството винаги е била такава – 
никога не се връщате по начина, по който сте напуснали. Не защото не 
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искате, а защото се е наложило да се промените на мястото, където сте 
отишли, за да подредите живота си, за да знаете какво правите със са-
мите себе си. Връщате се, но нещата са вече прерязани, нишката не съ-
ществува, не можете да продължите. Може би това е илюзия, а може и 
да е завист. Не става дума за мен, изгнаничеството е огромна загуба за 
всяка страна. И обикновено именно хората с вътрешна непокътнатост, 
онези, които не могат да понасят повече, чувствителните, са тия, които 
напускат първи.

ГЛ: Понякога дори и някои от чувствителните остават…
ХМ: Румънците останаха в страната си, защото бяха прекалено мно-

го, за да би било възможно да се разплете контекста, в който те живееха. 
Повечето от германците в Румъния, от друга страна, напуснаха. Немска-
та култура на Румъния принадлежи на миналото, тя е история. Остана-
ли са само по няколко самотни хора из селата. Бъдещето на немското 
малцинство в тази страна са старческите домове. Ако бих поискала да 
се завърна и да започна нещо тук, не бих имала нищо общо с когото и 
да е, с каквото и да е. Това би било невъзможно. Всички немци, които ня-
кога живееха тук, сега живеят някъде другаде по света. Понякога от това 
ме боли, но друг път си мисля, че съм имала късмет. Без съмнение имах 
късмет да напусна Румъния. Не знам какво бих правила, ако бях оста-
нала, не знам и дали бих била тук днес, след като бих написала няколко 
книги. И все пак ме тревожи това, че късметът ми беше преобръщане 
на нещастието. Би могло да бъде и другояче. Познавам множество хора, 
които напуснаха и не успяха да постигнат особено много в живота; ос-
танаха си закотвени и не бяха в състояние да си намерят място. Имаше 
и трагедии. Имах голям късмети поради тази моя професия: аз пиша. 
Други хора останаха завинаги в търсене.

ГЛ: Тази „банална“ професия…
ХМ: Да. Тази професия, в която разполагам единствено със себе си. 

Други, които имат нормални професии, са обвързани от обстоятелства-
та. Те трябва да имат диплома, да бъдат квалифицирани, да си намерят 
работа. Това е, което се случва с повечето професии, които не са част от 
така наречените изкуства, или поне от онези изкуства, които човек може 
да практикува сам.

ГЛ: Задавайки този въпрос, аз се опитвах да навляза в състоянието 
ви на член на етническо малцинство, и да намекна, че мнозина от нас 
също са се чувствали така, сякаш са членове на малцинство. Би било ху-
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баво, ако можехте да ни приемете, но ако не, ние ще намерим друг на-
чин.

ХМ: Когато се намирах в онази ситуация и имах проблеми с дикта-
турата, ми се искаше да видя, че сме много… Но мнозинството си мъл-
чеше, не протестираше, така че не можеше да се види никакво малцин-
ство. И това ме затрудняваше.

ГЛ: Няма да отговоря, защото ще заседнем в тази точка, а имам на ум 
и други неща. В същия сборник с есета – Кралят се покланя и убива – има 
едно, което се казва „В нашата страна, Германия“, и в което вие казвате: 

„Пишейки, трябва да се задържам на мястото, където бях най-много на-
ранена.“ Но какво ще кажете, ако тази ваша нараненост вече не интере-
сува никого? Питам ви, защото аз също съм чувствал ожесточението на 
хората около мен когато се опитвам да говоря за нещата, през които съм 
преминал преди 1990. „Защо сте толкова мрачен?“ е въпросът, който съм 
чувал стотици пъти оттогава насам. Всички ваши книги се занимават с 
ужасните неща, които сте преживяла в Румъния през 1980-те: разпити, 
липса на домашна сигурност, измъчвани приятели, други убити.

На едно място казвате: „Моят приятел, цивилният инженер, който 
след 4-5 години – беше на 28 – щеше да бъде обесен и който днес в офи-
циалните статистики се отчита като самоубийство.“ Какво да правим, 
ако хората не желаят да приемат ужасните неща, които са се случили на 
други, като ориентири за собствения си живот? Приела ли сте, че в лите-
ратурата си може би вече сте преминали в територия, която другите не 
желаят да посещават?

ХМ: Ако пиша за тези проблеми, аз го правя преди всичко за самата 
себе си. Защото нямам друг избор. Трябва да сложа в ред миналия си 
живот, за да бъда в състояние да живея онзи, който имам сега. Нито мога, 
нито съм в състояние да принудя някой друг да участва в това. Една 
книга не може да принуди никого да я прочете. Ако някой я отвори и 
види, че тя не е добра за него/нея, той или тя щя е захвърли. Когато става 
дума за книги, всеки човек е свободен и може да се държи както пожелае. 
Но не ми е известно хората, които искат да се занимават с този проблем, 
да са чак толкова малко. Мисля, че са доста много. След като диктатурата 
падна – и това би могло да бъде навсякъде (вижте например Германия 
след нацисткия период) – имаше много хора, които все още поддържаха 
режима. И защо да не е така? Ако 99,99 процента от населението, което и 
да е население, не бяха участвали в диктатурата (като или са вършили 
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каквото им се е казвало, или са си затваряли устата, или са се затваряли 
в себе си), тази диктатура не би могла да съществува. А ние знаем и че 
много хора са се наслаждавали на привилегии, имали са позиции, во-
дили са добър живот по начин, който е зависел от диктатурата. Не ме 
учудва това, че днес тези хора не искат да кажат, че диктатурата е била 
историческо престъпление. Защото в такъв случай те би трябвало да по-
ставят под въпрос собственото си минало. От индивидуална гледна точ-
ка, никой не може да ви принуди да направите това. Но аз мисля, че за 
обществото като цяло това е важно. Ако тези проблеми не се обсъждат по 
начин, който лекува обществото, те няма да изчезнат, ще останат отдолу 
под всичко останало и ще изригват на повърхността точно когато най-
малко ги очакваме.

Нямам друг избор освен да пиша. Ако човек не е принуден да пише, 
защо ще го прави? Никой не очаква още една книга. Ако не бих била 
принудена да върша всичко това за самата себе си, за да мога да се под-
държам в цялост, не бих го правила. Не искам да бъда писателка, това не 
е причината, поради която пиша. Просто нямам избор, или по-скоро, не 
съм аз тази, която избира. Не съм избирала живота, който имах в Румъ-
ния, нито съм го желала. Всяка секунда си повтарям, че по-скоро никога 
не бих написала нито дума. Бих искала да имах друга професия, да вър-
ша нещо друго в живота и всички ония неща да не бяха ми се случили. 
Това е. И ако един ден вече не изпитвам нуждата да се поддържам цяла, 
тогава няма повече да пиша. Надявам се този момент да дойде. Писа-
нето не е удоволствие за мен, аз не му се наслаждавам. Пиша с голяма 
съпротива и след дълго колебание, защото знам до каква степен това ме 
ограничава, и винаги знам, че трябва да се изправя пред него. А поняко-
га не се чувствам в състояние да се изправя, да започна с празната стра-
ница, търсейки думи. Това ме изразходва и би било хубаво, ако не бих 
имала повече нужда от него.

ГЛ: Нека да отидем на запад. Има пропаст, която разделя източните 
от западните интелектуалци, които не са преживявали потисничество. 
Както вие самата казвате: „Главите им са пълни с книги, нито една от 
които не им е помогнала да разберат какво означава липсата на свобо-
да.“ Осъдени ли сме на тази пропаст, на това вечно неразбирателство? 
Как се оправяте със западните си колеги, чиито глави са пълни с книги, 
но които не знаят нищо за липсата на свобода? Как поддържате диалог с 
тях? Как сте поддържала диалога с тях през последните 20 години?
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ХМ: Не поддържам диалог с никого. Ако мненията са толкова раз-
лични, че не можем да се срещнем никъде, няма смисъл. На Запад, по 
правило, съществува тази увереност, че трябва да говорите с всички за 
всичко и че ако сте говорили достатъчно дълго и задълбочено, то ще из-
ясните всичко и ще намерите хармония. Това не е вярно. Често казвам 
просто „няма смисъл да разговарям с X или Y“. Но не всичко зависи от 
това дали някой е преживял през живота си диктатура или не. Има хора, 
които не са преживявали диктатура, но се интересуват от този проблем 
и го разбират. По същия начин има и хора, които са живели през дикта-
турата и не разбират нищо.

ГЛ: Ако бяхте родена в Германия и не бихте имали опита, който сте 
имали тук, по-малко ли щяхте да разбирате? По-слаби чувства ли щяхте 
да изпитвате към живота и смъртта? Струваше ли си да се плати цената 
на страданието за едно по-висше разбиране на света?

ХМ: Казвала съм го и преди: не притежавам някакво по-висше раз-
биране за света. Всъщност не притежавам никакво разбиране за този 
свят, камо ли пък за някакъв по-висш. Не разбирам света. Не го разби-
рам. Затова и пиша, защото не разбирам. Що се отнася до цената, не си 
струваше нищо. Страданието на един човек, самият живот, е най-ценно-
то нещо. Нищо не оправдава унижението на другия, нищо не оправдава 
желанието на някой да застане пред някоя клетка в зоопарка и да си 
мисли „аз съм по-чувствителен, имам изключителен ум и наблюдавам 
обикновените хора, за да видя как се държат те.“ Самата аз нямам пред-
става. Мястото ми е при онези в клетката, аз не стоя отвън, пред решет-
ките, гледайки. Дори не разбирам какво съм направила. Когато бях в Ру-
мъния, ако вечерта започнех да мисля за онова, което се е случило през 
деня, не можех да го побера в главата си. Не можех дори да си позволя 
да мисля за по-големи отрязъци от време. Точните, дребни неща, кои-
то се насъбираха, ми бяха достатъчни. Не можех да мисля, трябваше да 
издържам, и това абсорбираше всичко, което би могло да се появи в гла-
вата ми. Мисля, че литературата също е един вид търсене. Какво точно е 
това наше съществуване? Всички ние сме мистерия, дори и в собствено-
то си тяло: не знаем колко време ще живеем, кои телесни органи ще ни 
изоставят, кога ще си отиде разумът ни. Така че това е достатъчно. Ето 
защо то беше толкова трагично – защото покрай всички тези екзистен-
циални проблеми, които автоматично засягат всички ни, диктатурата 
въведе и политическото наблюдение, с което човек трябваше да се бори. 
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Не разбирах нищо. Ето защо продължавам да се питам: какво се случи 
по онова време? Всичко, което разбрах е, че свободата е важна.

ГЛ: Когато казвате за западните интелектуалци че „главите им са 
пълни с книги и те изобщо не са разбрали какво означава липсата на 
свобода“, вие автоматично поставяте разграничение между ония, които 
светът е поставил в екстремни ситуации и другите, които са живели по 
повърхността на живота, които са имали лесно, приятно съществуване. 
И никой не ги упреква по тази причина, това е бил техният историче-
ски късмет. Всъщност, онова, което исках да ви попитам е дали хората, 
които са живели през тежка история, са разбрали повече за живота от 
ония, които са имали щастието да живеят в спокойни времена.

ХМ: Мисля, че можем да говорим само на индивидуално ниво. Ако 
помислим за носталгията по комунизма, която съществува във всички 
източноевропейски страни, то как да я обясним? Защо тази носталгия, 
ако от хората се очаква да са научили нещо от живота при диктатурата? 
Някои не са научили нищо, защото са били част от тази система и не 
желаят да признаят, че са били такава част. Но има и други които са на-
учили нещо. Зависи от конкретния човек, от неговите или нейни морал-
ни ценности, какво той или тя има като информация и какво той или тя 
е склонен/склонна да приеме.

ГЛ: Вашата литература е родена по парадоксален начин от вярата ви, 
че има разединение между мисли и думи. В един момент вие сте каза-
ли: „Мисълта говори със самата себе си по съвсем друг начин от думите“. 
Думите казват точни неща, докато мислите са „тихо, объркано надпре-
варване в нечия глава. Освен това, думите не могат да изразят същест-
вени или заплетени неща.“ Това означава, че вие започвате да пишете 
точно в момента, в който смятате, че думите са изгубили силата си. Вие 
се впускате в битка, която изглежда изгубена от самото начало. Как ус-
пявате да пишете?

ХМ: Принуждавам думите да ми помогнат да кажа онова, което ми-
сля, че искам да кажа. Едва когато започна някое изречение откривам 
какво то има да каже. Разбирам го в движение. Така че по някакъв на-
чин трябва да накарам думите да ми помагат и трябва да продължавам 
да търся докато сметна, че съм намерила нещо приемливо. Писането си 
има собствена логика и то ви налага логиката на езика. Вече няма „ден“ 
и „нощ“, „вътре“ и „вън“. Има подлог, глагол, метафора, определен начин 
за конструиране на фразата, който ѝ придава ритъм – това са законите, 
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които са ви наложени. От друга страна, езикът е нещо, което ме измъчва, 
не ми дава мира, принуждава ме да напъвам мозъка си докато не мога 
повече; но пък когато правя това, то ми помага. Това е някакъв необяс-
ним порочен кръг. Точно в момента, седейки тук, аз не съм писателка. 
Писателка съм само когато съм насаме със себе си. Това, което вършим 
тук, е една по-друга професия: то е цирк!

ГЛ: Мога ли да предложа да завършим този цирк с един труден про-
блем? Често сте говорили за аполитичната позиция, заета от румънски-
те писатели по време на комунизма и сте посочвали, че това е нещо не-
почтено. Бих искал да ви попитам какво разбирате под политически ан-
гажимент в едно тоталитарно общество, където да бъдеш политически 
ангажиран означаваше само едно: да бъдеш партиен активист или да 
повтаряш фрази от официалния език. Някои от нас бяха достатъчно на-
ивни да мислят, че, пропускайки да се държим и да говорим по начина, 
по който се очакваше от нас, и по този начин подигравайки се на основ-
ното правило на потисническото общество, ние вече бяхме политиче-
ски ангажирани. Сега идвате вие и ни казвате, че този отказ да прости-
туираме езика си не е бил достатъчен. Че този начин на различно от оч-
акваното писане, на различно от очакваното говорене, на неизползване 
на думите против собствената ни съвест, не е съставлявал политически 
ангажимент. Всъщност, съдейки по някои от нещата, които сте казвали, 
аз дори започвам да си мисля, че това е бил един достоен за порицание 
пропуск.

ХМ: Не аз съм тази, която трябва да види, че това не е достатъчно. 
Вие също трябва да го видите.

ГЛ: Попитах ви как другояче освен като дисидентство може да из-
глежда политическият ангажимент в един репресивен режим.

ХМ: Ако сравним Румъния с други източноевропейски страни, кои-
то имаха същия политически режим (Полша, Унгария, Чехословакия, 
дори източна Германия), виждаме, че в повечето страни броят на ония, 
които са се осмелявали да кажат нещо, е по-голям. Що се отнася до Румъ-
ния, тук нямаше организирано дисидентство, достойно за споменаване. 
Имаше само няколко единични случая: Раду Филипеску, свещеникът 
Калчу-Думитреаза, Паул Гома, когато му дойде реда. Те бяха оставени 
сами на себе си. Кой ги поддържаше? В другите страни имаше диси-
дентски движения и самиздатска литература. В Румъния нямаше нищо. 
Ония, които се осмеляваха да надигат глави, бяха оставени сами. Когато 
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бях в Тимишоара, дойде един православен свещеник, който събираше 
пари. Казах му: „Елате при мен само когато започнете да събирате пари 
за свещеника [дисидент] Калчу.“ Той избяга! Дори не изчака асансьора. 
Побягна уплашен надолу по стълбите, чак до долу от петия етаж, сякаш 
беше видял някакъв дух. Сега вече знаем за нещата, които църквата е 
вършела по време на комунистическия режим. Сравнете я с Полша или 
източна Германия, където имаше движения в църквата и където тя се 
опитваше да поддържа моралната си цялост.

ГЛ: Мислехте ли за себе си като за дисидентка докато бяхте в Румъ-
ния?

ХМ: Не. Етикетът „дисидент“ ви се дава отвън. Исках да имам нор-
мален живот, да не върша неща, за които не мога да бъда отговорна. Бях 
отвратена от апаратчиците, от всички нищожества, които идваха във 
фабриката, на събрания… Дори когато отидехте по магазините или до 
пощата, или да платите електрическата сметка, те се отнасяха към хора-
та сякаш са, извинете, някакви лайна. Това беше, което ме нараняваше.

ГЛ: То нараняваше мнозина от нас и мнозина бяха отвратени.
ХМ: Това е причината, поради която не можех да се държа другояче. 

Ненаправих нещо конкретно, просто не можех да издържам повече и им 
казах: „Господа, отвращавате ме“. Какво друго можех да направя? Не мо-
жех да служа на едно общество, което ме отвращаваше. Изпитвах съжа-
ление към хората. Дори работех във фабрика, имах късмета – или лип-
сата на късмет – да попадна на място, където повечето интелектуалци 
не попадаха. Защото ме уволняваха от всяко място, на което работех, се 
оказвах по места, където можех да научавам по нещичко за нещата, кои-
то занимаваха нормалните хора. Почти си изгубих ума когато видях 
условията, при които те живееха и работеха. Фабричната зала нямаше 
прозорци, беше студено, те работеха на поточната линия. Трябваше да 
стават в 4 часа сутринта, за да отидат на работа, защото живееха на село. 
Трябваше да пийнат нещо сутринта, за да могат да издържат през деня 
и ръцете им да не замръзват. Имаше прекъсвания на тока и те трябваше 
да стоят там по цял ден, „за да изпълнят плана“. Но дали „планът“ беше 
най-важното когато режимът унижаваше хората? Когато видях всичко 
това, разбира се започнах да се карам: с директора, с чистачката (която 
беше арогантна), карах се с всекиго и навсякъде, където мислех, че не-
щата са лоши.

ГЛ: Но това се е случвало на мнозина от нас.
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ХМ: Тогава е трябвало да се разгневите! Защо не се разгневихте? Аз 
се гневях всеки ден и това беше всичко. И Секуритате не харесваше това.

ГЛ: Знаете ли, аз също бях гневен и тъжен. Онова, което искам да 
кажа е, че когато поставяте под въпрос липсата на политически анга-
жимент в едно тоталитарно общество, то трябва да си представяте, че 
всеки от нас е изживявал своето собствено приключение, и че мнозина 
са успели да стигнат до отсрещната страна без да се омърсяват. Ако все-
ки от нас би разказал своята история (и някои вече са го направили), то 
нещата биха се оказали по-малко прости, отколкото понякога изглеждат. 
Дали ония, които уважаваха своето отношение към езика, които не си 
позволиха да станат част от уравнението, което разруши езика, които 
никога не приеха официалния език, дали те са „подлизурковците“, кои-
то споменавате вие? Не мислите ли, че всяка книга – всяка чиста, добра, 
чудесна книга – родена в онези времена, е била начин да се каже „не“ на 
света, в който живеехме?

ХМ: Не, това беше начин той да се избегне. Не обвинявам никого ос-
вен ония, които произвеждаха „литература по поръчка“, но онова, което 
вие искате от мен да хваля, ми се струва твърде малко.

ГЛ: Не поисках от вас да го хвалите, просто поисках да не го обвиня-
вате.

ХМ: Това беше начин да се остане верен на самия себе си, но то беше 
прекалено малко, то не се противопоставяше на диктатурата. Фактът, че 
онези хора не са се изцапали беше личен въпрос. Но това не беше нещо, 
което можеше да обезпокои Чаушеску и Секуритате, които бяха нався-
къде. Не мисля, че диктатурата би успяла да стане толкова зловеща, кол-
кото стана, ако мнозина биха ѝ се противопоставили. В края на краища-
та, никъде другаде в източна Европа хората не бяха принудени да носят 
пишещата си машина всяка година в полицията и да искат разреши-
телно да я ползват.

ГЛ: Вие ходехте ли?
ХМ: Разбира се, че ходех.
ГЛ: Аз не го правех.
ХМ: Били сте дисидент!
ГЛ: Така разбирам. Вие защо отивахте?
ХМ: За да мога да използвам пишещата си машина. За да не могат 

да ми кажат на другия ден, че ще ме арестуват, защото съм я използвала.
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ГЛ: Трябвало е да бъдете дисидентка, да поемете риска, а не униже-
нието.

ХМ: Може би дори не съм била дисидентка. Може би такива бяха 
другите, които пишеха книги, използвайки чист език. Аз дори не исках 
да бъда дисидентка. Опитвах се да живея по такъв начин, че да не съм 
отговорна за онова, което не бях извършила, и да не върша нещата, кои-
то ме отвращаваха у другите. Това беше достатъчно.

В един момент работех в една детска градина. Децата трябваше да 
пеят националния химн, който ставаше все по- и по-дълъг. Колкото 
по-зле ставаше страната, толкова повече куплети те прибавяха към на-
ционалния химн. Отидох там след известно време на безработица и си 
нямах понятие. Мислех си, че нещата ще бъдат по-добре в детска гра-
дина, че поради това, че децата са толкова малки, там би било възможно 
да се вършат определени неща, че властите ще ме оставят на мира. Но 
се оказа, че е също толкова лошо. Те пееха химна сутрин, а директор-
ката ми каза: „Ние първо пеем химна, другарко“. В първия ден научих 
децата на една малка песничка, Schneeflöckchen, Weissröckchen [снежинке, 
бяла рокличке]. Това е зимна песен, и цял ден ние пеехме Schneeflöckchen 
и Weissröckchen, и отново, Schneeflöckchen и Weissröckchen. Децата не бяха 
свикнали с такива неща, наложи се да им обяснявам защо снежинките 
носят бели роклички. Никога не бяха чували нещо подобно. В продъл-
жение на години бяха ги учили само на идеологически глупости, пое-
ми за майката, в които името „Елена“ се появява в третия куплет; след 
няколко куплета вече не го очаквате, но то все пак се появява накрая. А 
на следващия ден не исках да пея химна. Попитах ги: „Спомняте ли си 
песничката Schneeflöckchen и Weissröckchen?“ Но едно от децата ми каза: 

„Първо трябва да изпеем химна, другарко.“ Така че им казах „Изпейте 
го тогава“. И те се събраха в полукръг, изпънаха ръчички по телцата си 
като войничета, и започнаха да пеят химна. Идеше ми да заплача. Бяха 
толкова малки и вече толкова надъхани. След два куплета им казах 

„много добре, достатъчно“. Но друго дете ми каза: „Другарко, трябва да 
изпеем химна до края“. Казах им отново „добре, изпейте го.“ След като 
свършиха, ме попитаха: „Нашата друга другарка винаги пееше заедно 
с нас. Вие защо не пеете?“ А аз им казах: „Нямам слух, не мога да пея и 
мълча, за да ви чувам по-добре.“ Но за мен беше унищожително да видя, 
че на тази възраст онези деца вече бяха манипулирани по начин, който 
не можех да си представя.
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ГЛ: Онези деца сега са по на 25 години.
ХМ: Да. Може и да са се възстановили от онази манипулация. А може 

и никога да не го направят. Зависи от това какво им казват родителите 
им, бабите и дядовците, както и всички, които са живели през ония вре-
мена.

ГЛ: Значи циркът тази вечер все пак имаше някакъв смисъл. Може 
би той им казва нещо.

ХМ: Не знам, може би.
Букурещ, октомври 2010

Източник

Херта Мюлер (родена през 1953 г. в Нитцкидорф, Румъния), е немска писателка, 
носителка на Нобеловата награда за литература за 2009 г. След отпътуването си 
от Румъния през 1987 г. тя живее в Берлин.

Коментари (3)

• 18-12-2011|Николай Бойков
по всяка вероятност българското заглавие на спомената книга на 

Херта Мюлер „Люлката на дъха“ е „Всичко свое нося със себе си“.

• 18-12-2011|Златко
Благодаря, Николай!

• 27-12-2011|Серкан
След прочита оставам с една огромна празнина…
Ние нямаме не само Херта Мюлер, но дори и подобия на интервюи-

ращия румънски интелектуалец.

http://www.eurozine.com/articles/2011-05-26-mullerliiceanu-en.html


1618

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Една голяма черна дупка всмукала всичко.
Нито величието и наглед обърканата, но всъщност космическа спра-

ведливост на Херта. Нито дори слабостта и интелекта на търсещия свое-
то собствено изкупление Личеану.

Няма ги едните, поради това навярно ги няма и другите.
От там(някъде далеч назад) нататък, всякакви въпроси за това „Кой 

прави / Кой назначава / Кой избира еди-какво си в България“ просто 
пропадат в огромното нищо…

Считам, че всеки, който пише и говори за себе си и своя собствен 
кръг има право на това. Трябва да получи уважение, за да се започне от 
някъде нещо ново и доколкото е възможно чисто.

Огромна тежесто обаче виси на гърба на всеки прописъл, защото 
каквото и да направи няма да е достатъчно. Просто трябва да го прие-
ме, да не се отчайва, но да преосмисли отново и отново всичко от свое-
то минало и да дава много много повече от това, което е готов преди да 
тръгне да пише следващата първа дума.
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 Автор: Валерия Новодворская

Блатни огньове1

Правилно казват, че историята се повтаряла като фарс. Даже когато 
е такава страшна и кървава като руската. Това, което се случи на 4 де-
кември може да струва главите на всички ни, включително и на Путин, 
защото от кладенеца на бездната някакъв ангел-екстремист освободи 

„смутното време“2, адския призрак на пугачовщината3.
Но за путиновата глава не ми е жал. Съдейки по неговото поведение, 

главата му е глупава. Но и опозиционерите не са по-умни. За народа въ-
обще да не говорим. Мечешката лапа4 на „партията на мошениците и 
крадците“5 беше заловена в джоба на избирателя, като Шура Балаганов6 
с евтината дамска чантичка в трамвая. Изглежда, че дядо Чуров7 е по-
следният правнук на лейтенант Шмид.

1 Блатни огньове-светлини от гниене в блатата, според поверието, заблуждават хората 
и ги отвеждат в тресавища. Новодворская използва израза заради името на площада 

„Болотная пощадь“, където се проведе митинга срещу фалшификацията на изборите. 
(Всички бележки са на преводачката).

2 Смутно време (или русская Смута-периода – от смъртта на цар Иван Грозни през 1958 до 
1613 година.) Той е белязан от размирици, природни бедствия, полско-шведска интер-
венция и загуби на територия, тежка институционална, политическа, икономическа и 
социална криза в Руското царство.

3 Пугачовщина, по името на Емелян Пугачов, който е начело на един от най-известните 
селски бунтове (1773–1775 година) в историята на Русия. През двете години на метежа са 
избити над 20 000 души и са опожарени и разрушени стотици села и малки градове. На-
рицателно за беззаконие и кръвопролития в руската историография.

4 Символ на партията „Единна Русия“ е мечка на фона на руското знаме.
5 Андрей Навални, националист и един от най-популярните критици на властта, нарече 

така управляващата партия „Единна Русия“. 
6 Шура Балаганов, герой от „Златният телец“ на Иля Илф и Евгений Петров. Шура е дре-

бен измамник и джебчия, представящ се, също като Остап Бендер за „син“ на командва-
щия крайцера „Очаков“ генерал-лейтенант Пьотър Шмид. „Син на лейтенант Шмид“ е 
нарицателно за измамник.

7 Владимир Чуров, председател на Централната избирателна комисия за Избори 2011.
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Но народът не се обърка. Него с плява не можеш го излъга. По съвета 
на „ябълките“1 и Навални2 той веднага даде гласовете си на тези, които 
отдавна са преминали през стадия на краденето. КПРФ3 е напреднала 
партия, те още преди 1917 година, по времето на дружините на Камо4 
започнаха да се занимават с разбойничество. Точно по съвета на Родион 
Расколников5 – „целият капитал, веднага“. Разбира се, чуждият. А докол-
кото народът отдавна не е виждал купони за продукти, не се е явявал в 
партийния комитет, за да замине на екскурзия в Испания или Италия и 
спокойно, без опашки, си купува чуждестранни коли и вносни парцал-
ки, то той, разбира се, не можеше да не се отдаде на комунистите, които 
се борят за това бедните да се доберат до държавните вили и спецраз-
пределителите. Или още по-добре на веселяците-нацисти от ЛДПР6-за-
щитници на бедните руснаци или на руските бедняци. Естествено, с 
надеждата, че тази бедност ще се превърне в богатство за пройдохите от 
фирмата „Жирик Инкорпорейтед“.

Но поривът на народа към свобода и гражданско общество не се из-
черпа с това и те дадоха гласовете си за парвенютата, наследниците на 
„мечешкия отбор“, които така идейно се бореха за по-тлъстичко парче от 
думската/парламентарната софра. Програмата им е простичка: Не ис-
каме да строим капитализъм, ще строим популизъм. Путин го обичаме, 
но презираме неговата шайка, защото след неговата шайка за нашата 
шайка няма да остане нищо. С една дума, вътрешен конфликт в Обще-
ството на потребителите на бюджета.

Затова бойкотът на изборите беше провален от масовиците-тарика-
ти. Един отказ от гласуване би направил властта нелегитимна, включи-
телно тази на Путин и Медведев, които тъпо, като танкове, пънат напред, 
докато през март не се сблъскат с Февруари. Властта не разбира, че е из-

1 „Яблоко“ – руска обединена демократична партия с лидер Григорий Явлински.
2 Руски адвокат и политчески активист.
3 Комунистическа партия на руската федерация, лидер Генадий Зюганов.
4 Псевдоним на руския болшевик и „професионален революционер“ Симон Тер-Петро-

сян, организатор на бойни отряди в Закавказието по време на революцията от 1905 го-
дина.

5 Родион Расколников, герой на Ф. М. Достоевски от романа „Престъпление и наказание“. 
Расколников стига до идеята, че хората се делят на две категории „обикновени“ и „нео-
бикновени“, като на второто е позволено всичко, включително и убийство.

6 Либерално-демократична партия на Русия, лидер Владимир Жириновски. Известна с 
крайните си възгледи по въпроса за „нацията, чистотата на кръвта и превъзходството 
на руския народ над останалите“.
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губила по точки. Тя чака нокаута, който ще последва на 4 март, защото 
ако Путин се натрапи със сила и измама, тогава ще излязат не 100 000, а 
половин милион души и те ще крещят: „Путин на сапун!“. Даже не „ос-
тавка“. За оставка няма да има време.

Добре че си имаме цели трима Керенски1 на бели коне: Немцов, Ка-
сянов и Рыжков2. Трима популисти, трима весели другари, „экипаж ма-
шины боевой“3. Само че този БТР се движи не на запад и не към демо-
крация. След като беше провален бойкотът на изборите нашите трима 

„Керенски“ си намериха по-остра мотика, на която да стъпят. Те съзна-
телно и на тъмно манипулираха нормалните, честни хора, възмутено-
то от путиновата шайка и путиновия нагъл опит да се промъкне в Кре-
мъл за още 12 години гражданско достойнство. Да, нормалните и честни 
хора потенциално са жертви на първия срещнат измамник. Иначе не 
биха отишли да гласуват. Но от кого да получат добър съвет? Умният и 
талантлив елит от типа на писателя Борис Стругацки и актьора Олег Ба-
силашвили ги призоваваше да гласуват за изгнилата още преди много 
години „Ябълка“, чийто възкръснал лидер по време на цялата кампания 
оскърбяваше Елцин и Гайдар, обикаляше на пръсти около Путин и с 
възторг подкрепяше агресивната война срещу Грузия и окупацията на 
част от територията. Какво да очакваме от народа, ако любимите му пи-
сатели и актьори го съветваха да направят този недостоен избор?

И какво дадоха нашите трима Керенски на наивните демократи, 
доверчиво тръгнали след тях към блатото на комунистическия реванш 
или нацисткото пробуждане? Всичко беше както си трябва: комунисти 
с червени знамена и бели цветя, които сигурно след това са положили 
върху саркофага на Ленин или на гроба на Сталин. Нацисти, „Съюз на 
съветските офицери“, който предложи спешна реставрация на СССР, 

1 Есери – партия на социалист-революционерите, участници в революцията от февруари 
1917 година, както и във Временното правителство. Лидер, както и премиер е руският 
дворянин Александър Керенски. 

2 Борис Немцов, бивш вицепремиер, през 1999 година създава „Съюз на десните сили“, 
два пъти е кандидат за президент на Русия, през 2008 година напуска СДС и става съ-
председател на Партията на народната свобода. Михаил Касянов, бивш премиер, лидер 
на движението „Руски демократичен съюз“, Владимир Рижков, съпредседател на Пар-
тията на народната свобода, бивш депутат.

3 Цитат от популярната съветска песен „Тримата танкисти“
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колони лимоновци, национал-болшевики1, масовката на ДПНИ2, анар-
хисти от всякакъв фасон, леви есери. С една дума: Февруарската рево-
люция от 1917-та в пародийно изпълнение. Белите балони и белите лен-
тички видимо означаваха капитулация пред логиката, здравия разум и 
добрия вкус. През февруари 1917-та по площадите не са се суетили на-
ционалисти-черносотници, днес те се вляха в общите революционни 
маси. Имаше дори представител на „демократичната полиция“, който 
се похвали, че не са им поръчали да разгонят митинга. Но той и не мо-
жеше да бъде разпръснат, освен ако не бяха удавили 100-те хиляди учас-
тници в реката, но пък и полицията щеше да пострада силно. С такава 
тълпа нито ОМОН, нито дори армията би могла да се справи. Освен с 
хеликоптери и напалм в центъра на града, че и Кремъл да изгори, както 
по времето на Тохтамиш.3

О, имаше там и измамена невеста: Едуард Лимонов, сгоден за рево-
люцията и обливащ се в сълзи на едноименния площад. Той кълнеше 
буржуата, които го подмамили в Блатото, а той би превзел Кремъл, Лу-
бянка, Думата, ЦИК… ах, отнеха му революцията… Впрочем буржуата не 
вършеха нищо буржоазно, а само режеха клона, на който седят.

Над площада звучеше съветския химн (все едно през февруари 1917-
та революционерите да пеят „Боже, Царя ни пази!“). Резолюцията на Ре-
волюцията кой знае защо беше насочена срещу Чуров и в нея нямаше 
нито дума за оставка и отстраняване от изборите на самия Путин. Тоест, 
да си направим и честни и справедливи чекистки президентски избо-
ри в същия бардак.

А колко лесно беше да се съберат прилични хора за прилична резо-
люция! Просто митингът трябваше да се казва: „За връщане към кон-
ституционните норми на демократичното елциново десетилетие“. Или: 

„Долу чекистката хунта, не искаме връщане назад към СССР, искаме в 
Европа и в НАТО“. Или: „Против комунистическата и националистиче-
ската заплахи, за продължаване на либералните реформи“. Толкова. Чер-
вената и комунистическа нечиста сила щеше да се разбяга с диви вопли. 

1 По името на Едуард Лимонов, руски писател и политик, лидер на забранената в Русия 
Национал-болшевишка партия. През 80-те години е близък до ръководството на Френс-
ката компартия.

2 ДПНИ-Движение против нелегалната имиграция.
3 Тохтамиш – потомък на Чингис хан, който през 1382 година опожарява Москва.
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На бой отиват само демократите1. А така се получи цирк. Вярно, засега 
без лъвове на арената. Само някакви побеснели зайци. Най-радикален 
беше Явлински, измамен от кремълския Мефистофел, който му беше 
обещал няколко „сгъваеми“ столчета в Думата. След като на себе си да-
ваш 15%, защо да не отделиш за полезния плод поне 2-3%? Ама не, те се 
задавиха от алчност. Мошеници и крадци, така да се каже.

Аз мога да дам такъв съвет: не ходете повече в блатото, занапред си 
избирайте други маршрути и други туроператори. А при споменава-
нето на фамилиите „Немцов, Рижков и Касянов“ веднага си спомняйте 
червено-кафявата свита, заключвайте с всички резета, затваряйте про-
зорците и стойте в къщи, като при обсада.

След мокрия народ, използван от тримата Керенски, на площада ос-
тана купчина мотики, които преди и по време на митинга организато-
рите от бившата демократична инфантерия настъпваха упорито. Съща-
та купчина е струпана и пред Кремъл. Върху нея от 4 февруари танцува 
властта. Ако се съберат двете купчини, ще се получат обаче други сел-
скостопански оръдия на труда. За начало сърп и чук, много прилича-
щи на свастика. И в крайна сметка вили, които руският народ, напълно 
обезумял от дейността на селекционерите от Лубянка, накрая ще грабне 
в ръце.

Превод от руски език: Анелия Димитрова
Източник

Валерия Новодворская е руска политическа активистка, дисидентка, право-
защитничка, независима журналистка, основателка на либералната партия 

„Демократически съюз“.

1 По името на популярния съветски филм „На бой отиват само старците“.

http://grani.ru/opinion/novodvorskaya/m.193957.html?mid=551268
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Коментари (12)

• 18-12-2011|Атанас Коев – Всяко явление има обяснение
Случайно или не, погледнах тази статия за минутка. Чудех се дали 

да отделя минутка, две да кажа какво мисля. Трудно бих се побрал в този 
малък времеви отрязък, но все пак се реших. Защо ли? Защото прекланям 
глава пред великия братски руски народ, затова!

Братя руси, не се поддавайте на провокации и се замислете за нещата 
по важност!

Какъв е смисълът на Живота, защо сме на тази прекрасна Планета? 
Как да създаваме и използваме Енергийните си възможности? Защо да 
сме алчни за пари и власт, като можем да сме Творци, Създатели, Съзна-
телни същества търсещи своите позабравени способности от преди хи-
лядолетия? Събудете се, Хора! Събудете се РусВеди! Използвайте прекрас-
ната си земя, вода и небе, и Творете! Създайте отново Свежа и Плодородна 
Русия, дайте пример на Света за истинските човешки същества, труде-
щи се, знаещи и можещи. Оставете градовете на неосъзнатите, върнете се 
всред Природата и творете! Създайте пространства изтъкани от любов и 
знание, вие го можете! Чувствеността на славянската душа ще ви подска-
же как!

Оставете политиците сами, без вас те са безпомощни. Вземете нещата 
в свои ръце, тези които зависят пряко от вас- вашето оцеляване, възпро-
изводство, овладяване на Силата, приемане енергията на Любовта и Със-
траданието, Творчеството и Интуицията. И тогава, един ден децата ви ще 
са ви благодарни!

• 18-12-2011|Българин от Мисури
Досега отблизо не бях попадал на текстове на тази жена (само бях чу-

вал името ѝ, не си спомням дори по какъв точно повод), но тази нейна 
статия ме накара да потърся допълнителна информация що за човек, що 
за „либерал“ ще да е това женище…

Тук са я представили като „основателка на либералната партия „Де-
мократически съюз“„– само че тя не просто е основателка, тя е и предсе-
дателка. Т. е. тя е партиен лидер.

При това тя е партиен лидер на партия, която преди проведените нас-
коро парламентарни избори в Русия призоваваше към бойкот на избо-
рите – т. е. това е партия, която дори не е пожелала да измери по някакъв 
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начин колко, поне приблизително, е размерът на нейното собствено вли-
яние в обществото…

Ако погледнете сайта на тази партия – http://ds. ru/ – ще видите, че 
тази партия вероятно няма нито един член, който да не носи името „Но-
водворская“ – така че за мен това е някакъв тип еднолична партия, ама 
много по-еднолична дори и от партиите на Доган, Костов и Сидеров!

Но да приемем, че това е нормално за днешната ситуация. Да видим 
какво точно е написала авторката…

От написаното става ясно, че тя е твърдо против почти всичко друго, 
което все още мърда в Русия, и което не е тя самата.

Едните не ѝ харесват, защото са на власт в момента, другите не ѝ ха-
ресват, защото някога са били на власт, третите не ѝ харесват, защото за 
нея те са комунисти, четвъртите не ѝ харесват, защото за нея те са нацио-
налисти, и т. н.

Но особено силен смях у всеки, който поне малко следи политиката, 
би трябвало да предизвика нейното предложение за „правилен“ лозунг: 

„връщане към конституционните норми на демократичното елциново 
десетилетие“…

Това е някакъв пореден абсурд. Надявам се всички тук разбираме, че 
някак не е много „демократично“ да се свързва демокрацията с името на 
конкретен човек, при това човек като Елцин, за който британският „Гар-
диан“ още през 2003 г. пусна статия с достатъчно красноречивото загла-
вие: „How Yeltsin crushed democracy“…

• 18-12-2011|Роберт Леви
Златко знае, че обикновено съм доброжелателен и възпитан комента-

тор, защото считам, че аргументите са по-силни от крясъците. Но когато 
невежеството се наеме да коментира, дори на мен „ми пада пердето“.

Уважаеми Българин от Мисури, Валерия Новодворская е дисидент от 
60-те, борила се е – при това активно – срещу комунизма по време, когато 
вие (или вашите родители) не сте смеели и да помислите думите „демо-
крация“, „права на човека“, „многопартийност“.

Ако не друго, можехте в YouTube да потърсите други нейни изказва-
ния и интервюта – Това, по вашите думи, „женище“ е едно от най-добрите 
пера в малкото останала свободна руска журналистика. Но не. Хвърлихте 
един поглед на сайта на партията ѝ и решихте, че вече знаете всичко за 
нея. Освен това, ако бяхте проявил поне малко истински интерес, щяхте 
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да знаете, че тя е автор и на четири книги – има ги в почти всички руски 
онлайн библиотеки. Само че прочитането дори на една от тях – напри-
мер на „Поэты и цари“ изисква интелектуално усилие. Не ви познавам и 
не смея да твърдя, че не сте способен на такова. Но че не сте го положил е 
сигурно.

Що се отнася до партията Демократический союз, нейната история 
много прилича на историята на СДС – ако четете непредубедено и с ис-
тински интерес.

И само между другото – на Елцин през ум не би му минало да опреде-
ля коя партия може и коя не може да участва в избори. Както това прави 
днешното руско управление. Ако той е унищожил демокрацията в Русия, 
то е с предаването на властта на Путин – при това без избори. Но все пак 
ако човек не се вълнува особено, няма и защо да помни.

Що се отнася до лозунгите на г-н Коев, нямаше да си струва да ги спо-
менаваме, ако зад псевдопоетичната форма не прозираше възхищението 
от връщането на тоталитаризма в Русия. Дано да греша, но май и друг 
път, по друг повод съм обръщал внимание на г-н Коев, че лозунгите не 
са аргументи, а митингаджийски аксесоар. И любовта към руския народ 
предполага дълбоко познаване на неговата култура и градивна критика 
към кривулиците, по които се движи, тласкан от нови царе и генсеци.

• 18-12-2011|Златко
Роберт, ние прекарахме почти целия уикенд тук в опити за проясня-

ване на „процедурни“ въпроси (не те укорявам, ако не си ги чел, дълги и 
скучни са). Самият аз намирам гнева ти напълно разбираем (и завиж-
дам малко на способността ти дори и в такива моменти да се сдържаш 
в достатъчна степен, за да не можеш да бъдеш упрекнат в нищо). Що се 
отнася до тона и мненията на сънародника от Мисури, самият аз пред-
почитам да се въздържа от коментар. Едно време махах такива хора на-
часа, но вече виждам и сам, че това също не е решение. Общо взето, няма 
алтернатива на търпението, пък и е хубаво човек да има по един такъв 
образ насреща си – в някакъв смисъл това също е ориентир. Така че, с 
благодарност за блестящата защита на Новодворская (от която тя не се 
нуждае, разбира се), просто се опитвай да игнорираш очевидно безсъ-
държателните неща тук по форума. Мисля, че това ще ти спести някое и 
друго хабене на енергия. Впрочем, решавай сам.
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• 18-12-2011|Майя Маркова – Мисля, че в случая си струваше
В този случай мисля, че Роберт Леви реагира съвсем на място. При-

знавам си, че не знаех коя е Валерия Новодворская, макар да се интере-
сувам от руското дисидентство. Изобщо бих се радвала той да коментира 
по-често.

• 19-12-2011|Самолет 005 – … не зная защо…
Не зная защо, но силно съм привлечен от интелектуални еврейки 

или да го кажа по друг начин „еврейки недомакини“. Всичките ми прия-
телки са такива. Има нещо много мощно в тези жени. Те са особена и чис-
та порода… За да изчистя съвсем тази моя любов от емоции, ми помогна 
точно една такава жена на конференция на еврейските жени, състояла се 
в България. Казва се Франсис Цукерман и гледаше на мен като на поред-
ното размазващо се петно, което я ласкае. Но това изобщо не ми попречи, 
защото нямаше как да стана приятел с нея. Тя беше тук само за три дни. 
Но беше тук, за да покаже своя филм – „Половината кралско войнство“, в 
който филм се казваше много, ако не почти всичко за сексизмът като ми-
ровъприятие на част от евреите – онази част, която пречи на другата част.

Евреите са народ, който са извоювали с много усилия правото си, ко-
гато се говори за тях, да се говори умно. Евала! Хомосексуалните сме също 

„народ“, който „воюваме“ за това. Става нещо като „Комунистите Родината 
изграждат. Комсомолците след тях строят…“ (надявам се влизате без уси-
лие в шегата). Но когато защитавам някоя кауза на хомосексуалността, аз 
винаги се мъча да се поставя в обувките на опонента, та било той и пеще-
рен хомофоб. Само така може да се спори аргументирано, а не емоцио-
нално. В противен случай не е редно изобщо да се захващам с коментар, 
защото много популярна фраза ни съветва – ‘Never argue with a fool, they 
will lower you to their level and then beat you with experience.’.

Българин от Мисури е доказал, че ако не друго, то поне има логичен 
конструкт на аргументирането си. Това е важно, защото пълнежът на този 
конструкт е често субективно значим – за едни той е ценен пълнеж, за 
други – не. Роберт Леви също ми е симпатичен, защото е много точен, без 
значение, че в горния си коментар поради разбираеми причини леко се 
отмести към назидателност, с което ни най-малкото не ме подразни.

Но от „конфликта“ между уж лаладжийското поведение на Мисур-
ски и моралната тояга на Леви си остава много важния въпрос – защо 
е толкова трудно да се говори пред евреи за евреи. На мен не ми е труд-



1628

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

но – но аз съм никой. Повярвайте ми – аз наистина съм никой. По-ско-
ро се радвам на Умберто Еко, който от чисто научен интерес се натресе в 
небрано лозе с „Пражкото гробище“ (доколкото схващам, без още да съм 
чел книгата).

Новодворская е „женище“, което ме омайва, но аз съм хомосексуален. 
Питам се, ако не беше тя еврейка, щеше ли да може да каже нещата, кои-
то казва, толкова чуваемо? Според мен – не. Това донякъде го имам за 
контрааргумент на казаното от г-н Леви (за десиденството), който, дано 
си е проличало, все пак ценя… за да не отбия на съвсем пияндурското 

„Ти мен уважаваш ли ме?“:)))
Освен това смятам, че давам друга посока на разговора освен мере-

нето на уйове (кой по-голям и кой по-малко голям). Посоката е кой може 
да каже и кой не…

• 19-12-2011|Атанас Коев – да не се заричам…
След многото СПАМ в служебната си поща реших да хвърля един 

поглед на сайта ви.
Сега съжалявам за импулса да пусна коментар, защото се чувствам 

омърсен.
Големи интелигенти сте тука! Не се шегувам.
Словоплетци от класа сте!
Г-н Леви, голям сте прорицател, няма що. Но не уцелихте в предпо-

ложенията си. Ако и да има някой с моето име по форумите, със сигур-
ност не съм аз.

Да не се заричам, но мисля да не ви чета и да не коментирам повече.
Г-н Енев, ако обичате изтрийте ми и двата коментара!
Други със сигурност няма и няма да има(!).

• 19-12-2011|Златко
Сто пъти съм се заричал да не пиша, когато се чувствам предизвикан, 

и за сто и първи път не успявам. В случая (с известно самодоволство), ми 
се ще само да припомня народната мъдрост: „дали стомната ще удари 
камъка, или камъка стомната…“

• 19-12-2011|Българин от Мисури
Хм, оказва се значи, че съм засегнал някаква „демократична икона“, 

така ли да разбирам Вашето възмущение, г-н Леви?
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И то икона с дата на производство 1960-тте години?
А от изявлението на Самолета, какво се оказва – май „двоен грях“ 

съм си взел на душата, като съм си позволил да критикувам еврейка??
(Честно казано, нямаше как да знам, че коментирайки тук, аз говоря 

именно „пред евреи за евреи“, по израза на Самолета…)
Аз пък ще ви кажа, драги либерал-другари, че пишейки своя комен-

тар, аз не съм взимал под внимание такива неща като славното минало 
на Новодворская, нито пък етническия ѝ произход (който не ми е из-
вестен и който изобщо не ме е интересувал, тъй като вероятно е заровен 
някъде още по-далеч в сравнение със славното ѝ персонално минало) – 
вместо това аз съм се придържал повече към призивите на Златко тук да 
се коментира текста, а не автора.

И тъй като текстът е посветен на съвсем конкретни, съвсем прес-
ни събития, развиващи се този месец – декември 2011 г. – и тъй като 
текстът е написан от едни изцяло политически (а не например „есте-
тически“) позиции, затова и аз с коментара си изобщо не навлизам в 
цялостното книжовно творчество на Новодворская (това, което пиша в 
момента, способен ли сте да го разберете, г-н Леви?)

А когато споменавам за нейната, бих я нарекъл съвсем убедено, 
„крайно-еднолична“ политическа партийка, го правя отново именно за-
щото самият нейн текст е изцяло злободневно-политически, отгоре до 
долу.

(Впрочем, не мога да не отбележа, че според г-н Леви, историята 
на партията Демократический союз много приличала на историята 
на СДС – не, г-н Леви, този „Демократический союз“ на Новодворская 
днес е дори по-зле, отколкото нашето СДС изобщо някога е било… Аз съм 
виждал сайтовете на много партии – и български, и други – и никъде, 
повтарям: НИКЪДЕ не съм срещал такова „чудо“: в началната страница 
на сайта точно 20 пъти се среща името на Новодворская, и което е дори 
още по-грандоманското: не се среща никакво ДРУГО име – изключение 
прави само едно споменаване на името на Константин Боровой – и то 
само колкото да се даде линк към негов блог… Нищо повече. Това е, това 
са фактите, това представлява „иконата“ на „демокрацията“ в Русия… 
Това наистина не знам как да го нарека, няма измислена дума за такова 
явление – това е някакъв „моно-либерализъм“, навярно.)

Но нека обърна малко внимание и на Златко (тъй като той отново 
споменава за моя „тон“):
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Златко, моят тон в този случай е напълно съобразен с „тона“ на сама-
та Новодворская.

Ако ти смяташ нейния тон за допустим в „публичния дискурс“, не 
виждам какво те смущава моят тон. А ако моят тон е недопустим, то зна-
чи и нейният е недопустим.

(А иначе, тъй като виждам, че обичаш народните поговорки, мога да 
ти го кажа и така: „Каквото повикало – това се и обадило“ – като тон…)

За да илюстрирам какво имам предвид, ще цитирам само тези ней-
ни думи: „за путиновата глава не ми е жал“. Е, добре, спазвайки този 
тон на Новодворская, аз сигурно би трябвало да кажа, че на мен пък не 
ми е жал за това, че нея са я преследвали през 1960-тте години… Можех 
да го кажа, но не го казах. Защото наистина и на мен ми е жал, че са я 
преследвали през 1960-тте години – но за сметка на това пък никак не 
ми е жал, че нейната партия няма никакво, ама дори и най-нищожно 
влияние в Русия днес…

• 19-12-2011|Роберт Леви – Голяма загуба
Ето, че изгубихме господин Коев! Оставаме си тука едни словопле-

тци и интелектуалци, които си въобразяват, че да се обсъжда дадена 
тема с аргументи, а не с лозунги е нещо положително. Но все пак му дъл-
жа извинение – разтърсих се из сайта и видях, че такава критика съм 
отправял в друга тема към друг коментиращ.

Самолет, много съжалявам, но ако не беше го споменал, през ум ня-
маше да ми мине, че Новодворская се нуждае от защита, защото е ев-
рейка. Аз дори не съм убеден, че тя се нуждае от защита. Освен това пред 
мен спокойно може да се говори за евреи – аз съм от онази досадна ка-
тегория, които в България са евреи, в Израел – българи. Реагирах на те-
кста на Българин от Мисури, защото този текст на Новодворская следва 
да бъде поставен в контекст. Както критиката ѝ, така и защитата ѝ на 
елциновия период не идват от нищото – те са резултат и на биография, 
и на неща, които се случват в момента в Русия.

Уважаеми Българин от Мисури, вие сте прав, че следва да се обсъж-
да конкретния текст. Но той е изваден от контекста си. В този контекст 
фигурират и насилието над така наречените маршове на несъгласните, 
и спора между големия руски рок-музикант Юрий Шевчук и Владимир 
Путин и широкия отзвук, който този спор породи в Русия, и причините 
някои партии да искат бойкот на изборите и много, много други неща. 
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А когато ви говоря за някакви прилики между Демократичния съюз на 
Русия и нашето СДС, моля ви дйте си един час, дори половин, прочетете 
например статиите във Википедията (не че е голям исторически и нау-
чен авторитет) за ДСР и за Новодворская. Позапознайте се със ситуаци-
ята в Русия през последните няколко години и непосредствено преди 
изборите. Просто за да видите, че извадена от контекста си и най-до-
брата статия може да звучи като жалко политикантстване. Искрено се 
надявам да не съм ви засегнал, защото, повярвайте, не съм имал такова 
намерение.

• 19-12-2011|Самолет 005 – re: Голяма загуба
Роберт Леви писа:
Самолет, през ум нямаше да ми мине, че Новодворская се нуж-
дае от защита, защото е еврейка…

… че извадена от контекста си и най-добрата статия може да 
звучи като жалко политикантстване…

„Smile“
„Еврейката“ и „защитата“ не бяха дори и пържолата от барбекюто; 

контекстът е онова, което ръчкаме, но всеки със своя маша…:)
На мен ми е интересно да установя, че контекстът не се самоподраз-

бира. Всички го знаем и въпреки това упорито допускаме, че се самопо-
дразбира…:)))

• 20-12-2011|Любомир Сирков
За мен е интересно, че Новодворская само мимоходом споменава 

в своя текст Навални (и го споменава по-скоро в неодобрителен кон-
текст – като един от хората, които според нея са допринесли за провала 
на обявения от нея бойкот на изборите…).

Този човек заслужава много по-голямо внимание.
Алексей (а не Андрей, както е назован в бележка под линия) Навал-

нибеше наречен наскоро в публикация на нашия „24 часа“
„единствената видна опозиционна фигура, появила се в Русия през послед-

ните пет години“.
Наскоро американското списание „Foreign Policy“ го включи в своя 

списък на „100 глобални мислители“
here

http://www.foreignpolicy.com/articles/2011/11/28/the_fp_top_100_global_thinkers?page=0,23


1632

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Нашият жалък индивидуализъм  
 Автор: Хорхе Луис Борхес

Патриотичните илюзии нямат край. През I век от нашата ера Плу-
тарх се присмива на онези, които твърдят, че атинската луна е по-хубава 
от коринтската1; през XVII век Милтън отбелязва, че Бог обикновено се 
явява най-напред на Своите англичани2; в началото на XIX век Фихте за-
явява, че да си човек с характер и да си германец е безспорно едно и също3. 
В Аржентина гъмжи от националисти; движи ги, според тях, достойното 
или невинно желание да утвърждават най-добрите черти на аржентине-
ца. Те не познават обаче самите аржентинци; в спор предпочитат да ги 
дефинират, изхождайки от нещо външно – испанските завоеватели (да 
речем) или някаква въображаема католическа традиция, или „англосак-
сонският империализъм“.

За разлика от северноамериканците и от почти всички европейци, 
аржентинецът не се отъждествява с държавата. Това може би се дължи 
на традиционно лошото управление на страната или на общовалидния 
факт, че държавата е непонятна абстракция4; всъщност аржентинецът не 
е гражданин, а просто индивид. Мисли, подобни на Хегеловата „Държава-
та е действителността на нравствената идея“5, му звучат като лоша шега. 
Холивудските филми често ни карат да се възхищаваме на човек (обик-
новено журналист), който се сприятелява с някой престъпник, за да го 

1 Плутарх се присмива на онези, които твърдят, че атинската луна е по-хубава от коринтска-
та – в „За изгнанието“ от книгата с философско-етически трактати и диалози „Moralia“.

2 Милтън отбелязва, че Бог обикновено се явява най-напред на Своите англичани – в памфлета в 
защита на свободния печат „Ареопагитика“.

3 Фихте заявява, че да си човек с характер и да си германец е безспорно едно и също – в „Речи към 
немската нация“.

4 Държавата е надлична: аржентинецът възприема само личното отношение. Затова спо-
ред него да се крадат обществени пари не е престъпление. Констатирам един факт; не го 
оправдавам или извинявам. – Б. а.

5 „Държавата е действителността на нравствената идея“ – вж. Хегеловия труд „Философия 
на правото“.
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предаде след това на полицията; аржентинецът, за когото приятелството 
е страст, а полицията – мафия, възприема такъв „герой“ като невероятен 
мръсник. Той разсъждава, подобно на Дон Кихот: „Нека всеки отговаря 
сам пред себе си за собствените си грехове“, „не е редно честни хора да 
стават палачи на себеподобните си, особено ако лично те нямат никаква 
полза от това“1 („Дон Кихот“, I, XXII). Неведнъж безсмислените симетрии 
на испанския стил са ме навеждали на мисълта за непреодолимата про-
паст, която ни дели от Испания; тези два реда от „Дон Кихот“ бяха доста-
тъчни, за да се убедя, че съм грешал; те сякаш са тихият скрит символ на 
нашата близост. Сериозно потвърждение на това е една нощ в аржентин-
ската литература2 – онази отчаяна нощ, в която един сержант от селската 
полиция изкрещява, че няма да допусне престъпното убийство на един 
храбрец, и се бие срещу своите войници рамо до рамо с беглеца Мартин 
Фиеро.

За европееца светът е космос, в който всеки строго съответства на 
функцията, която изпълнява; за аржентинеца е хаос. Европеецът и север-
ноамериканецът смятат, че една книга е хубава, щом е заслужила някак-
ва награда; аржентинецът допуска, че може да не е лоша въпреки награ-
дата. Поначало аржентинецът не се доверява на фактите. Едва ли му е из-
вестна легендата, която гласи, че сред хората винаги има тридесет и шест 
праведници – Lamed Wufniks3, – които, без да се познават помежду си, 
тайно крепят Вселената; ако я чуе обаче, няма да се учуди, че тези достой-
ни люде са безименни и незнайни… За него народният герой е единакът, 
който се опълчва срещу множеството, било явно (Фиеро, Морейра, Черна 
мравка4), било скрито или в миналото (Сегундо Сомбра5). Другите лите-

1 Превод от испански Тодор Нейков. Цитирано по: Мигел де Сервантес, „Знаменитият ид-
алго дон Кихот де ла Манча“, изд. „Народна култура“, 1970. – Б. пр.

2 …една нощ в аржентинската литература… – нощта в песен ІХ от поемата „Мартин Фи-
еро“ на аржентинския писател Хосе Ернандес (1834–1886); възхитен от храбростта на 
преследвания гаучо Фиеро, сержантът Крус се сражава редом с него срещу войниците 
от своя отряд. Борхес включва този епизод в своя разказ „Биография на Тадео Исидоро 
Крус“.

3 От еврейските букви „ламед“ и „вав“, чието съвкупно числово значение е тридесет и 
шест. – Б. пр.

4 Морейра, Черна мравка – Хуан Морейра и Гилиермо Ойо, известен с прякора Черна мрав-
ка, са гаучос, чийто живот е описан в популярните романи „Морейра“ и „Черна мравка“ 
на аржентинския писател Едуардо Гутиерес (1851–1889).

5 Сегундо Сомбра – герой от едноименния роман на аржентинския писател Рикардо Гуи-
ралдес (1886–1927).
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ратури не познават подобни случаи. Да вземем например двама големи 
европейски писатели – Киплинг и Франц Кафка. На пръв поглед между 
тях няма нищо общо, но всъщност темата на единия е защитата на реда, 
на определен ред (пътят в „Kim“, мостът в „The Bridge-Builders“1, римската 
стена в „Puck ofPook’s Hill“2), а на другия – непоносимата и трагична са-
мота на човека, лишен дори от най-скромното място във вселенския ред.

Би могло да се каже, че посочените от мен черти са просто отрица-
телни или анархистични; би могло да се добави, че те не допускат поли-
тическо тълкуване. Осмелявам се да твърдя обратното. Най-наболелият 
проблем на нашето време (разкрит с пророческа яснота от почти забра-
вения Спенсър3) е растящата намеса на държавата в делата на индиви-
да; в борбата срещу това зло, чиито имена са комунизъм и нацизъм, ар-
жентинският индивидуализъм, може би безполезен или вреден до този 
момент, ще намери своето оправдание и мисия.

С тъга и без особена надежда мисля като за абстрактна възможност 
за появата на една партия, близка до аржентинците; една партия, която 
би ни обещала (да речем) да ограничи до строг минимум властта.

Национализмът се опитва да ни омае с видението на една крайно 
обезпокоителна държава; веднъж наложила се на земята, подобна уто-
пия би могла да окаже чудодейно въздействие, като накара всички да 
пожелаят и в края на краищата да изградят нейната противоположност.

Буенос Айрес, 1946 г.

Xорхе Луис Борхес (1899–1986) е роден в Буенос Айрес, но едва петнайсетгоди-
шен заминава за Женева. Там се запознава с идеите на Шопенхауер, с творчест-

1 „Строителите на моста“ (англ.). – Б. пр.
2 „Пък от хълма Пук“ (англ.). – Б. пр.
3 …почти забравения Спенсър… – английският философ Хърбърт Спенсър осъжда растящата 

намеса на държавата в социалните отношения в своя труд „Човекът срещу държавата“ 
(1884).
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вото на Уолт Уитман и на френските символисти Рембо, Верлен и Маларме, а в 
Испания, където се установява след това, попада в кръга на местните писатели 
ултраисти. През 1921 г. се завръща в Аржентина и взема участие в основаване-
то на няколко литературни и философски списания. Световната си слава дължи 
преди всичко на своите кратки разкази и литературни есета. Умира в Женева.

Коментари (5)

• 15-12-2011|Златко
Сега остава само да каже, че при цялото си презрение към държавата 

аржентинците не са способни нито за миг да си представят живота без 
нея, защото инак… кой ще им сипва в гушките, особено ако не произ-
веждат нищо друго освен балончета от дъвки. Но това, разбира се, е нещо, 
за което няма какво толкова да се говори.

Мразим държавата, оти не ме рани. Ако рани, нема да я мразим. (По-
пулярна аржентинска поговорка).

(Само да не тръгне отново разговора, който уж привършихме тия 
дни: уффф, тоя колко мрази Аржентина!)

• 15-12-2011|Иван Груев – ххх
И за българите да се краде от държавата не е престъпление.

• 15-12-2011|Антоан Добрев
Не само че не е престъпление, но дори е престижно.

• 18-12-2011|Караулкин
Това есе показва ясно, защо тъкмо Аржентина си избра …президент 

(или министър-председател – не съм много сигурен) от български про-
изход.

• 14-01-2014|Златко Ангелов
Същата история като под словото на Уолъс. Г-н Караулкин дори не 

знае, че с български произход е президентката на Бразилия.



1636

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

Изобретяването на националните идентичности  
 Автор: Ан-Мари Тиес

Преди повече от век френският историк Ернест Ренан беше предска-
зал изчезването на нациите в Европа. „Нациите не са вечни. Те имат на-
чало и ще имат край. И най-вероятно ще бъдат заменени от европейска 
конфедерация“1 Предсказанието му би могло да се сбъдне с наближава-
щия край на хилядолетието2, ако не би било едно вътрешно противоре-
чие на европейската политика. Точно когато съзряващият Европейски 
съюз започва да превъзмогва националната държава, знамето на нацио-
нализма се издига отново над целия континент – не само в бившите 
комунистически страни, но също и в западноевропейски страни като 
Испания, Белгия и Великобритания.

Над-националният проект, поддържан от ЕС, изглежда заплашен по 
два начина: от дефицита на европейска идентичност, в очебиен кон-
траст с продължаващата жизненост на националните идентичности, и 
от процеса на разпадане до микро-нации. Реалният въпрос в изборите 
за Европейски национален парламент е този за [противоречието меж-
ду] над-национална Европа и съюза от национални държави. Но тези 
алтернативи издигат решаващи въпроси, които трябва да бъдат по-
срещнати директно. В първия случай, над-националният суверенитет 
трябва да се основава на някакъв „европейски народ“. Но как да се съз-
даде такъв народ? В другия случай – как да се определят броя и състава 
на отделните национални държави?

Нациите са нещо много по-младо, отколкото биха искали да ни убе-
дят техните официални истории. Никоя нация в съвременния, тоест 
политически, смисъл на думата, не е съществувала преди идеологиче-
ската революция, която започва през 18 век и дава политическата власт 
на „народа“. Оттогава насам, нацията е била възприемана като широка 
общност от хора, обединени от връзка, различаваща се принципно как-

1 Ernest Renan, „Qu’est-ce qu’une nation“, лекция в Сорбоната от 11 март 1882. (Бел. авт.)
2 Статията е от 1999 г. (Бел. пр.)
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то от лоялността към един и същи монарх, така и от споделянето на една 
и съща религия или социална прослойка. Нацията вече не произтича 
от властелина. Тя следователно е независима от случайностите на ди-
настичната или военна история. Това мощно-подривно понятие отваря 
пътя за навлизане в епохата на демокрацията, но за да може да се очаква 
негов успех, бъдещето трябва да бъде оправдано от гледна точка на лоял-
ност към миналото.

За да може да се извърши прехода от Европа на кралете към Европа 
на нациите, различните групи от населението е трябвало да бъдат убе-
дени, че въпреки очевидните си различия, те споделят една обща иден-
тичност, която е основата на колективния интерес. Това не е било лесна 
работа. През 1800-та година общата идентичност на един пруски земе-
владелец и баварския занаятчия, на унгарския благородник и селянина 
в неговите имения, на някой гражданин от Флоренция и калабрийския 
овчар, е била далеч от очевидна. Тя е била, във всеки случай, далеч по-
малко сигурна от идентичностите, основаващи се на социален статус, 
религия или произход от някакъв тясно ограничен локален регион. За 
да се създадат Германци, Унгарци или Италианци, е било необходимо 
да се постулира общност по рождение и общност на произхода във ве-
ковете.

Ние сме свикнали да правим разлика между две противоположни 
концепции за нацията: френската, основаваща се на свободна, рацио-
нална вярност на индивида към някаква политическа колективност, и 
немската, утвърждаваща обективно членство в някакво органично тяло. 
Но конструирането на европейските нации винаги е включвало някак-
ва смесица от тези две концепции, дори и ако пропорциите са варирали 
при различните политически и социални контексти. За цели поколе-
ния френски ученици изучаването на гражданските права и задълже-
ния винаги е вървяло ръка за ръка с наизустяването на една уеднаквена 
национална история, започваща с галите, която игнорира или полира 
значителните разлики в регионалния опит.

Паралелни идентичности
Звучи парадоксално, но онова, което европейците споделят в най-го-

ляма степен, е фактът, че в продължение на последните два века техни-
те предци са били заети с изработването на национални идентичности, 
които, макар и различни по повърхността, споделят едно лежащо отдо-
лу сходство. Достатъчно лесно е да се направи списък на символичните 
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и материални обекти, които всяка реална нация трябва да притежава: 
история, утвърждаваща приемствеността във вековете, набор от герои, 
олицетворяващи националните ценности, език, културни паметници, 
фолклор, исторически места, специфични географски особености, спе-
цифичен манталитет и определен брой живописни етикети като носии, 
национални ястия или животинска емблема.

Списъкът е нормативен, както се доказва от систематичното набля-
гане върху всички тези неща, извършвано от нациите, които придоби-
ха политическо признание едва напоследък, както и от онези, чиито 
претенции за националност още не са били признати. Но във времето 
около 1800-та година ние все още сме били в първите стадии на онова, 
което Бенедикт Андерсън нарича „въображаеми общности“1. Обичай-
ният модел за създаване на национални идентичности е създаден от 
европейски интелектуалци в течение на 19 век, в един процес на вза-
имно наблюдение, имитация и трансфер на идеи и експертно знание. 
Писането на национални истории в съгласие с либералната идеология, 
понятието за исторически паметници, идеята за етнографски проучва-
ния и рисуване на емблематични пейзажи, са плод на тази постоянно 
продължаваща търговия със символи.

Систематичното организиране на национални езици, постепенно 
въвеждани на мястото на мозайката от диалекти, също е част от това на-
чинание. Процедурите, принадлежащи към този процес, са се развили 
чак дотам, че чрез тях се е оказвала подкрепа за нации, страдащи от пър-
воначален дефицит на собствени интелектуалци като резултат от по-
литическите им ситуации. Немски, френски, английски и руски учени 
са помагали за установяването на идентичността на балканските стра-
ни, освободени от османско владичество. Определянето на културното 
наследство на южните славяни и развитието на сърбохърватския език 
започва с помощта на австрийски и немски учени, включително и на 
бележитият филолог Якоб Грим. Малко след клането на остров Хиос от 
1822, френският учен Клод Фориел се заема със задачата да докаже, че съ-
временните гърци имат истинска национална идентичност и култур-
но наследство, несъмнено получено от древна Гърция. Тази задача може 
би изглежда малко странна. Тя е отражение на факта, че поне до 1848, 
борбата за нацията и за конструирането на национални идентичности, 

1 Benedict Anderson, Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism, Verso, 
London, 1991. (Бел. авт.)

http://en.wikipedia.org/wiki/Benedict_Anderson
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е съвпадала до голяма степен с борбата за свобода и модерност, водена 
срещу абсолютизма и остатъците от феодалната система. Прогресът на 
който и да е от двата фронта изглежда е бил от полза за всички.

Но перспективата се променя, когато победата започва да наближа-
ва и исканията за независима държавност според националните крите-
рии започват да стават все по-успешни. Възниква практически проблем. 
Как да се определи национална територия и граници на нацията? За 
разлика от монархиите и империите, нациите не могат да претендират 
за право чрез завоевание. Техните претенции за територия могат да се 
основават единствено на древни права на собственост. Една нация, до-
стойна за това име, никога не може да признае, че има агресивни наме-
рения по отношение на съседите си. Тя винаги претендира, че действа 
в защита на неоспоримото си наследство и право на свобода, на всяка 
цена (което е и причината, поради която нациите понякога увековеча-
ват пораженията, а не само победите си).

И така историята, етнографията и филологията са били призовани 
на помощ за установяване на национални права на собственост върху 
територии, в които различни населения са съществували съвместно 
или наследявали едни други в течение на векове. Коментирайки про-
тиворечията, свързани с очертаването на нови национални граници в 
навечерието на Първата световна война, френският социолог и антро-
полог Марсел Мос отбелязва гневно, че „е почти смешно да се наблю-
дава как почти непознати, слабо изследвани фолклорни елементи са 
представяни пред конференцията за мир като доказателство за това, че 
територията на тази или онази нация трябва да обхваща дадена площ, 
защото там все още се наблюдава някаква форма на поселение или ня-
какъв чудноват обичай“1. Такива противоречия са изключително труд-
ни за разрешаване, тъй като националният принцип едва ли може да 
толерира някакъв статут на ограничения върху предишно заемане на 
територии. Да се приеме такъв статут би означавало да се узакони пра-
вото на притежание чрез нахлуване или правото на трета страна да се 
установи на територия, която предишните жители са били принудени 
да напуснат.

Сръбските националисти обвиняват албанците, че са се възползва-
ли от поражението на Сръбското кралство срещу Османската империя, 

1 Marcel Mauss, „Nations, nationalités, internationalisme“, in Oeuvres, Editions de Minuit, 
Paris, 1969.
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за да се заселят в Косово. Албанските националисти отговарят, че тех-
ните собствени предшественици, илирите, които те наричат основате-
ли на нацията си, са живели на тази територия стотици години преди 
славяните да са нахлули на Балканския полуостров. През 20 век, с еска-
лацията на претенциите за предишно обитаване, към обхвата на науки-
те, които биха могли да бъдат използвани в подкрепа на националист-
ките искания, са прибавени археологията и физическата антропология. 
Те са използвани например в диспута между израелци и палестинци, а 
също и в подкрепа на противоположните претенции към Трансилвания. 
Румънците твърдят, че са наследници на даките – народ, романизиран 
след като е бил победен от имперските армии на Рим и обезсмъртен в 
барелефите по Траяновата колона. Латинското естество на румънския 
език, изчистено от славянските елементи и транскрибирано в латини-
ца след 1848 г., е основен конституиращ момент за румънската идентич-
ност. Но макар и румънците да настояват, че техните предшественици 
са обитавали една територия, включваща Трансилвания, непрекъснато 
в продължение на 2,000 години, унгарците отричат каквато и да е при-
емственост между даките и румънците. Те твърдят, че най-ранното при-
съствие на румънци в Трансилвания е отбелязано няколко стотин годи-
ни след като предшествениците на унгарците са се заселили там. Тази 
подновена война на Даките, започнала преди 200 години, продължава 
и до днес с незатихваща сила в академични публикации и в Интернет.

Помиряването на държавата и нацията
Първата световна война даде началото на Лигата на нациите, Вто-

рата  – на Организацията на обединените нации. Във всеки от двата 
случая е използвана думата „нации“, а не „държави“. Това е така, защото 
в 20 век по целия свят нацията се счита като единствената легитимна 
основа на държавата. Борбите срещу европейските колониални сили се 
водеха от националните освободителни движения, и всяко настояване 
за отделяне от някоя съществуваща държава по необходимост включва 
обявяването за съществуваща на някаква особена, потискана нация.

Въпреки това формирането на национални държави повдига един 
принципен проблем: как може държавата и нацията да се припокри-
ват? „Националният принцип“, редовно посочван от 19 век насам за оп-
равдаване политическото разделение на дадена географска област на 
демократическа основа, е атрактивен и универсален морален принцип, 
който прикрива икономическите и военни силови отношения, действа-
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щи при оформянето на държавите. И дори ако този принцип би могъл 
да бъда напълно зачитан, проблемът все пак не би изчезнал: областта, 
намираща се в границите на всяка държава, е по неизбежност хетеро-
генна и съдържа населения, които смятат, че принадлежат към различ-
ни националности.

Има обаче други начини за правене на държавите национално хо-
могенни. Най-насилственият начин е да се прогонят „националните 
малцинства“. Трагичните операции по „етническо прочистване“ в би-
вша Югославия са само най-скорошните примери за този метод. Той е 
бил прилаган многократно в хода на 20 век, както свидетелстват масив-
ните „размени“ на население между Гърция и Турция след Първата све-
товна война, прогонването на судетските немци от Чехословакия след 
Втората (като отговор на нацистката окупация на региона) и, над всич-
ко останало, нацисткият опит да се направи Германия judenrein, „про-
чистена от евреи“. Крайно десните движения от наши дни продължават 
да се движат непоколебимо по същия път с призивите си за прогонване 
на имигрантските населения в името на националното спасение.

Изпробвани са и други начини за постигане на национална хомо-
генност. Те се състоят в отричането на съществуването на различни на-
ции в една и съща държава. За тази цел политиците са прибягвали или 
до потисничество, или до внушаване на чувство за принадлежност към 
едно и също цяло. Потисничеството е по-често срещано в държавите, в 
които липсват същински демократични процеси. Примери за това са 
насилственото поунгарчване на славянските малцинства в унгарската 
част от Австроунграската империя, последвало компромиса от 1867 г., 
потискането на исканията за национална автономия в Испания при 
Франко и, в по-ново време, насилствената българизация на членовете на 
турското малцинство (които бяха принудени дори да сменят имената 
си) от умиращия комунистически режим в София.

В демократичните държави по принцип се предпочита един по-
малко брутален подход. Методът е да се внуши чувство за национално 
единство чрез използването на масова пропаганда в продължение на 
дълги периоди от време. Училището, разбира се, е основният инстру-
мент, но усилията обхващат всички области на ежедневния живот, за-
почвайки с индивидуалните занимания и начини за прекарване на 
свободното време (особено спорт), та чак до обществените празници, 
чийто брой нараства значително в хода на 20 век и които предлагат въз-

http://en.wikipedia.org/wiki/Austro-Hungarian_Compromise_of_1867


1642

Годишник „Либерален преглед“ – 2011 (септември – декември)

можност за празнуване на колективна идентичност. При тази система 
уеднаквяването не включва отрицание на разнообразието. Тук по-скоро 
се утвърждава една йерархия на ценностите, при която всичко ценно на 
територията на държавата се извлича от нацията, а на местните особе-
ности се придава значение и легитимност единствено в техния конкре-
тен контекст.

През 19 век са правени опити за конструиране на национални иден-
тичности във Бретания и Прованс според общия европейски модел (оф-
ормяне на език, писане на последователна специфична история, под-
чертаване на културни и исторически паметници и пр.) Но тъй като 
икономическият, политически и социален контекст не е бил благопри-
ятен, те са били преформулирани като регионални идентичности вътре 
в рамките на френската национална държава – тоест компоненти на 
националната идентичност, които са ценни сами по себе си, но подчи-
нени на цялото. Тъй като в тези случаи целта е да се понижат в ранг, а 
не да се изтрият локалните идентичности, прилаганото насилие е по-
скоро символично, отколкото физическо. Фактът, че в края на 20 век то 
може да бъде осъдено като „културен геноцид„, за който може да се из-
исква репарация, е един от признаците за общата криза на доверието в 
способността на съществуващите национални държави да гарантират 
правата на гражданите си.

Нацията е била конципирана като един вид светско братство – ед-
новременно защитник, средство за демокрация и върховен идеал, в 
името на който хората трябва да бъдат готови да отдадат и живота си, 
ако е необходимо. Но индустриалната революция, чиито принципи са 
заложени по същото време като националния принцип, поражда нови 
социални групи и конкуриращи се политически стремежи. В средата 
на 19 век започва да се конструира една нова колективна идентичност – 
основаващия се на класова принадлежност интернационализъм – като 
противоположност на национализма, основаващ се на класово един-
ство в рамките на нацията. Борбата между двете идентичности, която 
е една от главните теми в европейската история от 20 век, изглежда за-
върши с победа на нацията. И макар че този резултат вероятно се дължи 
на пропадането на опитите да се замени капитализма с друг начин на 
производство, той свидетелства и за мощта на идеята за нацията като 
общност на солидарността, в която на индивидите се гарантира място, 
което не се диктува единствено от техния икономически статус.

http://en.wikipedia.org/wiki/Cultural_genocide
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Борбите за граждански права, гарантирани от обществените власти, 
както и за сравнително преразпределение на богатството, са били во-
дени и печелени вътре в рамките на демократичните нации-държави. 
Така че сега, в края на 20 век, когато глобализацията на капитализма 
ограничава държавния контрол над продукцията и разпределението на 
богатството, нацията започва да изглежда като един вид убежище, а из-
чезването ѝ – като ужасяваща заплаха за социалното сцепление и усло-
вията на живот за най-непривилегированите.

Макар че национализмът беше дискредитиран от ужасяващите кла-
нета, случили се в Европа по време на двете световни войни, привърза-
ността към нацията днес се завръща с огромна сила. Подемът на микро-
национализмите вътре в установените национални държави в западна 
Европа вероятно е отражение на вярването, че едно ново утвърждаване 
на държавата на основата на една „по-автентична“ нация ще защища-
ва по-добре правата и интересите на гражданите – особено там, където 
територията на утвърждаваната нация има силен икономически по-
тенциал. Зачитането на правото на нациите на независима държавност 
засега е сравнително слабо, но то би могло да доведе до появата на един 
все още непредсказуем брой малки нации и национални малцинства в 
Европа. Методът за конструиране на национална идентичност е доста-
тъчно добре утвърден, за да може да бъде прилаган бързо – като пример 
за това може да се посочи изобретяването на Падания от Умберто Боси 
в Италия.

Изоставането на политиката
В бившите комунистически страни внезапният колапс на система-

та издигна спешния проблем за необходимостта от създаване на нова 
социална обвързаност, която да служи като основа за изграждане на 
гражданско общество, насърчаване на идеята за колективен интерес и 
узаконяване на държавния авторитет. Националната идея би могла да 
бъде използвана за тази цел, с оглед на установяването на демокрация. 
Но тя се оказва също толкова лесна за използване и за други цели – за 
избягване на реалните проблеми и засилване на националистическите 
чувства, които отклоняват вниманието от икономическата катастрофа, 
от криминализацията на обществения живот и драматичното обедня-
ване на населението. Основата за тази катастрофа беше положена в по-
следните десетилетия на комунистическото управление, когато иска-
нията за демокрация бяха отклонени чрез раздуване на националисти-

http://en.wikipedia.org/wiki/Padania
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ческите страсти до степен, при която управляващите режими – особено 
Румъния на Чаушеску и Албания на Енвер Ходжа – биха могли напълно 
основателно да бъдат описани като национал-комунистически1.

Нациите не са вечни. Настоящата мощ на национализма може да 
бъде обяснена по-добре чрез факта, че политиката все още не успява да 
застигне икономиката. Нацията, в модерния смисъл на думата, се поя-
вява във време, в което започват огромни икономически и технологи-
чески мутации. Тя е свързващата сила, която позволява създаването на 
една форма на политическа и социална организация, съизмерима с ка-
таклизмите, които по онова време променят животите на цели населе-
ния. Днес започва една друга радикална мутация, за която нацията най-
вероятно вече не е подходяща. В това няма нищо трагично, ако само 
идеята за нацията бъде заменена от нова свързваща сила, която може да 
гарантира демокрация. Но една такава сила няма да бъде създадена ав-
томатично от бъдещите форми на икономически живот. (Нека се надя-
ваме, че съдбата ни не е да бъдем сляпо подчинени на пазарните сили). 
Историята на нациите показва ясно, че формирането на колективна 
идентичност е войнствено начинание, включващо политически проект.

1999 г.
Източник

Ан-Мари Тиес е френска изследователка, работеща във Френскяи национален 
център за изследвания (CNRS, Paris). Основните области на нейните интереси са 
историята и социологията на културата. Друга такава област е изграждането на 
регионални и национални идентичности в Европа.

1 Виж Pierre and Bruno Cabanes, „Passions albanaises, de Berisha au Kosovo“, Odile Jacob, 
Paris, 1999, и Catherine Durandin, „Histoire des Roumains“, Fayard, Paris, 1995. (Бел. авт.)

http://mondediplo.com/1999/06/05thiesse
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Коментари (6)

• 20-12-2011|Самолет 005 – … явна, няма отърваване…
Цитат: 
Историята на нациите показва ясно, че формирането на ко-
лективна идентичност е войнствено начинание, включващо 
политически проект.

Нека да заменим думата „нации“ с думата „религии“. Смисълът на 
написаното изобщо, ама изобщо не се променя. Колко хубаво го беше 
казал един учен – „Човекът е политическо животно!“ – бих добавил – 
също като мравките… но все още не познавам тяхната религия… сигур-
но е достатъчно анестезираща (по думите на чичко Маркс!, с който този 
път съм съгласен…).

Измъчва ме един въпрос – възможно ли е да си зебра, но да живееш в 
свят, изцяло конструиран за жирафи? На мен ми е възможно, но просто 
аз съм малцинствен… и си поемам последиците. Време е и мнозинстве-
ните да се научат на това. Но и тогава… отърваване няма…:)

Така че твърдението, че нациите ще изчезнат ми се струва религиоз-
но… (приемам несъгласия!)

• 20-12-2011|Златко – re: … явна, няма отърваване…
Самолет 005 писа:
Измъчва ме един въпрос – възможно ли е да си зебра, но да живе-
еш в свят, изцяло конструиран за жирафи?

Признавам, че очаквах с доста нетърпение най-после някой да ре-
агира на тази тема, която може би е най-важната от миналата седми-
ца. Над-националността на европейския проект; разликите между това 
ново понятие и познатия ни от марксизма-ленинизма (класово мотиви-
ран) интернационализъм; изгледите в някакво обозримо време типич-
ният засега български проект (чисто национален, може би в резултат от 
естественото отблъскване от интернационализма на предшестващите 
десетилетия), да бъде трансформиран в някакъв друг, над-национален… 
Всичко това са въпроси, изискващи много и сериозни дискусии. Както 
обикновено обаче, ние забиваме из по-лесни, или може би просто емо-
ционално по-достъпни неща…

Както и да е. Моята интерпретация на въпроса ти, Самолетски: а кой 
определя до каква степен светът, в който живееш, е конструиран само за 
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жирафи? Хетерогенните ли имаш пред вид? Ами то в такъв случай сред 
самите жирафи има толкова много подвидове, че твоето настояване да 
бъдеш „зебрата“ много скоро може да ти довлече неприятности от съв-
сем неочакван вид – кражба на авторски права…:) Защото статусът на 

„зебрата“, на истински различното, е най-желаният от всички в наши 
дни статус, не е ли така? (Аз например принадлежа към сегрегирания 
вид на белите образовани мъже под 1,80 метра:)

Сега, без майтап: настояването върху собствената различност е ва-
жно и напълно неизбежно, за всеки от нас поотделно и като член на една 
или повече общности от сегрегирани хора (изхвърлените от „Либера-
лен преглед“, които наскоро осиротяха, защото вече не са изхвърлени?:)) 
Но не е ли далеч по-важно, трудно, и изключително решаващо от гледна 
точка на непосредственото ни бъдеще, да търсим приликите помежду 
си? Ето, дамата тук го прави, като ни показва, че по парадоксален начин 
единственото, което е обединявало всички нации през последните 200 
години, са общите черти на техните национализми. „Различността“ ни, 
оказва се, е най-общата ни черта. Какви са изводите от това по отноше-
ние на европейския проект? Как да прогледнем за приликите помежду 
си, как да преодолеем инстинктивния стремеж да се идентифицираме 
най-вече чрез разликите си? Исконна човешка потребност ли е това или 
е чисто културно наслоение, резултат от 200 години развитие в една оп-
ределена посока? В състояние ли сме да променим това или няма начин, 
оцет и олио не могат да се смесят? Ето моят набор от важни въпроси, ко-
гато мисля по тази тема…

• 20-12-2011|Самолет 005 – … моя е вината, че се заигравам…
Моя е вината, че се заигравам в неправилна посока, но когато пиша 

набързо включвам навици на писане. Сега ще обясня. Когато зададох 
въпроса – възможно ли е да си зебра, но да живееш в свят, изцяло кон-
струиран за жирафи, аз имах предвид по-обща дискусия и някак си ус-
покоен, че тя ще се случи, без да искам отплеснах на тема – конкретна 
малцинственост. Това беше отплесване и нека да го игнорираме.

Връщам нещата в началото. Аз бях впечатлен от цитата:
Историята на нациите показва ясно, че формирането на колективна 

идентичност е войнствено начинание, включващо политически проект.
Оттук се възроди и впечатлението ми, че човек е политическо жи-

вотно (условно да го наречем – жираф, а примерно зебрата е неполити-
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ческото животно). Възможно ли е обаче да има общество от неполитиче-
ски хора? И сега ми светва лампата, че такова общество не е възможно. 
Следователно жирафите си конструират изцяло общество (от политиче-
ски хора, което всъщност е възможното общество), а случайно пръкна-
лата се зебра си живее, макар понякога да ѝ се струва, че живее някак 
си тягостно. Затова си мислех, че няма отърваване – ние сме обречени 
да сме в политически общества, макар някои да не са политически жи-
вотни. А докато сме в политически общества, то не е възможно „фор-
мирането на колективна идентичност“ да не е войнствено начинание, 
включващо политически проект.

Дамата е по женски миролюбива и тегли към (струва ми се) „рели-
гиозен“ рай. Не съм чел засега за политики в рая… например здравна по-
литика в рая; образователна политика в рая; външна политика на рая…

Няма отърваване от войнственото начинание, включващо полити-
чески проект.

Предупреждавам сериозните, че аз си бръщолевя. Да не кажете по-
сле, че не сте били предупредени!

• 29-12-2011|Ultramarina
да, няма отърване от политическото, освен ако не си Робинзон Крузо. 

Но все отнякъде се появява един Петкан, и ето че възниква властта. По-
нятието, а още повече самото явление нямат непременно пейоративно 
значение. Властта е инструмент за общуване – предпоставя наличието 
на поне два субекта, има различни проявления и т. н. Да, властта е соци-
ална, „течна“, а не абсолютна по същество, колкото и опити да е имало в 
миналото да я „вържат“ за себе си. Да, може да има абсолютно господство, 
но и това е въпрос на договорка, и пак опираме до комуникативността 
ѝ. И доколко хомогенно ще е дадено общество, също е вйпрос на вйр-
тешно-политическо решение, както и по какъв признак ще се дефинира 
националната принадлежност, по културен (българската, германската, 
израелската нация) или по по-модерния признак, място на раждане.

парадоксът на националната идентичност са мен поне се сйстои в 
това, че е белег за групова принадлежност/идентичност, почиваща на 
индивидуално решение, на индивидуалната идентичност. затова и не 
може да се налага с насилие – примери в бивша Югославия, СССР и тн. 
Затова и ЕС се самоопределя като толерантна, сиреч индиферентна към 
националното – приема го, без да го дискутира.
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дали националната или някоя друга идея и/или нагласа може да се 
използва за непочтени цели, е излишно да спорим. ясно е, че не само ре-
лигията е обект на злоупотреби. манипулативната комуникация няма 
задръжки. потребността от справедливост и състраданието, заложено в 
ДНКто ни, също може да бъде обект на злоупотреба. ето го и допирът до 
моралното.

съгласна съм, че нацията мени самоопределението си, макар и мно-
го бавно – напр. днешните българи се обединяват по малко по-разли-
чен начин отколкото българите през 19 в. или Възраждането, по простата 
причина, че емоционалноте и когнитивните ни реакции имат опреде-
лена функция. Ролята на територия, култура/език и общо минало за об-
разуването на нация и национална държава е добре изследвано и няма 
какво да го повтаряме. нито очаквам манипулативните техники да из-
чезнат.

тогава, ще ме попитате, защо изобщо се намесих. Защото много по 
хипарски ми звучи идеята, че „демокрацията“ ще замени „национално-
то“. демоцрацията не е емоционално-психологически концепт, а соци-
ално-технически. демокрацията е технология на организацията, фор-
мата, но толкова същността на едно общество. демокрацията не може 
да замести наложилите се културни ценности и модели на поведение и 
мислене. такова интернационализиране, сиреч излизане от рамките на 
конкретния контеьт, не се толерира от психиката ни – ние сме дйлбоко 
свйрзани с обстоятелствата, в които живэм. Формираме ги по начин, по 
който ние имаме нужда (а не обратното).

• 29-12-2011|Серкан
Благодаря ти за коментара Ultramarina, има добра база зад него!
Ако ми позволиш обаче бих (ти) обърнал внимание на няколко мо-

мента в разсъжденията ти, които имат своята „спорност“.
Цитат:

„И доколко хомогенно ще е дадено общество, също е въпрос на 
вътрешно-политическо решение, както и по какъв признак ще 
се дефинира националната принадлежност, по културен (бъл-
гарската, германската, израелската нация) или по по-модер-
ния признак, място на раждане.“

Много преди да възникне конструирането на съвременните поня-
тия – нация, култура,…, хората са се смесвали, много често масово и без 
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никакво съгласие, след което там където до тогава са се раждали едни, 
започват да се раждат и други. Мястото на раждане е много по-старо от 
всичко останало, няма и как да е друго яче. Друг е въпроса защо ние гле-
даме на това като нещо „по-модерно“ и ни убягва дребния детайл, че 
дори това е вид „манипулативност“. Значи излиза, че и тук е въпрос на 
гледна точка и интерес, което някак си не прилепва добре зад цялата 
останала база от „универсални истини“ в коментара.

Друг момент:
Цитат:

„потребността от справедливост и състраданието, заложено в 
ДНКто ни, също може да бъде обект на злоупотреба.“

Дано да си прав за „заложеността“, но аз се съмнявам в това. Ин-
стинктът за оцеляване е заложен и трудно оспорван. Справедливостта 
и състраданието се изграждат – най-вече в детство и младост, но имат 
нужда от грижа цял живот. За това и е много важен стремежа да има „от-
ворена среда“, където да се получава минимума на искренност в кому-
никацията. Уважението между хората тук е един от основните пунктове 
за по-дълго съществуване.

Последно:
Цитат:

„демокрацията не може да замести наложилите се културни 
ценности и модели на поведение и мислене. такова интерна-
ционализиране, сиреч излизане от рамките на конкретния 
контекст, не се толерира от психиката ни – ние сме дълбоко 
свързани с обстоятелствата, в които живеем. Формираме ги 
по начин, по който ние имаме нужда (а не обратното).“

И тук ми се иска да си прав, че (ние) формираме ЦЕННОСТИТЕ си 
според своите нужди, но… в реалния живот по една или друга причина 
това не е така. Това НИЕ, в една друга тема, примерно за „възродител-
ния процес“ огромното мнозинство от хората считат и казват, че се све-
де до една много малка гупа отговорни – ТЕ (тоталитарна върхушка). И 
тук е много интересно, че тази така мъничка върхушка, никой никога 
не можа да я осъди за нищо и дори сега, след като минаха 20 години 
ни се обяснява, как и те били хора и те грешили, а добро искали да на-
правят. И по едни сложни обстоятелства, които живота ни поднесе, като 
примерно бедността и разрухата на България, много хора, едно огро-
мно мнозинство (отново) не вижда нито своя вина (дори тук) нито пък 
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някаква реална възможност или инструмент в свои ръце за да наложи 
ценностите си.

А може би това са ценностите, които имаме в България?! След като 
сами си ги формираме.

Не е така обаче.
Не е така, защото тоталитарни върхушки се сменят от олигархични 

или пък политически елити биват победени от финансови, но онова, с 
което започна коментара ти – властта и нейната политическа и иконо-
мическа форма не са намерили свое справедливо равновесие в света от 
21 век.

И ето, излиза, че нещата все пак имат и малко по-голяма сериозност 
и сложност от чистото (хипарско) звучене. Не мислиш ли?

• 29-12-2011|Ultramarina
и аз на свой ред благодаря за вниманието, макар и да не се съглася-

вам с някои забележки и да подминавам други неточности – считам ги 
за дребни. единствено това с добрата база ме подразни.

нямам нищо против да разговаряме на „ти“.
налага се да уточня защо определих месторождението като по-моде-

рен признак за национална принадлежност. изхождах от гледна точка 
на това кож по закон се счита за принадлежащ към дадена национална 
общност, сиреч закон за гражданство. е, френският принцип е по-нов и 
в този смисъл по-модерен, по-съвременен. докато другият, принадлеж-
ност по кръв, вкючващ и принадлежност по културен признак, е по-стар 
от гледна точка на появяването си. затова онзи, породен от Великата 
Френска революция, се приема за по-нов. Така че оспорването от твоя 
страна е безпочвено след току-що направеното пояснение от моя.:)

за алтруизма като вродена емоция и реакция, впроцем и у животни-
те, не само у човека, са направени много пшихологически изследвания, 
така че няма какво да спорим за това. това не е мое лично схващане. ако 
говориш за способността за съчувствие и степен на емоционална инте-
лигентност, то тук може и да поспорим дали се изграждат единствено в 
детството или тази способност/умение се сйсипва в детството – нюан-
ци. Аз отделям категорично алтруизйм от искреност, честност, защото 
те почиват не на емоция или чувство, а на по-дълбоко осмисляне, сиреч 
когнитивни категории.

затова не виждам в какво ме поправяш или какво точно оспорваш.
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за ценностите и тяхната обективност. едно нещо става споделена 
ценност на колектива, когато се споделя и носи от мнозинството. мал-
цинството не налага нищо в областта на вярванията и особено ценно-
стите. това, за което говориш с примера си „вйзродителен процес“, се на-
рича другояче – пропаганда. По-добре помисли върху това: твоите цен-
ности как се формираха? – ти си ги формира, на базата на семейното си 
вйзпитание първо, на личния си опит, второ, и на социализацията си, 
връзката ти с обстността, трето. Представям нещата в едри щрихи.

Властта не сйздава никакви ценности. Ценностите са носени от ин-
дивида, личността – както предпочитам да се изразявам. Власста фор-
мира идеология и пропаганда.

Беше ми приятно да обменим мисли.
Весели празници!
Ултрамарина
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Георги Господинов: Предвиждам спасителна роля на 
изкуството като машина за смисъл и утешение  

 Автор: Георги Господинов

За тъгата, утешението и литературата като бавна медия. Агенция 
„Фокус“ разговаря с автора на романа „Физика на тъгата“ Георги Господинов.

Фокус: Г-н Господинов, за какво разказвате във втория си роман 
„Физика на тъгата“? Книгата излиза 12 години след „Естествен роман“.

Георги Господинов: „Физика на тъгата“ е два пъти по-голяма от „Ес-
тествен роман“ – около 350 страници, и е много трудно да бъде разка-
зана. Това е историята на едно момче, което има способност да се емпа-
тира, да се вселява в чужди тъги и истории, и благодарение на тази му 
способност можем да наблюдаваме като през калейдоскоп света от ми-
налия век до наши дни. Историята в книгата свършва на 1 януари 2012 г. 
Пълна е с много лични истории, с много истории изобщо. Има една част, 
която е посветена на опитите на героя да изследва през физиката на еле-
ментарните частици собствената си тъга и тъгата на света.

Фокус: А защо „физика“ на тъгата? Как се спряхте на заглавието на 
романа?

Георги Господинов: Много трудно. Имах над 30 заглавия. Точната 
цифра е 35. И всяко от тези заглавия отговаряше на отделна страна на 
книгата. Беше ми трудно да намеря едно заглавие, което да обедини 
всички линии в нея. „Физика на тъгата“ ми хареса, защото указва ясно 
темата, която ще изследва романът. Физиката се занимава с конкретни, 
точни неща, с нещата, които са около нас. Исках да сблъскам точните 
науки с нещата, които са вътре в нас. Тъй както не съществува „физика 
на тъгата“, не съществува физика на най-важните неща в крайна смет-
ка – физика на самотата, физика на радостта, на носталгията, на любо-
вта. Нямаме точни науки за тези неща. Светът върви натам да се търси 
спасение както в литературата, така и, най-общо казано, във физиката. 
И там, където сме в момента, науката и необяснимото се събират. Зна-
ете за последните изследвания в ЦЕРН – за улавянето на т. нар. божия 
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частица, за изследването на елементарните частици, за скоростта, която 
е по-висока от тази на светлината. Всичко това ни изправя пред усеща-
нето, че светът, какъвто го познаваме, много скоро ще бъде различен. И 
това е тема в тази книга. Какво е останало от някогашния свят, в който 
сме се родили? Какво можем да пренесем в капсулата на собственото си 
тяло и памет? И какво ще разкажем на децата си, които вече ще са от 
друго време.

Фокус: Характерна ли е тъгата за българина и какво я поддържа? В 
едно интервю казвате, че „българската тъга е непреводима“.

Георги Господинов: Мисля, че всяка тъга е непреводима. Българска-
та е непреводима по особен начин. Самата дума „тъга“, нашата предста-
ва, която стои зад нея, е много трудно преводима на други езици. Това 
е по-различно от английското понятие, от испанското, от португалско-
то. Имаше едно изследване от 2010 г. на „Икономист“, в което България 
беше обявена за „най-тъжното място на света“, българите се усещат като 
най-тъжни. Това е субективно усещане, но субективните усещания са 
най-важни. Героят ми се опитва в крайна сметка да разказва точно от 
това място, от най-тъжното място, и да се справя с тъгите си. Или поне 
да ги подреди и опише. Разкажеш ли една тъга, тя става малко по-светла.

Фокус: Има ли други теми в българската литература, които са не-
преводими и кои са те?

Георги Господинов: Преводимостта не е толкова проблем на тема-
та, а на начина, по който разказваме и мислим. Да, понякога сме твърде 
локални, загърбили света и с чувството, че сме загърбени от него. Често 
това чувство е вярно. Но тогава проблемът е и наш, не можем да се сър-
дим на света. Ако искаме да разкажем българските теми на универсален 
език, трябва да ги разказваме персонално, лично, през себе си. И за това 
не се иска нищо повече от талант и здрава работа над всяка дума, над 
всяко изречение, над всяка страница. Само така ще направим нашата 
тъга преводима. Защото, както казахме, тя не е само българска. При нас 
може да е по-различна, по-бавна и тежка, но героят на „Физика на тъга-
та“ пътува и вижда, че тъгата залива бавно Европа и това е глобален про-
блем, не по-малък от проблема с глобалното затопляне и изчерпването 
на залежите от нефт.

Фокус: „Естествен роман“ описва 90-те години на миналия век. Ка-
захте, че „Физика на тъгата“ описва целия век. Как бихте характеризи-
рали последното десетилетие, в което живяхме?
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Георги Господинов: Най-трудното за описване десетилетие, най-
трудното за разбиране. Мисля, че в края на това десетилетие ще има 
някакъв обрат. И литературата, както всички класически форми на из-
куството ще станат отново важни. Защото светът днес се нуждае от уте-
шение. В античността е имало такъв жанр – утешение. Ще бъде оценена 
литературата като бавна медия, ще се разбере колко е важна бавността, 
колко са важни неща, които сме загърбили през последните 3–4 десети-
летия. Това първо десетилетие на новия век е десетилетие на хаотично 
търсене на смисъл. Ние самите търсим смисъл и основание да продъл-
жим да живеем. Не очакваме вече много неща, не очакваме много от бъ-
дещето. В момента, струва ми се, имаме нужда от осмисляне, от смисъл, 
от истории, от разказване на истории. Във „Физика на тъгата“ се спо-
менава Шехерезада и става дума за Лабиринта на Минотавъра – това 
са два мита, върху които този роман стои. Номерът на Шехерезада е в 
това, че литературата, историите придават смисъл и ни спасяват, дават 
ни още един ден живот. Наистина вярвам в доброто бъдеще на литера-
турата, колкото и това да изглежда в момента радикално или глупаво.

Фокус: Включихте ли се и подкрепяте ли инициативата за възраж-
дане на българските библиотеки? Виждате ли начин да се върне интере-
сът към книгата?

Георги Господинов: Да, разбира се, включих се. Начинът, според 
мен, е библиотеките да станат приятно и светло място, в което хора да 
се събират, ако искат с лаптопите си, и да работят до късно вечерта. Да-
дох пример с една немска библиотека, през която съм минавал в 11 часа 
вечерта и беше пълна с млади хора, които пиеха кафе, четяха и си рабо-
теха във фоайетата и залите на библиотеката. Библиотеката трябва да 
стане място за събиране, а не мрачно и хладно място, в което хората раз-
гръщат в самота книги.

Фокус: Държавата грижи ли се достатъчно за науката, за културата, 
за духа на българина? В този смисъл, подкрепяте ли протестите на уче-
ните от БАН и на студентите съответно?

Георги Господинов: Аз самият работя към Института за литерату-
ра при БАН и подкрепям протестите. Мисля, че всяка страна, особено 
във време на криза, всъщност следва да инвестира в култура и в нау-
ка, защото във време на криза човек остава без опорна точка. Това, което 
може да ни измъкне, това, което може да даде нов смисъл и спасение, 
са науката и културата. Институтът за литература например – подобни 
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институции има по цял свят. Те някъде са свързани по-близко с универ-
ситета – може би това е решение, но тях ги има и те са важни за смисъла. 
На всяка власт трябва да бъде напомняно непрекъснато, че културата 
е нещо, което не опира само до паметници на културата. Хората не са 
паметници на културата. Културата е нещо тук и сега. Ако в училище 
деца бият жестоко други деца, ако нямаме една книга в дома си – това 
е въпрос на култура също. Ако държавата трябва да помисли за нещо, то 
трябва да бъде как да инвестира във всекидневната култура, а значи и в 
културата на четене и на достъпни и съвременни места за четене.

Фокус: Вие пътувате много в чужбина. Какво е отношението към ли-
тературата в другите страни, каква част от ежедневието на хората е ли-
тературата?

Георги Господинов: Пътувам след книгите си. За мое щастие „Ес-
тествен роман“ излезе на почти всички европейски езици и се срещнах 
с доста хора из градовете на Европа. Да, там се чете повече, трябва да 
признаем. Но там и отношението на медиите към литературата е раз-
лично. Там най-големите и най-важни вестници са тиражни, защото не 
са жълти. Ето това е парадоксът. Те излизат в над 100 стр. през уикенда 
и от тях около 30 страници са за култура, с огромни сериозни текстове. 
Ето това е друго отношение. Защото медиите са тези, които в момента 
диктуват ценностите. Ако ми кажете български всекидневник, който 
публикува сериозни анализи за литература, балет, кино, опера или из-
лиза на първа страница със съобщение за писател, музикант или нещо 
такова, аз много ще се зарадвам, но такъв пример няма.

Фокус: Какви са Вашите страхове и надежди за младите хора, с кои-
то работите? Срещате се с много студенти, тъй като преподавате в два 
университета.

Георги Господинов: Имам повече надежди за тях и по-малко стра-
хове. Все още съм в тази възраст, в която не мога да говоря за себе си и за 
младите в различни категории. Срещам се с любопитни хора и за мен 
това е много важно. Ако човек изгуби любопитството си към нещата от 
живота, към литературата, към смислените неща – тогава става лошо. 
Но срещам млади хора, които са любопитни и това ми дава най-много 
надежда.

Страховете ми са да не се разминем радикално с тях. Те са много 
различни и ние трябва да приемем тази различност. Те може би не че-
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тат книгите, които искаме, може би не четат на хартия. Но все едно, че-
тенето е по-важно от носителя.

Фокус: Как се променя литературният вкус на българина след про-
мяната?

Георги Господинов: Хубавото, което мога да кажа и което от 7–8 го-
дини е така, е това, че се откриват книжарници, че салоните на преми-
ери и на четения са обикновено пълни. Сред младите хора в България 
има желание – да издадеш роман, да се изживяваш като писател, и това 
е хубаво, показва, че литературата в някаква степен е ценност. От дру-
га страна, разви се жанровата литература. Има си писатели, които вече 
знаеш, че пишат един тип литература, която е комерсиална, в която е 
важно действието, а не езикът. Да има „добър комерс“ също е необходи-
мо. Това, което не ми харесва, е, че се размиха границите, критериите, 
оценките.

Фокус: Какво е спасението ни от икономическата криза според Вас – 
казахте науката?

Георги Господинов: Спасението е в това да осъзнаем, че икономи-
ческата криза не е само икономическа. Зад нея стои изчерпване на ба-
зисни неща от човешката култура, цивилизационни неща. Тази криза е 
цивилизационна, тя не е просто икономическа. Затова предвиждам спа-
сителна роля на изкуството като машина за смисъл и утешение. Ще ста-
ват ценни неща, които си мислим, че отдавна са в историята, просите 
неща. Ще се върви към някаква нова екология не просто на природата, а 
на човека, ако искаме изобщо да оцелеем.

Фокус: Кое е това, което в 21 век дава смисъл на живота на един пи-
сател?

Георги Господинов: Това, че през писането на книга и разказването 
на история можеш да събереш хора, които не познаваш, които никога 
няма да срещнеш, но с които за една нощ или един следобед ще бъдете 
заедно. Това са невидими общества между читатели на една и съща ис-
тория, между търсачи на смисъл в литературата.

Източник

http://www.focus-news.net/?id=f19886
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Георги Господинов е български писател и поет. Романът му Естествен роман 
(специална награда на конкурса за нов български роман „Развитие“) е преведен 
на няколко езика и се радва на добър прием в Германия и Франция.

Коментари (2)

• 26-12-2011|Караулкин
Меко казано – странен оптимизъм! Действително в незасегнатите 

от масмедиите младежки среди има нещо, което дава известна надежда 
за ренесанс на духовността, но тази надеждица ежедневно се прегазва 
от законодателите на съвременния живот – същите тези масмедии. Ис-
тината е, че в масовото съзнание има тотален отказ от търсенето на сми-
съл. Има стремеж към пълна замяна на катарзисното изкуство, крепило 
хилядолетия човешката цивилизация, с ентертеймънта, доказал един-
ствено, че в последна сметка убива и последните искрици човещина. 
Отказът от Достоевски ни обрича да отглеждаме Разколниковци и най-…
невинната форма на тази разколниковщина е безразличието и продаж-
ността. Иска ми се, но аз лично не вярвам, че колкото и да напредне на-
уката може да възкреси един изчезнал вид – да върне в обновената при-
рода гълъбите Додо.

• 28-08-2012|Niky – Чуденки
Много хубаво интервю. Харесват ми някои от вижданията на Георги 

Господинов. Хубав е и спокойният и уверен тон, с който разказва. Макар 
и според мен да противоречи на нашето време.

Георги Господинов обаче изпуска един много важен въпрос. Четене-
то е не само утеха (дори – за някои хора – в почти религиозен смисъл). 
Четенето е и бягство в един измислен свят и залъгване с илюзии. Това е 
лесен и достъпен начин да се изгуби връзка с действителността. Както 
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и писането (понякога) е чисто и просто утвърждаване на претенциите 
и егото на автора. Много често се пише прибързано, без авторът да е чел 
достатъчно и дори без да владее книжовния език.

Намирам определянето на дадена литература (и дадено чувство) 
според нейната националност за старомодно. Именно съсредоточаване-
то в една общност води до маргинализирането ѝ – така, както в Бълга-
рия се наблюдава повсеместен провинциализъм.

Дали мястото на „културата“ е все още зад стените на университета 
и в кабинетите на БАН?

Интересен ми е и още един въпрос, макар и да не мога да попитам 
автора: „Наистина ли мисли, че в днешното време на индивидуализъм 
може да съществува единство между повече хора?“
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„Физика на тъгата“ от Георги Господинов  
 Автор: Юлия Роне

Момичето от корицата на романа се обръща и виждам моето дет-
ство. Моето ли? Може би нечие друго. Какво значение има? „Физика на 
тъгата“ на Георги Господинов е роман-лабиринт, който влиза в мозъка 
и го преструктурира, изпълва го с коридори, затворени стаи и чужди 
истории, които стават свои. Това е роман-капсула на времето, който по-
крива с восък света, запечатва го в килийката на пчелната пита, която е 
мазе и утроба, и убежище.

„Естествен роман„беше постмодерен. Роман на началата, обсебен от 
края на една история. „Физика на тъгата“ е постапокалиптичен. Роман 
на краищата, обсебен от началото. Връщането към началото, към дет-
ството, когато всичко е и всичко ще. Входът към лабиринта, в който ще 
бъдем изоставени. Философите на 20. век говорят много за падението на 
човека, за това, че сме проект за бъдещето, захвърлен в света. Георги Гос-
подинов дава много по-човешка, по-всекидневна и затова по-страшна 
версия на мита. Човекът е дете, което е изоставено. Затворено вкъщи, до-
като родителите са на работа, затворено в килера, защото е било непо-
слушно, скрито в лабиринта, защото не е като другите. Всеки от нас е 
това дете. Аз сме.

Детството на света е пълно с възрастни. Есента на света е пълна с 
деца. Неориентирани, объркани от сложността на всичко, което се случ-
ва. В нашето време след края на историята, има от всичко по много: 
вестникарски новини, забързани крака, виртуални приятели, хотели, 
прилепи с бели носове, църкви, в които не знаем как да се кръстим, апо-
калипсиси и хлебарки. В целия този хаос кой ще ни даде нишката на 
смисъла?

Била съм сигурно на 6 години, гледахме с баща ми по MTV някакъв 
сложен видеоклип, пълен със специални ефекти, и той каза, че най-впе-
чатляващо би било просто човек с китара да излезе на черна сцена и да 
запее. И толкова. „Физика на тъгата“ постига тази акустична простота 

http://www.azcheta.com/index.php?option=com_content&view=article&id=437:2009-08-14-08-15-24&catid=3:review&Itemid=27
http://www.azcheta.com/index.php?option=com_content&view=article&catid=5%3A2009-06-15-08-10-45&id=30%3A---a---&Itemid=27
http://www.azcheta.com/index.php?option=com_content&view=article&catid=5%3A2009-06-15-08-10-45&id=30%3A---a---&Itemid=27
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на истината. С чувство за хумор, мъжки, нежно, тъжно, оставя в устата 
вкус на мляко с мед, на кейк с круши без кейк с круши, на живот, който 
сме забравили на остъкления си балкон и е загорял. Именно простота-
та е най-рискована. Елементарните частици винаги могат да се окажат 
обикновени. Но „физиката на тъгата“ остава необикновена от начало до 
край. Романът-лабиринт трябва да ни загуби. Вместо това се откриваме 
в него.

„Физика на тъгата“ е крехка, чуплива, ронлива книга. Езикът като 
постоянно пребиваване в чужбина, постоянно преместване, при което 
ни тормози усещането, че сме забравили нещо важно, но не знаем какво. 
Там долу в мазето, готов за път, готов за края е кашонът с живота ни, дре-
хите, подготвени за смъртта, рая на предезиковото минало, от което сме 
отделени завинаги. Има нещо у Георги Господинов, което ми напомня 
за Селинджър, за лутащия се опит на неговите герои да намерят нещо 
сигурно, истинско, здраво, което винаги се оказва най-крехкото, най-
чупливото, най-ранимото от всички – детето. Не/възможното връщане 
към невинността.

Животът тече само напред. Единственият начин да се върнем назад 
е през езика, който всички споделяме. В живота всеки избор е оконча-
телният. Обратното, в разказа всеки избор е само един от възможните, 
примигване на отворена посока. В живота се раждаме и умираме сами. 
В споделения лабиринт на разказването откриваме другия, отлагаме 
смъртта. Писателят е минотавър, в чието тяло се смесват Аз, Ти, Тя, първо, 
второ и трето лице. Лицата, които остават завинаги загадка, и лицата на 
минувачите, които бързо ще бъдат забравени. Можем да изживеем жи-
вота си по друг начин само чрез другия. Той сме.

В своите „Размишления върху първата философия“ Декарт пише: 
„времето на моя живот може да бъде разделено на безброй части, всяка една 
от които не зависи по никакъв начин от останалите. От факта, че съм съ-
ществувал допреди малко, не следва, че трябва да съществувам и сега, освен 
ако в тоя момент някаква причина не ме произвежда и твори отново… не ме 
запазва“. Времето е умиране, серия от микро апокалипсиси. Всичко дру-
го оцелява също както при неутронната бомба, но ние умираме всеки 
миг. Декарт открива силата, която ни запазва, в Бог. При Господинов 
това, което запазва, инвентаризира, удържа човешкото траене, е разказът.

„Физика на тъгата“ е митична книга. Тя се отказва от принципите на 
подредения логос, за да ни запрати в застъпващите се версии на мита – 
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μῦθος, който може да бъде уловен и изчистен като риба едва когато умре. 
Романът на Господинов е роман на живите, вариращи, колебаещи се раз-
кази, хора и времена. Също като мравки те са направлявани от разказ-
вача, който чертае кръгчета около тях, пренасочва ги и си играе. Богът 
на мравките. „Физика на тъгата“ има магическата сила да обърква хода 
на времената – епохата на социализма, десетилетието на 90-те, повта-
рящото се време на Жулиета пред градското кино. Притесних се, когато 
книгата смени дори посоката на собственото ми време.

Винаги съм искала да порасна. Научих се да чета рано и изчетох ог-
ромен брой детски енциклопедии, което доведе до пълно объркване, за-
щото не знаех коя информация е важна и коя не. Помня, че веднъж ме 
бяха оставили на село (този страшно-митичен момент) и излезе силен 
вятър. И понеже тъкмо бях чела за природните бедствия, реших, че идва 
тропически ураган да ни отнесе. Развиках се на всички да бягат и ху-
кнах по пътя. Казват, че съм бягала толкова бързо, че е трябвало да ме го-
нят 15 минути. И оттогава все бягам напред, искам да порасна и да знам, 
да не съм така малка и беззащитна. Сетих се за тази случка, защото ня-
къде в началото на „Физика на тъгата“ едно момиче хуква неудържимо 
назад по селския път, за да намери братчето си. Едно момиче, което бяга 
от детето в себе си, и едно момиче, което бяга към детето, което е остави-
ло. Струва ми се, че втората ме увлече в своята посока. Назад и все назад 
към началото.

„Физика на тъгата“ увлича, трепти, стопля, т. е предизвиква силно 
кинетично раздвижване на частиците прах, от които сме направени. 
Роман, който се обръща и те поглежда в лицето. И разбираш, че те е про-
чел.

Прочетете го.
Източник

http://www.azcheta.com/index.php?option=com_content&view=article&id=2189:fizika&catid=3:review&Itemid=27
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Юлия Роне е студентка, авторка на собствен блог (http://moitastaq. blogspot. 
com/), литературна рецензентка и авторка на културологични текстове.

Коментари (11)

• 18-12-2011|ivan bonev – Безсмислици
Уважаема мадам Роне, още от първото изречение на писанието Ви 

проличават няколко неща:
Първо. Заслепяващо пристрастие към книгата, която представяте.
Второ. Маниерничене на ниво словесна фигура: „Физика на тъгата“ 

на Георги Господинов е роман-лабиринт, който влиза в мозъка и го пре-
структурира, изпълва го с коридори, затворени стаи и чужди истории, 
които стават свои“. Романът „влиза“ в мозъка, че и го „преструктурира“. 
Голяма глупост от желание да бъдете интересна.

• 19-12-2011|минотавърът
хареса ми

• 25-12-2011|Dobromi – Чета с интерес
Искам да кажа следното:
сравнено с К. Терзийски този разказ е велик;
една нова идея като тази, може да се роди извън пределите на Бъл-

гария;
честита Коледа на всички хора;
искаше ми се да срещна още един като него из коридорите на вре-

мето (щеше да е интересно);
по средата, книгата става леко досадна!!!
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тъгата не само побеждава героите, тъгата побеждава автора и време-
то (тъгата е сълза от дъгата, страх от света – лош и сив, див. Обичаш ли 
дъжда?);

между другото, коридорите са претъпкани с хора, но Господиновият 
герой е сляп!

• 25-12-2011|Гост
Сравнете с „КБ“ от ИВо Милев-паралелите са учудващш големи.

• 25-12-2011|Свинята
По-скоро съм разочарован от текста, основно поради факта, че не 

разбрах гръцките буквички и какво значи „Аз сме.“ Иначе доста вдъх-
новен и запознат текст, може би прекалено, за книга, която разочарова с 
липсата на „осрани кенефи в СУ“.

• 25-12-2011|Георги
мосю Иван Бонев, не казвам, че вие сте идиот, а че коментарът ви 

е идиотски. Не се обиждайте. Тъй като очевидно разбирате от фигури 
на речта, то разбирате и какво е синекдоха. Иначе се придържам към 
коментара на Свинята (която е иначе тъпо животно, което не знае гръц-
ки и би следвало да внимава какво говори точно на Коледа): Юлия тра-
диционно предлага добра продукция за четене и – понеже писателят 
Георги Господинов няма нужда да бъде представян, колкото да бъдат 
споделени рецепциите – радвам се, че тази книга е причинила толкова 
стилно и красиво написана рефлексия.

• 25-12-2011|Kolyo
Отчайваща претенция и маниерност – и рецензията, и романът.

• 27-12-2011|Живка Симова – re:
Книгата претегля откровеността на този, която я чете. Заради ис-

тините, заради напластяването на тъга и поезия/явна и скрита/, зара-
ди това, че е част от нашия български свят, заради опита си да търсят 
мостове между смисъла, видимостта и тайната… Дано повече българи я 
прочетат. А и не само те.
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• 03-01-2012|тошо – простотия маниерна
посредствена книга, маниерна статия, просто мъка и шарлатания от 

един назначен уж писател4m7WZ

• 06-01-2012|Гост
Е, той писателят че е назначен и набеден от фондациите и официо-

зите за гоУема работа, си е баш така-но не е изключено да има от време 
на време и попадения.

• 21-01-2012|пасифая
Книгата е истинско интелектуално удоволствие – история, прежи-

вяна толкова интимно и едновременно с това толкова безлично. Поз-
дравявам и Юлия Роне за хубавата рецензия!
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Кой съм аз?  
 Автор: Велко Милоев

Най-лесно ми е да кажа – балканец. Евроориентиран балканец.
Българин. Роден съм в България от родители българи, пиша книгите 

си и предпочитам да чета на български. Не мога обаче да кажа, че оби-
чам всичко българско и родно, нито се просълзявам на „Питат ли ме де 
ѝ зората…“

Обичам няколко души. Като на повечето българи, драга ми е приро-
дата, особено чистата, но не съм в състояние да обичам територии, ква-
дратни километри.

Въобще не се научих силно да любя и мразя. Не само враговете, но 
дори самата омраза не мразя, а се опитвам да ѝ правя дисекция и да я 
препарирам за показ.

Все пак се смятам за патриот в достатъчна степен. Написах тази 
книга точно защото не ми е все едно в световен рай, в балкански пъкъл 
или в неутрална санитарна зона ще живеят хората на „таз земя“. Сещам 
се, че като дете написах патриотичното стихотворение „България“, ма-
кар че самото стихотворение не помня, а само детското стеснение при 
публичното му рецитиране. По-късно съвестно ходех в запас, докато ме 
търсеха – макар че се явяваше главно една и съща група от наивници 
или будали без връзки. Днешният ми патриотизъм е пацифистки.

Споменах в началото на книгата, че съм първият от четири поколе-
ния мъже по бащина линия, който не е ходил на война. По тази линия 
знам за пет поколения преди себе си. Най-първият се е казвал Петър 
(Пешо) Диков. Жена му Дойна била заклана от турците, когато носела 
хляб на комитите. Най-известен е неговият син и мой пра-прадядо Сто-
ян Пешов Раковски – Войводата, роден в село Раковица, Кулско през 1821 
година. За него дори има една малка книжка, написана от Генади Въл-
чев, откъдето са главно сведенията ми. Дядо Стоян е участвал в отбрана-
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та на Севастопол през Кримската война, след което се заселил и създал 
семейство в село Вратарница – близо до родното му място, но оттатък, в 
свободна вече Сърбия. Два или три пъти е минавал границата с чети да 
се бие с турците, раняван е и арестуван от сръбските власти. След Осво-
бождението се връща в България с три от децата си и се оженва повторно. 
Заселва се в Добридол, Ломско, където правителството му дава държавна 
земя. На 64 години е доброволец в Сръбско-българската война, а на 73 
му се ражда последното от десетте или единайсет общо деца. Макар и 
отрупан с медали, Стоян Пешев Войводата едва изхранвал голямото си 
семейство със земеделски труд, та дори Народното събрание през 1894 г. 
разгледало прошението му да бъде отменена глобата, наложена от един 
корумпиран контрольор по десятъка. Умира на 83 години сред почитта 
на многобройната челяд, но беден.

И по майчина линия родът ми има спомени от борбите. Името на 
брата на моя прадядо – хаджи Марко Недев – е написано на паметника 
на Левски в Карлово като една от жертвите на турското клане през Ап-
рилското въстание. Като въстаник той се върнал от позициите край гра-
да у дома, за да нагледа семейството си, и там го убили. Тая гибел ме по-
дсеща за цитирания малко по-напред Иван Хаджийски, който пък често 
цитира „Записките“ на Захари Стоянов – може и да съм наследил нещо 
от типичното за онова патриархално време раздвоение между бунтов-
ник и грижовен глава на семейството.

А от дядо си Александър Хаджимарков съм запомнил, че в семей-
ството му се говореше с уважение за турците – негови приятели или 
някогашни работници на дарака му, като за работливи и почтени хора. 
И те го почитаха дори когато дядо Сашо бе осиромашал като експропри-
иран буржоа (даракчия). Той също почина в относителна бедност, зачи-
тан и обичан въпреки напредналата старческа деменция.

Аз пък съм роден в София като член на едно неуютно малцинство – 
син на двама родители, „засегнати от мероприятията на народната 
власт“. Изхвърлени от университета (той – уволнен царски офицер; тя – 
дъщеря на национализиран капиталист), цял живот е трябвало да се бо-
рят за прехраната ни, да се бранят от доноси, да се плашат и изобщо да 
си траят. Заради доносите баща ми мразеше село Добридол, беше прес-
танал да ходи там, така че аз не съм видял родната му къща.
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Отчасти по тези причини днес се усещам повече член на семейство-
то си, на карловския род и на неголям кръг приятели. Виждам се дори 
доста конкретно като гражданин на Европейския съюз, но не и вместен 
в широки и неясни понятия като „народ“. Едно от основните ми поли-
тически убеждения си остана, че е много гадно децата да отговарят за 
биографията на дядовците или да получават дивиденти от нея. През со-
циалистическата си младост си мислех, че нямам друг избор освен да 
мисля какво ще стане с мен и със семейството ми утре или догодина – 
не си давах сметка, колко ми е стеснена перспективата. Много късно за-
почнах да се интересувам от малкото запазени спомени и документи 
за миналото на рода и от открехващите се полека-лека свидетелства за 
народа.

Успях ли да стана безроден космополит?
Навремето можах да посетя като ученик и студент всички европей-

ски социалистически страни без Албания и – съдба, съдба – Югославия. 
След промяната имах шанс да видя, макар и за кратко, някои екзотични 
и далечни места, но най съм горд, че донесох на вече болния си баща 
снимка, как съм минал през Бранденбургската врата в „обратна“ посо-
ка – от Западен към Източен Берлин. Най-западното място, на което той 
се беше снимал, бе Стената. Отсам естествено.

Разбрах, че съм балканец, през десетилетието, през което най-много 
време работех за международни организации в следвоенна Босна. На 
фона на разрушенията и на продължаващото масово обирджийство се 
формираха и възгледите ми по разните патриотични въпроси. Тогава, 
сиреч пак късно, започнах да се интересувам от балканска история, по-
сле четох усърдно, но след видяното „на терен“ не звънна в душата ми 
мажорна национална струна. И от медните тръби на „Нибелунгите“ не 
настръхвам.

Всъщност аз симпатизирам на национализма в една или две от 
многоликите му дефиниции и прояви. Да го кажа тъй – харесва ми ин-
телигентният, умерен национализъм, който предпоставя диалог върху 
минали и днешни проблеми, за разлика от площадното кряскане и аг-
ресивното действие. Особено ме притесняват съвременните миксове на 
етнонационализъм и верска изключителност. Не си падам по религиоз-
ни тържества с участие на политици и по бизнес събития с попове.
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Православен съм по вероизповедание. Кръстен съм в храма „Свети 
Седмочисленици“ в София като бебе, в едно много ранно и мразовито 
утро – родителите ми са имали тайна уговорка със свещеника, за да не 
ги видят ОФ-съседите, че влизат в църква.

По-скоро инженерното ми образование в дух на почит към точни-
те науки, отколкото комунистическата идеология, ме формираха като 
умерен атеист, който постепенно се научи да уважава православните 
обичаи и изобщо доброто в традицията. Още като младеж прочетох Биб-
лията, която открих в мазето на дядо Сашо и ми бе великодушно дарена. 
Доста по-късно започнах пак да чета и надявам се, да разбирам. Мисля, 
че най-важното е в Новия завет, по-точно – в думите на Спасителя, до-
колкото евентуално точно са предадени в евангелията. С някакво свое 
верую, което смятам за християнско, но много рядко проповядвам, оп-
итвам да гледам на живота си. Но си останах скептичен към днешната 
църква и към вярващите, които прекомерно афишират вярата си чрез 
светите символи и ритуали. Не се умилявам от „култовата“ комбинация 
на евангелие и револвер.

Кой съм аз? Или кои бяхме ние?
Роден съм в годината на Карибската криза – когато на мен и на чо-

вечеството на тънко им се разминала още една голяма война. Бил съм 
само на година при изстрелването на първия „Спутник“, но имам спо-
мени за Гагарин. Свързвам ги с първото у дома радио „Пионер“, пред 
което пък помня родителите си, привели глави, с намален звук да слу-
шат за някакви по-късни събития в Чехия, за които не щяха да ми ка-
жат. Сещам се ясно за първите грамофонни плочи – на 33, 45 и 77 оборота, 
които пускахме на радио-грамофона „Акорд“, и за първия телевизор у 
съседите.

След което прогресът започна да се ускорява почти според предска-
занията за революциите – научно-техническата продължава и днес, до-
като социалната или световната не се случиха по тогавашния план. По-
явиха се магнетофони, после – касетофони и „Бийтълс“ престанаха да 
бъдат идейно опасни. Някои телевизори станаха цветни, после – почти 
всички, но не ни позволиха да видим първите стъпки на човек на Лу-
ната. Чухме за компютрите. После на голяма ЕИМ във ВМЕИ собстве-
норъчно написах програма за намиране на най-голямото измежду три 
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числа, после получих служебен „Правец 82“, но истинската радост бе, ко-
гато раздадоха и дискетни устройства.

Съветите свалиха корейски пътнически самолет и влязоха в Афга-
нистан, а част от българския народ за кой път бе възродена. Полупровод-
ниците продължаваха да провеждат ток само наполовина, но с гласност-
та се отприщи море от информация за миналото, че и за положението. 
Падна Стената. Падна почти всичко на изток от нея. В градинката пред 

„Кристал“ биха „група граждани“, а аз се престраших да ида на митинг-
шествие от „Александър Невски“ до Народното събрание. Двеста метра, 
обаче една баба ме закичи с цвете и за пръв път чух народа да вика опас-
на и забранена дума – „ДемокрациЯ!“.

За пръв път прочетох за СПИН. От филмите и от чуждестранния пе-
чат узнах за мобилните телефони, а по-късно ги видях в Токио. В шоу-
рума на „Панасоник“ един робот ме снима и по снимката ми нарисува 
доста приличен портрет. Научих се да пиша статиите си на компютър. 
Политиката у нас бе интересна – избори до дупка, а навън – скучна. Пе-
рестройката се срути. СССР се разпадна почти безкръвно. Проточилата 
се босненска война отегчи мен и колегите ми журналисти – и днес ли 
няма други международни новини за първа страница?

Пустинната буря бе временно стихнала. Протестирахме срещу 
шенгенския черен списък, махнахме кльона и направихме нови КПП-
та, вдигнаха се палати от скъпоценна ембаргова нафта.

Междувременно учени от цял свят задружно направиха пълна кар-
та на човешкия геном, а биотехнологията постави нечувани въпроси – 
редно ли е да ставам баща след смъртта си, а майката да ражда внучката 
си? Гении или войници ще клонираме? За начало от епруветка изблея 
овцата Доли. Тестирах се за СПИН за работа в чужбина. По литературни 
данни написах първата си статия за интернет и за електронната поща. 
После почти едновременно ми се наложи да се науча да ги ползвам за-
едно с мобилния и сателитния телефон.

Това беше в Босна, през 1996-а, когато след войната обикновените те-
лефони не работеха, а с автобус и влак не успях да се върна навреме за 
погребението на баща си.

В зората на глобалното село обявиха края на историята, обаче исто-
рията продължи да става като че все по-бързо и пред очите ни. Плам-
наха нови, отделно взети балкански пожарища. С бомбардировките над 
Югославия вече свикнахме да гледаме войните на живо по Си Ен Ен. 
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След руснаците в Афганистан дойдоха талибаните, после – НАТО. Бъл-
гария влезе в НАТО и обратно, защото Варшавски договор отдавна няма-
ше. Бях пак в Босна и пишех поредната си книга на компютър, когато 
ми се обадиха по мобилния телефон да видя по сателитната телевизия 
как горят „Близнаците“ в Ню Йорк.

След края на историята обявиха конфликт на цивилизациите.
Видяхме още една голяма война на живо  – в Ирак. Впрочем тези 

неща вече ги знаят и помнят и младите, та съвсем накратко. Сещам се за 
опустошителни цунами и урагани, последвани от бързо затихващи въл-
ни на разум и солидарност. Глобалното затопляне го усетихме с навод-
нения и овошки, цъфнали през декември. Световната енергийна неси-
гурност под озоновата дупка също я усетихме в сметките си и май раз-
брахме, че тъй ще е, а антиглобализмът се поинтересува има ли почва у 
нас. Световния тероризъм го мислят все още само онези, които летят за 
някъде и се научиха кротко да се събличат и събуват по летищата, обаче 
с новините за коли бомби и атентатори самоубийци свикнахме всички 
като с редовните сводки за пътните катастрофи.

И пак Близкият Изток, пак Судан, пак Сомалия… Компютърни виру-
си, птичи грип и луди крави.

Пак СПИН и фундаментализми в Третия свят. Първите вълнички 
на голямото гладно емигрантско цунами вече се разливат през нашия 
полуостров, търсейки пролуки в баражите на богата Европа. Дори те-
левизионният българин разбра, че живее в транзитна зона за оръжие, 
дрога, девойки и други видове прясно или замразено двайсетгодишно 
месо. Междувременно Космосът изгуби цялата си лунна и марсианска 
романтика и стана достъпен за богати екскурзианти, а аз, ако ме питате, 
влязох в ЕС, но все още ми трябва виза, за да видя приятелите си в Босна.

Какво научих от всичко това, та да оправдая с няколко последни 
реда тази глава, без да пиша индулгенция на моето лично и спорно по-
лувековно „ние“?

Постепенно си дадох сметка, че повечето хора не разбират колко 
интересен всъщност беше животът на моето поколение и че напук на 
всички беди сме извадили все пак – дотук – и някакъв колективен къс-
мет. Макар да не съм сигурен дали най-лошото е вече зад нас или зад 
ъгъла. Че както сме си българи и балканци, а вече с двете перки в Европа, 
продължаваме да се въртим в световни водовъртежи, а там са всякакви 
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по размер, едри и ситни риби с почти непредвидими шансове кой и на-
къде ще изплува.

Научих се, че следва да избягвам в писанията си патетиката за това, 
как всеки участва във всичко и е отговорен за всичко, макар да имам 
примери за връзката между лампичката на Ленин, електрическата 
крушка на „Сименс“ и озоновата дупка. Виждам и без три ракии връз-
ката между течащото тоалетно казанче в кръчмата и пресъхването на 
големите сладководни езера.

Обаче между 1956-а и 2006-а усетих, че ставащото е може би прекале-
но много за един човек наведнъж и че търсенето на нещо по-добро тряб-
ва да започва от малкото. Преди да оправиш света, опитай да оправиш 
себе си. Гледай и подреждай комшулука, но редно е първо да очистиш 
собствения си двор.

Моят двор е точно под прозореца ми, а комшулукът ми е оттатък Ка-
лотина и Кулата. Нататък надничам, ходил съм, пак ще ходя или сним-
ки поне ще гледам – както е речено.

Вярвайте, ако щете, може да е за диагноза, но често сънувам как под-
реждам някаква къща.

Велко Милоев (56) е бивш журналист (най-дълго работил за вестниците „АБВ“ и 
„Континент“), а от 1996 година е консултант на свободна практика за междуна-
родни организации. Работил е по различни проекти на Балканите, а в последни-
те години – в Ирак, Йемен, Афганистан и Судан. Автор е на няколко книги, сред 
които сборникът с разкази „Където не сте били“ (2001) и публицистичните „Сала-
та от глухарчета. Босна между две войни“ (1990) и „Балкански случки, войни и 
легенди“ (2007).
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Коментари (9)

• 21-12-2011|румен леонидов – Браво, пич!
Пишеш много леко, някака тъжно и хубаво, без насилие и претен-

ции, а иначе силно като чист спирт и завладяващо.
Ще ми се да изпием три ракии, преди „сам дойдох“ да е пресъхнало 

от жажда.
румен

• 25-12-2011|Милко Христов
Интересен текст, мен специално ме заинтригува името на дядото ти 

от с. Добри дол, защото съм от гр. Лом, но не съм го срещал из истори-
ческите писания за нашия край, вероятно заради това, че те са плод на 
историците-комунисти от същия този период 1956-2006 год.

• 26-12-2011|6mentikapeli – дежа-вю
ехолалия, претенциозно мъдруване, празни приказки, „значими“ 

събития втръснали от експлоатиране… нескромна скромност, с две 
думи – вяло протичаща шизофрения

• 26-12-2011|Гост
Blagodarya za chudesniya razkaz! Mnogo tochno opisvate zivota predi i 

sega. Veseli praznici i kusmet na vas i priyatelite vi ot Bosna!

• 07-01-2012|Велко Милоев – re: Милко Христов, Лом, Добридол
Милко Христов писа:
Интересен текст, мен специално ме заинтригува името на 
дядото ти от с. Добри дол, защото съм от гр. Лом, но не съм го 
срещал из историческите писания за нашия край, вероятно за-
ради това, че те са плод на историците-комунисти от същия 
този период 1956-2006 год.

Дядо ми се е казвал Велко Милоев Стоянов – син на Милой и внук 
на споменатия в публикацията Стоян Пешов Войводата. Роден е в До-
бридол през 1893 година. През Първата световна война е бил на фронта 
край с. Раковица, Кулско, има орден за храброст. След войната учител-
ства в Добридол и си доизкарва за хляба и виното с риболов. Умира през 
1958 година в дома ни в София, след като два пъти е бил в Белене. Нямам 
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представа защо толкова са го мразили комунистите от селото – родите-
лите, много препатими, ми не споделяха с мен тези неща, вероятно са 
си мислели, че е за мое добро.

Ако вие знаете нещо свързано с историята на рода ми – моля, пише-
те на vmiloev@abv. bg.

Честита Нова година.

• 05-12-2012|Ганка Станкова Димитрова
Моля да ми пишете на посочения имейл. Аз съм една от потомци-

те на Стоян Пешов Раковски, внучка съм на едно от децата му – Хри-
ста. Имам книжката от автора Генадиев, интересувам се от историята 
на рода и много ще се радвам да се запозная с Вас. Искам да прочета и 
написаните от Вас книги.

• 05-12-2012|Златко
Ще предам пощата ви на господин Милоев (той е извън България в 

момента и не е ясно дали следи списанието толкова редовно). Но кой е 
„посочения имейл“?

• 05-12-2012|Ганка Станкова Димитрова
skorpion53@abv. bg

• 13-03-2013|Марияна Андреева Кирилова
И аз съм от тази фамилия. Стоян Пешов Раковски ми е прадядо. Дядо 

ми е най -малкият син Кирил Стоянов Пешев. Аз съм дъщеря на внука 
му Андрей Кирилов Стоянов. Баща ми е жива история. Помни всичко 
разказано и знае цялото родословно дърво. Ще се радвам да се срещнем.
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Два живота  
 Автор: Златко Ангелов

Отговарям на Зиги, съкратено от Зигмунд Фройд. Безумно красив 
бях, това го казваше всеки, който ме види. И умен. Прописах на стари 
години, да разкажа за двата си живота.

Роден съм в Америка, но това няма значение. От значение е, че пър-
вата половина от живота си прекарах в чужбина, а втората в родината. 
Точно обратно на Иван, моят първи, моят вечен господар.

Онзи израз, че кучето е най-добрия приятел на човека, е сякаш ка-
зан за мене. Дори сега, когато съм престар и забравен от всички, си оста-
вам най-добрия приятел на Иван. Ако се появи отнякъде—моля се всеки 
ден да стане това чудо—веднага ще тръгна до лявата му пета и ще го 
следвам докато съм жив.

Бях едва проходил, когато Иван ме взе от къщата сред царевичните 
ниви, където се бях родил. Веднага ме сложи в едно меко легълце на зад-
ната седалка. Шумът на мотора ме побърка от страх, но стисках зъби и 
мълчах.

У дома ме чакаше вечеря, беше топло. Дори леглото ми беше постла-
но. Успокоих се и заспах. От този момент нататък, цели седем години, 
ми даваха все същата луксозна кучешка храна, Олд Роял, и спях в също-
то меко легло в кухнята, до хладилника.

Иван ме научи да излизам винаги навън по нужда, без да ме бие. 
Научи ме да разбирам човешкия език. Той говореше два езика и аз също 
станах билингвален. Чувах как го питат, ама това куче на английски 
или на български отговаря? Нещастници! Кучето отговаря на господаря 
си, не на език.

Благодарен съм на Иван, че не позволи да ми извадят топките. Не че 
исках да ставам баща. Но ми спести болката от операцията и срама да 
не приличам на мъж.

Когато бях в пубертета, ме даде на треньор, да ме научел как се по-
сочват птици. Смешна работа! Аз съм роден птичар, баба ми беше на-
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ционален шампион. Но трябвало да се науча по човешкия начин, да не 
лая и да замръзна, когато над мен гръмне пушка. Научих се, само и само 
да е доволен. За съжаление той не беше ловец и нито веднъж не ме изве-
де в гората. Пък за лаенето, аз съм от онази порода, която мълчи и върши 
работа. Особено ако е за приятел.

По него време бях млад и буен. Иван ме водеше край реката да ти-
чам и да гоня патици. Иначе из града беше ужасно, трябваше да ме дър-
жи на каишка—най-омразното нещо на света.

Eдна пролет, мисля, че тъкмо бях навършил две години, реката беше 
придошла и патиците си лежаха почти до алеята, по която излизахме. 
Само като ги помирисах, моментално ги подгоних. Те се разкрякаха и 
полетяха ниско над водата. Беше ми притъмняло пред очите и се хвър-
лих подире им в буйните води. Плувах с всичка сила, но едно е да се но-
сиш по въздуха, съвсем друго да драпаш по вода, па дори и по течението. 
Когато най-сетне чух, че Иван ме вика, се обърнах и заплувах назад. Но 
реката беше силна, вълна ме блъсна, нагълтах вода. Вместо да напред-
вам, ме влечеше навътре и надалеч от Иван.

Когато се опомних, той се беше надвесил над мен, от дрехите му ка-
пеше кална вода, от очите му капеха сълзи. Никой не ми вярва за сълзи-
те, лицето му било мокро от реката, казват. Дори и така да е, аз помня, че 
Иван плачеше. Беше ме спасявал уста в уста.

След този случай нито веднъж не ме заведе до реката. Само в гра-
да, само на каишка. И през уикендите – в кучешкия парк. Понякога се 
гледах на снимките си на Ивановия компютър: къс косъм с шоколадов 
цвят, който на слънцето свети като бакър, идеална линия на тялото, тъм-
ни очи, правоъгълна муцуна. А как бягах! Никой не можеше да ме над-
бяга в парка. Но животът ми беше монотонен, строго регламентиран, а 
аз не бях бунтовник.

Тъкмо навърших осем години и Иван ме предаде. Без да ме пита. 
Даде ме на някакъв тип и изчезна. Така започна вторият ми живот. Об-
ратно в природата, моята истинска родина.

Джон, вторият ми господар, живееше в дървена хижа край река-
та. Царевични ниви се простираха докъдето можеха да ти видят очите. 
Първата му работа беше да ме скопи. Сам, с ловджийския си нож. И ни-
какви глезотии!

Всеки ден бяхме на лов. Гонитби, гърмежи, смърт. Изобщо хаос. Спях 
на един цимент в дъното на двора, подхвърляше ми кокали, от които ме 
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боляха червата и често дрисках. Цяла нощ ми миришеше на яребици и 
се събуждах недоспал. През зимата ме оставяше да мръзна навън. Косъ-
мът ми стана твърд и загуби блясъка си. Бях постоянно изпрашен.

До преди да навърша петнайсет години продължавах да съм безгре-
шен в лова, но Джон ме биеше, когато не можеше да улучи. Никога не 
се опита да ми стане приятел, сякаш знаеше, че съм верен на Иван до 
смърт.

Пиеше много. Едно лято падна в реката от моста и започна да се 
дави. Аз бях на брега и се обърнах по шума. Нещо ме спря да се втурна. 
Дълго, може би цели трийсет секунди гледах как водата го преобръща и 
почти ми стана радостно. Но краката ми сами се затичаха, хвърлих се 
във водата и заплувах към него. Слава богу, реката беше ленива и лесно 
го стигнах, захапах го за рамото и го извлякох на плиткото.

Умря внезапно миналата година. Един зимен ден немският птичар, 
който ме заместваше в лова след пенсионирането ми, се върна от полето 
сам. Омърлушен, гузен. Бавно тръгнах по миризмата и на няколко мили 
надолу намерих Джон, заседнал между два дънера. Черепът му беше 
разцепен на две, дясната му ръка още стискаше пушката.

Дълго вих в нощта, но синият сняг наоколо миришеше само на вя-
тър. На развиделяване се потътрих в посока обратна на хижата.

Не ми се умираше тук.
Следвайки реката, стигнах до града.
И ето, седя надвечер край писмената маса, свалям очилата си, раз-

търквам кучешкото си чело и се взирам през прозореца. Обзема ме ме-
ланхолия по отминаващото време.

Онзи ден, в магазина, една жена ме посочи на друга и каза:
– Помниш ли Зиги, на Иван кучето? Колко е грохнало!
А другата ѝ отговори:

– Иван се бил върнал в България.
– Да, наистина. Не издържа тук.
А аз се бях върнал при Иван. Не издържах на свободата.
Аз, кучето Зигмунд Фройд, не намерих приятеля си Иван. Но въпре-

ки това бих си отишъл от този свят щастлив, стига да можех да узная 
дали той е намерил свободата в родината си.
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Златко Ангелов (1946) е лекар, преводач, журналист и писател. Автор е на ме-
моарната книга „Communism and the Remorse of an Innocent victimizer“ (Texas 
A&M University Press, 2002), сборник с новели „Еротични спомени“ (Сиела, 2012) 
и сборник с разкази „Любов на Boogie Street“ (Скалино, 2013). Негова публици-
стика и литературна критика четете на www. antipropaganda. net.

http://www.antipropaganda.net/
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Слепите удари на ежедневието  
 Автор: Златко Енев

Със сигурност това се е случвало и на вас. Някакъв рязък, неприятен, 
идещ откъм дълбините на ежедневието удар, който просто не можете да 
подредите в нормалния ход на нещата. Особено когато източникът му е 
някакъв възможно най-неочакван, някак сюрреален, трудно въобразим…

Или може би всичко това са само напудрени думички? Какви ти не-
въобразими неща в България, бе, льольо?

Ето например това съобщение, което получих късно през нощта на 
21 декември 2011:

Slovoto Dnes <slovotodnes@abv. bg> писа:
„Nali se rzbrahme liberale. Izprati ni pitvurjdenie, che nyama da ni 

zamirsyavash poshtata“
Чета и не мога да повярвам на очите си. Не защото не съм свикнал 

да получавам подобни съобщения в пощата си, напротив. Но този път 
над гордото съобщение стои електронен адрес, който по никакъв начин 
не пасва към свинопашеското съдържание на мейла: както всеки може 
да види, горецитираният ред идва директно от „Словото днес“. С дру-
ги думи: от ОРГАНА на българските писатели. Кой стои зад това толко-
ва просташко обръщение, кой е човекът, който кичи себе си с думички 
като „писател“? (Или, както предпочита да казва престарялата ми май-
ка – „културтрегер“). Кой е „интелектуалецът“, стоящ зад адреса на изда-
нието на СБП? И който ми изпраща любезности от ТОЗИ род, на ТАКЪВ 
български език?

Или може би все пак става дума за някакво недоразумение? Може 
ли някой да ми помогне, може ли някой да строши зъба на непоносимо-
то, просто убийствено усещане, че има още мнооого да блъскаме, докато 
достигнем, примерно, Конго?

Колеги от „Словото днес“, може ли някой да ми обясни на какво и на 
кого дължа честта?

С уважение,

mailto:slovotodnes@abv.bg
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Златко Енев
П. П. Между другото, отговорът ми гласеше: „Научи се първо да раз-

говаряш, после да пишеш, а след това може и да ти обърна внима-
ние.“ (Предварително разбира се вече бях спрял абонамента на „инте-
лектуалеца“).

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.

Коментари (23)

• 22-12-2011|Любомир Сирков
Причината за подобни недоразумения се крие в дразнещо големия 

обем „спам“, който хората напоследък получават в пощите си.
(Ако като цяло в Интернет имаше по-малко „спам“, хората щяха да 

реагират много по-спокойно на съобщенията, които получават в своите 
пощенски кутии.)

Трябва да се има предвид, че много често съобщенията, които се раз-
пращат до много хора, действително са НЕжелани от техния получател.

Например, за мен е достатъчно да погледна формулярчето в ъгъла 
голе вляво на тази страница, за да видя, че с такова формулярче не е ни-
какъв проблем да бъде злоупотребено (от човек, който просто му е забав-
но да прави бели, т. е. например от някой тийнейджър).
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Работата е там, че всеки, на който му хрумне това, може да въведе 
произволен брой ЧУЖДИ адреси (не само своя!) в така поставения фор-
муляр – и в резултат бюлетина „Либерален преглед“ ще започне да се 
появява в пощенските кутии на множество хора, които не са пожелали 
това.

Нормално е някои от тези хора да се почувстват и силно раздразне-
ни по този повод.

• 22-12-2011|Златко – re:
Любомир Сирков писа:
Нормално е някои от тези хора да се почувстват и силно раз-
дразнени по този повод.

Нормално е също и да го кажат – или, още по-лесно, да щракнат вър-
ху предвидения за целта бутон, който се намира във всеки екземпляр 
на нюзлетъра. Все пак за мен е трудно да приравня едни към други ня-
коя нормална молба и това тук писание (дори и след като приема, че не 
всички хора са в състояние да се оправят сами с отписването от един 
електронен бюлетин). Простичкото обяснение „получил спам – напсу-
вал“ може и да звучи като достатъчно в немалко случаи, но не и кога-
то идва от хора, от които то нито може, нито пък трябва да се очаква. В 
известен смисъл тук продължаваме разговора и за БПЦ, и за историята 
около Стоичков. Разбира се, че за всички тия неща си има обяснения, 
при това много прости обяснения. Въпросът е не в липсата на обясне-
ния, а в тяхната неприемливост.

• 22-12-2011|Златко
А ето тук техническото обяснение за това, че има случаи, в които бю-

летинът внезапно започва да пристига отново, дори и след отписване: в 
софтуера има грешка, в резултат на която, ако бъдете абониран отново, 
предишният ви отказ се игнорира и бюлетинът започва да пристига от-
ново (холандците, които правят тази програма, са информирани; да ви-
дим кога ще оправят грешката). Най-доброто решение в такъв случай е 
да ми напишете някакво кратко (и по възможност не-дивашко) съобще-
ние, в което да ми кажете, че идва за втори път. В такъв случай ще имате 
честта да попаднете в специалния списък на хората, които никога пове-
че няма да получат и дума от изданието и мен. Само че първо трябва да 
ми го кажете – както вече казах, по възможност без простащини.
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• 22-12-2011|Любомир Сирков
Холандците няма как да оправят грешката – защото грешката е в 

самия начин на функциониране на формуляра горе в ляво (не случайно 
напоследък сайтовете избягват да слагат такива формуляри).

За мен (както и за всеки друг) в момента не е никакъв проблем да 
въведа именно „slovotodnes@abv. bg“ като желаещ да получава редовно 
бюлетина – след което може отново да получиш от „slovotodnes@abv. bg“ 
писмо с реплика от типа: „Ti produlzhavash, a? Nagul tip!“

Просто с така фунциониращ формуляр винаги може да се злоупо-
треби.

(Неслучайно интернет се разви в посока към социалните мрежи – 
там поне в част от случаите имаш изрично волеизявление от самия по-
требител, че иска да получава дадена информация – като натисне той 
бутона „харесвам“ или „абонирай ме“, в социалните мрежи е сигурно, 
че това е действие от страна именно на съответния потребител. Тук 
няма такава сигурност кой точно „абонира“ даден e-mail адрес…)

• 22-12-2011|Златко – re:
Любомир Сирков писа:
не случайно напоследък сайтовете избягват да слагат такива 
формуляри

Кои сайтове, Сирков? Абсолютно всички културни издания, които 
предлагат нюзлетъри, функционират по този начин. Самият аз съм або-
ниран за няколко десетки, защото го изисква работата ми. Освен това 
намирам сравненията със социалните мрежи доста не на мястото си 
тук. „Прегледът“ е културно издание, което между другото предлага и 
форум за обмяна на мнения. А нюзлетърът е абсолютно важна и същест-
вена част от неговото разпространение. Така че това, което ти смяташ за 
грешка, от моя гледна точка е една от най-важните части на концепци-
ята.

Но темата е и по-мащабна, отколкото може да го представи сравни-
телно тесния спор около поставянето или махането на формуляр за або-
ниране (при което изобщо не е ясно как тогава хората, които желаят да 
получават бюлетина, могат да се абонират). Тук става дума за мисловна-
та нагласа, с която човек подхожда към темата за разпространението на 
информация. Твоята позиция, ако не греша, е че най-важният проблем 
в такъв случай е този с нарушаването на нечия лична сфера, тоест това, 
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че някой може да започне да получава бюлетина на изданието без да го 
е поискал. Веднага уточнявам, че проблемът е реален и че аз не отричам 
неговата важност (макар че според мен все пак трябва да се прави разли-
ка между пощата, идеща от културно издание, и предложенията за удъл-
жаване на пениса). Това, което тази гледна точка според мен пропуска, е 
че проблемът има и обратна страна – а именно, че бюлетинът може и да 
не стигне до хора, които го желаят и имат нужда от него, просто защото 
не знаят за съществуването му. Значи, имаме два принципни проблема, 
които аз ще обобщя под названията „прекалено много култура“ (нюзле-
търът пристига при хора, които или не го желаят, или им е безразличен), 
и „прекалено малко култура“ (нюзлетърът не пристига при хора, които 
имат нужда от него, но не знаят за съществуването му).

Кой от двата проблема е потенциално по-голямо зло за обществото? 
За самия мен това е второто положение, онова на прекалено малкото 
култура. Разбира се, това с неизбежност означава, че ще има ситуации 
като тази, от която тръгна днешният ни разговор. Същевременно обаче 
ще има и немалко други, при които ще пристигат пощи с друго съдър-
жание. Примерно, „ужасно се радвам, че открих това издание“ и пр.

Ако мога да обобщя, бих казал, че в случая имаме типично размина-
ване на умонагласи, свързано с две различни отношения към вид нова 
технология, която разчупва и премахва някакви установени до този мо-
мент социални, обществени структури (в случая – правото на несмуща-
вано лично пространство). Разбира се, това право не може да се отхвърля 
с лека ръка, но ако човек е предоставил всички необходими за справяне 
с проблема помощни средства (каквито са бутоните за моментално от-
писване, намиращи се във всички добронамерени послания – всъщност 
това е един от формалните критерии за разграничаване между спам и 

„непоискано съобщение“ – във втория случай е лесно да се отървеш от 
нежеланата поща), то, първо, проблемът вече не е токова остър и, второ, в 
сила започва да влиза и съображението за необходимостта от насърча-
ване разпространението на информацията, което споменах по-горе.

С други думи, Сирков, в случая става дума за отмерване на плюсове-
те и минусите в една ситуация, едно обществено значимо действие, кое-
то има и положителни, и отрицателни ефекти. Всеки е свободен да съди 
според собствените си мерки, разбира се. За теб по-големият проблем е 
човекът, чието спокойствие е смутено. За мен проблем е човекът, който 
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има нужда, но не успява да намери качествена информация. Както чес-
то обичам да повтарям: всекиму – своето.

• 23-12-2011|Колев
Г-н Енев, Простотията не ходи по гората.

• 23-12-2011|Зелен Бетон
Златко, Сирков: тук техническите детайли не са съществени. Разби-

ра се, че има десетки възможни обяснения за този мейл – като причи-
ната би могла да бъде и просто злощастна комбинация от софтуерни бъ-
гове и изнервен/случаен/нискоинтелигентен интернет-потребител.

Тъжното е друго: че такова списание да получи такъв мейл от такъ-
вадрес, за нашата родна действителност изглежда напълно естествено.

В средите на други култури биха го сметнали за толкова сюрреалис-
тично, че незабавно биха го провъзгласили за някаква грешка – дори 
без да им е ясно как на практика би могла да се получи такава грешка.

И наистина, да си представим как би реагирал редакторът на въоб-
ражаемо английско Liberal Review на съобщение от типа:

Modern English wrote:
„Wasnt i clear last time, u libral shit! Send imediatly conformation that 

u wont clog our inbox with ur garbage any more“
Според мен даже няма да повдигне вежди – направо ще го изтрие и 

ще го забрави на момента. Защото такъв мейл просто не е нормално да 
съществува.

Обаче Златко се впряга. И с право. Защото в БГ условия това е истин-
ско.

Просто доказателство: има ли някой от четящите, който да си е ка-
зал – е, това Златко си го е съчинил?

М? Няма, нали?
Перфектният театър на абсурда: когато абсурдното е по-реално от 

нормалното.
Имам чувството, че БГ средата е някакъв грандиозен театрален уър-

кшоп, където се проверява колко неправдоподобна може да бъде фабула-
та, колко неестествен – декорът, и колко фалшив – звукът, преди цялата 
конструкция да се самовзриви поради собствената си невъзможност.
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• 23-12-2011|Златко
Казвам ти от сто години насам, Бетонски, напиши ми нещо за списа-

нието, ти все се дърпаш. Къде ти е гражданската отговорност, човеко?:):)

• 23-12-2011|Серафим Борисов
А вие Г-н Златко Енев, как се държите в собствения си сайт? Поро-

вете се малко в него и ще видите какви ли не ваши реакции на обида 
(косвена и пряка) спрямо читателите, много пъти съвсем тенденциозно 
спирате достъпа до сайта, а като видите, че т. н. „дискусии“ по избрани 
от вас теми започват да буксуват и да стават безинтересни допускате 

„всякакви“ мнения.
Сайтът ви, Енев, сте създали, за да удовлетворявате свои ЛИЧНИ 

интереси. Гръмките думи и въпроси, с които заливате пространството, 
Енев, са често без всякаква връзка с българската история или действи-
телност и с АНТИ-БЪЛГАРСКИ ЗНАК.

В този ред на мисли ми се струва, че вие, Енев, нямате обективна 
представа за собственото си поведение в света на интернет.

Е, понякога си правите някаква самокритика пред читателите, но 
после с нова сила и усърдие… продължавате в същия дух.

Аз също бях записан за писмото с нови публикации, но се отписах 
именно, защото виждам, че зациклянето срещу българския народ е една 
от основните характеристики на сайта.

Още по-лошо – вие не само не зачитате мненията на читателите, но 
не се и стремите към самоусъвършенстване чрез тях. А липсата на зна-
ния по доста въпроси извадени от действителността, които „компетент-
но“ повдигате, с цел „умуване“ е направо крещяща.

Има множество такива примери в сайта ви, но очевидно нямате очи 
и чувствителност да ги видите, въпреки уместните забележки на учас-
тниците.

Та затова „каквото почукало, такова се обадило“, Г-н Енев.

• 23-12-2011|Златко
Казано е, още в Библията, господин Борисов, че който жали камшика, 

не уважава чедото свое. В такъв смисъл, критиката към (някои дела и 
нрави) на нашия с вас народ – по мое виждане – е израз не на „зацикля-
нето срещу българския народ“, а на уважение – именно! – към собстве-
ния народ.
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За това – толкова. Инак бих ви помолил да излезете малко от сферата 
на мъгливите общи обвинения и да дадете малко по-конкретни приме-
ри за това, което наричате „липса на знания по доста въпроси извадени 
от действителността“. Така ми е трудно да ви отговоря, нали разбирате.

Последно, приемам като напълно заслужена критиката, която се 
отнася до (много често) изпълненото ми с гняв, пренебрежение, че и 
презрение, към чуждите мнения, поведение. Тук вече ви давам право и 
единственото, което мога да кажа (или обещая) е, че от известно време 
насам се опитвам да се уча от собствените си грешки и да променям 
тона и атмосферата на дискусиите в сайта накъм нещо по-добро, по-ци-
вилизовано. Дано да е здраве в Новата година!

• 23-12-2011|Майя Маркова – По-спокойно…
Аз научих за „Прегледа“, когато някой – така и не разбрах кой – ме 

абонира. Съгласна съм със Зелен Бетон. Златко, ако можеш, възприемай 
такива излияния по-спокойно, те не заслужават да им се „впрягаш“.

Поне предполагам, че са ти спестени коментарите по външния ти 
вид, понеже си мъж.

• 23-12-2011|Българин от Мисури
Ето, това е разсъждението на българския „интелигент“ (в случая: 

Майя Маркова):
„Аз научих за „Прегледа“, когато някой – така и не разбрах кой – ме 

абонира. „
За нея това е достатъчно: личният ѝ „хепи енд“ (нейният личен по-

ложителен резултат  – „Аз научих за ‹Прегледа›„…) е достатъчен, за да 
превърне чувствата и възприятията на ВСИЧКИ останали в нещо не-
значително или поне второстепенно…

И не само това.
Тази жена не разбира.
Тази жена никога няма да може да разбере защо например в Герма-

ния в законодателството има изрично записан следния текст:
http://www. gesetze-im-internet. de/uwg_2004/ __7. html

„§ 7 Unzumutbare Belästigungen“
- който безусловно забранява на уеб-сайтовете да събират каквато и 

да било информация за своите потребители, освен ако това не е необхо-
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димо във връзка с извършването на плащане (от страна на потребители-
те) за услуга.

И пак във връзка с този германски закон някои уеб-сайтове изрично 
са заявили следното:

„As a German organization, we fully comply with Telemediengesetz 
§15 (the German telemedia law), which prohibits to log any personally 
identifiable data or usage data unless required for billing purposes. As 
we do not charge for using our services, we will never be able to keep any 
connection data.“

- както това е написано, например, тук:
http://www. torservers. net/abuse. html
Златко, с цялата си самоувереност, че прави добро и само добро, на 

практика е, разбира се, в тотално нарушение на тази и на някои други 
разпоредби на германския закон.

И то не защото той е решил нарочно да нарушава закона – а просто 
защото сайтът му е изграден така и функционира така, че нарушава за-
кона.

Така че добре ще е Златко, докато още не са го подгонили властите, 
да преосмисли как точно функционира неговия сайт.

• 23-12-2011|Златко
Мисурски, ти вече и немски език ли владееш? Хайде тогава да ми 

преведеш съдържанието на страницата, която си посочил (немската), а 
след това да ми обясниш с какво точно сайтът ми нарушава закона.

• 23-12-2011|Златко
И, за да не бъда голословен, ето само част от текста, с който напри-

мер вестник die Zeit определя как се събират и съхраняват при тях по-
добни данни,

Цитат:
ZEIT ONLINE ist berechtigt, Ihre personenbezogenen Daten über 
die Inanspruchnahme seines Dienstes zu erheben, zu verarbeiten, zu 
speichern und zu nutzen, soweit dies erforderlich ist, um Ihnen die 
Inanspruchnahme des Dienstes zu ermöglichen. Sollten Sie sich bei 
ZEIT ONLINE für weitere Dienste (z. B. Newsletter, Gewinnspiel, 
Marktforschung) mit personenbezogenen Daten (Name, Adresse, 
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Geburtsdatum, Telefonnummer usw.) anmelden, so werden die 
angegebenen Daten im Rahmen des vereinbarten Dienstes erhoben, 
gespeichert und verarbeitet.

Datenschutzerklärung
Хайде сега, специалисте по немски език и немско законодателство, 

да ми преведеш какво се казва тук, а след това да ми обясниш откъде го 
измъти това тук:

Цитат:
който безусловно забранява на уеб-сайтовете да събират ка-
квато и да било информация за своите потребители, освен ако 
това не е необходимо във връзка с извършването на плащане 
(от страна на потребителите) за услуга.

Имаш ли изобщо някаква представа за това колко хиляди немски 
сайтове предлагат точно същата абонаментна услуга, която предлага и 

„Прегледът“? Защо ли питам, ти ако имаше каквато и да е представа, не 
би говорил такива абсурди.

(Между другото, струва ми се, че дължиш на Майа извинение, защо-
то, за разлика от теб, тя не се опитва да прави никакви обобщения от 
твърдението си. Ти си онзи, който в случая започва безпочвена, само-
мнителна и напълно непредизвикана от нищо атака. Май си позабра-
вил, че тук все още имаме правила, а? Има ли нужда да ти ги припом-
ням?)

• 23-12-2011|Златко
И, за да бъда достатъчно ясен: в случая настоявам да се извиниш на 

Майа, Мисурски. Нека все пак се понаучим да се уважаваме малко по-
вече…

• 23-12-2011|Българин от Мисури
Добре, Златко.
Да започнем от Майя (на която уж дължа някакво извинение).
Тя действително не разбира какво е написала.
(Ако разбираше, тя сама щеше да поиска извинение).
Ако оставим настрана коя е тя и кой си ти (говорим за ТЕКСТА, не за 

АВТОРА, нали?), и просто прочетем тези нейни думи:
„Поне предполагам, че са ти спестени коментарите по външния ти 

вид, понеже си мъж.“

http://www.zeit.de/hilfe/datenschutz
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- ще видим, че на практика Майя казва следното: „Ти, Златко, си също 
толкова грозен, колкото и всяка грозна жена – но, понеже си мъж, са ти 
спестени коментарите по външния ти вид.“

Толкова по Майя и нейните, да ги наречем, особености.
(Отбелязвам това, защото във всички предходни коментари по твоя 

текст за „Слепите удари на ежедневието“ напълно отсъстват каквито и 
да било отпратки към външния вид или пола на някого – дори грубата 
и неуважителна реплика от страна на презираните от теб Slovoto Dnes 
е, така да се каже, „безполова“ и е писана без оглед на „външния вид“ 

… – но виждаме, че именно Майя Марков по някаква изцяло нейна при-
чина много държи да вкара в разговора и нещо за външния вид и пола 
на хората… Така че именно нейната реплика е напълно безпочвена и 
немотивирана от нищо – и ако тя или ти не разбирате това, то толкова 
по-зле за вас.)

Отделно от това, на преценката на публиката тук можем да оста-
вим „либералността“ на твоето позоваване на Библията от предходната 
ти реплика („който жали камшика, не уважава чедото свое“). Всъщност, 
точният цитат (от българския превод на Библията, Притчи Соломонови, 
13:25), е: „Който жали пръчката си, мрази сина си; а който го обича, на-
казва го от детинство“ – някак не отива именно на „либерал“, точно в 
наши дни, да отстоява точно такъв тип „премъдрост“ – не мислиш ли? 
(Особено в светлината на някои скорошни промени дори в българското 
законодателство, които изрично забраняват домашното насилие от ро-
дители върху деца – като тук, естествено, оставям без коментар факта, 
че ти очевидно смяташ себе си за баща на българския народ, щом си 
позволяваш да го третираш като свое „чедо“… С риск да кажа нещо съв-
сем очевидно, все пак ще ти припомня, че именно ти може да си „чедо“ 
на народа – обратното просто няма как да стане.)

• 23-12-2011|Българин от Мисури
Но да кажем все пак нещо и по въпроса за законодателството, „Die 

Zeit“ и изобщо уважението към потребителите…
Отиваме в сайта на „Die Zeit“ и решаваме да се абонираме за, при-

мерно, техния „Täglicher Newsletter“
Има там една съществена подробност, Златко, която ти очевидно не 

си забелязал:
http://community. zeit. de/newsletter-signup? nl=taeglicher
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Там, след като човек си попълни e-mail адреса и евентуално дру-
ги данни за себе си, има отдолу едно малко квадратче, в което чо-
векът трябва да тури едно „цък“ с мишката  – и вдясно от това квад-
ратче стои изричното заявление: „Hiermit bestätige ich, dass ich die 
Datenschutzbestimmungen zur Kenntnis genommen habe.“ („I hereby 
certify that I have read the Privacy Policy notice.“).

Има и линк даден към съответната „Datenschutzbestimmungen“
http://www. zeit. de/hilfe/datenschutz

- което е текст с размер от 4 стандартни принтерски страници (или 
над 1300 думи – които и потребителят и да не е прочел, все пак е декла-
рирал, че е прочел.).

Е, именно тези две неща в сайта „Либерален преглед“ изцяло липс-
ват!

(Нито при абонирането за „БЮЛЕТИН – АБОНАМЕНТ“ имаш мяс-
то, където потребителят да цъкне с мишката, че е запознат с твоята 

„Datenschutzbestimmungen“, нито пък изобщо имаш публикувана такъв 
текст – какъвто „Die Zeit“, като малко по-умни, са си сложили.)

А сега, ако не вярваш във всичко това, което ти обяснявам, отиди на 
сайта на ББС и се опитай да се абонираш (или да абонираш Майя Мар-
ков, например), за някои от техните Newsletters…

Е, няма да успееш.
В ББС съответната услуга се нарича „BBC E-mail Services“:
http://newsvote. bbc. co. uk/email

- и там нещата са направени така, че първо трябва да си направиш 
регистрация (с име и парола), и едва след това вече, от тази своя регис-
трация, можеш и да се абонираш.

Така че, наистина, нека се понаучим да се уважаваме малко повече… 
(или поне толкова, колкото die Zeit или BBC уважават своите читатели)

• 24-12-2011|Златко
Мисурски, едва ли има нужда да ти обяснявам, че този тип уредба 

на регистрациите е вътрешносайтово решение и не се изисква от никое 
законодателство, нито пък може да го замести. Това са правилата на сай-
та, които, разбира се, не могат да противоречат на закона, но в никакъв 
случай не се изискват от него. Има достатъчно много немски сайтове, 
които не изискват никакви подобни неща (нито регистрация, нито зая-
вяване на предварително съгласие с правилата на сайта).
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Но да се върнем към нашата си тема. Сега, не знам дали си даваш 
сметка, че всички неща, които казваш в този и предишния коментар, са 
само твои интерпретации на определени изказвания, и че тези интер-
претации в никакъв случай не са задължителни. Те са си твоя работа, 
и ползата от тях е най-вече в това, че човек може да придобие някаква 
представа за начина ти на мислене и аргументиране. Така например, 
да се направи от библейския израз, който използвах, извода, че А) аз се 
изживявам като баща на българския народ и Б) че го заплашвам с на-
силие, забранено от българския закон срещу домашното насилие, гово-
ри за нещо, което обикновено се нарича „буквализъм“, при това в доста 
абсурдна форма. (Да не говорим за приписването на Майа на някакви 
обидни съдържания там, където просто се казва, че моята позиция на 
мъж е по-лека от тази на една жена – нея не само ще я нападат, но и ще 
я нарекат „грозна“ и пр.) Но както и да е, лудият изяжда и пет зелника, 
но по-луд, който му ги плати. Съжалявам, не мога да ти предоставя удо-
волствието да се впускам тук с теб в някакви словесни еквилибристики, 
буквалистки или не. Така че, прощавай, но ми се струва по-добре, ако се 
разделим с мир.

• 24-12-2011|Златко Ангелов
Най-сетне! Подкрепям адаша с ум и сърце и би ми се искало всички 

онези, които уважават този сайт и го четат заради духа му, критичната 
мисъл и чудесните материали, които Златко сам превежда от реноми-
рани издания или намира из сериозни български сайтове, да защита-
ват неговия труд, неговата ерудиция и устойчивостта на характера му. 
Каква разлика, например, между постингите на Деян Деянов и някои 
други тук и там! А за фактите, искам да припомня афоризма на Ницше, 
че всъщност факти няма -- има само тълкувания!

• 25-12-2011|Златко
Вчера получих писмо от човек, чието мнение уважавам много. Ста-

ваше дума за напреженията тук във форума  – и ако щете, за моята 
собствена (поне досегашна) неспособност да се издигна над нивото на 
дразнител(ите) и да престана да му/им обръщам внимание (изхвърля-
нето от форума, убедиха ме, не е решение на никой проблем). Е, какво 
пък – да видим дали сега, след като вече имам съвета на толкова уважа-
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ван от мен човек, ще успея да се справям по-добре. Трудно нещо е расте-
жът, нали всички го разбираме това?

Сигурно има и някакво много важно послание към всички нас (ок, 
да речем, на първо време към самия мен) в това, че тук винаги ще има 
по един или няколко души, които ще бъдат нещо като огледало, чиято 
роля, обратно на онова от приказката, ще бъде да ни казва колко грозни, 
дребни и незначителни сме всички (или поне аз, нека отново огранича 
нещата до някаква по-стабилна база). И докато не успявам/е да надмог-
ваме посланията на огледалото, докато реагираме на тях така, както то 
иска – тоест с обида, гняв и агресия, то и думите му с неизбежност ще 
отразяват някаква истина. Не може да твърдиш, че си над такова ниво, 
но в същото време непрекъснато да се хващаш в дребните му капанчета, 
да му обръщаш внимание, да подхранваш с гнева си неговата собствена 
енергия, неговата убеденост в това, което върши.

Е добре. Да видим тогава от какъв материал сме направени. Да ви-
дим дали наистина можем да се издигнем над нивото на кривото огле-
дало. Спокойствието, казват, било присъщо на силните. Нека тогава се 
надяваме, че новата година ще ни направи малко по-силни – и да да-
дем на огледалото онова, от което то (а и ние, о, да!) има най-голяма нуж-
да: спокойствие, може би малко по-добродушен хумор… и преди всич-
ко – твърдата увереност, че то не отразява реално онова, което всъщност 
сме. Инак – Господ да ни е на помощ!

• 25-12-2011|Ангелина Рангелова
Аз ще се върна на това, че в случая коментираме много грозна по-

стъпка на „Словото днес“. „Словото днес“ не е отделна личност, а пред-
ставително издание за общността на филолозите в България. Дори и 
да не желаят да получават нюзлетъра, не е това начинът да го съобщят. 
Друг е въпросът, че няма основание да не го получават – Златко много 
добре го каза по-горе – чете десетки такива издания, защото това му е 
работата. Определено, ако си редактор на „Словото днес“ или какъвто и 
да си в СБП, въпрос на професионализъм е да следиш как се развиват 
всички останали издания и въобще какво се случва в българската кул-
тура. Просто за да си информиран!
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• 25-12-2011|Анжела Димчева – Това обидно писмо е провокация
Най-отговорно заявявам, че никой от редакцията на „Словото днес“ 

не е изпращал това обидно съобщение до уважавания от нас издател 
Златко Енев. Прави са коментиращите, които предполагат, че това е вид 
спам – злонамерено препратено съобщение от името на вестника на СБП.

„Либерален преглед“ се получава вече няколко години в пощата на 
„Словото днес“. Четем го само трима души: гл. редактор Румен Балабанов, 
зам. гл. редактор д-р Мюмюн Тахир и аз – Анжела Димчева, редактор за 
поезия и лит. критика.

Многократно съм контактувала със Златко Енев и съм искала разре-
шение да препечатваме негови статии при нас. Винаги се е отзовавал 
съвсем колегиално. Нямаме никакви причини да го мразим или да же-
лаем да го обидим по какъвто и да е начин. Коректно винаги сме посоч-
вали източника под нашите публикации. Тъй като сме приятели с г-н 
Енев и във Фейсбук, се учудвам защо той не ни е потърсил персонално. 
От друга страна паролата за достъп в пощата на „Словото днес“ се знае 
от много хора – възможно е някой да е злоупотребил. Ще вземем мерки. 
Главният редактор е информиран. Благодаря на всички за коментарите. 
Виждам, че този конкретен случай прерастна в по-сложен казус, което не 
е чак толкова лошо… Все пак дължим извинение на г-н Енев, въпреки че 
анонимността не е атрибут на организация като СБП. При нас всичко е 
прозрачно.

• 25-12-2011|без знечение – re:
Златко писа:
Вчера получих писмо от човек, чието мнение уважавам много. 
Ставаше дума за напреженията тук във форума – и ако щете, 
за моята собствена (поне досегашна) неспособност да се из-
дигна над нивото на дразнител(ите) и да престана да му/им 
обръщам внимание (изхвърлянето от форума, убедиха ме, не 
е решение на никой проблем). Е, какво пък – да видим дали сега, 
след като вече имам съвета на толкова уважаван от мен човек, 
ще успея да се справям по-добре. Трудно нещо е растежът, нали 
всички го разбираме това?

Амин!
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