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Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Създаването на един национален герой – Васил Левски 
в българската обществена памет  

Автор: Мария Тодорова

Този материал е малка част от настоящия ми проект за посмъртна-
та съдба на Васил Левски, основният национален герой на България. В него се 
вглеждам по-отблизо в периода между 1878 г. и 20-те години на ХХ век, когато 
според мен окончателно завършва превръщането на Левски в част от литера-
турния канон. Статията изследва постепенния процес и основните средства, 
с чиято помощ Левски е изтласкан на върха на българския героичен пантеон. 
Текстът излезе като отделна глава в изданието „Нации и национализми в Из-
точна и Централна Европа в периода 1806-1948 г.“ (Ramet, Sabrina P., James R. 
Felak, and Herbert J. Ellison, eds. Nations and Nationalisms in East-Central Europe, 
1806-1948: A Festschrift for Peter Sugar. Bloomington, IN: Slavica Publishers, 2002, 
159-181).

През 1997 г. бе отбелязана 160-ата годишнина от раждането на Васил 
Левски, първомъченикът на българската национална революция и си-
гурно единственият неоспорим национален герой – което в определен 
смисъл означава и единственият истински български национален ге-
рой. Почитта към него като герой не обединява непременно нацията – 
напротив, опитите той да бъде присвоен като символ на противополож-
ни каузи, платформи, партии и т. н. често завършват с разединение. Ала 
именно тези усилия за присвояването на Левски подкрепят твърдения-
та за неговия уникален и наистина национален статут.

През 80-те години на 20. век се разигра един минискандал в бъл-
гарския интелектуален живот – спорът за незнайните тленни останки 
на Левски, в който участваха археолози, историци, архитекти и един от 
най-популярните писатели, Николай Хайтов. Наред с всичко останало 
този спор се превърна в метафора за професионално съперничество и 
илюстрира голямата битка за това „кой притежава историята“. Той при-
доби характеристиките на обществена драма според определението на 
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Виктор Търнър – „основана на преживявания матрица, от която произ-
лизат множество жанрове на културното представяне, като се започне с 
компенсаторни ритуали и съдебни процедури и се стигне в крайна смет-
ка до устния и литературния наратив“1. Случилото се бе „обществена дра-
ма“ в миниатюрен мащаб, чиято кулминация стана проведената анкета 
в Академията на науките, придобила чертите на псевдопроцес. Още по-
важно бе и нещо друго – събитията се разиграха в момент на дълбока об-
ществена и политическа криза в годините непосредствено преди падане-
то на комунизма и отразиха като в огледало сблъсъка на идеологически 
и професионални интереси, разгръщайки се като драма между проти-
водействащи претенции как да се представя (представлява) историята2.

С изключение на Възраждането, когато има първостепенно значение 
като образователно и културно средище, както и символ на национално-
то пробуждане, българската църква никога не е била господстваща ин-
ституция в обществения живот. Въпреки външните свидетелства за по-
активен религиозен живот след 1989 г. въздействието на църквата върху 
обществото почти не се е увеличило. На всичко отгоре българската църк-
ва успя да се разцепи и до 2004 г. имаше две патриаршии, които рето-
рично се обсипваха с взаимни клевети, а понякога стигаха и до физиче-
ска саморазправа. През 1996 г. отцепническата църква начело с патриарх 
Пимен канонизира Васил Левски и след това пусна икони с най-новия 
светец. Въпросът за канонизирането на Левски и изобщо за деликатните 
отношения между църквата и Левски като историческа личност е изклю-
чително интересен и заслужава подробен анализ, който ще бъде предмет 
на отделно изследване. Тук е достатъчно да кажем, че според отцепни-
ческата църква именно присвояването на Левски, а не използваните до 
момента политически доводи бе най-доброто легитимиращо средство, 
което може да спечели по-широка обществена подкрепа.

Колкото и да е интересно и значимо в собствения си исторически 
контекст като свидетелство за възгледите на националната революция 

1 Turner, Victor. Social Dramas and Stories about Them. – In: Mitchell, W J. T. ed. On Narrative. 
Chicago: University of Chicago Press, 1981, 137-164.

2 Решимостта на Хайтов да прибегне по същество до религиозен ритуал (погребение, 
гробът на героя и т. н.) по ирония не се различава от психиката на неговите опонен-
ти. Сблъсъкът не е между националисти и ненационалисти (интернационалисти или 
нещо друго от този род), а чисто и просто между различни фракции, борещи се за из-
ключителното право да представляват национализма, да говорят от името на „народа“, 
да притежават историята.
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през 60-те и 70-те години на 19. век, относително оскъдното писмено на-
следство на Левски е издигнато до ранга на оракулски максими, а отно-
сително простите му изказвания са се превърнали в лозунги и алегории 
за широки политически движения или програми. Българите са закър-
мени с пословичното: „Ако спечеля, печели цял народ, ако изгубя, губя 
само мене си“. През 80-те години на 20. век на мода дойде друго него-
во изказване, което влезе в широка употреба особено от 1990 г. нататък: 

„Времето е в нас и ние сме във времето“.
На 18 юли 1996 г. – навръх 159-ата годишнина от раждането на Лев-

ски, бе открит негов паметник пред българското посолство във Вашинг-
тон. Паметникът представлява бюст на Левски с надпис на български и 
на английски език – една от тези кратки мисли, придобили свойства-
та на заклинание. Този път избраният израз почти не е бил използван 
преди. Всъщност устните ми допитвания сред българи, които не са ис-
торици, ме убедиха, че те чуват въпросното изказване за първи път. Тек-
стът на български гласи „Свобода и секиму своето“, което на английски 
е предадено като: „Freedom and to each his own“. Преводът не е неточен, 
но е подвеждащ. Голяма част от тези, които съм питала за спонтанната 
им реакция на казаното (както българи, така и американци), го тълку-
ват като израз на всеотдайността, с която Левски защитава свободите 
на личността. Според други казаното отразява разбирането на Левски 
за значението на частната собственост за независимостта на индиви-
да – с други думи, в това виждат класически либерален прочит (по Лок 
или „Правата на човека“). Така излиза, че замисълът е чрез паметника 
да бъдат отправени уверения към правителството на САЩ и Световната 
банка за дълбоко вкоренения индивидуализъм на българите и тяхното 
уважение към собствеността, а също нарастващия им приватизационен 
потенциал – с което да се обори неблагоприятният стереотип за насе-
ление, неспасяемо заразено от социализма зад Желязната завеса на кул-
турно невъзприемчивото и неподдаващо се на реформи православие.

Надписът на бюста на Левски е пример за онези моменти, които ос-
ветляват двусмислието на les mots de l’histoire („словата на историята“ 
в смисъла, който влага Жак Рансиер). А това принуждава човек да се за-
пита заедно с Хейдън Уайт: „Какво се случва със словата на историята, 
когато се използват като суровина в словата за историята?“1 Всъщност 

1 White, Hayden. Foreword: Rancière’s Revisionism. – In: Rancière, Jacques. The Names of 
History: On the Poetics of Knowledge [Mots de l’histoire], английски превод Хасан Мелехи. 
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срещаме целия израз или части от него на няколко места. Използван е 
дословно като лозунг в една вестникарска статия от Левски в издава-
ния от Каравелов вестник „Свобода“ на 13 февруари 1871 г. Оригиналната 
дописка на Левски е изпратена в самия край на 1870 или в началото на 
1871 г. и след известна редакция и преписване Каравелов отпечатва ма-
териала като кореспонденция от „д. Л.“ – „дякон Левски“. Това е всъщ-
ност един от най-силните му текстове, където Левски развива идеите 
си, че българите трябва да разчитат единствено на собствените си сили. 

„Трябва да заговори ножът – мастилото вече не помага“, пише той за без-
полезните призиви към европейските консулства и правителства. Те не 
само са безразлични към страданията на българите, но и активно пома-
гат на недъгавата империя да се крепи на краката си: „Славяни поляци 
са турски жандарми, французи са турски инженери, англичани – тур-
ски дипломати, казаци некрасовци са турската полиция, германци  – 
турски шпиони, унгарци – братя на турците, чехи – турски музиканти“. 
Безполезно е да се тъне в оплаквания и да се чака помощ отвън – отсе-
га нататък „ние се посвещаваме на Господ и разчитаме на собствени-
те си мишци“. Задача на вестника е за последен път да осведоми света 
за „българското обществено мнение – че ние сме човеци и искаме да 
живеем по човешки; че нямаме нищо общо с турското правителство и 
мир помежду ни е невъзможен“, а след това да захвърли мастилницата 
и да грабне оръжие. След което идва и абзацът, който пряко ни занима-
ва: „Днешното обществено мнение е такова, че всеки един народ, даже 
турците, трябва да бъде свободен и да живее сред нас като народ и като 
граждани. На нашия байрак, който ще се развее на Балканския полуос-
тров, ще пише само тия три думи: „Свобода и секиму своето“. Ако ние, 
християнските народи на Балканския полуостров, сме решени да пое-
мем верния път и да търсим собствената си и национална свобода, без 
да вредим на съседите си, кой ще ни попречи да го сторим?“1

От контекста на писмото е пределно ясно, че лозунгът „Свобода и 
секиму своето“ се отнася всъщност за колективни права или за инди-
видуални права, но индивидуалните права на нацията като индивид, 
нацията като цяло. Целият патос на писмото е в съзвучие с либералния 

Minneapolis and London: University of Minnesota Press, 1994.
1 Свобода, 2, бр. 7, 13.02.1871, препечатка в: Христов, Христо, Николай Генчев. Българско въз-

раждане. С.: Наука и изкуство, 1969, 377-379, както и в: Възвъзова, Кирила, Николай Генчев, 
ред. Васил Левски. Документално наследство. С.: Наука и изкуство, 1973, 68-70.
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и демократичен национализъм на Мацини, а всъщност има и косвена 
препратка към него с призива „Млада България“ да черпи вдъхновение 
от Италия. В това действително отеква универсалният характер на ев-
ропейския национализъм във вида, в който се проповядва през първата 
половина на 19. век, преди да загуби невинността си през 1848 г. и преди 
да бъде опитомен и впрегнат в колата на политическото тяло и крайна-
та десница. Левски използва същата фраза и в други писма или допис-
ки. В писмо до Ганчо Милев от май 1871 г. Левски споменава идеала си 
за „свобода и чиста република“. Той обяснява, че бъдещето на България 
няма да прилича на днешната империя, а „всички народи ще живеят 
под чисти и святи закони… всичко ще е равно за турчина, евреина и пр., 
каквито и да са… Ние не гоним турците или тяхната религия, ами царя 
и неговите закони, с една дума, турското управление, което властва вар-
варски не само над нас, но и над самите турци“. Оттам и заключение-
то му, че България няма да има цар, а „управление на народа“ и „секи-
му своето“. В друго писмо до заможен българин от октомври 1871 г. той 
заявява (отново в духа на Мацини), че „нашият век е век на свобода и 
равенство за всички народи“, поради което наша задача е „да съградим 
храма на истинската свобода и да дадем секиму неговото“1. И в двата 
случая очевидно става дума за правата на различните народи, към все-
ки от които би следвало да се отнасят наравно.

Има множество аналогични примери, от които се вижда, че Левски 
се изгражда като ритуализиран герой – достатъчно ковък, за да прилег-
не почти към всякаква кауза. На него се позовават като на последен ав-
торитет, ликът му е на всяко знаме – вярващи и атеисти, републикан-
ци и монархисти, консерватори и радикали, всички го искат за техен 
символ. В действителност сагата за посмъртния живот на Левски, коя-
то продължава вече повече от 130 години, не просто върви успоредно с 
развитието на съвременна България – в много отношения тя е негово 
въплъщение. Премеждията на героя Левски са алегория за развитието 
на българския национализъм. Българският национализъм е относител-
но слаб в световен план, а в европейски мащаб е един от най-слабите. 
Той не е произвел мощен пантеон – както вече бе подчертано, Левски е 
единствената откровено неоспорима личност. В сравнение със съседни-
те национализми на Балканите българският национализъм несъмнено 

1 Унджиев, Иван, Никола Кондарев. Свята и чиста република. Писма и документи. С.: Наука 
и изкуство, 1971, с. 31, 37.
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е най-слаб, но самият балкански национализъм парадоксално е много 
по-слаб от повечето други проявления на европейския национализъм – 
неговата горчивина и отбранителен тон, както и понякога напрегнатата 
му диващина са симптом за дълбока несигурност и в крайна сметка за 
неговата слабост. Анализът за последователните и едновременни прис-
воявания на Левски от различни социални платформи, политически 
партии, светски и религиозни институции, идеологии, професионални 
гилдии и дори отделни лица предлага завладяващ поглед към развитие-
то на българския политически живот и борбите на елита на кого при-
надлежи историята.

На една друга плоскост историята на Левски органично се вплита в 
цял ред общи теоретични въпроси. В най-широк план тя предлага по-
глед към общия проблем за историята и паметта с всички съпътства-
щи го аспекти – проблемът за „общата“, „обществената“, „колективната“ 
или „народната“ памет така, както я разглеждат историците; природата 
на националната памет в сравнение с други видове колективна памет; 
изменчивостта на паметта във времето и общественото пространство; 
алтернативна памет; техники на паметта като чествания и т. н., механи-
змът за създаване и препредаване на паметта; променящата се природа 
на паметта във времето спрямо променящата се острота на паметта и т. 
н. Тя е тясно свързана с въпроса за историческите герои и природата на 
култа към героите. Имат ли някаква специфика националните герои, т. е. 
героите от ерата на национализма? Как се променя разбирането за геро-
ите с течение на времето? Как се съотнасят историческите герои и лите-
ратурните героични архетипи? Кой или какво създава героите и защо? 
На последно място тя е свързана и със самата история като научна дис-
циплина – природата на произвежданите исторически познания, жан-
ровете историческо писане, мястото на историографията в сравнение с 
други произвеждащи памет проекти и т. н. Дългосрочното ми желание 
в предстоящия ми проект е да разгледам всички изброени проблеми. За 
целите на настоящата студия обаче ще се спра само на един от тях, като 
проследя първичния механизъм, с помощта на който се създава герой.

* * *
Левски е роден през 1837 г. в семейството на карловски занаятчия. 

След смъртта на баща му през 1851 г. се налага да помага на майка си за 
издръжката на семейството. Става чирак при вуйчо си, манастирски из-
поведник, и през 1858 г. е ръкоположен за монах с името Игнатий. През 
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март 1862 г. внезапно заминава за Белград, където се записва в Българ-
ската легия, организирана от Раковски с цел български младежи да бъ-
дат обучени за бъдещи военни стълкновения с османците. Там Васил 
Иванов Кунчев си спечелва прякора Левски (от „лъв“). След разпускане-
то на легията, станала неудобна за сръбското правителство в опитите му 
да постигне договореност с Високата порта, през есента на 1862 г. Левски 
напуска Белград и се връща в Карлово, където става дякон. На Великден 
1864 г. окончателно скъсва с църковното си призвание и по собствените 
му думи полага обет да служи на „отечеството… да му служа до смърт“. 
През следващите две години е учител в няколко села, а в началото на 
1867 г. емигрира в Румъния, за да се присъедини към четата на Панайот 
Хитов. Като знаменосец на четата Левски прекосява България нашир и 
надлъж и по-късно се записва във Втората българска легия в Белград, а 
след разпускането и се завръща в Букурещ. По това време вече е дълбоко 
разочарован от прилаганата тактика в революционната борба и вярва, 
че единствено солидна и прецизна подготовка вътре в страната може да 
има успех. Успява да убеди една от емигрантските организации да го 
изпрати на обиколка в България. През 1868 и 1869 г. Левски на два пъти 
обикаля страната и създава мрежа от революционни комитети. След 
завръщането си в Букурещ става един от основателите на Българския 
революционен централен комитет (БРЦК) и през следващата година 
се опитва с всички сили, но не особено успешно да убеди останалите 
емигранти, че центърът на революцията трябва да се премести вътре 
в България, а самото движение трябва да се освободи от всякакви връз-
ки и зависимост от чуждестранни сили (в частност Сърбия и Русия). В 
началото на май 1870 г. Левски се връща в България и през следващите 
две години се превръща в истинска легенда сред населението благода-
рение на огромната си енергия и неподражаемата си способност да се 
изплъзва от преследвачите, без да бъде арестуван. Организира стотици 
революционни комитети и създава втори, вътрешен център на револю-
ционната организация в Ловеч. През този период работи и върху устава 
на организацията, който е най-добрият източник на информация за по-
литическите му възгледи. През април-май 1872 г. взема участие в пър-
вото общо събрание на БРЦК, което приема официална програма и ус-
тав. Въпреки че някои от идеите на Левски са приети, като цяло и двата 
документа отразяват идеите на революционната емиграция в Румъния 
начело с Каравелов. Решено е организацията да има само един център 
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в Букурещ. Председател на новоизбрания шестчленен централен коми-
тет става Каравелов. Левски е избран за член на комитета. Той се връща 
в България през юли 1872 г. и започва трескава подготовка за национал-
ната революция. През есента на същата година провалила се операция 
на неговия отчужден и недисциплиниран заместник, който е действал 
без разрешението на Левски, завършва с арест на много революционери. 
Небрежно направените от тях разкрития застрашават цялата организа-
ция и на път за Букурещ, където трябва да се обсъди усложнената об-
становка, Левски е заловен от османската полиция (през декември 1872 
г.). След съдебен процес, проведен от извънреден съд, Левски е осъден на 
смърт и е обесен в София на 18 февруари 1873 година1.

Тази кратка биография не бива да се разглежда като кощунство 
спрямо един национален герой, за когото изписаните томове лесно мо-
гат да запълнят цяла библиотека – само до 1986 г. за Левски са издадени 
около 4300 произведения (биографии, академични монографии, научни 
и вестникарски статии, белетристика, стихотворения и т. н.). Съвремен-
ниците му знаят далеч по-малко и аз ще застъпя тезата, че най-малкото 
до края на Първата световна война не е имало нагласа за ритуализира-
но честване на някакъв абстрактен и по същество общоупотребителен 
национален герой. В периода от 1872 – годината преди смъртта на Лев-
ски през 1873 г., до началото на независима България през 1878 г.2 само 
28 литературни текста (вестникарски дописки, полемични писма и 
стихове) споменават Левски или са посветени на него. С изключение на 
спомените на Панайот Хитов, повод за всички останали е екзекуцията 
му през 1873 година. От тях 13 (или може би 14) са от Любен Каравелов и 
са отпечатани в издавания от него в Букурещ революционен вестник 

„Независимост“; осем са от Христо Ботев в неговите вестници „Знаме“ 

1 Левски е екзекутиран на 6 февруари (стар стил по Юлианския календар). С въвеждането 
на Григорианския календар след Първата световна война датата е изчислена погрешно 
и така 19 февруари остава официалния ден, в който се отбелязва паметта на Левски.

2 След разделянето на страната на Берлинския конгрес през юни-юли 1878 г. България 
обхваща само земите на север от Стара планина и бившия Софийски санджак и има 
независим статут начело с избран княз християнин, чийто сюзерен е султанът. Източна 
Румелия, т. е. Тракия – земите на юг от Балкана, получават известно самоуправление, но 
са под пряката власт на Великата порта. Македония се връща безусловно на Османската 
империя. През 1885 г. Княжество България и Източна Румелия обявяват Съединението, а 
страната получава пълна независимост през 1908 година. В практически план обаче за 
рождена дата на независимостта на България се смята 1878 година. Както в историче-
ските книги, така и в ежедневието това е годината на Освобождението.
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и „Свобода“; един е в спомените на Панайот Хитов, в чиято чета слу-
жи Левски; и два неподписани текста оплакват неговата смърт. Всич-
ки те са публикувани в печата на българската емиграция в Букурещ от 
най-близките сподвижници на Левски. Във верноподаническия българ-
ски печат в Османската империя излизат само три материала – кратко 
вестникарско съобщение за съда и екзекуцията във в. „Дунав“ и две ста-
тии във в. „Турция“ с обвинения срещу Левски, че е подвел българския 
народ. Статиите го наричат „долен човек и хайдук“ и твърдят, че нито 
той, нито Каравелов се ползват с обществена подкрепа сред българите.1

Въпреки основателните наблюдения на Николай Генчев, един от 
най-известните специалисти по Левски, че Каравелов и Ботев оформят 
обществения дискурс за Левски и неговото развитие през следващите 
десетилетия (най-ранната оценка за него като мъченик на свободата, по-
литическото му канонизиране, а също някои спорни във фактологично 
отношение мотиви, като въпроса за предателството и неговия извърши-
тел, процеса, екзекуцията и т. н.), не е възможно да се избегнат догадките 
какво би станало, ако след 1878 г. революционният възглед и присъда не 
се бяха превърнали в официалното тълкуване на историята. Казаното не 
отрича героизма на личност като Левски, а само пояснява, че той е въз-
можен единствено в определени интелектуални рамки, които в случая 
се оказват телеологията на нацията (и националната държава). Само за 
илюстрация накратко може да се приведе една алтернативна (или про-
тивоположна на фактите) версия. Превръщането на България в незави-
сима национална държава през втората половина на 19. век е търсен, но 
не предопределен резултат. Ако погледнем назад към края както на Ос-
манската, така и на Хабсбургската империя след Първата световна война, 
а също на Британската и на другите колониални империи след Втората 
световна война, както и на Съветския съюз (който все повече се разглежда 
като империя) през 90-те години на 20. век, бихме могли да твърдим, че 
съдбата на империите в ерата на национализма е решена, и можем да го-
ворим за закон за ентропия на империите. Но аз се съмнявам, че възник-
ването на независими национални държави може да бъде изведено като 
закон. Както отбелязва Ърнест Гелнър, „броят потенциални национали-

1 Изчерпателна библиография за Левски до 1986 г. вж. във: Васил Левски. 1837-1987: Био-
библиография. С.: Национална библиотека „Кирил и Методий“, 1987. Подготвя се друга 
библиография за следващия период. Обвиненията срещу Левски са от Никола Генович 
и са отпечатани във в. „Турция“, 9, бр. 7, 31.03.1873.
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зми, които не са успели да вдигнат шум, е много по-голям от успелите, 
макар че именно те грабват цялото внимание“1. Гърция става национал-
на държава; същото се случва и със Сърбия, България, Румъния и Албания. 
Не се случва обаче с Кюрдистан. А до 1992 г. никой не мислеше сериозно за 
Босна като за независима държава, докато днес вече солидна академична 
продукция защитава историческите и корени и славния и хегелиански 
устрем към самоосъществяване, т. е. за осъществяването и в държавност.

Ако българите имаха същата участ като кюрдите например, както и 
интелигенция, отдадена на националната кауза, вероятно Левски щеше 
да бъде герой в някаква алтернативна история или щеше да бъде споме-
нат с почести в нечий външен разказ от автор, проявяващ интерес към 
екзотични идентичности. Ако изобщо бъдеше споменат в някакъв им-
перски разказ за несполучили отцепнически движения, най-вероятно 
щеше да бъде изобразен или като терорист, или нещо още по-безслав-
но – крадец и убиец, като какъвто е осъден и екзекутиран от османските 
власти в София през 1873 г., след което е погребан в гробището за прес-
тъпници. Дори да приемем на фона на общите параметри в борбата на 
Великите сили и баланса на силите в Европа по онова време, че в случая 
с България възникването на независима държава е било неизбежно, съ-
щото не може да се твърди за момента, когато се е случило. Държавата 
би могла да възникне като Албания и Македония след Първата световна 
война с окончателното рухване на Османската империя, а ако съдим по 
апетитите и плановете на по-дребните сили през 60-те години на 19. век, 
възможни са дори опити за подялбата и между появилите се по-рано ак-
тьори на балканската сцена. Ако бе станало така, Левски със сигурност 
щеше да намери място в героичния пантеон, който би си дала труда да 
създаде всяка заслужаваща внимание национална държава, но далеч не 
е сигурно, че би излязъл начело пред всички останали герои.

Предполагам, че дори всеотдайни националисти от онзи тип, който 
в Европа наричат само патриоти (т. е. умерени националисти без край-
ностите на шовинизма), биха позволили подобен подход. За тях обаче би 
било немислимо да се рови човек в онтологията на героя. „Разковниче-
то към разбирането за личността на Левски и особено постоянното му 
присъствие в българския живот след неговата смърт – пише бившият 
президент Желю Желев – се крие преди всичко в значимата същина на 

1 Gellner, Ernest. Nations and Nationalism. Ithaca: Cornell University Press, 1983, p. 43.
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неговото дело, в истинността и възвишеното значение на самата борба 
за национално освобождение, във факта, че борбата на Левски и негови-
те сподвижници не е била преследване на утопични идеи, нито гонитба 
на празни химери1.“Според Вера Мутафчиева в героичния пантеон вли-
зат онези, „които са заслужили и изстрадали своето място в пантеона“2. 
Според този прочит липсата на историческа дистанция или понякога 
липсата на чувствителност или силни ценности възпрепятства своевре-
менното разпознаване на героите, но в основата на всичко е предпос-
тавката, че героите съществуват обективно, напълно независимо от това 
дали са признати, или не, и голямата заслуга на поети, историци и други 
като тях е да ги откриват и да ги залеят със светлината на признанието, 
също както обективно съществуващите нации са открити и изведени от 
царството на забравата.

През първото десетилетие след Освобождението – през 80-те годи-
ни на 19. век, излиза първата биография на Левски от Захари Стоянов 
(1883), която веднага хвърля съвременниците в разгорещени спорове 
около оценката за ролята на Левски. След като изходът от Руско-турска-
та война е оправдал усилията на революционерите, вече няма съмне-
ния относно общата оценка за Левски, изразена в периода преди 1878 
г. от отделни личности или групи, изпитващи подозрения към револю-
ционния радикализъм3. Признанието за важното му присъствие в ре-
волюционното движение изобщо не се поставя под въпрос – споровете 
са свързани с неговото място в сравнение с приноса на други револю-
ционери, както и с различните обществени слоеве, участвали в нацио-
налното движение, особено противопоставянето на две движения, т. нар. 
стари и млади, които след 1878 г. се срастват с две взаимно опозиционни 

1 Желев, Желю. Левски като историческа личност. – В: Желев, Желю. Интелигенция и по-
литика. – В: Литературен форум, 1995.

2 Мутафчиева, Вера. За българската национална митология. – В: Септември 34, бр. 11, но-
ември 1981, с. 179.

3 Една малко позната и крайно отрицателна характеристика за Левски може да се открие 
в едно писмо на богатия търговец Христо Георгиев (един от двамата братя, с чиито даре-
ния е построен Софийският университет и чиито огромни бронзови статуи и до днес 
красят главния вход на сградата). Писмото е до Найден Геров и е от 30 май 1869 г.: „Дя-
конът е онзи, който праща фалшивите писма на Райнов… Дяконът е същият като Райнов, 
и двамата за пари биха продали и бащите си“ (Архив на Найден Геров, бр. 1. С., 1911, с. 
297. – В: Панчовски, Димитър. Предателите на Левски. С.: Литера прима, 1996, с. 71). Тази 
неприязън е взаимна. След като напразно се опитва да убеди Христо Георгиев да даде 
пари за каузата, Левски сериозно обмисля да го убие и е разубеден с огромни усилия.
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партийни формирования – консерватори и либерали1. Негласният де-
бат е за интелектуална и политическа легитимност, за обществен кон-
трол и културна хегемония. Дори след като

Левски изпъква като патриарх на революцията без никакви съпер-
ници, основните спорни въпроси остават – само дискурсът се отмества 
от оценката за относителното място на Левски към въпроса, кой прите-
жава героя в абсолюта на вече утвърденото му място. През целия този 
период може да се наблюдава постепенното израстване на възпомена-
телно производство около Левски – от първите и съвсем скромни нача-
ла с различни чествания в провинцията2 до освещаването на неговия 
паметник в София през 1895 г., отбелязването на 25-ата годишнина от 
обесването му през 1898 г. и издаването на малък сборник, и накрая от-
белязването на 30-ата годишнина в родния му град Карлово и открива-
нето на паметник там през 1905 година. След поставеното начало с отбе-
лязването на 50-ата годишнина от смъртта му през 1923 г. и особено след 
тържественото и организирано до най-малката подробност честване на 
100-годишнината от рождението на Левски през 1937 г. се утвърждава 
сложен и систематичен възпоменателен ритуал. Той има своите прили-
ви и отливи, но не секва нито веднъж. Всъщност литературата, посве-
тена на Левски, нараства в геометрична прогресия – през първите 54 
години след смъртта му до 100-годишнината от раждането му излизат 
около 740 заглавия; до края на Втората световна война броят им се е уд-
воил; а през следващите 40 години до 1986 г. се добавят още близо 3000 
заглавия. В тази цифра не влиза лавината от публикации за Левски в 
края на 80-те и през 90-те години на 20. век.

Ето защо, когато през 1993 г. бившият президент Желев реторично и 
сардонично пита дали на някой сериозен българин би му хрумнало, че 
един мавзолей или мемориал на Левски или Ботев ще допълни с нещо 
постигнатото от тях, или ще засили обаятелната сила на личността им, 
той забравя, че в продължение на повече от век цяла промишленост е 
правила точно това3. Всъщност самият президент задава този въпрос по 

1 Това ще бъде предмет на друго задълбочено изследване. До момента най-добър преглед 
на политическите спорове за Левски дава Генчев, Николай. Васил Левски. С.: Военно из-
дателство, 1987, 160-170.

2 Едно от първите чествания е организирано в Ловеч, в чиито околности е заловен Левски 
(Свобода, 1, бр. 28, 11.02.1887).

3 Желев, Жельо. Цит. съч., с. 87.
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време на речта си пред паметника на Левски в София, когато се отбеляз-
ва 120-ата годишнината от неговото обесване.

По общо мнение първият цялостен литературен портрет на Левски 
е дело на Иван Вазов, неоспоримият патриарх на съвременната българ-
ска литература. Именно начинът, по който той изразява идеите и чув-
ствата за Левски, на практика оформя мисленето на цели поколения за 
този герой. През 1881 г. Вазов пише поемата „Левски“, която печели огро-
мна популярност, но Левски е част от поетичния му пантеон от 1876 чак 
до 1903 година. Вазов за пръв път представя външността на Левски в една 
от повестите си – „Немили-недраги“ (1883), и набляга върху характера 
му, най-вече на две негови основни качества, с които според Вазов Лев-
ски се извисява като колос над всички останали революционери – ре-
шимост и упорство1. Според описанието на Вазов Левски „притежаваше 
нещо от вярата на Каблешкова, от твърдостта на Бенковски и от силата 
на Караджата. Но той имаше и друго, което отсъстваше у тях – непоко-
лебимо търпение и постоянство“. И още: „Левски е изражение на една 
сила, излязла из векове страдания, из цял океан унижения, постоянен 
до невъзможност, упорит до безумство… Такъв беше човекът, познат под 
имената Дяконът, Васил Левски, Апостолът, който беше пратен от съдба-
та начело на цял рой проповедници и мъченици на свободата да разкла-
ти масите, да предизвика събитията, да създаде бъдещето!…“ В действи-
телност характеристиките, с които Вазов описва Левски, дори точният 
израз и дума така дълбоко са проникнали в съзнанието на хората, че те 
ги повтаряха дословно (без да посочват автора) пред мен в устните анке-
ти с българи, които питах защо смятат Левски за свой герой.

Вазов пише 12-те поеми в своята въздействаща „Епопея на забраве-
ните“ на два пъти. Първите пет поеми – „Левски“, „Бенковски“, „Кочо“, 

„Братя Жекови“ и „Каблешков“, са написани само за три дни през 1881 г. 
и са отпечатани в стихосбирката „Гусла“. Останалите седем са написани 
през 1884 г., а всички заедно съставляват „Епопея на забравените“. През 
1880 г. Вазов се мести в Пловдив, столицата на Източна Румелия, и ста-

1 Левски се споменава в следните стихотворения на Вазов: „Бунтът“ (1876), „На Ком“ (1880), 
„Тракия“ (1886), „Сливница“ (1887), „Дамяну Груеву“ (1903). Освен в „Немили-недраги“ Ва-
зов описва Левски в два любими за читателите разказа – „Апостолът в премеждие“ и 

„Чистият път“. Вж. Генчев, Николай. Васил Левски, 166-169. Творбите на Вазов, публику-
вани в многобройни издания, са събрани в Събрани съчинения в 22 тома. (С.: Български 
писател, 1955-1979).



27

Създаването на един национален герой – Васил Левски 

ва редактор на в. „Народен глас“ заедно с Константин Величков. Издате-
лят на вестника, Драган Манчов, е един от двамата най-значими изда-
тели на учебници и сам той един от най-широко използваните автори 
на учебници по история. Една от уводните статии оплаква днешните 
времена, „когато колоси няма и джуджетата се събуждат“. Непрекъснат 
прицел на Вазовата сатира е новото общество, чийто идеал е „практич-
ният човек“1. Неговите „забравени“ не трябва да се разбират буквално – 
в знак на почит към тях се издигат безчет паметници, но обществото 
след Освобождението не се трогва от високите идеали на саможертвата 
и героичния подвиг. То изцяло се е обърнало към един нов идол – Злат-
ният телец. Вазов оплаква невежеството на българите не само за тяхната 
история, но и за тяхната география. Българинът, който добре познава ге-
ографията, не е бил в Сливен и „ще знае много по-добре къде се намира 
Нови Орлеан в Северна Америка или Алжир, нежели злощастното родно 
място на Хаджи Димитър“. „Но какво може да очаква човек от един на-
род, пословично апатичен и невеж за себе си…“2 Това е открито предиз-
викателство към синдрома на слабия или несъществуващия национа-
лизъм и Вазов се нагърбва да поправи това отклонение. Забележителна е 
неговата ясна, напълно съзнателна и открито заявена представа за това, 
колко могъщи могат да бъдат думите и паметниците за „развитието на 
тези достойни чувства, които дават на един народ правото да живее“3.

Вазов черпи вдъхновение от три непосредствени източника, за да 
създаде онова, което впоследствие се характеризира като „български 
поетичен иконостас“, нямащ равен като най-мощен „инструмент на на-
родното просвещение“. Два от тях оспорват парадигмата за херметично 
запечатана, органична национална култура, но същевременно сполуч-
ливо илюстрират мощния и изобретателен гений на тази възникваща 
култура да попива неща отвън и да се приспособява4. В разговорите си 
с Иван Шишманов – „българският Екерман“ на Вазов и сам една от во-
дещите интелектуални фигури в България, Вазов си припомня как е за-
мислил епичния си цикъл. Бил прочел в някаква руска книга за фин-

1 Цанева, Милена. Иван Вазов. 3-то издание. С.: Просвета, 1995, с. 14.
2 Вазов, Иван. Иречек и българското отечество. – В: Народен глас, 23.01.1882; препечатано 

в: Вазов, Иван. Събрани съчинения. Пълно издание. С.: Наука и изкуство. Т. 21, 1950, 68-69.
3 Уводна статия във в. „Народен глас“, бр. 444, 09.11.1883, цитиран в: Цанева, Милена. Цит. 

съч., с. 15.
4 Игов, Светлозар. История на българската литература, 1878-1944. С.: Издателство на БАН, 

1993, с. 30.
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ландско-шведския поет Рунеберг и неговия цикъл от оди за шведските 
патриоти, което само по себе си било мощен стимул. По нищо не личи 
Вазов да е бил запознат със самата поезия на Рунеберг. Познавал е изтън-
ко обаче „Легенда за вековете“ на Виктор Юго, която му е оказала дълбоко 
влияние: „Патоса и формата на „Епопея на забравените“ дължа на Вик-
тор Юго. Тъкмо бях прочел неговата „Легенда за вековете“ и бях очарован 
от порива и, от широкия размах на френския поет“1. Непосредствени-
ят подтик за написването на епопеята дошъл от една статия на Захари 
Стоянов, големият мемоарист на революционните борби, сам той рево-
люционер, дейна политическа фигура в нова България и един от първи-
те биографи на Васил Левски, който завършва творбата си през 1883 и я 
издава през 1884 година2. Статията на Стоянов, която излиза през април 
1881 г. във в. „Работник“ в Източна Румелия, е посветена на революционе-
ри, завършили живота си със самоубийство. Това е дръзко тържество на 
героичното романтично самоубийство, предизвикателство срещу тра-
диционните християнски нагласи. Захари Стоянов погрешно включва 
в този героичен списък и Бенковски, въпреки че той самият е описал 
убийството му в шедьовъра си „Записки по българските въстания“, чий-
то първи том е отпечатан през 1884 година. По същия начин твърденията, 
че в затвора по време на процеса Левски е опитал да се самоубие, остават 
недоказани, най-вероятно плод на легенди. Интересното е, че Вазов е бил 
подтикнат да напише епопеята просто от списъка с имена, публикуван 
от Стоянов – мотивите за тяхното самоубийство изобщо не са били дви-
жеща сила. Специално за Левски той изцяло пренебрегва тази версия, 
може би защото обесването на Левски се е превърнало в най-мощен об-
раз още в стихотворението на Ботев и защото този образ е позволявал на 
Вазов да разгърне силната си метафора за бесилото като Кръст3.

Макар че „Епопея на забравените“ веднага се превръща в класика, а 
Вазов още приживе изпитва сладостта да бъде коронован като патри-
арх на българската литература, произведението му не остава без проти-
вници сред неговите съвременници. Това е особено вярно в началото на 

1 Шишманов, Иван. Иван Вазов. Спомени и документи. С предговор, добавки и бележки 
от Михаил Арнаудов. С.: Български писател, 1976, 232-233.

2 Стоянов, Захари. Васил Левски. Четите в България. Христо Ботев. С.: Издателство на БЗНС, 
1980. Това е осмо издание на Левски, девето на Четите и десето на Ботев.

3 Цанева, Милена. Цит. съч., 23-27. Този мотив за Левски като българския Христос е подет 
и от един от най-големите български писатели, Петко Ю. Тодоров (1879-1916), но остава 
незавършен. Вж. Игов, Светлозар. Цит. съч., с. 164.
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новия век, когато в програмата си литературният кръг „Мисъл“ не само 
оспорва, а откровено отхвърля и отрича обществените и естетическите 
устои на по-старото поколение, предвождано от Вазов. Д-р Кръстев – фи-
лософ, завършил образованието си в Германия, редактор на сп. „Мисъл“ и 
един от първите професионални литературни критици, обвинява Вазов, 
че описва Левски само повърхностно, без изобщо да достига до дълбок 
психологически портрет, че си служи с преувеличена и празна реторика, 
че създава надут и патетичен образ, който е далеч от истински револю-
ционната, уникална и оригинална фигура на Левски1. Вазов охотно при-
знава чрезмерния си патос: „Аз подражавам на тържествения, извисен, 
философски тон на одите [на Юго]“. За поемата „Левски“ той пише: „Тя е 
изцяло по Юго с неговия величествен изказ, с тежкия, екзалтиран тон на 
одите му“, особено „Евирандус“, между която и „Левски“ има буквални 
прилики2. Във враждебността срещу Вазов, която избуява в десетилетие-
то преди Голямата война, се крие нещо повече от обикновено възражение 
срещу стила. Израснало е ново поколение в българската интелигенция и 
то отхвърля всичко, което смята за локално, провинциално, традицио-
нално, национален романтизъм и социален реализъм без грам въобра-
жение, характерни за старото поколение, чийто най-виден представител 
е Вазов. Това ново поколение идва с новата философия на модернизма и 
с нова естетика, която противопоставя индивидуализма на Ницше на 
силния колективизъм на старата гвардия, проповядва психологизъм и 
естетика на чистото, социално необвързано изкуство, което в България 
така и не достига антисоциални нотки3. Така през последните две де-
сетилетия от живота си (до смъртта си през 1921 г.) Вазов не е безспорен 
авторитет – срещу неговия глас застава влиятелна група, чийто далеч 
по-кратък живот съвпада с неговия (от четирите основни фигури в кръга 

„Мисъл“ Пенчо Славейков умира през 1912 г., Яворов – през 1914 г., Петко 
Тодоров – през 1916 г., и д-р Кръстев – през 1919 г.).

Авторитетът на Вазов се оспорва не само по философски и стилови 
причини. Откровеният патос на поемата срещу духовенството и рели-

1 Кръстев, Кръстьо. Великият апостол. Психологически ескиз. – В: Мисъл, бр. 2, 1898, 103-
115; Етюди, критики, рецензии. С.: Български писател, 1978, 695-707. Мутафчиева, Вера. За 
българската национална митология, с. 187, отговаря на това обвинение, без да споменава 
Кръстев.

2 Шишманов, Иван. Цит. съч., 232-233.
3 Игов, Светлозар. Цит. съч., 150-163.
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гията среща свои собствени критици1. Явно именно тълкуването на Ва-
зов и последвалото го наблягане върху това, че Левски къса със свещения 
си обет, е причина за сложното и двусмислено отношение на църквата 
към Левски. Изглежда, самият Вазов е хранел дълбоки религиозни съм-
нения, дори да не се е обявил открито за невярващ2, но да се прехвърля 
това върху Левски изглежда насилие над фактите3.

Въпреки тези спорове няма никакво съмнение, че „Левски“ заедно с 
„Паисий“ и преди всичко „Шипка“ от „Епопея на забравените“ са се пре-
върнали в най-популярните български поеми. Те се рецитират на па-
триотични събирания, чествания и училищни мероприятия. Поемата 

„Левски“ и Вазовите разкази за него заемат централно място във всич-
ки възпоменателни сборници, публикувани по повод годишнините на 
Левски4. Всъщност, както вече споменах, литературният образ на Левски, 
създаден от Вазов, става същността на историческия портрет, който се 
разпространява чрез училищната система. В известен смисъл Вазов се 
превръща в Пигмалион за митичния Левски – неговото слово вдъхва 
живот на мита. Според Мутафчиева подходът на Вазов към Левски по-
казва, че за разлика от Раковски, Волов или Каблешков, „Левски вече се е 
превърнал в легенда… той вече е влязъл в пантеона, с една дума, за него 

1 Визирев, Иван. Левски в стихотворението, озаглавено с името му, от Ив. Вазов. – В: Бъл-
гарски църковен преглед IV, бр. 11-12, ноември-декември 1898, 80-89.

2 Шишманов, Иван. Цит. съч., с. 141.
3 Целият въпрос за отношението на Левски към църквата и религията, както и положе-

нието му като прегрешил дякон, особено в светлината на днешния спор около кано-
низирането му от отцепилата се църква, е предмет на отделно изследване. До момента 
темата е резюмирана най-добре в: Петев, Иван. Религиозността на йеродякон Игнатий 
(Васил Левски). – В: Троянският манастир в националноосвободителното движение. По 
случай 120 години от основаването на революционния комитет в манастира от Васил 
Левски. С.: Военно-издателски комплекс „Св. Георги Победоносец“, 1992, 44–55; По-важ-
ни моменти от живота и делото на йеродякон Игнатий – Васил Левски. С.: Военно-из-
дателски комплекс „Св. Георги Победоносец“, 1993; Бакърджиев, Владимир. Йеродякон Иг-
натий (Васил Левски) – някои канонически аспекти за положението му в църквата. – В: 
Троянският манастир, 26–33.

4 Сборниче Васил Левски. За спомен на 25-годишнината от смъртта на Левски. С.: Българ-
ско народообразователно дружество, 1898; Сборниче „Васил Левски“. Издадено по слу-
чай полагане на основния камък на паметника на Левски в родния му град. Пловдив: 
Печатница „Стара планина“, 1903; Васил Левски. 1873-1923. Възпоменателен сборник по 
случай 50-годишнината от обесването му в София. С.: Издание на Столичната община, 
1923; Възпоменателна книга Васил Левски. 1837-1937. Наредили Христо Борина и Вичо 
Иванов. Комитет за отпразнуване на 100-годишнината от рождението на Апостола на 
свободата. Пловдив: Карловско сдружение „В. Левски“, 1937.
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няма място в поетичен цикъл за забравените“, и Вазов започва цикъла с 
него просто защото присъствието на Левски не може да бъде оспорено1. 
Очевидно това не е така. Подобно твърдение не само подценява реши-
телния, творчески и умишлен принос за оформянето на националния 
пантеон – то откровено противоречи на свидетелствата от този период.

Трябва да мине известно време, преди Левски да се превърне в ле-
генда, и един поглед към първите учебници по история след създава-
нето на независимата държава може да илюстрира това. Напоследък 
учебниците са любима област и извор за историците2. Те не само дават 
документални свидетелства за съдържанието на националните идеи, с 
които се възпитава населението, но и най-добре илюстрират използва-
ния механизъм в усилията да се създаде относително хомогенно населе-
ние, споделящо общи познания и ценности, т. е. нация. Този по същество 
инструментален подход към учебниците не е непременно голям мето-
дологически пробив на историците от последните няколко десетилетия. 
Съвременниците от 19. век добре са разбирали това и са го изразявали 
съвсем ясно. На практика всички учебници по история започват с пред-
говор с размишления за необходимостта да се познава националната 
история. Тази необходимост се е смятала за нещо естествено, тъй като 
са възприемали и нацията като органично цяло, огромен индивид, и 
макар че „всички ние, селяни или граждани, художници или търговци, 
образовани или неграмотни, светски лица или духовници, живеем раз-
лично, ние всички имаме общо отечество, говорим един език и сме едно 
голямо семейство, наречено български народ“3. Също както всеки от нас 
би искал да познава собственото си минало, така и всички ние трябва 
да познаваме общото си минало. Разбира се, това е кръгов аргумент, спо-
ред който интересът към миналото произлиза от съществуването на на-

1 Мутафчиева, Вера. Цит. съч., с. 187.
2 Bourdillon, Hilary, ed. History and Social Studies: Methodologies of Textbook Analysis. Re-

port of the Educational Research Workshop Held in Braunschweig, Germany, 11-14 Septem-
ber 1990. Amsterdam and Berwyn, PA: Swets & Zeitlinger, 1992; Schuddekopf, Otto-Ernst. His-
tory Teaching and History Textbook Revision. Strasbourg: Council for Cultural Co-operation 
of the Council of Europe, 1967; Höpken, Wolfgang. Öl ins Feuer? Schulbücher, ethnische 
Stereotypen und Gewalt in Südosteuropa. Hannover: Hahn, 1996; Jelavich, Charles. South 
Slav Nationalisms: Textbooks and Yugoslav Union before 1914. Columbus, OH: Ohio State 
University Press, 1990.

3 Манчов, Д. В. Кратък извод от българска история. Книжка за ученик в основно училище. 
Т. 1. Пловдив, Свищов и Солун: Печатница и книжарница на Д. В. Манчов, 1880.
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цията, а съществуването на нацията до голяма степен се основава имен-
но на споделения общ исторически език. Ала кръговият аргумент не е 
задължително плод на логически пропуск, колкото съзнателен опит за 
пропаганда. Изглежда, ранните създатели на нациите са били уловени 
в представата за опредметена, органично антропоморфна нация в далеч 
по-малка степен, отколкото по-късните привърженици на национална-
та идея, и трезво са оценявали влиянието на книгите. Една от първите 
реклами за продажба на книги в български вестник от 1859 г. е насочена 

„към българите, които са хладни към своята народност; имаме хубави 
национални книги, които ще ги сгреят“1.

През двете десетилетия преди 1878 г. в България се изгражда забеле-
жителна мрежа от модерни училища – в периода 1830-1878 г. се разкри-
ват общо над 2000 училища (начални училища и гимназии)2. История 
се преподава по учебниците на Войников, Шишков, Цанков и др. След 
1878 г. броят както на училищата, така и на учениците драстично нара-
ства, а заедно с него нараства и необходимостта от повече, и то осъвре-
менени учебници. Това става особено наложително след 1876 г., когато 
излиза „История на българите“ на Константин Иречек, която се смята 
за първата задълбочена научна трактовка на българската история. Пър-
вите учебници в Българското княжество не подлежат на нормативен ре-
гламент – в първия Закон за общественото образование от 1885 г. няма 
разпоредби за учебниците. На авторите и издателите не са наложени 
никакви ограничения, а учителите са свободни да избират между раз-
личните учебници, които им се предлагат. Това продължава до 1897 г., ко-
гато Министерството на народното просвещение приема Указ за учеб-
ниците. Ето защо до края на 90те години на 19. век учебниците могат 
да се приемат като най-надеждния барометър за идеите и познанията, 
които широко споделя образованият български елит и които се смятат 
подходящи за целите на педагогиката и националното строителство3.

Най-популярни и най-широко използвани сред новоиздадените 
учебници по история са учебниците на Драган Манчов и Стефан Боб-

1 Малкият лист на България. I, бр. 40, 30.12.1859, цитат в: Илчев, Иван. Рекламата през Въз-
раждането. С.: Академично издателство „Марин Дринов“, 1995, с. 197.

2 Димитров, Ангел. Училището, прогресът и националната революция. Българското учи-
лище през Възраждането. С.: Издателство на БАН, 1987, 99–100.

3 Радева, Мария. Учебниците по българска история (1879-1900) и възпитаването на нацио-
нални чувства и национално съзнание. Годишник на Софийския университет. Т. 75, 1982, 
90-91; Гергова, Ани. Книжнината и българите. С.: Издателство на БАН, 1991, с. 177.
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чев. Повечето им произведения се печатат в Пловдив, столицата на Из-
точна Румелия, и дори преди Съединението се използват в единната 
училищна система в двете български държави. Манчов е най-значими-
ят български издател наред с Христо Данов и още в началото на 70-те 
години на 19. век вече е автор най-малко на два учебника по история1. 
Осъвременените му учебници по история се преиздават многократно 
след 1878 година. Третото издание на кратката му история, съставена за 
началните училища, излиза през 1880 г. и обхваща събитията от 19. век 
само на три страници – една страница за църковните борби, половин 
страница за Априлското въстание от 1876 г. и една страница за Руско-
турската война от 1877-1878 година. Не се споменават нито Левски, нито 
каквато и да било революционна инициатива, организация или лич-
ност2. От друга страна, в пълния текст за обществените училища на Лев-
ски е посветена половин страница. Той се описва като организатор на 
мрежа от тайни комитети с хиляди членове в провинциите около Стара 
планина. Дейността му била известна на турците, но те трудно можели 
да го заловят заради необичайната му пъргавост. Накрая, вследствие на 
непреднамерена небрежност на един негов приятел3, той бил заловен 
от турците, измъчван и обесен в София. Въпреки че прозата на Манчов 
е овладяна и пестелива на похвали (той просто споменава, че Левски се 
бил храбро, преди да бъде заловен, и че не предал никой от другарите 
си), дейността на Левски е единствената революционна дейност, която 
се споменава между преглед на училищната система и избухването на 
Източната криза през 1875 година.

Стефан Бобчев, бъдещият влиятелен историк на правото, започва да 
издава свои учебници по история след 1880 година. Към средата на 90-
те години на 19. век неговият учебник по история за гимназиите се е 
превърнал в най-популярния и престижен текст в училищната систе-

1 Манчов, Д. В. Кратък извод от българска история. Пловдив, Свищов и Битоля, 1872; Бъл-
гарска история за народни училища. Стъкмил от разни съчинения по българска исто-
рия. Пловдив, Свищов и Солун, 1874. Вж. също Пунев, Константин, Драган Манчов. Кни-
гоиздател и радетел за бащин език. С.: Издателство на Отечествения фронт, 1989.

2 Манчов, Д. В. Кратък извод, 88-90.
3 Въпреки че не го споменава по име, Манчов очевидно е имал предвид Димитър Общи, 

тъй като в следващото изречение казва, че „Левски и приятелят му“ били обесени. Ман-
чов, Д. В. Извод от българската история за народнити училища. Четвърто издание. Плов-
див, Свищов и Солун: Печатница и книжарница на Д. В. Манчов, 1879, 188-189. Същият 
текст е и в петото издание от 1881 година.
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ма1. Първото издание на неговата „История на българския народ“ изли-
за от печат през 1881 г., а подзаглавието „По Д-р К. Иречек“ изрично сочи, 
че това е училищна адаптация на първия научен прочит на българската 
история. В учебника, който е около 300 страници, Бобчев посвещава една 
глава от 10 страници на политическо-революционните движения и ли-
тература. След като описва дейността на Г. С. Раковски, Панайот Хитов, 
Хаджи Димитър и Стефан Караджа и особено на Любен Каравелов като 
централна фигура в революционната организация и пропаганда, Боб-
чев отделя на Левски малко по-малко от една страница. Абзацът, който 
запознава читателите с Левски, започва с характерното: „Що се отнася 
до пропагандата сред българското население, тя ставала систематична 
и организирана“, като Левски станал водачът на тази дейност. Решимос-
тта на Левски, неговата способност да избягва арест, неговата храброст и 
преданост по време на процеса повтарят буквално описанието на Ман-
чов, с изключение на повдигнатото за пръв път обвинение от Бобчев, че 
Левски е бил предаден от поп131. Бобчев издава и две съкратени версии – 
една история за началните училища и една за гимназиите. Във втората 
Левски е представен като най-личния съратник на Каравелов2. Текстът 
за началните училища подчертава мъченията, на които е бил подложен 
Левски след арестуването му, и за пръв път го описва като мъченик, но 
той все още не е единствената и изключителна фигура на българската 
национална революция, в каквато ще се превърне век по-късно3. Въпре-
ки това внесеният елемент с нечовешките мъчения и мъченичеството 
на Левски е първа стъпка към митологизирането на личността му4. Тази 
оценка за Левски продължава и след регламентирането на училищните 
учебници през 1897 г., когато учебниците трябва да получат специално 
одобрение от Министерството на просвещението. Така в изданието от 

1 Радева, Мария. Цит. съч., с. 102.
2 Бобчев, С. С. Кратък учебник върху българската история от най-старо време до днес. 

Пловдив: Издание и печат на Христо Данов, 1883, 106-107. Това е второ издание, а първото 
излиза през 1882 година.

3 Бобчев, С. С. Кратки разкази из българската история. Пловдив: Издание и печат на Хр. Г. 
Данов, 1883, с. 54.

4 Историците свидетелстват единодушно, че османският съд се е отнасял към Левски с 
уважение и той не е бил подложен на никакъв физически тормоз (Генчев, Николай. Лев-
ски, революцията и бъдещият свят. С.: Издателство на Отечествения фронт, 1973, с. 148; 
Васил Левски, 126-127). Легендата за мъченията по време на процеса е разпространена от 
Каравелов на страниците на неговия вестник „Независимост“, III, бр. 47, 11.08.1873, с. 374. 
Пак той за първи път нарича Левски „български светец“.
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1899 г. „История…“ на Бобчев отново поставя ударението върху Раков-
ски и особено върху Каравелов като негов наследник в революционната 
борба. Левски се възхвалява като храбър, умен и решителен човек, най-
важната фигура в революционния кръг на Каравелов. По същия начин 
в учебниците по история на Юрдан Попгеоргиев от 1914 г. Левски се ха-
рактеризира като „дясната ръка на Каравелов“1.

Учебниците след Освобождението предлагат патриотични разкази 
със съвсем ясна представа за образователния ефект на историческите 
знания. Голямата част от тези исторически прегледи са посветени на 
Средновековието, т. е. на двете български царства от 7. до 14. век. Както 
бе споменато по-рано, целта на учебниците е да разпространят в попу-
лярен вид знанията, събрани от Иречек2. Самата история на Иречек на-
бляга върху Средновековието (над две трети от текста), описвайки сто-
летията под османска власт като Тъмни векове в българската история. 
Той замисля да напише историята малко след 1870 и я завършва през 
март 1875 г. – отпечатването и на части започва през втората половина 
на 1875 година. Повествованието на Иречек се простира от Античността 
до 1875 г., но реално разказът завършва с изхода от борбите за независи-
ма църква през 1870 година. В последните три глави на историята се го-
вори за началата на ново образователно движение, църковните борби и 
кратък преглед на съвременната българска литература. Именно Иречек 
допринася да се популяризират постиженията на български културни 
дейци от 18. и 19. век като Паисий, Софроний, Априлов, Палаузов, Раков-
ски, Братя Миладинови, Панайот Хитов, Марин Дринов. Същевременно 
не се споменават съществуващите политически опити за освобождение, 
нито някой от революционните водачи, с изключение на една страница 

1 Радева, Мария. Цит. съч., 114-116.
2 Иречек публикува своя исторически преглед за България през 1876 г. в Прага едновре-

менно на немски и на чешки език – Jirecek, Constantin. Geschichte der Bulgaren. Prague: 
Verlag von F. Tempsky, 1876 и Dejini naroda buharsceho. Много скоро се появяват и два 
руски превода – един в Одеса и един във Варшава. Върху българската интелигенция 
огромно влияние оказва руският превод на Ф. К. Брун и В. Н. Палаузов. След Освобож-
дението първият български превод излиза в Търново през 1886 година. Към Иречек се 
отправят непрекъснати и настойчиви покани да обмисли ново, разширено издание на 
труда си и той събира множество бележки по различни аспекти на българската история, 
но така и не ги издава до смъртта си през 1918 година. В бележки под линия в българско-
то издание от 1978 г. са добавени обстойни поправки и добавки от архива на Иречек. Вж. 
Иречек, Константин. История на българите. С поправки и добавки от самия автор. С.: 
Наука и изкуство, 1978.
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за легията на Раковски и четите на Панайот Хитов и Филип Тотю (1866-
1868)1. Съответно в първото издание не се казва нищо за Левски. Въпре-
ки че Иречек отблизо е познавал случая с Левски и събитията в незави-
сима България (между 1879 и 1884 г. той живее в България, където заема 
високи административни постове, в това число министър на просвеще-
нието), Левски не е добавен в основния текст в направените по-късно 
допълнения в ръкописа. По-показателно обаче е друго – името му на-
истина се споменава в добавките към една пространна и ерудирана бе-
лежка под линия в глава 5, в която се обясняват някои черти в ежеднев-
ния живот на българите през 9. век от Responsa Nicolai papae, отговорите 
на папа Николай през 866 г. на въпросите на приелия християнството 
цар Борис I, както и по други византийски извори. Обяснявайки израза 

„да се заколи кучето“, Иречек изтъква, че той и сега съществува като иди-
ом в българския разговорен език, след което цитира книгата на Заимов 

„Миналото“ от 1884 г.: „За Каравелов, Кънчев и Левски може да се каже, че 
са заклали кучето, както казват българите за хора, имащи най-голямо 
влияние в обществените дела“2.

Иречек завършва своята предпоследна глава със следното характер-
но изказване: „Българите, мирен и трудолюбив народ, може би отстъпват 
на сърбите, гърците, албанците и румънците по войнственост и нацио-
нална гордост; в промишлеността и земеделието обаче те са далеч по-
напред от своите съседи… Всеки предричаше бляскаво бъдеще за Бълга-
рия, особено след откриването на железниците в Тракия и Македония 
през 1873 година. Онова, от което имат най-много нужда обаче тези земи, 
щедро дарени от природата и населени с трудолюбив народ, е по-човеч-
но и разумно управление… Избухването на въстанието в Херцеговина 
(1875) даде тласък за ново положение на нещата. На следващата година 
България бе сполетяна от ужасната и добре известна катастрофа, чието 
описание излиза отвъд рамките на това проучване“3.

Това оставя авторите на учебници след Освобождението да пишат 
свои собствени версии за политическите и революционните борби на 

1 Jirecek, Constantin. Op. cit., S. 557.
2 Иречек, Константин. Цит. съч., с. 148, бел. 10.
3 Пак там, с. 593. Това е поправеният и разширен абзац, както изглежда в архивите на Ире-

чек и както е отпечатан в българското издание от 1978 година. Съответният текст в нем-
ското издание е същият, с изключение на дребни разлики в изказа и добавеното послед-
но изречение за бунта в Херцеговина (Jirecek, Constantin. Op. cit., 561-562).
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българите, особено в последните две десетилетия преди 1878 година. Що 
се отнася до структурата им, учебниците почти изцяло се изграждат на 
принципа на биографията. Учениците се запознават с наситените би-
ографии на българските ханове и царе (Аспарух, Крум, Борис, Симеон, 
Петър, Самуил, Асен I, Калоян, Иван Асен II, Иван Шишман) и големите 
религиозни и културни фигури (Кирил и Методий, Климент, Патриарх 
Евтимий, Григорий Цамблак). Към последните се добавят и някои от 
основните фигури в българското Просвещение – Паисий Хилендарски, 
Софроний и др. Това отразява не просто състоянието на съвременната 
историография, а най-вече романтичния стремеж историческото посла-
ние да се представи чрез силни личности, „строителите на историята“1. 
В тази светлина още по-симптоматичен е фактът, че макар категорич-
но да присъства сред водещите революционни фигури на своето време, 
Левски се описва делово, напълно лишен от невъздържаните суперла-
тиви на по-късния период. Както казах, през този период учебниците 
отразяват идеите, които са в обръщение сред образования елит, пола-
гащ съзнателни усилия да изкове нация от едно сравнително пасивно 
население от гледна точка на националната идентичност. Тези хора си 
служат с всички възможни методи, за да възпитат чувство на гордост от 
героичното минало на своето отечество, а фактът, че към дейността на 
Левски се отнасят с пълно уважение, но без елементите на по-късната 
възхвала, трябва да се разглежда като отражение на преобладаващите 
възгледи за него през този период.

През 1895 г. в София е открит паметник на Левски сред критики сре-
щу управляващите кръгове, че не проявяват загриженост и интерес към 
неговата личност2. Три години по-късно, когато се отбелязва 25-годиш-
нината от смъртта на Левски, към Министерството на войната се отпра-
вят критики, че държи армията и офицерите встрани от възпоменател-
ните инициативи3. По-рано споменах, че в продължение на няколко де-
сетилетия след независимостта на България се водят спорове за вярната 
оценка на Левски и за точното му място в революционния пантеон. След 
като му е присъдено най-високото място и то става неоспоримо, споро-
вете се отместват към това, кое движение, партия, идеология или ин-
ституция най-добре представлява идеите на Левски, или накратко, кой 

1 Радева, Мария. Цит. съч., с. 92.
2 „Откриването паметника на Левски“. – В: Свобода, Х, бр. 1790, 23.10.1895, 2-3.
3 „Защо войската не празнува?“. – В: Свобода, XII, бр. 2183, 06.02.1899, с. 3.
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притежава Левски. Доколкото това ще бъде обект на отделно изследване, 
тук е достатъчно да кажем, че вододелът настъпва след края на Първата 
световна война.

Тук му е мястото да кажем, че обемистият корпус от научни изслед-
вания за Васил Левски, в който изпъкват някои неподправено ориги-
нални и великолепни трудове, е изцяло емпиричен и е насочен към ис-
торическата личност и нейната дейност. Първият и единствен анализ за 
посмъртната му съдба е една статия на Николай Генчев, „Васил Левски 
в българската историческа памет“, отпечатана в книгата му за Левски от 
1987 година. В нея Генчев прави опит да обясни внезапния поврат в дис-
курса за Левски след Балканските войни и Първата световна война. Той 
вижда причината в критична преоценка на политическите платформи 
и тяхната прекомерна зависимост от патронажа на Великите сили, до-
вела до две национални катастрофи през второто десетилетие на 20. век. 
Вглеждайки се назад в уроците на историята, новите поколения, про-
тивопоставящи се на тази гибелна политика, се обединяват зад онова, 
което ценят като твърдо заявената и провеждана на практика нацио-
нална програма на Левски. Както казва Генчев, тази платформа твър-
ди, „че само едно независимо и необвързано развитие, само общество 
на гарантирани политически и социални свободи, само пълен духовен 
подем могат да изведат българите от робския хаос на тяхната история 
и психология“1. Освен че това донякъде смътно обяснение прелива с ро-
мантично високопарни абстракции от 19. век, то е и откровено невярно. 
Колкото и да е привлекателна идеологията на Левски и особено револю-
ционната му практика, историята не ги потвърждава. През 19. век реал-
ната политика означава баланс на силите между Великите сили и нес-
кончаемо преследване на национално могъщество. Освобождението на 
България е постигнато вследствие на Руско-турската война от 1877-1878 
г. и е одобрено с единодушието на Великите сили в Берлин. И това не е 
изключение от правилото. Представянето на сръбския и гръцкия исто-
рически мит е успяло да измести вниманието предимно към вътреш-
ните усилия. Но не можем да си представим Първото сръбско въстание 
без Руско-турската война от 1806-1812 г., а последвалата автономия и 
независимост на Сърбия са немислими без договорите от Одрин (1829) 
и Берлин (1878). Същото важи и за независимостта на Гърция, която е 

1 Генчев, Николай. Васил Левски, с. 176.
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краен резултат от сделка между Великите сили, повишила предишния 
статут на новосъздадената държава (от автономия към независимост) 
правопропорционално на орязаните и територии. А въпреки силната 
републиканска жилка в гръцкото и българското национално движение 
(чийто мощен застъпник е Левски) алтернативи на монархията дори не 
се споменават, още по-малко се обсъждат или обмислят. Генчев обаче е 
съвършено прав за момента – първите години след войната – и резул-
тата: „Всички съмнения в Левски секват, сякаш прерязани с нож. Следва 
луда надпревара за присвояване на историческото му безсмъртие. Вся-
ка политическа сила, партия или тенденция в българския живот бърза 
да сложи ясния му лик на знамената си, за да се препоръча на своите 
последователи“1.

Така през 20-те години на 20. век митът за Левски окончателно се 
оформя и е налице целият механизъм за неговото препредаване – све-
щен текст, който се разпространява чрез учебниците, редовна образо-
вателна система, която достига навсякъде до всяко дете с помощта на 
нормативни текстове, и сложен възпоменателен ритуал. За разлика от 
обяснението, че това е плод на доказалите се идеали на Левски, според 
мен решаваща роля за това имат две обстоятелства. Първото е свърза-
но с факта, че към 1920 г. поколението от съратници или просто съвре-
менници на Левски като цяло вече си е отишло. Това означава, че една 
единна, неоспорима и поставяща го на първо място героична оценка за 
Левски няма алтернативи. Както показа анализът дотук, след 1878 г. не 
може да има спор за изграждането на Левски като герой. Издигането му 
като върховния български герой обаче може да срещне и наистина сре-
ща сериозна съпротива. След 1920 г. живите спомени вече не могат да се 
съревновават с това. На второ място, поколението от съвременници на 
Вазов, авторът на стандартния текст, превърнал се в основа за знанията 
и оценката за Левски, също си е отишло заедно с критиците на възгле-
дите на Вазов или просто противниците на неговия стил. Поколението 
на съвременниците трябва да отмине, за да се състои както литератур-
ната „канонизация“ на героя, така и „канонизацията“ на текста. Двете 
съвпадат във времето поради факта, че Левски (1837-1873) и Вазов (1850-
1921) на свой ред са съвременници – излишно е да се придава на това 
някакво друго методологическо значение.

1 Пак там.
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Така в известен смисъл и до известна степен може би е оправдан ста-
рият предразсъдък срещу онова, което германците наричат Zeitgeschichte, 
съвременна история – необходима е дистанцията на времето, за да се 
започне трезво и „обективно“ търсене. Живите съвременници могат да 
се окажат пречка в този процес. Това ме подсеща за суахили, където по-
чиналите, които остават живи в паметта на хората, се наричат „живите 
мъртви“. Обявяват ги за напълно мъртви едва след като умре и последни-
ят, който ги е познавал1. Изглежда обаче, че и митът има нужда от услу-
гите на същата тази дистанция във времето. Тук не използвам мита в по-
пулярното му значение на традиционна история, нито в пейоративното 
му значение на неистина. По-скоро използвам класификацията на Брус 
Линкълн за наратива в зависимост от претенциите, които има неговият 
разказвач, и как те се приемат от аудиторията. Според този модел има че-
тири типа наративи – басни, легенди, истории и митове. Басните нямат 
претенция да бъдат истина, а се представят и се приемат като измис-
лица. Легендите имат претенция да бъдат истина, но аудиторията нито 
им вярва, нито се подчинява на някакъв техен авторитет. Разкази, които 
вярно предават минали събития и се ползват с достоверност, са история. 
Митове са една малка група истории, които се ползват и с достоверност, 
и с авторитет. Стъпвайки и върху определението на Малиновски за мита 
като обществен договор, и върху представата на Герц като „модел на“ и 

„модел за“ реалност, Линкълн постулира, че „наратив, който притежава 
авторитет, успешно иска и печели не просто статута на истина, а статута 
на парадигматична истина… Така митът е не просто кодиращо устрой-
ство, предаващо важна информация, въз основа на която участниците 
впоследствие могат да изградят общество. Той е и дискурсивен акт, с чи-
ято помощ участниците предизвикват онези чувства, от които активно 
се изгражда обществото“2. Левски е литературният герой и на двата на-
ратива.

Текстът е публикуван за пръв път в
„България, Балканите, светът: идеи, процеси, събития“

Изд. „Просвета“, 2012
Превод от английски Димана Илиева

1 Lowenthal, David. The Past is a Foreign Country. Cambridge: Cambridge University Press, 
1985, p. 195.

2 Lincoln, Bruce. Discourse and the Construction of Society: Comparative Studies of Myth, Rit-
ual and Classification. New York: Oxford University Press, 1989, 24-25.
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Професор Мария Тодорова е понастоящем преподавател по история в Илиной-
ския университет (Урбана Кемпейн). Тя специализира история на Балканите 
през модерния период.

Коментари (5)

• 22-05-2013|Златко Ангелов
Солидно изследване, подкрепено с богат документален материал, 

което – иска ми се да вярвам – започва да слага нещата по местата им. С 
други думи, онова, до което всеки обективно мислещ българин е можел 
да стигне по дедуктивен път, тук получава документална плът. Отсява 
зърното от плявата с точен – rigorous – научен подход!

Но мен ме вълнува нещо по-общо, касаещо целия тъмен четириве-
ковен период (15-19 век) от историята на земята, населена с българи; в 
частност то би мого да хвърли и нова светлина върху самия Левски като 
подстрекател и организатор на антитурско движение за създаване на 
българска държава. То се отнася до методиката на историческите из-
следвания. Надявам се, че проф. Тодорова чете коментарите под стати-
ите си на този сайт и би могла да хвърли светлина върху моя въпрос. А 
той е: използвани ли са архивите на турската администрация по това 
време, за да се узнае демографията на населението управлявано от нея, 
и – вече през 19 век – как местното и централно турско управление е 
регистрирало събитията, случващи се в земите южно от Дунава, преми-
наванията на българи от Букурещ към България и т. н.?

Лично аз не знам да са публикувани изследвания, основаващи се на 
турски архиви – нещо, което е учудващо като се има предвид, че (грубо 
казано) до 1878 е нямало български архиви. Навярно това е лично мое не-
вежество и аз съз готов да го поправя веднага щом ми се посочат такива 
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изследвания. Защо, макар да е понятно защо през стоте години до 1989 та-
кива изследвания не са правени, днес историците не се насочат към най-
естествения документален извор на знание за онова, което се е случвало с 
българите през отоманския период на тяхното съществуване?

• 22-05-2013|Социолог и 1/2
Въпросът за османските архиви е интересен – но те, разбира се, по 

никакъв начин не са „най-естествения документален извор“ – те са в 
много случаи единственият начилен извор, но няма как да са „най-ес-
тественият“ извор за живота на българите през един определен период…

Основният недостатък на османските архиви е, че тяхното ползване 
е достъпно само за много тесни специалисти (добре познаващи езика) – 
и често колекциите от документи са непълни.

По какви причини – вероятно ще стане поне отчасти ясно от следна-
та информация, публикувана от една от турските медии в България:

„Въпреки че архивите у нас са трети по големина (след тези в Ис-
танбул и Кайро), документите в София са по-значими от тези в Египет, 
защото тукашните касаят всички провинции на Османската империя. 
Тогава как те са попаднали в България? Според проф. Кендерова на този 
въпрос не може да се отговори еднозначно, защото се разказват най-
различни истории и вече няма живи свидетели. Една от версиите е, че 
тази „стара хартия“ е била продадена на търг в Истанбул, а българските 
дипломати са проявили инициатива и част от документите е закупена 
през 1930 или 1931 г. След като били продадени и натоварени на вагони 
(не се знае колко са вагоните – от 2 до 5), някои казват, че били за фабри-
ките в Княжево, Костенец и Белово. Според други съдържанието на един 
или два вагона било претопено.“

• 24-05-2013|Къде е пътят за никъде, момчет
А кой ще ми обясни така „задълбочено“ каква е връзката между фи-

нансиста Димитър Общи и един народ, неспособен да си плаща сметки-
те за ток? Знам, ще ме обявите за скудоумник, но не бързайте. Аз питам, 
защото телеологично погледнато, такова обяснение е несъчинимо.

Шегата настрана, уважаеми госпожи и господа интелектуалци, на 
пръв поглед връзка няма. Има само една черна дупка, от която търси из-
ход безпомощната митология за Левски. Аз мисля, че доверчивият наив-
ник Васил Кунчев, е бил правилният човек, оказал се на правилното исто-
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рическо място в точния момент. Затова никой нищо не може да прибави 
към действието: Божият човек е свършил работата си така, както само 
той може. А дядо ни Вазов го е нарисувал като „образ невъзможен“ просто, 
защото е имал под ръка римата „тревожен“ в момента на неукротимото 
си вдъхновение. Разбирам го пустият му патриарх на литературата ни 
/пуст да остане дано, казано мило, под формата на целокупна призна-
телност/, защото и аз като всеки разтерзан между хляба и поруганото в 
зародиша си национално самочувствие българин, съм готов да преуве-
личавам всичко, което подхранва безплатно безхарактерния мит за свое-
то „минало незабравимо“. /Знаем нещо за лъжите около истината за оня 
пусти „Крали Марко“, крал уж слава и крил страха си в епичната слама 
на „народния“ ни епос. Да, небесната мъдрост е мъдра, защото мълчи, а 
скудодумието е човешкото и изражение. Затова нека мислим просто, ко-
гато одумваме онова, което не знаем за Васил Кунчев. То е само генно ин-
женерство, което неизбежно похабява гражданското право на този прос-
тодушно, великодушно и самодейно, но неръкотворно, самоиззидал се в 
историята ни идеалист, и би му попречило да спи блажено неспокоен за 
недовършеното си небесно дело – Свободата.

Обратно към злободневието: Неуредените ни сметки за ток висят 
„със страшна сила“ и саможертвеният „синеок карловец“ не ни е виновен 
за това.

Не е ли виновна тогава красноречиво безмълвната ни митология за 
възможната връзка между „пиянството на един народ“ и трезвеността 
на един величаЛИв българин, именуван митологично Димитър Общи? 
И защо ли изобщо, Общи?!

За това питах в началото на коментара си. Ще бъда благодарен за 
всякакви отговори.

• 24-05-2013|За безпощадността на митология
Митологията (пардон, историята ни) е избрала да възвеличае един 

българин (Васил Кунчев, Апостолът на всички българи) и да низвергне 
друг един (Димитър Общи, известен като Предателя). Четейки изследва-
нията на госпожа Тодорова, аз стигам да подозрението, че и двата обра-
за най-вероятно са сравнително далеч от реалността на историческото 
битие. И ми е жал за Димитрия, ако и чувството ми към Дякона да не се 
променя особено. Има една особена асиметрия в човешките възприятия 
и оценки – великото рядко може да бъде направено още по-велико от вся-
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ка следваща оценка, докато низините, до които може да достигне низко-
то, сякаш са бездънни, и всяка поредна хула, всяко следващо отрицание, 
комай добавят по още едно измерение към безкрайността на нищоже-
ството. Ей в това, струва ми се, се състои трагикомедията на настоящия 
български момент, който буквално се опиянява от търсенето и изнами-
рането на все по- и по-нови измерения на собственото си низвергване.

Наздраве, за празника, и за асиметрията на човешкото възприятие!

• 27-05-2013|Социолог и 1/2
За да сме коректни, все пак би трябвало да отбележим и следния факт. 

Трудът на Мария Тодорова вече стана повод за полемика у нас. Още през 
2011 г. проф. Филип Панайотов написа и публикува (в онлайн изданието 

„Е-вестник“) едно свое възражение (под надслов „Пантеон без герои? Ето 
че дойде ред да отричат и Левски“). Ще цитирам тук само тази част, която 
засяга думи на Левски, цитирани и от Мария Тодорова:

„Авторката нарича дописката на Васил Левски до в. „Свобода“ „един 
от най-силните му текстове“ (с. 166). „Оригиналната дописка на Левски е 
изпратена в самия край на 1870 г. или в началото на 1871 г. и след известна 
редакция и преписване Каравелов отпечатва материала като кореспон-
денция от „д. Л.“, т. е. от дякон Левски“ (с. 166).

Ако Мария Тодорова си бе направила труда да сравни оригиналната 
дописка и отпечатания „материал“, щеше да се убеди, че в случая става 
дума не за „известна редакция и преписване“, а за груба политическа 
цензура, при която Каравелов зачерква важни мисли и идеи на Апосто-
ла, като ги заменя със свои, понякога напълно противоположни. Много 
странно е как публикациите на тази тема са убягнали от вниманието на 
авторката, която иначе с похвална педантичност е инвентаризирала поч-
ти всичко изречено и написано за Васил Левски.

Автентичният Левски е в оригиналната дописка, а не в отпечатаната, 
но кой знае защо авторката цитира Каравеловата версия. „Трябва да заго-
вори ножът, мастилото вече не помага – цитира тя уж Левски, но това са 
думи на Каравелов – в оригинала такъв текст няма. Там е казано друго: „…
наместо сълзи, сега леем куршуми“.

„Славяни поляци са турски жандарми, французите са турски инже-
нери, англичани – турски дипломати, казаци некрасовци са турска по-
лиция, германци – турски шпиони, унгарци – братя на турците, чехи – 
турски музиканти…“ И това според авторката били думи на Левски, но 
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и тях ги няма в оригиналната дописка. В нея е казано: „…секидневно оп-
лаквание е било с кръвави сълзи пред европейските консули. На нашия 
предрезнал глас никакъв отзив, от никъде за помощ, а напротив, стават 
учители против нас. Тогава де остава тяхното образование и човечество?“

„На нашето знаме, което ще да бъде забито на Балканския полуостров, 
трябва да бъдат написани само три думи: свобода и всекиму своето!“ И 
тези слова според авторката били на Васил Левски. Как е възможно тя да 
не знае автентичните думи на Апостола: „Ще имаме едно знаме, на което 
ще пише „свята и чиста република“?!

Тъкмо тях зачерква Любен Каравелов. Пък и как да не ги зачеркне, ко-
гато по това време сръбският крал финансира издаването на „Свобода“ и 
подобни републикански идеи сигурно са щели силно да го разлютят. Ето 
подходящ повод за размисъл на тема каква роля са играли и играят чуж-
дите пари в българските работи.“

http://e-vestnik. bg/12663

http://e-vestnik.bg/12663
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Омахленскостяване на медиите  
Автор: Тодор П. Тодоров

Мой приятел наскоро беше назначен в голям информационен сайт. 
Направиха го редактор в отдел „Култура“ и отговорник за секс новините. 
Щото в България между секса и културата няма голяма разлика. Това 
поне е естественият извод. Такава ни е явно културата – секси. Има оба-
че и нещо друго, което очевидно се възприема безпроблемно, като при-
родна даденост. Това друго поставя редица въпроси. Защо това е така, 
защо са възможни такива неща? И какво му е естественото на подоб-
но положение? Както казва едно от заглавията на същия сайт: „Помощ, 
циците ми са огромни!“. Изключителна е мъдростта на родните загла-
вия. Защото огромни, огромни, ама „помощ“ вика. Този зов важи с пълна 
сила и за българските медии. Защото им станаха големи атрибутите, а 
тялото си остава същото. Слабо и недохранено. Това води до загуба на 
равновесие. Една по-дълбока археология, една хирургия на медийната 
култура би могла да обясни по-добре такъв страничен ефект. Този текст 
опитва един такъв разрез, който трябва да открие няколко важни черти 
на българския медиен характер.

Голямото малко студио
Ето още един казус. Преди няколко дни в студиото на частна телеви-

зия се вихри скандал. Темата е безплодна и глупава, от най-любимите 
на родната публика. Всички гледат, видеото се разпространява после и 
в интернет. Участниците в дискусията са познати лица, оказва се дори, 
че единият бърза за друга телевизия, където ще играе в същото предста-
вление, а другият закъснява, защото идва от трети канал, където то вече 
се е състояло. Този етюд извиква особен образ на телевизионното прос-
транство – едно голямо студио, в което разни лица сноват насам-натам. 
Или тесен коридор, с много съседни врати (като в евтин хотел), из който 
лицата все така сноват, влизат от една врата, излизат от друга. Влизат 
и излизат. Всичко е повторение, нищо не е на живо. Това е особен вид 
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телевизия. Телевизия на махленската култура. За да се разбере нейния 
смисъл, трябва да се разбере шифъра на света, към който отпраща. Това 
е малкият свят, в който вирее родната публика. И този свят не е частен 
проблем на телевизията. Просто там той е най-очевиден. Този свят се 
е превърнал в етикет, в bon ton, единственото приемливо поведение за 
медиите. Дори там, където има високи претенции, опакована като ели-
тарна журналистика, без това не може да се мине.

Чалга, таблоиди и събеседник по желание
Ето например добрата стара „Всяка неделя“ (Нова Телевизия). Кеворк 

Кеворкян кърши вежди, мимиката му е сложна, напрегната, пръстите на 
ръцете играят, всичко подсказва интелектуално усилие, опит да се го-
вори интелигентно, „високо“, да се покаже класа, драматизъм (за което 
помагат и камерите в близък план), да се отиде до границата на възмож-
ното. До границата на смисленото. Реториката постоянно маневрира, да 
не би случайно да се втренчи някъде и да заприлича на „нормално“ го-
ворене. Избягват се тривиалните теми, цел е многоточието, съмнението, 
отварянето на разговора към подозрителни, недоизказани хоризонти. 
Дори тази „изпечена“ публицистика обаче съхранява същия механизъм. 
В интервю с Кеворкян Стефан Данаилов е постоянно убеждаван да оста-
ви баналната, злободневна тема за личния си живот с реплики от типа 
на „Не говорим за това сега“, „Остави го това, това са други неща“ и т. н. В 
същото време обаче след всяко свое изказване Данаилов бива неусетно 
връщан към въпросната тема, защото тя е актуална, интересна, защото 
хората затова са пуснали телевизора. Останалото го знаят. Знае обаче и 
Кеворкян. И за да не се покаже жълт, защото разбира се е елитарен, уж 
бяга от темата, но все натам бие, с кратки, но упорити възражения посто-
янно си я връща обратно. Данаилов опитва едно-друго, но водещият на-
помня да не се връщат вече към това, не бивало, прави накратко всичко 
по силите си темата да не се забрави, да не излезе от разговора. Защото и 
той, водещият, разбира как работи телевизията. Разбира какво е медията 
в България. Чалга, таблоиди и събеседник по желание. Защото, както спо-
менах в началото, между едното и другото голяма разлика няма.

По махленски се правят и цели телевизии у нас. Като туршия. Ре-
цептата е проста: затваряш всичко в едно студио и чакаш да се вкисне 
до няколко месеца, после го продаваш. И си връщаш парите. Чисти като 
прани чаршафи. Ако използваш времето на екрана да приемаш и малко 
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политически клиенти или направо сам основеш някоя партия, толкоз 
по-добре. В някои случаи телевизията директно се трансформира в пар-
тия. Операцията е бърза, лесна и засега няма наказателни последствия. 
Поне не и в рамките на закона. После лесно се започва друг бизнес на 
чисто или политическа кариера.

Интересът на медиите форматира желанието на публиката. Този ин-
терес има политическо либидо, защото така са сглобени медиите у нас. 
Той реферира към един микросвят на съвпаденията, където всички се 
познават, всичко се случва натясно, всичко е видимо и близко. Това е 
свят на малките имена, на прозвищата, на скандалите на ежедневното, 
на персоналните обиди. Светът се омахленскостява, става плосък, обо-
зрим, приемлив. Махалата е място на оцеляване, място, което съхраня-
ва някакви традиции и култура, опазва ги от голямото село, глобалното, 
което неминуемо ще ги заличи. Махленският модел е важен за медии-
те, важен е и за властта. Той произвежда език и съзнание, които работят 
само в един маломерен свят. Перфектен свят, в който всичко е възможно, 
но не в хубавия, т. нар. американски смисъл. Когато светът се свие до 
мащаб, в който всичко става банално, дребно, съседско, познато, тогава 
нищо няма голямо значение – това е свят на хоризонтална, едноизмер-
на, циклична семантика. Омахленскостяването има две непосредстве-
ни и много важни последствия.

Всичко „пожълтява“
Политиката, социалните, проблеми, човешките отношения – всичко 

добива вкуса на сапунен сериал, на евтино шоу, на gossip (клюки и клю-
карска журналистика). Непосредственият резултат от това е свиването 
на мащабите, редуцирането на всичко до детайла, до дребното, незна-
чителното. Политическата реторика и социалните противоречия зап-
риличват на махленска свада. Това, разбира се, сваля, деградира нивото 
на обществения живот като цяло. Съзнанието се свива около еднодневни 
теми, бъбриви сюжети, попада в един малък свят и се върти вътре. Све-
тът става нищожен. Простотата създава илюзия за уют, сигурност, пред-
видимост. Тази илюзия се усвоява като култура. Култура, която разсейва 
възприятието на елементарни, банални фрагменти. Останалото остава 
извън поглед, не се вижда. Това е форма на контрол, на манипулиране на 
въображаемото. Омахленскостяването е ампутация, лишаване на меди-
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ите от същностни инструменти на критичното мислене и демократич-
ното общество.

Некомпетентност
Махленската култура мисли на дребно. По тази причина всичко се 

прави евтино и подръчно. Икономическите препятствия улесняват това 
упражнение. Така изчезват ресорните журналисти, често един и същи 
човек покрива нови цици и нов закон, тръбопровод и съвременно изку-
ство. И така нататък. В някои области липсата е по-осезаема и води до 
трайни увреждания. Такъв е случаят с международниците, които почти 
напълно изчезнаха. Проблемът не е само икономически, както изглеж-
да на повърхността. Той, за съжаление, се превръща в начин на мислене, 
в официална работна дисциплина на българските медии. От един мо-
мент ресорните журналисти не са нужни вече културно, информаци-
ята се подготвя така, че тя не се нуждае от подобни излишества. Да не 
говорим, че тези журналисти натоварват бюджета и отварят допълни-
телни рискове. Защото знанието и компетентността са опасни. А и труд-
ни. Много по-удобно е да се възпитава една журналистика на полуфаб-
рикатите, на казионните въпроси, бързите записи, журналистиката на 
изпълнителните и амбициозни „момиченца“, на които освен това няма 
нужда да се плаща много. А и са послушни. И не знаят. Това е широко 
разпространен феномен и практика на медиите у нас. Младите образо-
вани и мислещи хора, така или иначе подготвени в някаква област, са 
принудени от своя страна да се адаптират към този модел, ако искат да 
работят в медии. Както се случи със споменатия ми приятел – получава 
култура и цици. Или улицата. Много са младите журналисти, на които 
се налага да работят в области, с които са принудени да се запознават 
на крак. Да съчетават теч в „Надежда“ с международна изложба и фи-
скален резерв. Провалът се отчита като слабост на характера и липса на 
професионализъм. Това е вменена некомпетентност. Директният резул-
тат, разбира се, са грешки, незадълбоченост, пропуски и цялостна неа-
декватност. В махалата всеки говори за всичко. Кой както може. Важно е 
да е ефектно. Твърде малко са медиите, които се съпротивляват на тази 
тенденция. Защото когато проблемът е икономически, то той се решава 
с повече ресурси. Когато е въпрос на култура обаче, изходът не е толко-
ва очевиден. Какъв е дълготрайният ефект? Лишаване от информация, 
улесняване и подпомагане на цензурата и политическата манипулация, 
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заблуждаване, редукционизъм, стесняване на съзнанието. И други стра-
нични ефекти.

Ето така културата бързо преминава в секс, както чалгата – в поли-
тика. Лесно е, в махалата обикновено няма голяма дистанция.

Тодор П. Тодоров (1977) е доктор по философия и преподавател във Философски 
факултет на СУ „Св. Климент Охридски. Автор е на „Приказки за меланхолични 
деца“ (сборник разкази, Сиела, 2010). Разказът му „Ван Гог в Париж“ е отличен с 
наградата „Рашко Сугарев“ за най-добър къс разказ.

Коментари (8)

• 30-04-2013|Детелина Барутчиева
Super!

• 01-05-2013|Гост
Така е, но това е масовката, която се налага от дистанция-добре об-

мислена и разчетена до подробности стратегия за изтриване на мозъч-
ни гънки в доверчиви наивници.

Бях статист заради парично възнаграждение в „На всеки километър 
„и още пет-шест нашенски филма. Дори не си направих труда да ги зя-
пна поне… Но заради професор Неделчо Милев, Ивайло Знеполски, Вла-
димир Игнатовски-също професори, чиито встъпителни лекци по ки-
нознание или история на това изкуство наедно с анализи на конкретни 
творби бяха събитие в годините на застоя, ходех в съседни градове да 
изгледам цялостни портрети на Луис Бунюел, Карлос Саура, Отар Йо-
селиани, Джоузеф Лоудзи, Тарковски и пр. Е, давах око и на телевизията, 
но да чуя Бигор за Александър Довженко или Сергей Параджанов, както 
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и проникновеното слово на проф. Александър Грозев преди прожекция 
на значими творби от историята на филмовото изкуство. Библиотеките 
тогава не зееха пустинно празни. Така че, колкото и да прегражда входо-
вете, Съдбата оставя винаги вратички за желаещите да проникват в тай-
ните на битието, а не да търсят оправдание…“Няма трудни, няма лесни 
времена“-рефрен на песен от филма „О, щастливецо“…

Don Pedro
P. S. Лично за автора на статията: при прожекцията на „Пет вечери“-

екранизация по Володин, бяхме трима в студийно кино на провинциа-
лен град…Каква тълпа, а?..

• 05-05-2013|германката – Омахленскостяване на медиите
Браво на автора!
Преди години, когато бяхме млади и си разправяхме вицове, имаше 

един такъв: В едно купе пътуват четирима мъже и си приказват само за 
мадами, секс, мадами. Накрая един казва: „Абе, стига сме говорили само 
за е…, хайде да си поговорим за култура!“. „Става“, отвръща друг и започ-
ва; Веднъж, таковах една поетеса, амаа голяма работа, ви казвам!“

Нека първо да се посмеем и тогава да помислим каква е поуката от 
този виц и какво казва за нашата народоосихология. Аз лично нямам 
големи надежди и смятам вируса на опростачването за силно устойчив.

• 05-05-2013|Точно така! – браво!
Поздравления Тодор, за хубавата и компетентна статия! Точно така 

стоят нещата в медиите! Тъжно, жалко, долно и мизерно… право в целта. 
Особено последния абзац стреля в 10-ката!

медии няма, журанлистика няма… всичко е както казваш – чалга, 
секс и пари…

• 05-05-2013|ivo berov
„Омахленчване“
е доброто заглавие

• 08-05-2013|Георги Г. – Само Кеворкян ли? Ами по-дребните?
„Благородният милее за добродетелта, малкият човек милее за земя-

та?
Конфуций, Беседи, 4.11.
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• 14-05-2013|George
Написаното за Кеворкян ми се струва малко „на парче“…
Той беше един от малкото, които при първите протести, където има-

ше окървавени глави, зададе смислен въпрос: „От къде дойде камъкът?“ 
Полицията не хвърля камъни.

Аз му се възхищавам за този въпрос. И това (но не само) го изважда 
от общия куп.

• 28-07-2013|Валентина Минчева
Точна диагностика, верни изводи! По-добре не омже да се каже. Бра-

во, Тодоров! Защото съм в ресорната журналистика и знам цената на 
оцеляването ѝ.
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Надежда Манделщам (1899–1980)  
Автор: Йосиф Бродски

От осемдесет и едната години от живота си, Надежда Манделщам 
прекара деветнадесет като съпруга на най-големия руски поет от този 
век, Осип Манделщам, и четиридесет и две като негова вдовица. Оста-
налото е детство и младост. Сред образованите кръгове, особено онези 
на литераторите, да бъдеш вдовица на някой велик човек е нещо дос-
татъчно за създаване на идентичност. Това е особено валидно за Русия, 
където през тридесетте и четиридесетте години режимът произвежда-
ше писателски вдовици с такава ефективност, че в средата на шестдесе-
тте от тях имаше достатъчно, за да си създадат собствен професионален 
съюз.

„Надя е най-щастливата вдовица“, обичаше да казва Ана Ахматова, 
имайки пред вид всеобщото признание, отдавано на Осип Манделщам 
някъде по онова време. Смисълът на тази забележка беше съсредоточен, 
разбира се, върху нейния колега-поет, и макар и да имаше право, това 
беше гледище отвън. По времето, когато това признание започна да се 
появява, госпожа Манделщам беше вече в шестдесетте си години, здра-
вето ѝ изключително разклатено, а средствата ѝ – оскъдни. Освен това, 
въпреки универсалността на това признание, то не включваше онази 
легендарна „една шеста от света“, тоест самата Русия. Зад гърба ѝ се на-
мираха две десетилетия на вдовство, изключителни лишения, Великата 
(забравяйки всякакви лични загуби) война, както и ежедневния страх, 
че може да бъде сграбчена от агентите на държавна сигурност като жена 
на враг на народа. С изключение на смъртта, всичко, което би могло да 
последва, би означавало единствено чисто облекчение.

Срещнах я за първи път именно тогава, през зимата на 1962, в град 
Псков, където заедно с няколко приятели бях отишъл, за да разгледам 
местните църкви (най-изящните, по мое мнение, в цялата империя). 
След като узна за намеренията ни, Ана Ахматова ни предложи да посе-
тим Надежда Манделщам, която преподаваше английски в местния пе-
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дагогически институт, и да ѝ предадем няколко книги. Това беше пър-
вия път, в който чувах името ѝ: дотогава не бях знаел, че тя съществува.

Манделщам живееше в малък комунален апартамент, състоящ се от 
две стаи. Първата стая беше заета от някаква жена, чието име, по ирония, 
беше Нецветаева, а втората беше на госпожа Манделщам. Беше осем 
квадратни метра, размерът на средноголяма американска тоалетна. По-
голямата част от пространството беше заета от двойно чугунено легло; 
имаше също два плетени стола, гардеробче с малко огледало, както и 
универсална масичка, по която се виждаха чинии с остатъци от вече-
рята, а до тях – отворен екземпляр от Таралежът и лисицата от Исая 
Бърлин. Присъствието на тази книжка с яркочервени корици в малката 
килия, както и фактът, че тя не я е скрила под възглавницата си при зву-
ка на звънеца означаваше точно това: началото на едно облекчение.

Книгата, както се оказа, ѝ била изпратена от Ахматова, която в про-
дължение на почти половин век беше си останала най-близката прия-
телка на семейство Манделщам: отначало и на двамата, а по-късна само 
на Надежда. Самата тя вдовица на два пъти (първият ѝ съпруг, Николай 
Гумильов, е разстрелян през 1921 от ЧК – моминското име на КГБ; вто-
рият, историкът на изкуството Николай Пунин, умира в концентрацио-
нен лагер, принадлежащ на същата институция), Ахаматова помага на 
Надежда Манделщам по всеки възможен начин, а през военните години 
буквално спасява живота ѝ, като я прехвърля нелегално в Ташкент, къ-
дето са евакуирани някои от писателите, и споделя с нея дневните си 
хранителни дажби. Дори и с двама съпрузи, убити от режима, и със син, 
чезнещ из лагерите (в продължение на шестнадесет години, ако не се 
лъжа), Ахматова все пак е малко по-добре от Надежда Манделщам, дори 
и само поради това, че е призната, ако и неохотно, като писателка, което 
ѝ позволява да живее в Ленинград и Москва. За жената на един враг на 
народа, големите градове просто са недостъпни.

В продължение на десетки години тази жена се намира в бягство, 
прескачайки между задните дворове и провинциалните градчета на 
голямата империя, настанявайки се на ново място само за да побегне 
при първия признак на опасност. Тя е дребна жена, крехко сложена, и 
в хода на годините се смалява все повече и повече, сякаш опитвайки да 
се превърне в нещо безтегловно; нещо, което лесно може да се скрие в 
моментите на бягство. По същия начин, тя няма почти никакви прите-
жания; никаква покъщнина, никакви обекти на изкуството, никаква 

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Hedgehog_and_the_Fox
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библиотека. Книгите, дори и чуждестранните, никога не се задържат за 
дълго в ръцете ѝ: след като са прочетени или само прегледани, те мина-
ват в нечии други ръце – точно както си е редно при книгите. В годините 
на най-голямото ѝ благосъстояние, в края на шестдесетте и началото на 
седемдесетте, най-скъпата вещ в апартамента ѝ в предградията на Мос-
ква беше един часовник с кукувичка на стената в кухнята. Крадецът би 
останал разочарован тук; същото се отнася и за хората, разполагащи със 
заповед за обиск.

В онези „състоятелни“ години, следващи публикуването на Запада 
на двата тома с нейни спомени1, онази кухня се превърна в обект на ис-
тински поклонения. Почти всяка втора вечер всичко, което беше оцеля-
ло или тепърва навлизаше в живота в пост-сталинската ера в Русия, се 
събираше около дългата дървена маса, която беше десет пъти по-голяма 
от малката масичка в Псков. Изглеждаше почти така, сякаш тя се опитва 
да компенсира десетилетията живот на парий. Съмнявам се обаче, че го 
е правела, и по някакъв начин си я спомням по-добре в онази малка ста-
ичка в Псков, или седнала на ръба на дивана в апартамента на Ахматова 
в Ленинград, където от време на време пристигаше нелегално от Псков, 
или появяваща се от дълбините на апартамента на Шкловски в Москва, 
където беше отседнала преди да си намери собствено място. Може би си 
спомням всичко това по-ясно защото по такива места тя се намираше 
по-скоро в своя собствен елемент на бездомник и беглец, „приятелят-
просяк“, както Осип Манделщам я нарича в едно от стихотворенията си, 
и каквато си остана до края на живота си.

Има нещо силно смайващо в осъзнаването, че тя е започнала да 
пише онези два тома на шестдесет и три години. В семейство Мандел-
щам Осип е бил писателят, тя не. Ако е писала нещо преди онези два 
тома, то само писма до приятели или молби до Върховния съд. Нито пък 
случаят ѝ е на човек, който възкресява един дълъг и изпълнен със съ-
бития живот в спокойствието на пенсионната възраст. Защото нейните 
шестдесет и три години не бяха точно нормални. Не случайно в съвет-
ския наказателен кодекс има параграф, според който една година пре-
стой в определени лагери се брои за три. Според този признак животите 
на множество руснаци от този век започват да наподобяват по дължина 

1 Преведени като Надежда напук на надеждата и Напуснатата надежда (и двете публикува-
ни от издателство „Atheneum“, през 1970 и 1973, в превод на Макс Хейуърд).
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приблизително онези на библейските патриарси. С които тя има още 
нещо общо: предаността към идеята за справедливостта.

И все пак не само предаността към справедливостта е нещото, което 
я кара да седне и на шестдесет и пет годишна възраст да използва вре-
мето си за почивка, за да пише онези книги. Онова, което ги довежда на 
бял свят е осъзнаването, на първо място, на същия онзи процес, който 
веднъж преди това вече се е случвал в историята на руската литература. 
Имам пред вид появата на великата руска проза през втората половина 
на деветнадесети век. Тази проза, която се появява сякаш отникъде, е 
на практика просто продължение на руската поезия от деветнадесети 
век. Тя задава тона за цялото следващо писане на руски език, и най-до-
брите творби на руската белетристика могат да бъдат разглеждани като 
далечно ехо и прецизна доразработка на психологическата и лексикал-
на изтънченост, демонстрирана от руската поезия от първата четвърт 
на онзи век. „По-голямата част от характерите на Достоевски“, обичаше 
да повтаря Ана Ахматова, „са достигнали определена възраст герои на 
Пушкин, Онегиновци и така нататък“.

Поезията винаги предхожда прозата, така го прави и в живота на 
Надежда Манделщам, при това по много и различни начини. И като пи-
сателка, и като личност, тя е създание на двама поети, с които животът 
ѝ е неразривно свързан: Осип Манделщам и Ана Ахматова. И то не само 
защото първият е бил неин съпруг, а втората – приятел до живот. В края 
на краищата, четиридесет години на вдовство биха могли да затъмнят 
и най-щастливите спомени (а в случая с този брак те са малко и силно 
отдалечени едни от други, дори и само защото той съвпада с годините 
на икономическо разрушение на страната, причинено от революцията, 
гражданската война и първите петилетки). Освен това, имало е и годи-
ни, в които тя изобщо не е виждала Ахматова, а писмата са последното 
нещо, в което човек би могъл да си позволи някаква откровеност. Хар-
тията, общо взето, е нещо опасно. Онова, което засилва връзките в този 
брак и това приятелство, е една техническа подробност: необходимост-
та да се помнят наизуст нещата, които не могат да се доверят на хартия-
та, тоест стиховете на двамата автори.

Вършейки това, в онази „пред-гутенбергова епоха“, по думите на 
Ахматова, Надежда Манделщам със сигурност не е сама. Но повтаряне-
то ден и нощ на думите на мъртвия съпруг без съмнение е свързано не 
само с тяхното все по- и по-дълбоко разбиране, а и с възкресяването на 
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собствения му глас, на интонациите, характерни единствено за него, с 
мимолетното усещане за възстановяване на присъствието му, с разби-
рането, че той е спазил своята част от онази договорка за „и в добро, и 
в лошо“, особено нейната втора част. Същото се отнася и за стиховете 
на често отсъстващата физически Ахматова, защото, веднъж поставен в 
движение, този механизъм на запаметяването не може да бъде спрян. 
Същото се отнася и за други автори, за определени идеи, за етически 
принципи – за всичко, което няма как да оцелее другояче.

И постепенно тези неща започват да се срастват с нея. Ако има ня-
какъв заместител на любовта, това е паметта. Да се запомня, в този сми-
съл, означава да се възстановява интимността. Постепенно очертанията 
на онези поети започват да се превръщат в нейна мисловност, стават 
нейна идентичност. Те ѝ предоставят не само наблюдателна плоскост 
или зрителен ъгъл; много по-важно, те се превръщат в нейна лингвис-
тична норма. И така, когато започва да пише собствените си книги, тя 
няма друг избор освен да оразмерява – по това време вече несъзнателно, 
инстинктивно – изреченията си според техните. Яснотата и безпощад-
ността на нейните страници, ако и отразяващи характера на собстве-
ната ѝ мисъл, са и неизбежно следствие от поезията, която е оформяла 
тази мисъл. Както в съдържанието, така и в стила си, книгите ѝ не са 
нищо друго освен послепис към онази върховна версия на езика, която 
поезията е в същността си, и която се превръща в нейна плът, чрез на-
изустяването на строфите на съпруга ѝ.

За да заемем фразата на В. Х. Огдън, великата поезия я е „нарани-
ла“ към прозата. Тя наистина го е направила, защото наследството на 
онези двама поети би могло да бъде доразвито и продължено единстве-
но в проза. В поезията те биха могли да бъдат следвани само от епиго-
ни. Което се и случва. С други думи, прозата на Надежда Манделщам е 
единственото налично средство на самия език, за да избегне той стаг-
нацията си. По същия начин, това е единственото средство, достъпно за 
психиката, оформена от използването на езика, предоставено от онзи 
поет. Книгите ѝ, следователно, са не толкова мемоари или ръководства 
за животите на двама велики поети, колкото и великолепно те да изпъл-
няват тази функция; тези книги проясняват съвестта на нацията. Или 
поне на онази нейна част, която успява да се добере до екземпляр.

Едва ли е за учудване тогава, че това проясняване приключва с ос-
ъждане на системата. Двата тома на госпожа Манделщам действително 
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са един вид Ден на страшния съд за нейната епоха и литература – една 
присъда, издадена толкова по-справедливо, тъй като това беше епохата, 
предприела изграждането на рая на земята. Още по-малко за учудване 
е, че тези томове, особено вторият от тях, не се харесваха от която и да 
било страна на кремълската стена. И властите, трябва да призная, бяха 
по-честни в реакцията си, отколкото беше интелигенцията: те просто 
превърнаха притежанието на тези книги в престъпление, наказуемо от 
закона. Що се отнася до интелигенцията, особено в Москва, тя се отдаде 
на реално възмущение по повод обвиненията на Надежда Манделщам 
срещу мнозина от нейните знатни – или не чак толкова – членове, в 
буквално сътрудничество с режима, и човешкият наплив към нейната 
кухня намаля значително.

Имаше отворени и полуотворени писма, възмутени решения да не 
ѝ се подава ръка; приятелства и бракове се разтурваха заради това дали 
тя има право или не, да счита тази или онази персона за информатор. 
Известен дисидент обяви, помахвайки с брада: „тя се изсра върху цяло-
то ни поколение“; други се втурнаха към дачите си и се заключиха в тях, 
за да пишат анти-мемоари. Това беше вече началото на седемдесетте, а 
седем години по-късно същите тези хора щяха отново да бъдат раздвое-
ни по повод отношението на Солженицин към евреите.

Има нещо в съзнанието на литераторите, което не може да понася 
представата за нечий морален авторитет. Те са склонни да се прекло-
нят пред съществуването на някакъв Първи партиен секретар или Фю-
рер, като пред необходимо зло, но страстно биха се противопоставяли 
на един пророк. Това най-вероятно е така, защото да ти кажат, че си роб, 
е по-малко обезсърчаващо, отколкото да узнаеш, че си морална нула. В 
края на краищата, падналото куче не бива да се рита. Но пророкът рита 
падналото куче не за да го довърши, а за да го изправи обратно на крака. 
Съпротивата срещу тези ритници, поставянето под въпрос на твърде-
нията и обвиненията на един писател, идва не от желанието за търсене 
на истината, а от интелектуалното самодоволство на робството. Толкова 
по-зле за литераторите, когато авторитетът е не само морален, но и кул-
турен – както беше в случая с Надежда Манделщам.

Бих искал тук да се впусна и още една крачка по-нататък. Взета 
сама по себе си, реалността не струва пукната стотинка. Само възпри-
ятието въздига реалността до нивото на значението. А сред възприяти-
ята съществува йерархия (същото се отнася и за значенията), като ония, 
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които са придобити чрез най-изтънчените и чувствителни призми, се 
намират на върха. Изтънчеността и чувствителността пък се придават 
на една такава призма от единствения източник на тяхната налич-
ност – от културата, от цивилизацията, чието главно средство е езика. 
Оценката на реалността, направена през една подобна призма – чието 
придобиване е целта на целия вид – следователно е най-точната, може 
би дори най-справедливата. (Виковете „Нечестно!“ или „Елитист!“, кои-
то може да последват такава оценка от страна на – именно – местните 
[интелектуални] лагери, трябва да бъдат оставени без внимание, защото 
културата е „елитистка“ по дефиниция, а прилагането на демократич-
ни принципи в сферата на познанието води до приравняването на мъд-
ростта с идиотщината.

Именно притежанието на една такава призма, която ѝ е предоста-
вена от най-добрата руска поезия от двадесети век, а не уникалността 
на нейната мъка, е нещото, което прави твърденията на Надежда Ман-
делщам относно нейната частица реалност необорими. Отвратителна 
заблуда е разбирането, че страданието води до голямо изкуство. Страда-
нието заслепява, оглушава, съсипва, а често и убива. Осип Манделщам 
беше велик поет предиреволюцията. Такава беше и Ана Ахматова, и Ма-
рина Цветаева. Те биха станали онова, което са станали, дори и ако ни-
кое от историческите събития, които сполетяха Русия през този век, не 
би се случило: защото те бяхаодарени. Принципно погледнато, талантът 
не се нуждае от историята.

Дали Надежда Манделщам би станала онова, което е станала, ако не 
би имало революцията и всичко, което я последва? Вероятно не, защото 
тя среща бъдещия си съпруг през 1919. Но самият въпрос е без значение; 
той ни води в неясните области на закона за вероятността и на истори-
ческия детерминизъм. В края на краищата, тя стана онова, което е, не 
благодарение на онова, което се случи в Русия през този век, а по-скоро 
въпреки него. Пръстът на някой казуист1 със сигурност ще посочи, че 
от гледна точка на историческия детерминизъм „въпреки него“ е сино-
нимно на „поради него“. Толкова значи за историческия детерминизъм, 
ако той започне да се грижи чак толкова за семантиката на някакво си 
човешко „въпреки“.

1 Дребнав изследовател на морални проблеми. Бел. пр.
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Но пък по добра причина. Защото една крехка жена на шестдесет 
и пет години се оказва в състояние да забави, ако ли не и преобърне, в 
дългосрочен план, културното разпадане на цялата нация. Нейните ме-
моари са нещо повече от свидетелство за времената ѝ; те са поглед към 
историята в светлината на съвестта и културата. В тази светлина исто-
рията се присвива, а индивидът осъзнава своя избор – между търсенето 
на източника на тази светлина и извършване на антропологическо пре-
стъпление срещу самия себе си.

Тя не е искала да изглежда толкова величествена, нито пък просто 
се е опитвала да разчисти сметките си със системата. За нея това беше 
нещо лично  – въпрос на нейния темперамент, нейната идентичност 
и онова, което е оформило тази идентичност. Както се оказва, нейната 
идентичност е била оформена от културата, от нейните най-добри про-
дукти: от стихотворенията на нейния съпруг. Именно те, а не неговата 
памет, тя се опитва да запази живи. Именно на тях, а не на него, тя е 
била вдовица в продължение на четиридесет и две години. Разбира се, 
тя го е обичала, но самата любов е една от най-елитарните страсти. Тя 
придобива своята стереоскопична субстанция и перспектива само в 
контекста на културата, защото заема повече място в мисълта, отколко-
то в леглото. Извън този мизансцен тя се превръща в едноизмерно пре-
търкване. Надежда е вдовица на културата, и аз смятам, че тя е обичала 
съпруга си повече в края, отколкото в деня, в който те са се срещнали. 
Това може би е причината, поради която читателите на нейните книги 
ги намират толкова натрапчиви. Именно поради това, и понеже стату-
сът на модерния свят пред лицето на цивилизацията също може да бъде 
определен като вдовство.

Ако ѝ е липсвало нещо, то това е смирение. В това отношение тя е на-
пълно различна от нейните двама поети. Но пък те са имали изкуството 
си, и качеството на техните постижения им е предоставило достатъчно 
задоволство, за да могат да си позволят, или поне да се преструват, че 
са скромни. Тя беше ужасно своеволна, категорична, обидчива, намусе-
на, идиосинкратична; много от идеите ѝ бяха наполовина скроени или 
развити въз основа на неща, които е чувала. Накратко, у нея имаше го-
ляма доза женско началничество, което едва ли е изненадващо, като се 
има пред вид ръста на фигурите, с които тя се разплащаше в реалността, 
а после във въображението си. В края на краищата, нетолерантността ѝ 
прогони много хора, но това беше съвсем наред за нея, защото тя започ-
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ваше да се уморява от ласкателства, от това да бъде харесвана от хора 
като Робърт Макнамара и Уили Фишер (истинското име на полковник 
Рудолф Абел). Всичко, което искаше, беше да умре в леглото си и, в опре-
делен смисъл, тя очакваше смъртта си, защото „там горе отново ще бъда 
с Осип“. „Не“, отговори Ахматова, когато чу това, „Тук грешиш. Там горе 
вече аз ще съм онази, която ще е заедно с Осип“.

Желанието ѝ се сбъдна и тя почина в леглото си. Това не е дреболия 
за рускиня от нейното поколение. Без съмнение ще се появят и такива, 
които ще се развикат, че тя е разбрала погрешно епохата си, че е остана-
ла зад влака на историята, носещ се към бъдещето. Е, като почти всеки 
друг руснак от нейното поколение, тя беше научила прекалено добре, че 
онзи влак стига само до концентрационния лагер или до газовата ка-
мера. Имала е късмет, че го е пропуснала, а ние имаме късмет, че ни е 
разказала за неговия маршрут. Видях я за последен път на 30 май 1972, в 
онази нейна кухня, в Москва. Беше късен следобед и тя седеше, пушейки, 
в дълбоката сянка, хвърляна от шкафа върху стената. Сянката беше тол-
кова дълбока, че единствените неща, които можеха да се различат, бяха 
слабото примигване на цигарата и двете пронизващи очи. Останалото – 
дребното и повехнало тяло под шала, ръцете, овала на пепелявото лице, 
сивата коса – всичко това беше погълнато от тъмнината. Тя изглеждаше 
като останките на гигантски огън, като малък кехлибар, който пари, ако 
бъде докоснат.

март 1981
Източник

Йосиф Бродски е руски и американски поет, носител на Нобеловата награда за 
литература за 1987.

http://www.nybooks.com/articles/archives/1981/mar/05/nadezhda-mandelstam-18991980
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70 години война на интерпретациите  
Автор: Стилиян Йотов

На 10 март тази година в София бе поставена и тържествено откри-
та паметна плоча във връзка със 70-годишнината от „спасяването на 
българските евреи“, но и в „памет на жертвите на Холокоста“, доколкото 
България отбелязва този ден не на 27 януари, както е в повечето страни, 
зачитащи това събитие1. С почуда установих, че този мемориален знак е 
застанал на мястото и отпратил на склад по-стария, тържествено поста-
вен – по спомени на човек от „Шалом“ – във връзка с 50 годишнината, 
а според други публикации – през 1999 г.2 В материален план е налице 
буквален ъпгрейд: „камъчето“ (по думите на администратор в Столична 
община) се е превърнало в лъскав черен куб, този път надписът е издиг-
нат на пиедестал дотолкова, че да не го препикават обичайните за бъл-
гарската градска среда скитащи кучета и по всяка вероятност монумен-
тално-мемориалната инсталация е по-подходяща за поставяне на вен-
ци и цветя. Но не само това. Самият текст също е коригиран, при това не 
само граматически. За изминалото време забележителната дата е ста-
нала друга; явно нечии спомени са се опреснили или тълкувателите са 
реконструирали по-прецизно пиковия момент в един дълъг и заплетен 
процес. Същевременно някогашната „общественост“ е станала „демо-
кратична“, онези „депутати“ са придобили плътност и са се превърна-
ли в „група“. Дотук – съгласноКатегории на Аристотел – имаме промяна 
не само във времето, но и по отношение на дейците; прекатегоризи-
рането на миналото не свършва обаче дотук. Славният протест вече не 
се вписва в „обрата“ на военните действия, а само в „хода“ на Втората 

1 http://en. wikipedia. org/wiki/Holocaust_Memorial_Days
2 Данова, Н., „България и холокостът: състояние на проучване на проблема и задачи, в: 

www. bghelsinki. org/bg/ovektiv/nadia-danova/2012-12/blgariya-i-holocostt-sstoy-
anie-na-prouchvane-na-problema-izadachi/. От там заимствам стария текст. Същият 
може да се открие в сборника: Колева, Д. Грозев, К., (съст.) История, митология, политика, 
И-во на СУ, София 2010, с. 505, или на английски в: Ofer, D., „Tormented Memories: The 
Individual and the Collective“, Israel Studies, vol. 9 (3) 2004, 137-156, 148.

http://en.wikipedia.org/wiki/Holocaust_Memorial_Days
http://www.bghelsinki.org/bg/ovektiv/nadia-danova/2012-12/blgariya-i-holocostt-sstoyanie-na-prouchvane-na-problema-izadachi/
http://www.bghelsinki.org/bg/ovektiv/nadia-danova/2012-12/blgariya-i-holocostt-sstoyanie-na-prouchvane-na-problema-izadachi/
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световна; явно за тези години и битката при Сталинград е избледняла 
съвсем. (Нищо чудно, че и коригиращата програма на компютъра ми 
подсказва да разделя фразата на „Сталин“ и „град“.) Оказва се също, че 
българските евреи са спасени не от „смърт“, а от „гибел“, което превръ-
ща паметника в сфинкс, а посланието му в нерешима загадка: Имайки 
предвид смъртта, дали са били спасени „само“ от гибел или пък „и“ от 
гибел? Или акцентът върху „гибел“ е елемент от гордостта на народните 
будители, които не желаят да говорят за изтреблението с чуждици като 

„холокост“ или „шоа“?1 Затова пък далеч по-ясна става съдбата в новия 
надпис на неспасените евреи. Те вече не са „изпратени“, а „откарани“, 
което е безспорно пак в синхрон с категориите на Аристотел, свързани 
този път със залога на описваното действие и с генералната концепция 
за „недадените“, позната ни впрочем още от Балканджи Йово. Може би 
най-забележителното за един случаен и паметлив наблюдател е, че за 
петнайсет-двайсет години и жертвите са намалели… също с 20; вече са 
11343. Паралелно на това броене е и другото – на транзитни визи, с кои-
то тогавашни български дипломати са помогнали на чужди граждани с 
еврейски произход да се спасят. От ДА „Архиви“ споменаха за 10 хиляди, 
Президентът ги уточни в Париж на 15 хиляди, а кметството в Пловдив 
ги закръгли на 20 хиляди. Промяната в резултата само показва, че ма-
чът ще се решава извън редовното време и по всяка вероятност с дузпи. 
Накрая, сменено е и началното място на депортацията; това не се е слу-
чило в „Егейска Тракия и Вардарска Македония“, а в „Северна Гърция 
и Югославия, администрирани по това време от българските власти“. В 
кой свят живеем? Защо когато „архивите говорят“ и ДА „Архиви“ издава 
през 2011 г. сборникБългарското управление във Вардарска Македония (1941-
44), две години по-късно каменната идеология твърди друго? Следва ли 
от това, че цар Борис III не е „Обединител“, а – по стара византийска 
традиция – „Най-висш администратор“? Кога българските туристиче-
ски фирми ще престанат да возят към Солун и Цариброд и ще открият 
новите светове на Тесалоники и Димитровград?

1 Навярно в името на някаква кабалистика в Декларацията на НС (ДВ 2013, бр. 27) спасе-
ните са „повече от 48 000“, на паметника – и в двете версии – „49 000“. Факт е, че между 
двете количества няма противоречие, но все пак по 999 начина.
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Сменената плоча ми дава повод да обобщя мисли, които ме мъчат 
отдавна.

1. За гостите и съседите.
България спаси безспорно… своите роми. При това не само в стари-

те, но и в новите земи. Навсякъде, където нацистите управляваха или 
бяха завоювали територии, те прочистваха населението не само от 
евреи, но и от роми. Разбира се, не със същата интензивност, нито със 
същата крайна цел. Но към изтребителната политика се включиха и 
сателитните режими, дори този във Франция. Румънците прочистиха 
новопридобитите от СССР земи, но не и старите; Унгария постъпи по 
същия начин, но нещо повече – запази възможността нейни роми да 
продължат да служат в армията ѝ, или да заемат освободени от депор-
тираните евреи работни позиции. Сред тази група изпъква безспорно 
усташката политика, която надмина дори германските очаквания.1 На 
този фон България – една сателитна държава – не погуби, нито интер-
нира свои съграждани с ромски произход.2 Защо?

1 http://de. wikipedia. org/wiki/Porajmos
2 Сцената с разстрела на ромски крадци от български войници  навярно е най-грубото 

преиначаване на историята във филма „Трето полувреме“.

http://de.wikipedia.org/wiki/Porajmos
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Преди всичко, в българската история липсват данни за някаква дис-
криминативна традиция или за актуалност през 40-те години на ХХ в. 
на позиция против ромите, на „анти-цигански“ нагласи, но също: ни-
кой не поиска това от нея. Трудно ми е да си помисля какво би се случи-
ло, ако Хитлер беше поставил и такова условие. Но и как би могъл, след 
като е лесно да види, че няма друга страна в Европа, където ромското 
население да присъства в такава висока степен както в Стара България – 
4-5 % и в Нова (най-вече в Македония) – около 3 %. Това би значело на-
пример всяка група с големина на училищна паралелка да открие своя-
та жертва и да я достави за експедиция в Третия райх!

Дали обаче проблемът е само в размера? Никак не ми е трудно да си 
представя, че едно друго, хипотетично желание на Хитлер би разпалило 
депортационни балкански страсти. Само година след 40-годишнината 
от спасението на българските евреи на българските турци бяха сменени 
имената и това се нарече „възродителен процес“, а пет години по-късно 
се случи чудовищното им изселване и прокуждане, и обществеността го 
прие единодушно като „голямата екскурзия“. Много по-рано, само пе-
тилетка след спасението от 1943 г. 85 % от българските евреи избират на-
ново старата си родина, отказват се не само от сигурността, която имат 
при спасителите си, но и от „земния рай“. Останалите 15 % се прощават с 
независимостта на социалните и културните си институти, а на спаси-
телите е предоставено не само да стопанисват, но и да се разпореждат с 
изоставената от едните и от другите собственост.

Тези факти са добре известни. Те обаче дават правото на тезата: От-
пращането у дома действа разтоварващо и оневиняващо. Именно тази 
нагласа затъпи моралните чувства спрямо покъртителните картини 
на напускащите ни презглава сънародници през 90-те години на ХХ в. 
Тя мотивира и днес държави като Франция да връщат по домовете им 

„гостуващите“ роми от България и Румъния. Естествено, че има разлика 
в статуса на малцинства и той се вижда дори в типична имигрантска 
държава като САЩ. Тамошните индианци, макар и немного на брой, се 
ползват с неимоверни привилегии в сравнение с многобройните аф-
рикански или азиатски заселници, първите от които на всичко отгоре 
нито са дошли доброволно, нито може да бъдат обратно засети в някак-
ви национални лехи или градини, от които са били изкоренени. На този 
фон само бежанците се ползват с (почти) безусловни права на убежище. 
При останалите всеобщото право за свобода на придвижване съответ-
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ства на насрещни задължения, които са определени чрез редица усло-
вия. Ето защо гостите не биват отпращани „на майната им“, а у дома, в 
родината или… „в татковината им“. Затова пък всеки път когато някой 
Саркози – примерно Никола, натири обратно нежелани гости, друг Сар-
кози – примерно Рудолф (председателят на Културното обединение на 
ромите в Австрия) ще реагира остро, че това е форма на дискримина-
ция, още повече, че в случаите през XXI в. става дума за граждани на ЕС.

Макар и морално съмнителна, първата теза изглежда търпима, тя 
обаче среща пределите на своята немислима универсалност. Евреите 

„преди Израел“ и ромите изобщо не могат да бъдат отпратени обратно 
у дома. Затова пък тази невъзможност може да бъде надцакана от друга 
нагласа, свързана с друга теза. Тази нагласа е мотивирана от страх от 
съседска заплаха. Всяко разгръщане на сборник с архивни свидетелства 
разкрива изумлението на националсоциалистическите политици и ад-
министратори до каква степен българското съзнание не е дораснало, не 
схваща заплахата от еврейството, при това, че не става дума задължи-
телно за ционистки заговор, или грабеж, а чисто и просто за опасност 
от зараза, изискваща спешни хигиенизационни мерки. Този латентен 
страх от традиционния съсед-враг бе събуден и в края на социализма – 
нищо че Турция е съседът, с който България е водила най-малко горещи 
войни през ХХ в. След края му и със срива на социалните институции 
заплахата се пренесе върху вътрешния враг, който е сякаш „чуждо тяло“, 
смучещо наготово от здравата тъкан, от което не можеш да се отървеш и 
ти остава тихата радост, когато се разнесе и споходи и други.1

Добре, но ако си достатъчно добър играч и си гарантираш неутра-
литет, не престава ли с това и съседът да изглежда враг? В края на 30-те 
години на ХХ в. България сякаш постига това. Но се появява друг мотив, 
не по-слаб от заплахата – този на изкушението.

2. На пост край керкапорта – лека и добре платена работа.
За съжаление, неутралитетът също има цена. Но в повечето случаи 

представлява и неудържима позиция. Същото, както добре се знае, се 
случва и с България; на 1 март 1941 г. тя се присъединява към Оста и гер-
манските войски пристигат. Целта, също както е известно, е удар срещу 
Гърция, за да се попречи на откриването на друг фронт преди нападе-

1 Колко страшен може да се окаже „съседът“ показва Ф. Кафка в едноименния си разказ от 
1917 г., публикуван през 1931 г.
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нието на СССР. За изненада на Хитлер, Югославия се отказва от приятел-
ството и се оказва допълнителна пречка в плана „Марита“. На България 
се налага да направи избор и тя решава да пропусне германските ди-
визии не само на юг, но и на северозапад. Ето как Югославия е сразе-
на от много страни, с участието не само на немски, но и на австрийски, 
италиански, унгарски, румънски и хърватски войски. С изключение на 
Румъния, всички участници си „отчупват“ по парче. Такова се пада и на 
България. Само защото е отворила една порта. Подобна на онази „кер-
капорта“, през която според Стефан Цвайг еничарите нахлули фатално 
в Константинопол1. Онази вратичка през 1453 г. била останала незатво-
рена, другата, през 1941 г., българските власти отворили сами. До сега не 
мога да открия сходно действие през Втората световна война. Държави 
и народи се бият или не се бият, някой обаче си мисли, че след като е 
изпълнил само портиерска роля, има правото да живее със спокойна съ-
вест и да казва: „че какво толкова съм направил?“ След което да приеме 
и сребърниците… Разбира се, скоро компромисът се оказва наклонена 
плоскост. Лека-полека кротка България се оказва във война на три оке-
ана: не само с Гърция и Югославия, но с Чехия, със САЩ и Великобри-
тания, с Южноафриканския съюз, Никарагуа, Гватемала, Нова Зеландия, 
както и в дипломатически развод с Иран и Мексико.

Знам, че евентуалната съпротива срещу Германия би имала ужас-
на и кървава цена. Все едно, дали щеше да забави с още малко удара на 
изток и да приближи сблъсъка на Хитлеровата армия с цар Зима.2 Има 
и още нещо. „Балканският поход“ на Хитлер е последният блитцкриг, с 
него приключва ревизионистката и идва редът на тоталната война. А 
именно в тоталната война лъсва истинското лице на националсоциали-
зма – пълното унищожаване на болшевизма и евреите. Заради неочак-
ваното разрастване на партизанското движение на Балканите обаче раз-
криването на тази същност става и по-рано. Безмилостното избиване на 
заложници от Вермахта, не само от SS, започва в Югославия и в Гърция! 
В Сърбия – 100 за всеки убит и 50 за всеки ранен немски войник. Само за 
няколко седмици са разстреляни 31000 души. Паралелно на това войната 

1 Цвайг, Ст., „Падането на Византия“ от Звездни мигове на човечеството(прев. от нем. Марга-
рита Дилова), в: Избрани творби т. 4, Народна култура, София 1989, 239-262.

2 Така смята Ханс-Улрих Велер по отношение на отложеното начало на плана „Барбароса“. 
Вж. Wehler, Hans-Ulrich, Deutsche Gesellschaftsgeschichte, Bd. 4: Vom Beginn des ersten Weltkrie-
ges bis zur Gründung der beiden deutschen Staaten 1914–1949, C. H. Beck Verlag, München 2003.



68

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

с партизаните става претекст за прочистването на евреите. Съобщението 
до Берлин от средата на 1942 г. „Serbien ist judenfrei“ сбъдва най-съкрове-
ния сън на Хитлер1. Изобщо не бих искал българското население да бъде 
лакмусът за проявлението на нацистката същност. Но слепи ли са били 
тогавашните български управници, армейски и полицейски начални-
ци, чиновници и интелектуалци, за да не видят какво става не къде да 
е, а непосредствено зад границата? Че по аналогия животът на евреите 
в обединена България струва смъртта на 600 свръхчовека, респективно 
1200 тевтонски рани. Или не са били слепи, но пък са били заслепени?

Така или иначе, ако се опитаме да се поставим на мястото на съсе-
дите си, каква е стойността на твърдението, че ставало дума само за пор-
тиерство, както се казва: „лека и добре платена работа“? Няма ли поне 
да възкликнем: Това не значи почтена! Но за какво е честта, когато се 
падат толкова облаги? България сбъдва мечтите си, в Новия ред се оказ-
ва играч, който е ударил джакпота без дори да рискува. Затова на по-
мощ идват оправданията чрез заслугите. Може да не сме заслужили сега 

„обединението“ чрез оръжие, но достатъчно други отколешни заслуги 
имаме, както по правото на силата, така и по силата на правото.

Тази логика на малкото действие, почти бездействие, от което про-
изтичат големи облаги, е сякаш част и от най-новата ни история. През 
юни 1999 г. българското правителство (заедно с унгарското) не отвори 
коридор на руската авиация в подкрепа на десанта, проникнал на ле-
тището в Прищина от Босна и Херцеговина. Не че попречи особено, за-
щото маршрутите над Румъния, през Гърция и Македония се оказаха 
отворени. Но жестът, определено, бе възнаграден. За съжаление, моти-
вите трудно могат да излязат наяве; все пак с течение на времето по-
зицията от лятото на 99-та изглежда оправдана, доколкото не доведе до 
накаляване на напрежението. Но толкова ли положителен е знакът на 
затворената българска граница пред албанските бежанци, търсещи спа-
сение от Косово, чийто образ по CNNбългарски политолог сравняваше 
с „екзодус“? Може ли минимализмът на участието да бъде норма? Без 
значение дали възпира опити за политически реваншизъм или е фор-
ма на несъпричастност в беда? Колкото доставката на походни кухни и 

1 Относно времето вж. Conze, E., Frei, N., Hayes, P., Zimmermann, M.,  DasAmt und die Vergan-
genheit. Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in der BRD. Karl Blessing Verlag, München 
2010, 242. Това дава отговор защо на конференцията Ванзее Сърбия не присъства като 
прочистена.
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сглобяеми колиби и да беше в полза на косоварите, тя нито ги приюти 
като бежанци, нито разтовари македонците от прякото бреме.

Навярно погледът ми към споменатите събития не е „правилен“ от 
една вътрешна перспектива, но съм убеден, че отстрани националното 
ни поведение към съседите действително изглежда портиерско. Неза-
висимо от ползата, която ние самите имаме от него. Затова не бива да 
ни учудва в какви художествени образи ни представят.

3. Българският трабант1 и неговият манталитет
Струва ми се, от 1993 г. по отношение на новопридобитите от Бъл-

гария през 1941 г области сред публикациите започна да броди изразът 
„администрирани от българските власти“. Заедно с тази фраза влезе в 
оборот и друга, за запазването на „германска юрисдикция“ на същото 
място. Те съжителстват и в приетата от българския парламент Деклара-
ция от 8 март 2013 г.: „Оценявайки обективно историческите събития, 
днес не може да се оспорва фактът, че 11 343 евреи са депортирани от 
Северна Гърция и Кралство Югославия, които тогава са под германска 
юрисдикция. Като осъждаме този престъпен акт, предприет от хитле-
ристкото командване, изразяваме съжаление, че не е било във възмож-
ностите на местната българска администрация да го спре.“ Вече 20 
години не мога да намеря какъвто и да е документ на немски език, в 
който да се говори за такова нещо. Напротив, натъквам се на елементар-
ни уточнения, че от Бисмарково време насам „юрисдикция“ на немски 
не значи нищо повече от „съдебна власт“2. С администрирането неща-
та са по-удачни, доколкото е налице съответствието на немски „unter 
Bulgarischer Verwaltung“. Проблемът тук пък е, че всички препратки сочат 
към един-единствен източник  – надпис върху карта, публикувана в 
седмичен вестник. Става дума за вестник DasReich от 18.10.1941 г. Всеки 
може и днес да си закупи някоя от „застоелите“ бройки, достатъчно е да 
посети страницата в интернет3 и да приведе съответната сума от 39,95 

1 „Trabant“ = сподвижник, спътник, бодигард, пале (тичащо край майка си).
2 http://de. wikipedia. org/wiki/Jurisdiktion, тази страница препраща към 4 статии.
3 http://www. historische-zeitungen-bestellen. de/historische-zeitungen-

zeitschriften-vom-18.10.1942. Интересът към карти, занимаващи се с десетте части на 
бивша Югославия, може да се задоволи и от тук: http://de. wikipedia. org/wiki/Serbien_
im_Zweiten_Weltkrieg; след натискането на първата карта и откриването на новия 
прозорец: http://commons. wikimedia. org/wiki/File: Serbia1941_1944. png. Доколкото 
мога да преценя, в очите на Германия статусът на Сърбия е с по-голяма независимост 

http://de.wikipedia.org/wiki/Jurisdiktion
http://www.historische-zeitungen-bestellen.de/historische-zeitungen-zeitschriften-vom-18.10.1942
http://www.historische-zeitungen-bestellen.de/historische-zeitungen-zeitschriften-vom-18.10.1942
http://de.wikipedia.org/wiki/Serbien_im_Zweiten_Weltkrieg
http://de.wikipedia.org/wiki/Serbien_im_Zweiten_Weltkrieg
http://commons.wikimedia.org/wiki/File
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евро. Откога обаче седмичниците са се превърнали в решаващи истори-
чески факт? Не е ли по-добре да видим, какво са подписвали официал-
ните представители на България и Германия.

Да вземем Споразумението „Клодиус-Попов“ (Claudius-Popov) от 24 
април 1941 г. В Преписа от 27.04. изрично става дума за „окупирана от 
България“ територия. На всичко отгоре, всяко бъдещо уточняване на 
граници – „окончателното уреждане“ – засяга единствено Гърция, но 
не и Македония, понеже българските партньори искат и Солун. В само-
то Споразумение на немски присъства изразът „von Bulgarien besetzten 
Teil“, но не и някакво администриране (Verwaltung). Вярно, Германия си 
осигурява неприкосновени области за разпореждане и то в три направ-
ления. Първото се отнася до суровините, особено скопския хром, но и 
всяка бъдеща концесия следва да се съобразява с немските интереси 
(чл.1). Второто гарантира на Германия правото да получава конфискува-
ното имущество (Beschlagnahmungen) и това на враговете, а на България 
се пада високата чест и задължението да доставя същото за своя сметка, 
както впрочем да поема разходите за престоя на немски войски на оку-
пираната от нея територия, а и покриването на съответния дял от няко-
гашните югославски задължения към Германия (чл. 2-4,6). Трето, Бълга-
рия се задължава да не възпрепятства работата на сезонни работници 
(Wanderarbeiter) в Германия (чл. 2).1

Толкова ли е трудно да се разбере за каква „юрисдикция“ иде реч? 
Много скоро евреите се превръщат в суровина за „фабриките за трупо-
ве“ (Хана Арент), а сезонните работници е израз, с който и във Фран-
ция вече са третирани ромите и лишените от поминък евреи. Всеки по-
назнайващ английски е можел да си даде отговор за какво става дума 
приWanderarbeiter, ако му мине през ума, че романът на Южен Сю Скит-
никът евреин (Le Juif errant), на немски може да е Der Ewige Jude, но на ан-
глийски е The Wandering Jew. Явно обаче, че българските власти са били 

и тя не е поделена с други окупатори. Някаква разлика с Гърция се вижда и от разпола-
гането на двете държави в различни раздели (a и b) на Таблицата за унищожаване на 
евреите от Конференцията „Ванзее“. Не изключвам и съответните марионетни прави-
телства също да се радват на различно юридическо признаване в Берлин.

1 Не мога да разбера кой немски израз съответства на „отстъпените на България области“ 
според цитата от Споразумението в статията на Спас Ташев „Българската администра-
ция във Вардарска Македония през 1941-1944 г. и съдбата на еврейското население“, в: 
Грозев, К., Маринова-Христиди, Р., Евреите в Източна Европа в годините на Втората све-
товна война и Студената война (1939-1989), УИ Св. Кл. Охридски, София 2013, 115.
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наясно. На 14 май 1941 г. войските влизат в Македония, на 10 юни 1942 г. 
(т. е. година по-късно) гражданите с „български произход“ стават авто-
матично български поданици, останалите – ако искат, но пък ще тряб-
ва да се откажат от парите си и да напуснат територията, а евреите – и 
да искат, нито ще получат новото поданство, нито могат да напускат, а 
губят и имуществото си. Цял „киндерсюрприз“: три в едно. Ето как, ад-
министрирайки тихо и кротко, България създава така нужните на Рай-
ха Wanderarbeiter-и и човешки суровинен материал – res nulius. С други 
думи, спазва си точките по Споразумението „Клодиус-Попов“.

Преди да гледаме какво се е случва в Трето полувреме, нека видим 
хода на мача в редовното време. На 28 януари 1943 г. Скопският областен 
полицейски началник Асен Богданов докладва до ДС при Дирекция на 
полицията, отдел „Б“ относно прояви на ВМРО-активисти. Разказвай-
ки за случилото се през изминалата 1942 г., стига до месец март и след-
ва репортажът му за „мача от държавното първенство между … „Левски“ 
София и „Македония“, Скопие“. Присъстват 6000 души. Жена ми смята, 
че това отдавна не се случва по стадионите ни или само при турне на 
„Планета Пайнер“. Но тогава, преди 70 години, онова мнозинство става 
свидетел, как двадесет минути след началото на играта реферът отменя 
гол на „Македония“, публиката пламва и… реферът признава гола. През 
второто полувреме „Левски“ вкарва гол, който пък колегиално не е при-
знат от играчите на „Македония“ и… мачът е прекратен. „Озверена, пуб-
ликата отправяше най-низки хули по адрес на софиянци, чуваха се ви-
кове „майка бугарашка“, „Долу България… Горе Македония“… „проявите 
стигнаха дотам, че бяха обидени и български офицери“… „мнението на 
по-сериозните граждани бе, че направеното в продължение на 11 месеца 
за приобщаването на местното население, като че ли се разруши с един 
замах на тоя мач“1. Затова пък с един замах на законодателния меч, три 
месеца по-късно нещата си идват на мястото. Да се знае кой е поданик, 
кой не е. Така де. Иначе няма да имаме истинско вътрешно първенство. 
А всеки знае колко важен е футболът за една държава. Въпросът с граж-
данството, пардон, с поданството, решава не само футболни проблеми, но 
и административни. Администраторите започват да си вършат работа-
та по ясни правила и да ходят необезпокоявани на мач. Вече няма да се 
повтарят грозни сцени като тази от март: „През време на играта някои 

1 Вж. Българското управление във Вардарска Македония (1941-44), 267. Добавил съм кавички на 
Македония, но не изключвам и зад липсата им да се крият големи теории.
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от присъстващите дрънкаха звънци над главите над чиновници и дру-
ги лица, дошли от старите предели, като ги подиграваха и обиждаха по 
най-различен начин, въпреки въздържаното поведение на последните“1. 
Нали си представяте какво следва, когато същински поданик дрънка над 
главата на своя чиновник и дали същият този чиновник ще се въздържа.

Така изглежда администрирането във вътрешно-държавен план. Но 
нека го видим във външно-държавен, на полето на дипломацията. Там 
се води същинска битка. Уж Германия само е дала на България да сто-
панисва земите ѝ, докато тя води походи в повечето посоки на света, но 
пък българските власти се опитват да отвоюват по мирен път от Италия 
някоя и друга паланка, да преначертаят така наречената „Виенска ли-
ния“. Дали пък не и в полза на Райха? Това ще покаже бъдещето. А насто-
ящето изглежда така вДневника на Филов и в Дневника на граф Чано, зетя 
на Мусолини.2 На 9 април 1941 г., две седмици преди Клодиус и Попов 
да подпишат Споразумението, Филов научава от Царя (си), че терминът 

„окупация“ е нежелан и за предпочитане е да се говори за „опазване на 
реда и спокойствието“ (Филов: 303). Това пояснение е в австрийски стил, 
където „аншлус“ не би трябвало да значи нито окупация, нито анексия, 
а нещо по-така. 10 дни по-късно Царят (според Филов) се нерви преди 
срещата си с Фюрера, защото Солун може да се окаже само блян, но кога-
то се връща, явно изглежда успокоен (Филов: 313-314). Следващите нощи 
главните герои, гледайки картата на Балканите, са обхванати от Гауски 
страсти, граничещи с триангулачна болест. Болката от загубата на Де-
бър и Тетово се смесва с радостната надежда за Охрид. „Работата се сла-
га така: за Солун Фюрерът още не бил взел решение; също и за гръцка 
Македония. Сръбска Македония до Шар и Качаник с Враня и Пирот ще 
бъдат наши; в Тракия на изток от линията Свиленград-Дедеагач ще се 
направят вероятно концесии с турците“.3 След подписването на Спогод-
бата и лични срещи на Царя с Клодиус, Филов научава на 27 април, че 

„Охрид остава с Ресен у нас, обаче Преспа, Струга, Дебър, Гостивар, Тето-
во и Кичево остават в Албания“ (Филов: 318). Срещу италианското „кате-
начо“ е нужна друга тактика! Дано само някой рефер не свири в тяхна 

1 Пак там.
2 Филов Б., Дневник, (2-ро изд.) И-во ОФ, София 1989, Граф Чано, Г., Политически дневник 

1939–1943г. (прев. от англ. Здр. Станков), София, Български художник 1992.
3 Текстът е коригиран решително от мен, тъй като не мога да допусна, че проф. Филов би 

изписал „фюрер“ с малка буква, запис от 23.04., с. 315.
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полза, както ще се окаже през 1994 г. Онези, които не вярват на такти-
ката на Филов, слизат от трибуната на Парламента – такава е съдбата 
на Никола Логофетов, председател на XXV Народно събрание до 18 май 
1941 г.1 Новата тактика праща Цар Борис при Хитлер и Рибентроп, които 
одобряват Н. В. сам да посети Рим. През юни Царят първо среща Краля, 
т. е. тъст си (Виктор Емануил III, баща на Джована ди Савоя, известна и 
като царица Йоанна), от когото научава, че има някакъв гаф с граф Чано 
и вместо да търси зетя, по-добре да се срещне направо с Дучето. На 12 
юни това се случва. Мусолини и цар Борис уговарят среща на минист-
рите Филов и Попов в Италия и Филов отбелязва радостен този успех в 
дневника си. В своя дневник пък Чано записва на 30.06: „Ако хърватите 
и българите се опитват да хитруват, границите да се определят с декрет, 
без да се взема тяхното мнение“ (Чано: 263). За съжаление, през юли Фи-
лов научава, че не само ще трябва да носят подаръци и повечко ордени 
(Филов: 352), но и че италианците са нагънали „българо-албанската гра-
ница“ в своя полза, затова ги уведомява, че Попов се бил разболял. След 
дълго чакане на 19.07. Чано записва: „Наближаващата безплодна визи-
та на българските министри в Рим започва с лоши предзнаменования“ 
(Чано: 268). Все пак срещата се състои и в пряк сблъсък съдбата на мана-
стира „Св. Наум“ се оказва дипломатическа спорна топка. Чано отбеляз-
ва за гостите: „молят се известни отстъпки…, които са им необходими за 
засилване на личното им положение в собствената им страна. Аз пък се 
държах твърдо поради формални причини, не че бях убеден“2.

В резултат на всичко това все пак се намира компромис. Създава се 
съвместна комисия, която започва работа в края на октомври и се среща 
за втори път през ноември 1942 г. Третата и последна среща е между 11 и 
31 март 1943 г. На 29 март най-сетне границата е прокарана, Виенската 

1 Екзекутиран на 01.02.45 в следствие на присъда от Народния съд, но не затова, че нетак-
тично е засегнал италианците, както смята Филов, с. 326-27.

2 Италианците изчисляват, че са дали 60 000 убити и затова имат заслуги в определянето 
на границата, на което българите посочват 150 000 жертви от предни войни (Филов: 367-
368). В трасирането й се вземат предвид не само мащаби, връзката „население-имот“, но 
и броенето на „безкръстни български гробове“. Във войната на „карта и територия“ (Ми-
шел Уелбек) ген. Васил Бойдев предприема хитроумен ход, оповестявайки с. Пещани за 
родно място на Паисий, и направо обезоръжава петимата италиански генерали и един 
граф, познаващи световната историята явно предимно от Дж. Вико. Вж. Гоцев, Д. „Из до-
кументалните записки на о. з. подполковник В. А. Яначков за териториалното разграни-
чение между България и Италия във Вардарска Македония 1942-1943 г.“, в: Македонски 
преглед, 2004, 3, 113-129.
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линия е коригирана и Охридското езеро е поделено. Биляна вече знае-
ше къде да пере в свои води. Предстоящият Илинденски юбилей би за-
творил една историческа рана. Точно през това наситено с дипломация 
време българските власти „администрираха“ „извозването“, а по-ново-
му – докато „администрираха“ се случи „откарването“ – на еврейското 
население от съответните територии.

„За съжаление“ както пишеше, пише и сега на паметната плоча – и 
се казва в Декларацията на Народното събрание от 8 март 2013 г. Сякаш 
става дума за причиняване на смущение (Belästigung, disturbance), а не на 
вреда (Schädigung, harm). Докато не се осъзнае това, дотогава жертвите ще 
се надяват някой ден все пак българските власти да поемат вина или да 
изразят срам. Както, впрочем, се надяват и тези от Сабра и Шатила, че 
подобна мисъл (все още) не дава мира и на генерал майор Ариел Шарон. 
Иначе принципът на територията ще продължи да властва над принци-
па на човечността и всяко обяснение чрез възстановяване на българщи-
ната ще изглежда жалко. За съжаление.

4. Застъпничеството
Историята казва, че от българско-италианското прекрояване не из-

лиза нищо. Трябвало е да влезе в сила през юни, но през юли 1943 г. Му-
солини пада и самата Италия става враг на Германия. Германските вла-
сти чак през септември прочистват от евреи и бившата италианска зона 
на Гърция! Това не ни ли казва нещо? Че за разлика от България, Италия 
не е откликнала през март на „натиска“ от Берлин. (За него след малко.)

Въпреки че се знае, това упорито се отбягва в повечето публикации 
на български. А не е трудно да се види. В един от често цитираните до-
кументи от 18 март 1943 г. – „Секретен доклад на германския консул в 
Скопие Вите до германската легация в София…“ (не в Белград!!!)1 – се из-
тъква „уволнението“ на 15 еврейски семейства съгласно „заповед на со-
фийското правителство“. Същевременно става дума и за „освобождаване“ 
на 10 семейства поради „италиански произход“ и за 2 „от немски произ-
ход“. Единствено при българската инициатива е налице квалифициране, 
става дума за лекари и аптекари! С какво те са заслужили? Или са по-
ценни? Предстои да видим. Но още тук, в края на доклада се вижда колко 
пакостливи са служителите на италианското консулство – „опитвали да 

1 Тошкова, В., и др. (съст.) България  – своеобразният съюзник на Третия райх, Военен ком-
плекс „Св. Г. Победоносец“, София 1992, 120-123.



75

70 години война на интерпретациите  

разговарят с евреите“ или пък италианският комендант на гарата, или 
епископ д-р Смилян Чекада. Добре, че „всички опити на италианците, 
включително на тримата италиански войници, да установят връзка с ев-
реите в лагера са били предотвратени от българската полиция“ (122).

Ако не се лъжа, при Александър Матковски1 става дума за 74 испан-
ски и за 19 албански освободени евреи. Бенямин Ардити2 пък разказва 
не само за 900 души, укрити от отделни семейства, но и за „целеви“ бра-
кове между испански граждани и македонски евреи, за да бъдат спасе-
ни като испански граждани. На този фон българските спасители зала-
гат на професионалния профил, не на човека като такъв.

Това водещо начало изпъква не само тогава. Още по-рано, в начало-
то на българското присъствие (или административно управление) на 
новите земи, на 26 ноември 1941 г. външните министри на България и 
Германия се срещат в Берлин между 20:40 и 21:15 часа3. Към края на раз-
говора министър Попов повдига темата, че други държави третирали 
евреите си наравно с всички свои граждани, а българите – не, и това 
създавало проблеми. Фон Рибентроп отвръща, че „въпросът не е безин-
тересен“ и че в светлото бъдеще, когато войната приключи и евреите на-
пуснат Европа, българите няма да имат проблеми с двойните стандар-
ти. Това дава повод на Попов да мине към последната тема: не може ли 
в рамките на голямото немско строителство да се предвиди поне един 
мост и над Дунав, защото „липсата се чувства от доста време“. Този път 
фон Рибентроп не е така индиферентен и отвръща: „желанието е инте-
ресно“. Дунавските мостове I и II предстои да се строят в контекста на 
други интеграционни проекти. Но темата за единното третиране на ев-
реите с различно гражданство се оказва актуална, даже гореща. Малка 
България прави съществен принос в изграждането на онази Нова Евро-
па. Седмица след посещението на Попов „Отделът „Германия“ привет-
ства идеята на българския външен министър“. (Тошкова: 259) Добре че 
сме уловили проблема с особеното, иначе немците можеха да го пропус-

1 Matkovski, Al., „The Destruction of the Macedonian Jewry“, in: Yad VashemStudies, 3 (1959) 
203-258;  Трагедиjaтана евреите од Македониjа, Скопjе, 1962. В Яд Вашем се пази и негов ма-
шинописен текст без година в обем от 75 стр. Ако не се лъжа сигнатурата е 98-3653F.

2 Ардити, Б., Ролята на цар Борис ІІІ при изселването на евреите от България, Тел Авив, 1952. 
Става дума за Матилда Конорти и Ноах Мико и за посредничеството на испанското 
представителство в София.

3 Тошкова, В., и др. (съст.) Обречени и спасени. България в антисемитската програма на Третия 
райх, Синева, София 2007, 258-259.
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нат, вземайки решения от камбанарията на всеобщото. Благодарение на 
нашата инициатива и на тях става ясно, че „само [от] Унгария, Италия 
и Испания… трябва да се очаква съпротива. Това е резултат от влияние-
то на евреите в тези страни, както и на католическите възгледи по този 
въпрос“ (Тошкова: 260). Отношението към американските евреи извън 
САЩ също изисква специално внимание заради опасността от ответ-
ни мерки срещу германци в САЩ. Накрая Отделът „Германия“ призна-
ва, че не може сам да реши проблема. На помощ идва „юрисконсулта 
Александър Белев“, командирован на 29.12. за 20 дни в Берлин. Само ден 
по-късно отдел „Германия“, позовавайки се изрично на поставения от 
българския външен министър въпрос, добавя към проблемните страни 
Румъния, Швеция и Швейцария. На връх Нова година решението е на-
мерено – „колективен договор…, [който] първоначално… да се ограничи 
с тесния кръг на онези държави, за които може да се предполага, че са 
готови за сключването на такава спогодба. Такива държави са Словакия, 
Румъния, България и вероятно – Хърватия“ (Тошкова: 263). Европа на две 
скорости или балкански принос – въпрос на предпочитание. Двайсет 
дни по-късно се провежда конференцията на улица „Ванзее“ и „оконча-
телното решение“ става работна програма. Можем ли с чиста съвест да 
твърдим, че Белев е бил в Берлин просто като слушател?

Въпреки оптимизма на Германия, през следващите месеци провеж-
дането на антиеврейската политика в България се сблъсква с огромни 
затруднения. И то при липсата на католицизъм или на еврейско вли-
яние. Но все пак е отчетена като успешна. В докладна записка до фон 
Рибентроп от 11.09.1942 г. е записано: „Еврейската политика в България 
е постигнала забележителен напредък… дадено е определение на поня-
тието евреин, въвежда се еврейска значка, както и ограничаване на име-
ната… ще бъде създадено специално ведомство… от блокирания капитал 
на евреите ще се създаде фонд за настаняване на евреите в специални 
лагери и места [които да] послужат като подготовка за изселването или 
преселването“ (Тошкова: 310). На финала на записката се обобщава: „Тези 
планове за изселване накараха Имперската служба за сигурност да по-
стави въпроса, предвид изказания по-рано интерес на българското пра-
вителство, Райхът… да се включи… да предложи своите услуги при про-
веждането на акцията по изселването… пълномощният министър Бекер-
ле да повдигне в подходяща деликатна форма пред българския външен 
министър въпроса за изселването“ (пак там). В добре познатия стил фон 
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Рибентроп отвръща на 15.09. с бележка „все още е рано да се обърнем към 
българския външен министър“ (Тошкова: 311). От наличните документи 
не става ли ясно кой е (или се прави) на инициатор и кой на помощник?

Чак месец по-късно Германия прави на България предложението за 
изселване, след като е установила, че може да го обедини с извозването и 
от Румъния, и съобщава колко пари ще струва тази услуга на България – 
по 250 райхсмарки на човек. Отговорите на българските власти са два. Ал. 
Белев отбелязва, че „доброволното изселване няма да даде резултат… явно 
е, че… трябва да стане принудително“ (Тошкова: 314). След което уточня-
ва бройката, етапите и че до началото „работоспособното еврейско насе-
ление би трябвало да се задържи в работни групи непрекъснато и през 
зимата. Обекти за работа могат да се намерят“ (Тошкова: 315). Знаем, че 
ако трябва и снежинки може да се ловят. Б. Филов е по-директен: „Бълга-
рия разчита да използва евреите като работна ръка в строителството на 
шосета“, което се оказва пречка за постигане на „пълно единство по въ-
проса“ (Тошкова: 317). Можем да си представим, че българските отговори 
са водили немците за носа. Че властите тайно са се надявали горчивата 
чаша да ги отмине. Но поне е ясно, че работна ръка е била нужна и ро-
бите за това са били налице. Само че, кое пречи да реконструираме и ло-
гика, в която и без да ти пука какво ще стане с българските евреи, губиш 
работна сила и на всичко отгоре си плащаш за това? Както при Паскал 
вярата е печеливша позиция, така и при тандема Белев-Филов е важно 
позицията да не е губеща. Още малко труд по пътищата ще покрие раз-
ходите по извозването! Така е, когато няма кохезионни фондове. Офици-
алната вербална нота на българското правителство напълно потвържда-
ва това. То е „особено зарадвано, че усилията му да се уреди всестранно 
еврейския въпрос в България са привлекли вниманието на Германия… 
[затова] ще се възползва от предложението на германското правителство 
да свърже изселването на евреите от България с това от Румъния, без да 
спъне с това строителната политика на страната“1 (Тошкова: 317). На фи-
нала пък се изтъква, че 250 райхсмарки на лице са много пари. Въпреки 
че са непреклонни за цената, германските власти проявяват разбиране 
към българските си колеги, тъй като заради недостиг на електричество 

1 Позволявам си грубо да преинача текста в публикацията, където пише не „строителна 
политика“, а „стройна политика“, просто защото така ми харесва повече. Не че се съм-
нявам в стройната политика на България. Освен това по-надолу става дума за „евтина 
работна ръка“ и за „пътища“.
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някои предприятия се наложило да спрат, в това число и работилницата 
за производство на еврейски значки (Тошкова: 323). При толкова специ-
фични проблеми България наистина се оказва в затруднено положение, 
Германия ѝ помага, изпращайки през декември 1942 г. в София SS-хаупт-
щурмфюрер Теодор Данекер, натрупал достатъчно опит във Франция 
и който предстои тепърва да доразвива през 1944 г. при опърничавите 
сподвижници, в Италия и Унгария.

От януари 1943 г. започват изявите на гастролиращия в България 
Данекер. Във връзка с тях на някои места пише, че „под негов натиск“ 
Белев изработил конкретен план за решаването на еврейския въпрос в 
поверените му територии. Така е озаглавен и публикуваният документ 

„Доклад от… Белев… до Габровки… за искането… на Данекер“ от 4.02.43. 
(Тошкова: 331). В самия текст на доклада не откривам думата „искане“. 
Навсякъде „Райхът е готов да даде съдействие“, „Райхът е готов да при-
еме“. За същото събитие Бекерле докладва на 8.02.43 в Берлин с думи-
те: „Преди въвеждането на SS-хауптщурмфюрера Данекер… разговарях 
с министъра на вътрешните работи… който ми потвърди своето твърдо 
намерение да изсели всички евреи, но… предвид нуждата на работна 
ръка… това изселване да бъде ограничено първоначално само за осво-
бодените райони“ (Тошкова: 336). Докато наистина не се открие нача-
лен документ от Данекер, кое пречи това да се смята за инициатива на 
Белев и Ко.? Същата самоактивност засяга и определянето на бройка-
та от 20 000 в писмото от 4.02. Не знаем дали Германия е поискала или 
поне не знаем колко и от кои земи е поискала, но виждаме, че Белев е 
мотивиран още с първите транспорти да реши проблем с политически 
проблемните евреи от „старите предели“. Директно пише на Габровски: 

„може да се използва случая за отстраняването на нежелателните евреи 
от тези предели, затова броят трябва да се посочи по-висок, например 
20 000“ (Тошкова: 334). В съответните места при Бекерле става дума за 
същото. Накрая, защо в процеса срещу Айхман в Йерусалим се повдига 
въпроса, че споразумение, подобно на това „Белев-Бекерле“, не било из-
вестно или правено другаде?1

Колкото и зловещо да изглежда, тъкмо престараването на Белев пре-
катурва плана. Опитът за изселване на евреи от Дупница и Кюстендил 

1 Цитат в: Бар-Зоар, М. Извън хватката на Хитлер (прев. От англ. Албена Танеева), УИ Св. Кл. 
Охридски & ИЦ Шалом, София 1999, 79. Става дума за становище на прокурора от проце-
са срещу Айхман: Gideon, H., Justice in Jerusalem, Harper & Row, London 1966, 124.
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събужда реакция на възмущение и солидарност, от която се ражда бъл-
гарското чудо. Именно чудо, като се има предвид усърдието и последо-
вателността на антиеврейската политиката на ключови представители 
на тогавашната официална българска власт.

Тази власт – в лицето на пряко отговорните и на мнозинството най-
висши нейни функционери – не толкова се застъпи, колкото отстъпи.

5. За капката катран
Едва ли е възможно да имаме единно становище коя логика е води-

ла тази политика. Ще дадем само тези, за да спасим останалите vs. ще 
започнем от най-далечните докато in the long run никога не стигнем до 
най-близките. За неяснотата в позицията допринася и реверсивното 
изпробване на тази логика във „възродителния процес“, при който пре-
именуването започна от по-близкото (помаците) в посока на по-далеч-
ното (турците) и стигна „само“ до името, но не до собствеността, живота, 
т. е. не стигна до край, а и не би трябвало да е засягало дори религията?!, 
в оскъдната форма на тогавашната ѝ допустимост. Така или иначе без-
спорните факти за спасените евреи отреждат на България най-достойно 
място сред достойните. Защо обаче се настоява за пожалването на всич-
ки български евреи?

Защото постоянно изплуват факти как българските власти са се за-
стъпвали за евреи с български паспорти, т. е. такива от старите терито-
рии, заловени в Тракия от български полицаи. Още от Бар Зоар науча-
ваме за Марко Аарон Перец и Хари Нисимов1. Други възкресяват и слу-
чилото се с Рафаел Моше Камхи – изтъкнат войвода на ВМРО, на когото 
„Македонският научен институт, Илинденската организация и лично 
на цар Борис III, по специален куриер му е изпратен български паспорт 
и той е освободен и спасен“, при все че е в ръцете на германците2.

За съжаление, не е само така. Не всеки е войвода и не всеки е зало-
вен от българска полиция. На 15.06.1943 г., когато най-тежката опасност 
е отминала за евреите в старите български земи, когато италианците 

1 Бар Зоар, цит. съч., 102.
2 Ташев, С. „Кой унищожи македонските и беломорските евреи? За изработване и отсто-

яване на обоснована българска позиция“ –http://liternet. bg/publish28/spas-tashev/
makedonski-i-belomorski-evrei. htm.

http://liternet.bg/publish28/spas-tashev/makedonski-i-belomorski-evrei.htm.
http://liternet.bg/publish28/spas-tashev/makedonski-i-belomorski-evrei.htm.


80

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

упорстват за евреите около Атина1, а германците са прочистили тези 
около Солун, Еберхард фон Таден, Judenreferent на Рибентроп, пише на 
Айхман: „В отговор на възможността, предложена на Българското пра-
вителство да вземе обратно Saul Yeruham Mijan, евреин пребиваващ в Са-
лоники, Българското външно министерство посочи, че те нямали ника-
къв интерес към съдбата на евреите български граждани, находящи се 
на територията на Райха… не възразяват на евакуирането му от Салони-
ки2.“ Мога само да гадая колко мастило и време са били необходими на 
фон Таден, за да схване, как българското Външно се грижи за сънарод-
ниците си зад граница (изобщо).

Всеки път, когато чуя фразата за всички спасени български гражда-
ни евреи, знам, че това е пренебрежително най-малкото към Saul Yeruham 
Mijan.

Стилиян Йотов е завършил философия в Софийския университет „Св. Климент 
Охридски“, където преподава от 1990 година. През 2002 г. и 2003 г. е гост-про-
фесор във Франкфурт на Одер, а от 2006 г. – професор по съвременна фило-
софия и философия на правото. Автор е на „Справедливост и респект“, „Етика и 
мултикултурализъм“, „Равенство и егалитаризъм“, „Хабермас и претенциите на 
автономията“ и съставител на „Оправданата война днес“, „Конституционализъм“ 
и „Турция и ЕС – пределното изпитание“.

1 Впрочем, самата Атина е немска окупационна зона, но Епир, Тесалия, Централна Гър-
ция и Пелопонес са италиански.

2 Dublon-Knebel, Irith, German Foreign Office Documents on the Holocaust in Greece (1937-1944), Tel 
Aviv University, Tel Aviv 2007, 397. Паспортните данни са публикувани на с. 319.
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Коментари (8)

• 20-05-2013|Социолог и 1/2
Много любопитно (и показателно) за нивото на дискусията по тези 

въпроси е фактът, че при все старанието, с което авторът тук наистина 
чете (в стремежа си да бъде обективен!) един такъв документ, какъвто е 
спогодбата Клодиус-Попов, той някак лековато пропуска един най-осно-
вен факт: между кого и кого всъщност е била подписана тази спогодба?

Ако погледнем каква длъжност заема към онзи момент (1941 г.) 
единия от двамата подписали (Клодиус) и я сравним с тази на другия 
(Попов), веднага ще ни стане ясно дали отношенията са били „равноп-
равни“ … и дали България е можела да прави в окупираните територии 
нещо друго освен да се подчинява на външния си господар.

Факт: към момента на подписването Карл Клодиус е на длъжност 
„зам. началник на отдел търговска политика във външното министер-
ство на Германия“- а Иван Попов е външен министър на България. Това 
съотношение на длъжностите на двамата ясно показва кой заповяд-
ва – и кой е просто изпълнител. Независимо от своя привидно много 
по-висок формален ранг (външен министър!), явно от гледна точка на 
тогавашна Германия Иван Попов е просто нещо като много настойчив 
и вече досаден провинциален чиновник, който трябва да бъде доволен, 
че изобщо е сполучил да си издейства среща в германското външно ми-
нистерство и дори да подпише съвместен документ – и то не с кой да 
е, а с цял един зам-началник на отдел в министерството на външните 
работи на Райха…

Всичко това е предостатъчно, за да си отговорим на въпроса: дали 
Германия е „отстъпила“ на България „суверенитет“ върху окупираните 
територии? Отговорът е ясен: не, през 1941 г. Германия не е отстъпвала 
на България никакъв суверенитет върху окупираните територии – за-
щото един зам-началник на отдел дори и много да иска, просто няма 
как с подписа си да отстъпи такъв суверенитет…

• 20-05-2013|Социолог и 1/2
Но много по-интересен и заслужаващ обсъждане е друг въпрос, кой-

то авторът поставя:
„Може ли минимализмът на участието да бъде норма?“
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Аз за по-лесно ще взема да го обърна малко този въпрос: каква по 
принцип би трябвало да бъде „нормата“ на нашето участие – особено 
когато става въпрос за война?

Може би е трябвало и през 1941 г. да възприемем като „норма“ ниво-
то на нашето участие от предишните войни (1912, 1913, 1914-1918)?

Т. е. може би е трябвало и през 1941 г. да мобилизираме 600 000 души 
армия? И да я пуснем в смели битки – срещу когото падне и както пад-
не? Това ли предлага Стелиян Йотов?

Не е ли време поне веднъж трезво да оценим РАЗУМА, който са проя-
вили нашите управляващи по време на Втората световна война?

• 22-05-2013|Арон Бали – Сблъсък на база??
Съдбата на евреите по време на фашизма, за жалост в България е била 

винаги обект на политически спикулации. Както по време на социали-
зма, така и сега се подават обидни за българските евреи тези- Как кому-
нистите са спасили евреите и за това трябва да им бъдем вечно благодар-
ни, което е сменено с новия вариант, че цар Борис е нашия спасител. Зад 
добре избрани формулировки се замазва вината на тогавашното прави-
телство за споделяната с нацистка Германия политика за унищожение 
на евреите. Надписите на паметниците се сменят, правят се щедро фи-
нансирани филми, които ни продават тезата, че единствено Белев е този, 
който провежда политиката на нацистите. Лъжи и лъжи! Срамно е, че 
българите се крият от историята си, каквато е била. Авторът прави серио-
зен анализ основно за миналото. И отново коментариите са за замазване 
на вината на властта! Това някои го наричат „патриотизъм“.

• 22-05-2013|Социолог и 1/2
Г-н Арон Бали, след като не ви харесват тезите, които някой друг по-

давал („как комунистите са спасили евреите“ и „как цар Борис спасил 
евреите“), защо не вземете все пак да формулирате и Вие поне една своя 
собствена теза?

Какви ли би могла да бъде тя?
Може би: „Евреите сами са се спасили – без никаква чужда помощ – 

хванали са се за косите и са се извадили от блатото, като един сущи ба-
рон Мюнхаузен“?
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• 24-05-2013|watchtowerman – Интересно, че евреите извън България 
знаят кой е с

През 1994 г., по повод 100-годишнината от рождението на Цар Борис 
III, най-авторитетните еврейски и американски организации дават по-
смъртни награди, които връчват на неговия син Цар Симеон.

На 12 май 1994 година, Конгресът на САЩ обяви цар Борис III като 
спасител на петдесет хиляди български евреи.

http://isurvived. org/Rightheous_Folder/King_Boris- III_USCongress. 
html

На 18 май 1994. влиятелната Анти Дифамейшън лиг /Антиклеветни-
ческата Лига / (многозначително!) връчва наградата „Морален държав-
ник“ и „Минора“ – традиционен еврейски деветклонен свещник, даде-
на посмъртно на Цар Борис III.

На 20 май 1994год. в най-голямата в света синагога „Тиферет“ – Из-
раел в Лос Анжелис, службата за шабат е изцяло посветена на Цар Борис 
III. Неговият син, Цар Симеон II, получава плакет „Пламъкът на живо-
та“ – фигура от стъкло, изобразяваща пламък, с вграден отломък от лаге-
ра на смъртта „Треблинка“. Наградата е с напис „Праведен неевреин, в 
памет на цар Борис III, спасител на българската еврейска общност“.

На 23 май Цар Борис III получи посмъртно най-високото отличие 
на Ордена на Почетния легион – златен медал. Цар Борис III е първият 
не-евреин, който получава това високо отличие на еврейската общност.

• 24-05-2013|Златко
М-да. Очевидно нещо се е променило през тия двадесет години, до-

като ние изглежда сме си оставали същите…

• 25-05-2013|Арон Бали – Отговорност!!
Не са от вчера опитите да се оправдае цар Борис за действията му 

спрямо евреите през втората световна война. Тезата за „царя спасител“ 
има и своите поддръжници от Израел, като Буби Ардити и синът му. Си-
гурно има и други такива. В САЩ също има такива. Сериозните учени, 
които безпристрастно се занимават с този въпрос, не поддържат тази теза 
и дават достатъчно доказателства за това. А ние, живите имаме отговор-
ност за това да се знае истината спрямо родителите си и децата си. Някои 
общества и институции побързаха да дадат оценка, водени от политиче-
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ски пристрастия. За това оценката на музея на Холокоста бе изненада за 
тях. Но надали има по сериозна институция, която може да даде мнение.

• 25-05-2013|watchtowerman
Трябва ли България да бъде виновна затова, че е била принудена 

да сърба попарата на демократично-колониалните Великобритания, 
Франция, и не на последно място САЩ, за ролята им в сготвянето, както 
на „Холокоста“, така и на втората световна война?!

Само ще вметна, че в началото на 1943г. българското правителство 
използва швейцарски дипломатически канали, за да проучи възмож-
ността евреите от българските предели да отпътуват с кораби от Чер-
но море към контролираната от Великобритания Палестинска терито-
рия, а не да бъдат депортирани в концентрационните лагери в Полша, 
за което настояват германците. За съжаление този опит на българското 
правителство да спаси евреите, а не да попаднат в ръцете на Хитлер, е 
блокиран от правителството на Чърчил.

През март 1943 г. Антъни Идън се среща с президентаРузвелт, дър-
жавният секретар на САЩ – Кордел Хъл, и други висши американски 
служители в Белия дом. На срещата се разисква предложението на бъл-
гарското правителство. Въпросът е поставен за разглеждане от държав-
ният секретар Хъл: как да се помогне на 60 000 евреи в България. На този 
въпрос Идън отговоря „че цялостният проблем на евреите в Европа е 
много труден и че ние трябва да се движим много внимателно, когато 
се предлага да се вземат всички евреи от страна като България. Ако пра-
вим това, тогава евреите на света ще искат да напраим подобни анга-
жираности в Полша и Германия.“ Никой от американските официални 
лица не изразява несъгласие.

Ето го отговорът на съюзниците за Холокоста: понеже не можем да 
спасим ВСИЧКИ евреи в Европа, то не трябва да сеопитваме да спасим 
онези, които можем да спасим.

По този повод проф. Дейвид С. Уаймън посочва, че „десет дни след 
обсъждането съдбата на българските евреи между Идън и Рузвелт, бри-
танското правителство обяви плановете си да вземат 21 000 неевреи 
полски бежанци за Източна Африка. Те бяха част от 100 000 не-еврейски 
полски, югославски и гръцки бежанци които съюзниците преместват в 
резерватите на Близкия Изток и Африка през Втората световна война.“



85

Изток и Запад в европейското Средновековие  

Изток и Запад в европейското Средновековие  
Автор: Петър Мутафчиев

(Годишник на С. У., ИФФ. кн. XXI, 2. 1925
Встъпителна лекция, изнесена на 25.10.1923)

Под понятието Европа в обикновения език у нас се разбират не 
всички земи, които в географско отношение образуват европейския ма-
терик, а предимно тия от тях, в които живеят тъй наречените романо-
германски народи. Също така, когато се говори за европейска култура, 
има се пред вид културата, чиито представители с все същите народи. 
И понеже тя е създадена в процеса на техния исторически живот, чието 
непосредствено начало съвпада с изхода на древността, то и представа-
та за средновековна история обхваща най-обикновено тая на западна 
и средна Европа. Съобразно с това е добил изключително господство 
възгледът, че там, на Запад, столетия под ред бе намерила огнището си 
творческата деятелност на човечеството, както по-рано, през древността, 
такива огнища едно след друго бяха Египет и Месопотамия, Гърция и 
Италия.

Най-нагледна илюстрация за силата на тоя вкоренен възглед с на-
шите школски учебници. Както старата история в тях е история на 
египтяни, асировавилонци, гърци и римляни, тъй и средновековието е 
изложено там като история на романо-германския Запад.

А между това действителността е съвсем друга: през цялата епоха, 
която отделя древността от новото време, тоя Запад далеч не бе средище 
на най-високата култура, нито пък като сила можеше да претендира на 
това всемирно-историческо значение, което му е отредено днес. – Едно-
временно с тоя романо-германски или римо-католически свет, но неза-
висимо и съвсем отделно от него, през средните векове съществуваше 
друг един, пространствено не по-малко широк, а вътрешно много по-
богат и много по-могъщ по стройното съчетание на силите, върху които 
се крепеше и по въздействието, което на всички страни упражняваше. 
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Това бе светът на още недостатъчно изучения и за това често зле преце-
нявания византийски Изток.

Различието между тия два света съществуваше още в епохата, кога-
то земите им бяха обединени в голямата империя на древния Рим. Все-
подчиняващата римска държавност не бе в състояние да премахне това 
различие. Напротив, именно то беше причината за нееднаквите съдби-
ни, които сполетяха двете части на империята след окончателната им 
раздела.

Рим падна, защото в неговото общество от земевладелци, колони, 
пролетарии и роби не можеха да бъдат разрешени социалните проти-
воречия и защото, след обособяването на Източната империя, той бе 
лишен от последните материални средства, с които можеше да крепи 
своето могъщество. Обществото, изникнало върху развалините му, има-
ше да се развива от там нататък върху една тройна основа – антична-
та традиция, християнството и варварството, като под това последно 
понятие се разбира съвкупността на битовите форми, обществените и 
политически институции и мирогледа на новите народи, които бяха се 
настанили из старите римски провинции или около тях.

Един от тия три елементи, античната традиция, все повече потъм-
няваше, докато от цялата сложност от форми и представи, които лежаха 
в нея, остана само споменът за некогашната обединяваща власт на рим-
ския император. Опитът на Карла Велики да превърне тоя спомен в жив 
исторически факт се провали още при неговите близки приемници и с 
това романогерманският свят падна до последната степен на полити-
ческа разпокъсаност и анархия. Те означаваха победа на варварството, 
което създаде феодализма с всичките негови познати особености и по-
следици: понижение на материалната култура, закрепостяване на селя-
ните, пълен упадък на градския живот и развитие на натуралното сто-
панство, при което земята оставаше почти едничка форма на капитала.

След като връзката с древността бе скъсана, задачата да задоволява 
всички духовни нужди на западното човечество се падна на християн-
ството. Черквата постепенно се превърна в могъща социална сила и това 
породи у нейните представители аспирациите към земно господство.

Светското могъщество на папите обаче, с което западното среднове-
ковие достигна своя връх, предизвика и реакцията срещу черковно-фе-
одалния строй. Създадено бе едно ново културно огнище – градовете, и 
една нова сила – градското съсловие, което имаше да играе решаваща 
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роля занапред. Излизащо вече от своята затвореност, средновековното 
човечество на Запад не можеше да се задоволява повече от идеите на 
християнската философия, а още по-малко да търпи черквата като все-
подавеща сила. Откритието на класическата древност с нейната свет-
ска цивилизация даде чаканото откровение, което требваше да замени 
черковното, и Ренесансът завеща на новото време задачите за пълното 
освобождение на човека.

Бързият и общ преглед на пътя, изминат от Западът, стига, за да се 
съзре тук един основен мотив: средновековието започва с упадъка на 
античната традиция, достига пълния си разцвет, когато тя е почти съв-
сем заличена, за да свърши най-сетне, когато човечеството се издига до 
степента, при която светската култура на древността можеше отново да 
бъде разбрана и приета за основа на живота.

Подробностите на това развитие изнасят и друга характерна за За-
пада особеност – Тук липсваше един общ и ръководещ център. Като че 
ли една обща задача е била разпределена на други, по-малки, всека от 
които бе се паднала на отделна страна или народ. В това разпределение 
на ролите и несъзнателно сътрудничество постигнатите на едно место 
резултати се използваха за общото развитие. Християнството напра-
ви от Рим едно естествено средище на целия тоя свет, но поради едно-
странчивостта на началата, които вечният град застъпваше, той се оказа 
неспособен да поеме неговото водачество. Дори и в чистите въпроси на 
вярата Рим не остана едничкият фактор и извор: той най-често възпри-
емаше и универсализираше създаденото покрай и независимо от него.1 
В областта на политическото и умствено развитие на еднакви заслуги 
можеха да претендират всички народи от западния средновековен свет, 
защото всеки от тях бе внесъл своето при разрешението на проблемите, 
които тогавашният живот бе поставил.

Всичко това е твърде добре известно, но то бе само на Запад. Истори-
ческата съдба на европейския Изток остана съвсем друга.

1 Т. напр. учението за произхода на Св. Дух и от Сина (filioque), в което бе открита дог-
матичната основа за отделянето на източната черква от западната, далеч не бе из-
обретение на ватиканските теолози. Рим възприе това учение късно и едва след като 
то, – излязло от Испания – вече бе минало в черковното употребление на всички за-
падни страни. Гл. Hergenröther. Photius, Regensb., 1867. I. 692 сл.; Harnack, Lehrbuch der 
Dogmengeschichte. Freibg. i. B. 1888, II. 298.
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Първата особеност тук бе, че през цялото средновековие тоя Изток 
имаше един център – Византия. Тоя център бе не само духовен и кул-
турен. Той бе организиран и държавно и това именно обстоятелство на-
прави неговото значение тъй голямо и въздействието му тъй неотрази-
мо. Отделни народи създаваха тук собствени политически организми, 
чийто живот следваше свои пътища, вътрешните им отношения не само 
в един пункт останаха различни, нееднаква бе и тяхната външна исто-
рия, но общата насока на развитието им и едро очертаните явления на 
техния бит не веднъж бяха резултат на влиянието, което упражняваше 
върху им това общо средище. И ако тук съществуваха значителни разли-
чия, твърде често се дължаха те на степента на това влияние, на неговата 
посредственост или непосредственост и на реакцията, която самите те 
бяха способни да му окажат. Средновековната история на тоя европей-
ски Изток, следователно, е на първо место история на Византия и на ней-
ната култура.

Византия живееше в средновековието, но това, което я отличаваше 
от всички ней съвременни политически образувания, бе – че тя не ста-
на една напълно средновековна държава. Преди всичко тя не възникна 
в средните векове; външно и вътрешно тя си оставаше старата Източно-
римска империя, преживяла бурите на великото преселение, за да про-
дължи съществуванието си при една променена историческа обстанов-
ка. Тъй незабелязано, бавно и без видими сътресения се приспособяваше 
тя към тая нова обстановка, че историците и сега още спорят по въпроса, 
коя епоха тук требва да се приеме за предел на древността и кога соб-
ствено Източната римска империя се превръща във Византийска.

И тука именно е причината на всички особености които ѝ налагат 
един тъй своеобразен отпечатък. От трите елемента, върху чието взаим-
но отношение или последователна смяна се градеше средновековната 
история на западните народи, античната традиция тук не само че нико-
га не изчезна, но в известен смисъл си подчини варварството и христи-
янството, като сама се преобразува под влияние на възренията, които те 
носеха с себе си.1 Тая примес от варварски и християнски елементи във 
Византийския живот бе причината, задето той, въпреки непрекъснатата 
приемственост, вътрешно тъй малко подхождаше на древността, когато 
пък именно това присъствие на силни антични възпоменания в него бе 

1 Ср. C. Neumann, Die Weltstellung des byzant. Reiches vor den Kreuzzügen. Lpz. 1394. Vorw. 
VII; от същия Byzantinische Kultur Und Renaissancekultur, Stuttgart, 1903, 31.
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причина, задето той тъй много се отличаваше не само от живота на съ-
временния му Запад, но и на всички останали средновековни общества.

Докато в тия последните дълги векове под ред Библията беше едни-
чък извор на вдъхновение и знания, образованите византийци почти 
никога не бяха забравили произведенията на класическите писатели. 
Илиадата не по-малко от Свещеното писание оставаше тяхна настол-
на книга. Световното положение на Империята също не позволи, щото 
кръгозорът на нейното общество тъй много да се стесни, както това ста-
на на Запад. Запознатите с Птоломея византийци се отнасяха на време-
то си с презрителна насмешка към съчинението на един монах, който, 
в желанието си да създаде една християнска космология, бе поискал да 
докаже, че вселената прилича на един преграден на две сандък, чийто 
капак образувало небето и в чиято долна половина се намирал адът.1

Измежду всичко обаче най-силни следи бе оставила древността в 
държавното съзнание на византийците. Те се считаха не само формал-
ни наследници на римското държавно достояние. Те вярваха, че сами с 
римляни (ромеи, както те се наричаха)2 и името, с което днес ги означа-
ваме, бе им неизвестно като общо название. С това гордо съзнание, което 
никакви превратности не можеха да затъмнят, се обяснява между дру-
гото и тяхното надменно-презрително отношение към всички останали 
народи. Дори и когато Византия лежеше полуповалена пред тях, те ос-
таваха за нея жалки варвари. Техните владетели пък тя третираше като 
узурпатори, които бяха длъжни да просят признание за властта си от 
цариградския самодържец, – едничък законен земен властелин. И треб-
ва да се признае, че в случая византийците не живееха с една красива 

1 Козма Индикоплевст. За него Gelzer, Byz. Kulturgeschichte Tübingen 1909, 106; Успен-
скій, Исторія визант. имперіи. Спб. 552 сл. Отзивът на Фотия за Козма: у Krumbacher, 
Gesch. d. byz. Litteratur. 2, A. 413.

2 Твърде ясно изразено това съзнание у Соnst. Porphyregen. De thematibus, ed. Bonn. 
Императорът-литератор счита съвременните си византийци […] Възмущението y 
Никифора Фока, задето бил титулуван от папа и гръцки, а не римски император у 
Luitprand, Legatio, ad L. Diac. hist. ed. Bonn 36328: Imperatorem… universalem Romanorum, 
Augustum, magnum, solum Nicephorurn scrips sse Graecorum, hommem quemdam 
barbarum, pauperem Romanorum non piguit. О caelum, о terra, о mare! Sad quid… faciemus 
hominibus istis sceleratis, criminosis. Pauperes sunt, et si eos occidimus, manus nostras 
sanguine vili polluimus; pannosi sunt, servi sunt, rustici sunt; si eos flagellamus non ipsos, 
sed nos dedecoramus, qui nec Romana scutica deaurata, nec huiusmodi sunt crueibus 
digni.., 35436: sed Papa fatuus, insulsus, ignorat Constantinum Sanctum Imperialia sceptra 
huc transvexisse, Senatum omnem, cunetamque Romanam militiam.
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илюзия. Престижът на императора им особено през първата половина 
на средновековието бе тъй голям, че владетели дори от далечния запад 
считаха за голяма чест да получат от него некоя почетна титла.1

Заедно с правата на древния Рим Византия бе наследила и негова-
та универсалност. Всички племена и раси, които я населяваха, равни в 
държавно-правно отношение, бяха обединени по-вече или по-малко от 
една култура. И заинтересувани в съхранението на нейните блага сре-
щу варварството, което царуваше над останалия свет, те се нуждаеха от 
нещо, което да символизира и затвърди тяхната общност и принадлеж-
ност към едно цяло, както се нуждаеха и от една сила, която да го запази. 
Стегнатата държавна организация, която спояваше тая етнично-разно-
родна маса, съгласуваше силите ѝ или ги уравновесяваше, бе прочее тук 
нещо по-вече от една необходимост и за това представителят на тая ор-
ганизация требваше през всички времена да бъде нещо по-вече от един 
обикновен светски владетел. Това обяснява, защо идеята за държавност-
та във Византия стоеше над всичко, защо, наследила от Рим института 
на абсолютната монархия, тя никога не поиска да се освободи от него и 
защо, най-сетне, тя никога не падна в това състояние на безредие, в кое-
то векове под ред Западът бе осъден да живее.

Както в Рим през последните столетия, тъй и във Византия същест-
вуваха обществени класи, но царската власт стоеше над тях. Пътят към 
длъжностите и свързаните с тях почести и блага бе отворен тук за всич-
ки и правата на богатството и кръвта немаха тук никакво значение. 
Една политически-влиятелна земевладелска аристокрация се формира 
едва през последните два-три века на византийската история, но тази 

1 Случаят напр. с Теодориха Велики и с Хлодвика. Гл. Gasquet, L‘empire byzantin et la 
monarchie franque. Paris 1888 134 сл. и Сh. Diehl, Justinien et la civilisation byzantine au VI 
siècle P. 1901, 129 сл. За отношението на византийците към императорската титла на Кар-
ла Велики Gasquet, id. 290. През X в. Luitprand требвало да чуе твърде неприятни думи по 
адрес на Отона I, който се осмелил да възобнови титлата „западен императоръ“ (Legatio 
id. 344 сл.), а дори и в XII в. Фридрих Барбароса си оставал за византийците само rhξ twν 
alamanwν, Nicetas, ed. Bonn 26024 5254. Гордото съзнание y византийците за вечността 
на тяхната империя е изразено от патриарха Николая Мистик в едно от писмата му до 
Симеона; Гл. Златарски. Писмата на патр. Ник. Мистик до бълг. цар Симеона Мсб. XI. 18 
сл.: „и перси, и авари и сарацини не веднъж се опитвали да завладеят столицата на Кон-
стантина, но с това те ускорявали само собствената си гибел и Цариград продължавал да 
се радва на божията закрила. – Даже и в епохата на най-голямия упадък византийските 
императори живееха с самомнението, че с „по-голями и славни от владетелите на всич-
ки други народи“. Cantac. II 5313.
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аристокрация далече нямаше това значение, каквото си бе извоювала 
на Запад. Сред пропития с съсловни предразсъдъци средновековен свет, 
Византия остана едничкото место, дето за способностите бяха отворени 
всички пътища и дето не веднъж селянинът и простият войник дости-
гала императорския престол.1

Въпреки тая демократична същност на византийската монархия, а 
може би и именно поради нея, монархическият принцип там стоеше 
неизмеримо високо и отвлечената личност на монарха бе оградена с 
сиянието на недосегаемостта и светостта. Един мистичен церемониал, 
какъвто Европа никога до тогава не бе видела, съпровождаше неговите 
действия, тълпите коленичеха пред него, акламираха го като живо въ-
плъщение на божеството.2 Това траеше обаче, докато властта му на дело 
изпълняваше провиденциалното си назначение и сам той имаше здра-
ва ръка, за да води империята. В противен случай заговорът или сти-
хийно пламналият бунт го свличаха от трона и същите тия тълпи, в от-
плата за поруганата си вяра, се издеваваха над него или над трупа му, за 
да посрещнат все с същите изрази на всепокорност неговия заместник. 
Противоположно на Запад, във Византия личностите можеха произвол-
но да бъдат сменявани, без с това да бъде компрометиран представяни-
ят от тях принцип, и противно на азиатския Изток, в нея живееше една 
абсолютна идея за държавността, на която всички, и на първо место 
нейният върховен представител, требваше да служат.

При тоя особен строй на византийския живот местото, което тук бе 
отредено на черквата, требваше да бъде съвсем различно от онова на За-
пад. Докато там тя стоеше над държавата, тук във Византия тя се нами-
раше в нея, поради това зависеше напълно от нея и требваше да бъде 
послушен неин орган. В противоположност на римския първосвещеник, 

1 Дори и в късновизантийската епоха, когато една богата, честолюбива и влиятелна ари-
стокрация бе успела да завоюва изключително место в управлението, не бяха редки слу-
чаите, когато до най-високите държавни длъжности се издигаха лица из простия на-
род, както бе случая с братята Музалоновци при Теодора II Ласкарис (Georg. Acrop., ed. 
Heisenberg 1244 сл.; Pасhуm. I 3912, 4914, 245) или с Алексия Апокавк, член на регентството 
на малолетния Иоан V и противник на Кантакузина (Сantас. ed. Bonn. I. 11724).

2 Особено характерни за византийското схващане на императора като божи представи-
тел на земята с описаните у Codinus черковно-придворни церимонии на Прокипси-
са и Перипатоса. Гл. Codinus, De offic. ed. Bonn. гл. 6 и 11, особ. стр. 49 сл., 67 сл. За тях и 
Heisenberg Aus der Gesch. und Lit. d. Palaiologenzeit (Sitzungsber. d. Bayer. Akad. 10. 1920). 82 
сл.
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чиято духовна власт над католишкия свят бе се създала далеч преди 
времето, в което изникнаха първите тамошни монархии и независимо 
от всека светска сила, цариградският патриарх дължеше своето значе-
ние само на това, че резидираше в столицата на Империята, отразяваше 
блясъка на светския глава и разчиташе на неговата сила. По тая при-
чина, когато на Запад папите сваляха и качваха светските владетели, 
вселенският патриарх оставаше само един вид придворен епископ на 
императора или негов вероизповеден министър.

Тъй създаденото положение на източната черква имаше за нея из-
вънредно много външни, и вътрешни последици.

Западните учени с особен интерес отбелязват необикновеното за 
католицизма явление, което винаги се повтаряше в православния Из-
ток. Всека нова държава тук, превъзмогнала веднъж затрудненията по 
вътрешното си закрепване, почувстваше веднага нуждата да се освобо-
ди от черковното върховенство на Цариград и си създаде независима 
черква. В тоя стремеж нямаше нищо странно. Православните държави, 
съседи на Византия, не можеха да се подчиняват на един черковен гла-
ва, който сам бе проводник на една чужда държавна идея и оръдие на 
често пъти враждебна тям светска власт. Те предпочитала да си създа-
дат свой и то на същите начала.1 Поради това „вселената“, чийто духовен 
началник цариградският патриарх се титулуваше, в действителност не 
беше почти никога по-широка от територията, над която заповядаше 
неговият светски господар, и се увеличаваше или намаляваше според 
успехите или пораженията на последния. И тук именно лежеше причи-
ната, задето сред православния свят не можа да се създаде тая морална 
общност, която тъй тясно обединяваше народите на католически запад. 
Там черквата бе наистина една интернационална сила, нейните инте-
реси не бяха свързани с съдбините на никой народ и никоя държава, а 
възприетият от нея латински език се превърна в могъщо средство, което 
улесняваше обмяната на идеите и поддържаше в тамошното човечество 
живо съзнанието за голямото цяло, което то образуваше. във Византий-
ско-славянския свят православието свързваше народите, само доколко-
то требваше да ги противопостави като цяло на католицизма и моха-

1 Qu a Imperium sine Patriarche non staret. (Theiner, Vetera monumenta slavorum 
meridionalium historiam illustrantia. Romae 1863. I, 2110). С тия думи в писмото на Кало-
яна до Инокентия III е изразено общото схващане на народите, закърмени във Визан-
тийското православие.
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меданството. Вътрешно обаче то ги делеше, защото черквата тук беше 
свързала своята участ с държавата, отъждествила се беше с нея: нейните 
части требваше да си съперничат, да обосновават необходимостта от от-
делното си съществувание и, следователно, да теоретизират правата на 
отделните народи за духовно и политическо обособление. Това роди на 
европейския Изток идеята за националността векове преди тя да бъде 
създадена на Запад: когато към началото на X в. западното човечество се 
съзнаваше като едно християнско общество, българските духовни вода-
чи вече защищаваха правото на своя народ да чете, пише и се моли Богу 
на своя роден език.1

Тая чисто държавно-служебна роля на византийската черква се из-
разяваше още по-ясно във Вътрешните отношения на царството. Чрез 
нейното усърдие се бе затвърдила цялата сложност от представи за бо-
жествения произход на царската власт. Тя търсеше небесна санкция за 
нейните решения и по заповед предаваше на анатема тия, които се ос-
меляваха да вдигнат ръка против самодържеца. Естествено, при чести-
те династически революции, всички тия черковни проклятия се заме-
няха с тържествени благословии, колчем щастието на един претендент 
го довеждаше до трона.2 Християнската съвест на византийското обще-
ство не намираше нищо неприлично в тоя опортюнизъм, защото той 
бе същността на византийския морал, в който християнството, без да 
внесе свои съществени елементи, бе викано често пъти да оправдава 
това, което и без него съществуваше. – Признавано от населения, чийто 
всекидневен живот бе регулиран от едно подробно и строго законода-
телство, византийското православие бе изгубило в значителна степен 
моралната си основа. По-точно, – тя в много случаи бе станала излишна. 
Това, което то би си позволило да учи, се заповядваше от светския закон. 
Това пък, което се допущаше от закона, то не всякога смееше да обяви за 

1 Черноризец Храбър в словото си о писменћх.
2 Твърде интересен е в тоза отношение случаят в междуособицата при двамата Андро-

никовци. Когато през пролетта 1321 год. младият Андроник избегал в Одрин и тук съ-
брал войска за борба с деда си, старият император „като свикал намиращите се тогава 
в Цариград архиереи и като разменил с тях мисли, какво требва да прави, убедил ги да 
обявят за отлъчен от черквата всекиго, който сега или в бъдаще би се присъединил към 
внука“ (Сantac, I 949). Когато неколко месеца след това тоя последният поискал прош-
ка, Андроник Стари отново свикал архиереите и „вдигнал отлъчването, обявено по-рано 
над младия цар и над сътрудниците му, като заповедал, щото внукът отново да бъде и се 
нарича царь“.
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неморално. Още в самото начало на своята история Византия бе родила 
един велик наставник – Иоана Златоуст. Смелият му език обаче бе го 
пратил два пъти на заточение – последният път, за да се не върне вече – 
и неговата участ бе достатъчно поучителна, за да предпази за дълго вре-
ме византийското духовенство от бъдещи увлечения.1 За да се разбере в 
случая голямата разлика с Запада, достатъчен е един паралел: едва два-
десетина години преди тая случка миланският архиепископ Амвросий 
не бе позволил на императора Теодосий Велики да пристъпи прага на 
храма, защото по негова заповед бе станало избиването на неколко хи-
ляди солунци, провинени в бунт срещу властта. Императорът, комуто 
черквата дължеше тържеството си над арианството и изтреблението на 
езическото богослужение, требваше да отстъпи унизен и да се подложи 
на дълговременно покаяние. А Амвросий не бе глава на римската черк-
ва, както Златоуст бе на цариградската, и императорът Аркадий, който 
бе си позволил едно тъй властническо отношение към последния, бе 
само един слаб господар.

Занемарило тъй съдържанието, византийското християнство бе по-
търсило да се прояви з формата и за това създаде богослужение, в което 
обредността достигна крайни предели. Отстранено пък от дейна и са-
мостойна роля в живота, то поиска да идеализира това свое състояние и 
издигна като най-висша добродетел отшелничеството. И за това тъй го-
лямият контраст с Запада. Докато най-прославените фигури на католи-
цизма бяха проповедниците и реформаторите, тук, на Изток, стълбове 
на православието оставаха предимно отшелниците. Една от най-харак-
терните черти на западното християнство бе, че то не познаваше отшел-
ничеството и съзерцателната леност, когато на Изток, в известни страни 
и епохи, те се превръщаха в цяло социално бедствие.2

1 Не веднъж и след това между византийските самодъръци и патриарсите, като пред-
ставители на черквата и пазители на каноните, избухваха конфликти, но жертва в тях 
винаги ставаха само тия последните. Достатъчно е да си спомним за това съдбата на 
некои от най-видните цариградски патриарси, като напр. Герман I (715–730), Никифор 
(806–815), Фотий и Николай Мистик. През средата на XI в. един цариградски патриарх – 
Михаил Кируларий, бе си въобразил, че неговото достоинство като глава на православ-
ната οἰκουμένη никак не е по-низко от това на светския самодържец. Тая си необикно-
вена претенция и той обаче требваше да изкупи с загубване на санът си и с заточение 
(Ср. Суворов. Византійскій папа. Москва 1902. 118 сл. и Н. Скабаланович, Византійское 
государство и церков в XI веке. Спб. 1884. 385 сл.).

2 С. Neumann, Byzantinische Kultur und Renaissancekultur, с. 20, счита че византийското 
монашество изгуова социално влияние и се обрича на самозатваряне и отшелничество 
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Аз споменах вече, как идеята за народността бе пробудена на Из-
ток от особеното положение, което във Византия черквата бе заела към 
държавата. Самата Византия обаче, основана върху римския принцип 
на универсалността, не можеше да стане национална държава. Гърци-
те и погърчените азиатци и варвари в нея образуваха едно незначител-
но малцинство сред населенията ѝ от най-различни племена и раси. 
И това обстоятелство определи на нейното християнство една съвсем 
особена историческа роля: превърнато в един вид идеология на държав-
ността ѝ, то требваше с чувството за вероизповедната общност да замес-
ти всред тия разнородни населения липсващото съзнание за общност-
та на произхода. Реален израз на това вероизповедно, а следователно и 
държавно, единство требваше да бъде точно установената догматика. И 
именно поради това, тук всяко, дори и най-малкото, отклонение от нея 
беше и се съзнаваше като държавно отцепничество, към което светска-
та власт не можеше да остане безгрижна. Това бе причината, която за-
ставяше византийските монарси да отделят тъй голямо внимание на 
черковно-догматичните въпроси, да бъдат законодатели в областта и 
на религиозните отношения, да предписват на своите поданици, в как-
во те с длъжни да вярват, да бъдат следователно в едно и също време и 
императори и папи.1 Но тоя византийски цезаропапизъм, тъй стра-

от времето на иконоборството. Вярното е само, че от тогава то престана да играе всекак-
ва дейна рол в живота. Що се отнася до отшелничеството, то бе се разпространило на 
Изток рано преди тая епоха, още през IV–V в. (Гл. St. Schiwietz, Das morgenländische 
Mönchstum, I. 1-8. II. 19 et passim., Delehaye, Les Stylites, Comptes rendus du 3-е congrès 
scient. á Bruxelles 1895).

1 Впрочем схващането, тъй ясно изразено в прочутите думи на Лъва III до папата Григо-
рий II – Basileuζ cnι ierenζ eimι, бе се формирало у християнските императори още 
преди началото на византийската история. Според Евсевия още Константин Велики се 
държал като „поставен от Бога върховен епископ на черквата“. (Gfrörer, Byz. Geschichten 
II 298), а на неговия син Констанций принадлежат думите; „това, което аз искам, требва 
да има силата на църковен законъ“. (Gelzer, Das Verhältnis von Staat und Kirche in Byzanz, 
Ausgew. kleine Schriften 53). Окончателното тържество на православието над арианство-
то се дължеше само на намесата на Теодосия Велики. Нема нищо чудно следователно, 
ако по времето на голямите монофизитски борби в V в. източните императори изпол-
зуваха вече признатия си авторитет в религиозните дела, за да наложат единството във 
Верванията. Самата намеса на Юстиниана I, Ираклия и Констанса II във Вероизповед-
ните спорове на по-късното време не бе нищо друго освен последни опити, чрез съгла-
сието в догматичните схващания, да не [sic] възстанови вече разлагащето се държавно 
и културно единство са [sic] стария християнски свет. От това гледище Юстиниан не 
бе само един, увлечен в теологични спекулации, дилетант. На първо место той бе дър-



96

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

нен за западния свят и тъй противоположен на папския цезаризъм там, 
имаше историческо оправдание много по-голямо от това на последния. 
Защото, докато стремежът на папите към теократична монархия бе ре-
зултат на една необуздана амбиции и имаше за последица раздухване 
на политическите междуособици, цезаропапизмьт на византийските 
императори, изхождащ от интервент в на една светска цивилизация, 
не бе нищо друго освен опит да се намери средство за сцеплението на 
етнично-разнородните елементи и се осигури тяхното сътрудничество 
под крилото на единната светска власт.

Като се изтъкват всички тия явления, тъй характерни за византий-
ската култура, и непрекъснатата връзка с старината, като най-същест-
вена черта в историята на Византия, възниква един основен въпрос. 
Кое именно спаси там античната традиция и защо Източно-римската 
империя не само че сама устоя на трусовете, всред които се сгромоляса 
нейната западна съседка, но и победоносно запази съществуването си 
още цяло хилядолетие?

Първата причина тук бе нейното географско положение. На варвар-
ски нашествия бяха изложени, отначало поне, само нейните европей-
ски земи, главно Балканският полуостров, и еднички те изпитаха соци-
ално-стопанските сътресения, причинени от унищожението и пръсва-
нето на тяхното старо население. Нейните голями източни провинции 
обаче – Мала Азия, Сирия и Египет, бяха пощадени през V–VI в. в. от 
това нещастие. Оттеглена там, тя можеше без особена опасност за себе 
си да чака стихването на бурята, вилнееща на Запад. А независимо от 
това, че тия източни земи останаха по тоя начин едничко убежище на 
старата култура, самите те имаха грамадно икономическо значение. 
Наистина, едрото земевладение и тук, както и в Западната империя, бе 
погълнало дребната собственост, а селските маси, еднакво пригнетени, 

жавник, за когото единното вероизповедание се явяваше необходима идейна основа 
на единната държава, у чиито поданници липсващето съзнание за племенно родство 
требваше да бъде заместено с нещо друго. (По въпроса за вероизповеданието, което в 
Източната империя заместваше националността, аз се изказах по-нашироко в стати-
ята си „Гърци, византийци и елини“, Демократия III кн. 4 стр. 86 сл.). Иконоборството в 
догматично отношение свърши с тържеството на черквата, но в правно отношение то 
подчерта за сетен път решаващото значение на светскага власт, на чиито представители 
черквата, както в 737 тъй и в 844 г., бе длъжна за възстановлението на своята традиция. В 
целата по-късна история на Византия след това правото на светската власт да се меси 
във Вътрешното устройство на черквата никога не бе успорено.
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както и на Запад, бяха престанали да бъдат достатъчна опора на държа-
вата. Плодородието на тия области обаче бе тъй голямо, а индустрията и 
търговията тъй високо развити, че в стопанско отношение те представя-
ха най-напредналата и богата част на стария свят.1 Градовете по Понта, 
сирийското и малоазийско крайбрежия бяха стоварища за произведе-
нията, които Изтокът и Западът пращаха на световния пазар, a тяхна-
та търговска флота плуваше по всички известни морета. От времето на 
Юстинияна цели шест века под ред Византия имаше монопола на коп-
ринената индустрия и остана едничкият доставчик на скъпите тъкани 
и дрехи, които тъй жадно се търсеха от изостаналия назад Запад. Коло-
салната търговска и промишлена дейност на тоя вън-европейски Изток 
бе превърнала много от неговите градове в грамадни центрове. Алек-
сандрия, Бейрут, Антиохия, а отчасти и Солун, които брояха по стотици 
хиляди жители, не отстъпваха на много от днешните европейски гра-
дове, когато столицата, Цариград, – поради несравненото си географско 
положение и колосалните си укрепления устоял на всички пристъпи, – 
с своето милионно население и с богатствата, които бяха струпани в 
него, надминаваше всичко, що средновековният ум бе в състояние да 
си представи. Един испански евреин, който през втората половина на 
XII в. бе пропътувал тогавашния свет, не можеше да намери думи, за да 
изрази изумлението си от несравнимото зрелище, което босфорската 
столица бе развърнала пред него.  – „Черковните съкровища, пишеше, 
той представят неизброимо количество пари, които се трупат в кули и 
укрепени места, както никъде другаде на земята… В тоя град се стичат 
всякакви приходи от цялото царство и с тях се пълнят засводени съкро-
вищници… Постройки и съкровища от такъв вид и в такова количество 
човек никъде не може да намери“.2 Неколко десетилетия по-късно, при 
IV кръстоносен поход, суровите и полудиви латински рицари и барони, 
според думите на едного от тях3 „не можеха да помислят, че на света е 
могло да има един тъй богат град“. „На проклетите латинци, пишеше 
все около това време един византиец, се струва рай земята, в която ние 

1 Ср. L. Brentano, Die byzant. Volkswirtschaft, Sonderabdruck aus Schmollers Jahrbuch 41 
Jahrg. 2. H.

2 Benjamin von Tudela, Reisetagbuch, herausgeg. v. A. Martinet Berl. 1918 9.
3 Jeoffroi de Ville-Hardouin, Conquête de Constantinople, avec la cont. de H. de Valencienne, 

ed. par Nat. de Wailly P. 1882. 73.
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живеем“.1 Като истински химн за величието на вековната източна сто-
лица звучат думите на друг един византийски писател, два и половина 
века по-късно: „Тоя царствен град е средище и обща съкровищница на 
цялата вселена. Той доставя на всички всичко необходимо; нему, като 
на господар, служи всека земя, всички морета и всички ветрове. И виж-
даме да идват тук от всякъде в изобилие транспорти с храни, зиме и 
лете, пролет и есен. И пътуват непрестанно към него кораби и триреми, 
возещи всякакви плодове и произведения на всички изкуства. И всичко, 
което е добито от когото и да било, дето и да било, не може да достави 
радост на тия, които го имат, ако те не с в състояние да го изложат на 
достоен показ във Великото и всесветско зрелище на тоя град“.2 А тогава, 
средата на XIV в., когато тия възторжени думи бяха писани, Империята 
представяше само сянката на миналото си величие и Цариград носеше 
неизличимите следи на бурята, що бе се разразила в него при латинско-
то завоевание.

Държавата, под чиято закрила бе се струпало всичкото това богат-
ство, естествено требваше да вземе делът си от него. Византия бе кла-
сическата земя на монополите, привилегиите и протекционизма и 
ние, които вече познаваме намесата на държавната власт в стопанския 
живот на обществата, не можем дори и да си представим, колко много-
странна бе тая намеса там и как държавата се явяваше не само митни-
чар, но и доставчик на сурови материали за индустрията и на храни-
телни припаси за населението, търговец и индустриалец в едно и също 
време. Приходите, които от всичко това се стичаха в нейните каси, над-
минаваха за тогавашното време всека мярка. През XII в. византийската 
държавна хазна получаваше годишно от монополите, митата, наемите 
на държавни сгради и търговията, само в Цариград, повече от 550 мил. 
зл. лева, когато общите приходи на империята все по същото време над-
минаваха три милиарда.3 А тя тогава бе изгубила вече Египет и Сирия. 
Приблизителна представа за значението на тия цифри и за колосалната 
финансова сила на Византия ние бихме придобили, само когато вземем 
пред вид, че стойността на парите тогава бе най-малко осем пъти по-

1 Nicetas, 39116.
2 Gregoras, ed. Bonn. II 6781–13.
3 Benja m. v. Tudela, 9; Ch. Diehl, Études byzantines P. 1905. 125. – В XIV в., когато Андроник 

Млади заел престола, доходът, който хазната получавала само от риболовството в цари-
градските води, достигал 10 хиляди жълтици. Greg, 42815–20.
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голяма от съвременната. Нейната монета се ползваше с световен курс, 
дълго време тя ревниво пазеше привилегията едничка в света да сече 
златни монети и задължаваше варварските народи и владетели да си 
служат с тях. В крайни случаи те можеха да издават и свои, но винаги по 
установения от нея тип и с образа на нейните императори.1

Именно това финансово могъщество даде възможност на Източна-
та империя да преодолее опасностите, на които Западната не можа да 
устои и да се справи с всички неприятели, които нейното богатство не-
прекъснато привличаше и вековете един след други нахвърляха върху ѝ. 
Неизчерпаемите ѝ съкровища ѝ позволяваха да държи грамадни армии 
от наемници и бързо да замества с нови веднъж унищожените. Благода-
рение на същите средства тя подкупваше владетелите, от чиито народи 
се боеше, разделяше последните на непримирими партии, а когато ни-
кое от тия средства не помагаше, нейното злато винаги намираше един 
противник зад гърба на всеки народ, който почваше да ѝ става опасен. И 
спокойно за крайните резултати, византийското правителство можеше 
да наблюдава отдалеч самоизтреблението на народите, които само бе 
нахвърлило един срещу друг.2

1 „Макар персийският цар и да може да сече сребърни монети, каквито иска, обаче не е 
позволено нито нему, нито на който и да било друг варварски цар да поставя изображе-
нието си върху златни монети, даже когато разполага с много злато, защото тия царе не 
с в състояние да създадат доверие към такива монети и сред варварите.“

Procop. De bello gothico, ed. Haury 44222) Как византийците в юстинианово време изпол-
зували тая привилегия, за да възвеличават сред чужденците славата и могъществото 
на царя си, се вижда от случая, който Козма Индикоплевст разказва за о-в Цейлон. (гл. 
Gelzer, Byz. Kulturgesch. III). Теофан, (ed. de Boor 3658) съобщава, че Юстиниан Ринотмет 
в 691 г. нарушил мира с арабите и върнал парите, които данникът му Абделмелек му пра-
тил, тъй като те били „нови и неизвестни до тогава“.

Ha друго место (3639) Теофан обяснява, ча уговореният трибут на Абделмелека бил дневно 
по хиляда златни монети (номисми). Арабският владетель, следователно, ce осмелил да 
сече златни монети с свое изображение и надпис и това именно обстоятелство предиз-
викало гнева на Юстиниана. По-ясно е представен тоя случай у Zonaras, ed. Bonn., III, 
2302 – По-подробно върху тоя въпрос, както и за отношението на западните владетели 
в началото на средновековието към това право на византийците, у Gаsquеt, ц. с. 172 сл.

2 Византийската политика винаги си давала ясен отчет за значението на съседните 
варварски народи и за възможността в случай на нужда един от тях да бъде използу-
ван срещу останалите. Особено интересни в тоя смисъл с съображенията, които Const. 
Porphyrog. De administr. imperio. 7013 сл. развива относно Печенеги, Руси, Маджари и 
Българи. Гл. също заплашванията на патр. Николая към Симеона. Златарски ц. м. Мсб. 
XII 150.
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Азиатският Изток прочее бе дал на Византия средствата на матери-
алното ѝ могъщество, а предимно в същия Изток тя черпеше и духовни 
сили. И с това се обяснява голямият примес от азиатски елементи в ней-
ната култура, който требваше да се увеличава, колкото по-вече послед-
ната биваше принудена да търси все по-нови и съвършени средства за 
самозащита и колкото по-вече наследството на древността се оказваше 
недостатъчно да запълни потребите на едно по-друго време. Бавното 
ориентализиране на Византия1 още по-вече я отчуждаваше от индо-
германския запад, но даже и в тоя случай тя оставаше вярна на късно-
римската традиция. Защото пътят към Изток бе поет решително още от 
Диоклетиана, който бе разбрал, че едничко там ще намери основите и 
учрежденията, що би предали на римския държавен колос тъй нужната 
му сила и вътрешно равновесие.

Но не бе само Изток, дето Византия намираше елементите на своята 
мощ. Когато по-късно, в VIII в., възстанови авторитета си в балкански-
те земи, тя се сблъска там в областта на социалните отношения с нещо 
ново, на което славяните, вече заседнали в тия земи, упорито държаха 
и с което я превъзхождаха Това бе течното общество от свободни земе-
делци. Некогашните земевладелски отношения, които те при нашест-
вието си бяха помели, вече не можеха да бъдат възстановени.2 А затвър-
дена веднъж в балканските провинции тая нова социално-стопанска 
форма, чрез масови мирни преселения, се разпространи и на Изток, в 
Мала Азия, чиито полета поради това също промениха своя вид. През 
епохата следователно, когато в латинския Запад класата на свободното 
и стопански независимо селячество вече изчезваше, на византийския 
Изток тя се възземаше за нова историческа мисия. И пълен упадък за 
Византия настъпи чак тогава, когато тя  – загубила поради арабското 
завоевание част от своето търговско-индустриално могъщество, – видя 
след това отново да погива тая класа от свободни селяни и за втори път 
да се навдига едрото земевладение.

1 Въпросът за азиятизацията на Византия още не е изследван и осветлен в нуждната пъл-
нота. До сега над него с се спирали предимно във Връзка с въпроси от общата византий-
ска култура (Напр. Nеumаnn, Die Weltstellung 14, 16, 40 сл. 62; Brentano ц. м. 37; Diehl, 
Byzance, 120 сл.). У нас некои негови страни с разгледани от К. Стоянов, Ориентализаци-
ята на Византия и нейното отражение у южните славяни. Сп. Б. Ак. XX, 187–238.

2 Васильевскiй, Законодательство иконоборцев, Ж. M. Н. Пр. Ноябр 1878. Успенскій, К 
исторіи крестянскаго землевладенія във Византіи, Ж. M. Н. Пр. ч. 225 (1883).
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Некои историци, които се спират над тоя последен момент от ис-
торическото ѝ развитие, с готови да видят в него отношенията на фе-
одализма.1 Същият възглед понякога прозира и в преценката на съот-
ветните явления от българската история.2 – Нищо по-погрешно от това. 
Феодализмът, чиято същност бе съединението на политическата 
власт с земевладението, вътрешно не се създаде никога във Визан-
тийските земи.3 В това именно лежи едно от най-голямите различия 
между Византия и държавите, намиращи се под знака на нейната кул-

1 Rambaud, L‘empire grec au dixième siècle P. 1870, p. 295: C‘est ainsi qu‘à l‘époque où la 
féodalité s‘organisait, sous l‘empire de coutumes non écrites dans les contrées barbares de 
l‘Occident, une institution tout à fait analogue se régularisait en Orient, sous l‘influence 
des constitutions impériales. Beaucoup de différences sans doute séparaient au X-e siècle 
ces deux féodalités; l‘existence d‘une hiérarchie, d‘une chaine de suzerains et de vassaux, 
caracrérisait celle de l‘Occident; en Orient tous les possesseurs de fiefs étaient soumis 
directement à un souverain unique. Mais pour toutes deux, la qualité de militaire était 
attachée à la possession de la terre; chez toutes deux la base du système était la propriété 
foncière; le but de l‘institution, s‘était l‘organisation d‘une force militaire. L‘analogie était 
si grande qu‘elle frappa les conquérants du XIII-e siècle. Les barons français trouvèrent 
en Morée une organisation semblable à celle qu‘ils avaient laissée en Occident; en bas de 
l‘échelle sociale, des paysans, des serfs, auquels ils appliquèrent tout naturellement la 
dénomination de vilains; de l‘autre des nobles et des militaires, de grands propriétaires et 
des possesseurs de fiefs, auquels ils appliquèrent tout aussi naturellement la dénomination 
de gentilshommes. – Diehl, Byzance p. 165 sq. също говори за появяването на феодал. кла-
са в Изток, за нейното развитие и триумф над централната власт. „Несъмнено, казва той 
(стр. 177), между феодализма в Запад и тоя във Византия съществуваха в X в. и винаги 
оставаха да съществуват голями различия. На Изток не се установи никога тая строга 
иерархия, която създаде от феодалното общество на Запад една дълга верига от сюзе-
рени и васали. Но съществуването на тая могъща провинциална аристокрация имаше 
във Византийската империя същите последици, както в държавите на западното сред-
новековие. Особено много беше тя, – всеки път колчем централната власт отслабваше, – 
един страшен елемент на смут и разложение“.

2 Напр. у Mишев, България в миналото. С. 1916, 170 и у Я. Сакъзов, Българите в своята ис-
тория, С. 1917. Сакъзов намира (стр. 44) „феодален строй“ дори и в началото на първото ни 
царство.

3 Ние имаме пред вид владелските отношения тъй, както те бяха израстнали на визан-
тийска почва, а не формите и институциите, които бяха внесени във Византийските 
земи от латинците при IV кръстоносен поход. Те упражниха тук известно влияние, но 
значението на последното не требва да се преувеличена. Латинският феодализъм не съз-
даде феодализъм и във Византия. Той засили само политического раздробление и под-
помогна процеса на селското обезимотяване. Колко чужди бяха на Византия западно-
европейските феодални отношения, се вижда от обстоятелството, че след прогонването 
на латинците от византийските земи, изчезнаха и създадеиите там от тях специфични 
владелски формации.
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тура, от една страна, и Запада от друга. Едри земевладелци тук малко 
или много имаше във Всички времена; в епохата на упадъка те, като 
черковни или светски магнати, владееха почти всичката земя, но фео-
дали те не бяха, защото с политически суверенитет над земите си 
те не разполагаха. Отделни силни люде използваха вътрешни неуреди-
ци или външни затруднения, за да се обявят за политически владетели 
на малки или голями области, но феодали те също тъй не бяха, защото 
основа на тяхната власт не бе земевладението. Тук липсваше при 
това тази сложна система на сюзеренство и васалитет, която тъй добре 
характеризираше феодалните отношения на Запад.1 Във Византия към 
края на нейната история се бяха създали по отделно социалният и по-
литическият елементи на феодализма, но тяхното съединение и, следо-
вателно, същинския феодализъм тя не видя, а неговото право винаги ѝ 
остана безкрайно чуждо.2

1 С. Zachariä v. Lingenthal, Gesch. d. griechisch-römischen Rechts. 2. A. 277 сл.: на визаитий-
ците остана чужда истинската система на феодалните връзки; латинските завоевания 
на Изток пренесоха наистина и там ленното устройство заедно с всичките му особено-
сти, но ленната система изчезна отново веднага с крушението на латинското господство. 
Едничкото влияние, което тя оказа върху византийския живот, бе бързото развитие на 
едрого земевладение и почти пълното изчезване на имотното и свободно селячество.

2 В гореприведените (бел. 24) думи на Rambaud се съдържа поради това едно голямо недо-
разумение. Той има пред вид на първо место войнишките земи (τὰ στρατιωτικὰ κτήματα), 
които, както ние на друго место показахме (гл. моята работа „Войнишки земи и вой-
ници във Византия през XIII–XIV в.“ Сп. Б. Ак. XXVII), немат нищо общо с ленните вла-
дения при западноевропейската феодална система. Не беше и обстоятелстаото, дето 
всички тия византийки possesseurs de fiefs milita res бяха подчинени направо на един 
едничък сюзерен, което ги отличаваше най-вече от западните феодали, защото същата 
система на непосредствено подчинение, immédiateté, отличаваше и английската фео-
дална система, тъй както тя бе се сложила след завоеванието на Англия от норманите. 
Войниците (στρατιῶται) във Византия не бяха никакви феодали, а прости селяни, кои-
то получаваха държавни земи срещу задължението си да се явяват под знамената при 
мобилизация. във Втората част от гореприведения пасаж на същия авгор вече се имат 
пред вид прониите и тяхните владетели – прониари. Но тъкмо, както ние в посочената 
си работа (стр. 37–61) показахме, нито прониите бяха феоди, нито пък пропиарите бяха 
лица, у които военната служба е била необходимо задължение. – На Запад феодалът 
беше суверенен господар в земитe си. Тоя суверенитет бе основният принцип в правото 
на феодализма. във Византия бе обратното. Место пъти и тук силни поземлени магнати 
суспендираха функциите на органите на централната власт в своите земи, но това бяха 
актове на произвол и насилие, с които държавата никога не се примиряваше. По право 
и традиция императорът оставаше прек господар над всички поданици в царството и 
неговата власт не търпеше посредници от рода на тия, които западният феодализъм бе 
създал. В случаите пък, когато отделни династи успеваха да станат политически госпо-
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Особената картина, каквато представяше европейският източен свет, 
е причина за много превратни схващания и преценки. – Дълго време 
се държеше, пък и сега не е съвсем изоставен възгледът, който обвинява 
византийския живот в неподвижност, а византийската култура в пълно 
безплодие. В тоя възглед има нещо само наполовина вярно. – във Визан-
тия не виждаме наистина това буйно и разностранно развитие, което 
се наблюдава в средновековната история на Запад, но тук, у нея, то не 
бе и тъй необходимо, както там, Западното средновековие започна с ха-
оса, предизвикан от рушенето на старата цивилизация, при което взе-
лите връх необуздани сили на новото имаха да водят упорита борба, за 
да надделеят и да създадат по тоя начин възможностите и условията за 
един нов разцвет на мирното човешко творчество. В тая борба те се обез-
силваха взаимно или изглаждаха, заедно с това първоначалният хаос 
се улегваше, но неукротените окончателно стихии из дълбините му не 
преставаха да го раздрусват и да произвеждат най-разнообразни про-
мени върху неговата повърхност. Поради това и голямата пъстрота на 
явленията, които там се сменяха. Византия в тоя хаос никога не падна 
и за това ней бяха спестени усилията за освобождението от него. В нея 
винаги имаше една крепка власт, която пазеше реда и обуздаваше анар-
хията. Двете начала, светско и духовно, които на Запад бяха възникнали 
независимо едно от друго и не можеха тъй лесно да се примирят, в нея 
бяха се развили едно от друго и за това случайните им конфликти нема-
ха никакви съдбоносни последици. До епохата на Ренесанса, който тури 
край на западното средновековие, тя остана най-културната страна в 
света. Един ренесанс в такъв смисъл тя не можеше да преживее, защо-
то старината тук никога не бе падала в продължителна и пълна забра-
ва. Римското право, чието възраждане създаде на Запад такъв преврат в 
гражданските и политически отношения, – във Византия почти винаги 
се ползваше с безспорен авторитет. Преходът от натуралното стопанство 
към паричното, с което за Запада се отвори една нова епоха, за Визан-
тия на можеше да бъде никаква проблема, тъй като паричната разменна 
форма тук винаги съществуваше. Вътрешното освобождение на човека, 

дари на никои провинции, с самия тоя факт тия последните преставаха да бъдат части 
от империята и тяхните владетели, далеч от мисъльта да се считат за васали на импера-
тора, сами аспирираха да се издигнат до достоинство равно на неговото или пък сами 
да овладеят целата империя. Най-нагледен пример за това бяха трапезундските владе-
тели и епирските деспоти през първата половина на XIII в.
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постигнато на Запад, с цената на толкова усилия и жертви, тук оставаше 
един не особено остър въпрос, понеже религията, която владееше там 
напълно човешкото съзнание, тук се изразяваше главно в спазване на 
външностите и сухите догми и защото един наистина византийски 
опортюнизъм отдавна бе направил възможно съжителството на еван-
гелските догми с омировските или хезиодовски теогонични представи 
и с пропитата от езически мистицизъм философия на Платона. И днес 
демоничните фигури на мнозина от представителите на италианския 
Ренесанс будят изумление с необузданите си пориви и страсти, с мно-
гостранните си интереси и с неподаващия се на никакви ограничения 
морал. Рядкост са обаче тия, които знаят, че византийската история е из-
пъстрена с такива характери и че, преди да се роди в Италия, човекът 
на Ренесанса отдавна живееше във Византия, дето още в XI в. срещаме 
например един Михаил Псел, юрист, философ, историк, политик, теолог 
и медик, и, едно след друго или в едно и също време – адвокат и профе-
сор, калугер и дворцов интригант1.

Византия бе достигнала следователно тая степен на цивилизация, 
при която животът на обществата тече равно, постигайки чрез незабе-
лязано вътрешно преобразуване това, на което е способен. В нея всяко 
време носеше и разрешаваше своите малки или голями задачи и про-
мените се извършваха, без да избиват силно на повърхността на ней-
ния живот или да разклащат основите му. Гражданските институции 
на Византия, нейното право, военната и административна организа-
ции не оставаха едни и същи. Социалната ѝ структура – също. Визан-
тийското общество преживя глухата борба между поземлените магнати 
и дребната селска маса и когато последната бе изтласкана от сетните 
си позиции, то видя в метежите на Зилотите да се навдигат през XIV в. 
вълните на едно социално движение, чиито последици днес никой не 
би могъл да отгатне, тъй като турското завоевание тури край на всичко.

Малко по друг е въпросът за безплодието на византийския живот. – 
Духовното богатство, с което Западът влезе в новото време и което му 

1 П. Безобpазов, Византійскій писател Михаил Пселл. Москва 1890. Успенскій, Оч-
ерки по исторіи византійской образованости. Спб. 1892. Rambaud, Michel Psellos, 
philosophe et homme d‘État byzantin au XI siècle, Études sur l‘histoire byzantine P. 1912, 
p. 1 9–171. Br. Rhodius, Beiträge zur Lebensgeschichte und zu den Briefen des Psellos, 
Gymnasialprogramm Plauen 1892; Krumbacher, Gesch. d. byzant. Litteratur. 2. A. 433 flg.; K. 
Dieterich, Byzantinische Charakterköpfe. Lpz. 1919, 63–80.
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позволи да развърне тъй много сили, бе на разположението на Визан-
тия векове под ред, но въпреки това тя не създаде от него никакви нови 
ценности. Тя приличаше на един грамаден музей, дето времената и ци-
вилизациите, които бе наследила, бяха оставили своите съкровища, но 
всички тия реликви стояха там като надгробни паметници, които тя 
благочестиво пазеше, снимаше от тях мъртви копия, без да почувства 
духът, който бе ги вдъхновявал, без да бъде в състояние да се зарази от 
творческия пламък, който продължаваше да тлее в тях и сама да стане 
способна за самостойно творчество. Всичко това е вярно, но в него не 
се съдържа самата истина. Право е, че нито в областта на науката, нито 
в тая на художествената литература Византия не създаде нищо, което 
да преживее вековете. Но, когато се изтъква всичко това, не требва да 
се забравя, че тя не живееше вън от своето време и че духовното блуж-
дение на средновековния човек можеше да намери на край само едно 
убежище – християнството. То не бе изпълнило още своята културно-
просветна роля и тогавашният ум, неспособен да се проникне напъл-
но от истините на една свободна философия, недостатъчно закрепнал 
и смел, за да поеме сам тъмните пътища към върховете на познание-
то, – се възвръщаше винаги към него, като към извор и край на всека 
мъдрост. При тази възраст на човечеството образоваността можеше да 
обогати само формално ума, да развие в него диалектичната способност. 
И в това отношение образованите византийци бяха останали наистина 
ненадминати. В тънките теологични спорове и в дипломатическото из-
куство, дето именно тия способности им бяха най-необходими, те пре-
възхождаха всички свои съвременници, които – безразлично дали жи-
вееха на Изток или на Запад – си оставаха безпомощни варвари. Тази 
степен на развитието подготвя човешкия ум за момента, когато той би 
се почувствал достатъчно силен, за да се освободи от авторитета. Тъй уз-
рял се показа той едва в края на средновековието, когато Византия вече 
не съществуваше. А какво би направила тя, ако съдбата не бе тъй корава 
към нея, показва факта, дето тя предаде на Запада не само съкровищата 
на древността, които едничка бе запазила, но и първите учители на Въз-
раждането. И при все това тази византийска култура не бе тъй безплод-
на, както се мисли. Там, дето преданието или пък самото християнство 
не се проявяваха като сдържащи сили, тя създаде творения, некои от 
които и до днес не с надминати. Най-велики паметници на среднове-
ковната архитектура остават не готическите катедрали в Кьолн и Мила-
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но, нито романските домове на Шпайер, Трир и Майнц, а цариградска-
та света София. Живописта на ранния Ренесанс в Италия представлява-
ше развитие не на западноевропейското изкуство и непосредствените 
предшественици на Джото бяха неизвестните византийски майстори 
от XI и XII векове.

Но, когато се разисква върху развитието или неподвижността в ис-
торическия живот на дадени общества и за ценностите, които една кул-
тура е създала или не, и от това гледище се присъжда нейната продук-
тивност или безплодие, никога заключенията не требва да се правят без 
оглед на възможностите за спокойно творчество, с които тя е разполагала. 
Това условие Византия в противоположност на Запада никога не доби. 
През течение на средновековието тоя последният никога не се видя за-
страшен от вън тъй, както Византия. Нейният дългогодишен живот бе 
непрекъсната борба с врагове, които заплашваха цялата сложност на 
нейната култура и не веднъж превръщаха в пепелища най-цветущите 
ѝ провинции: тук се сменяха готи, хуни, авари, славяни, българи, араби, 
маджари и руси, а след тях – печенеги, кумани, татари, нормани, латин-
ци и турци. По-малко или по-вече на същите изпитания бяха изложени 
всички държави на европейския Изток. Нему бе се паднала незавидна-
та и тежка участ да образува бариерата срещу опустошителните поро-
ища от варвари, които Азия непрекъснато изсипваше. Благодарение на 
тоя заслон Западът можеше спокойно да се предаде на едно истинско 
творчество, но за това пък непрестанната опасност и вечната война не 
позволиха на европейския Изток да развърне и част от силите си, за да 
постигне това, на което бе способен: една голяма задача за него бе дори 
да запази съществуващото. И, понеже говорим за Византия, ако на най-
малко промени бяха изложени общите форми на нейния живот – то бе 
не само защото сдържащото начало на традицията тук се проявяваше 
най-силно, но и защото в тия изпитани форми и отношения византий-
ското общество виждаше залога за съхранението си и чувстваше, че не 
може да се отрече от тях, без да предизвика кризис, който при постоян-
ната външна опасност би заплашил самото му съществуване. И за това, 
дори и когато времето внасяше ново съдържание в тях, те продължаваха 
да се държат и възпитаният в опортюнизъм византийски ум винаги на-
мираше възможност чрез компромис да изглади несъответствията. Това 
примирение на старо с ново и постоянното приспособяване на едното 
към другото требваше да стане основният мотив във Византийската ис-
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тория. И, само следствие от една необходимост, то бе, което не позволя-
ваше на противоположности да се развият и изострят, което предупреж-
даваше стълкновенията; то ѝ предаде тая външна монотонност, която е 
най-много пречила и още пречи да се разбере нейното вътрешно, под-
вижно съдържание.

Своите най-добри сили и най-голями умове Византия требваше да 
привлича на служба за самозапазването си и за това пълководци и дър-
жавници тя създаде повече от когото и да било друг. Полето на мирното 
културно творчество обаче тя обикновено бе принудена да предоставя 
на посредственостите. И те вършеха, каквото можеха: пазеха ценности-
те, които не бяха в състояние да разработят и умножат. Но нима това 
само по себе си не бе една огромна историческа заслуга? И не показва 
ли то с какви голями запаси от енергия и широки интереси разполага-
ше това общество, което в една тъй сурова и мрачна епоха използваше 
редките години на затишие и покой, за да отдаде заслужена почит на 
занятията, що даваха храна на духа? – Когато се говори за средновеков-
ния Изток, той требва да се сравнява само с съвременния му западен 
свет. А кой може да посочи там хора от типа на един Ив. Кантакузин 
напр., който еднакво сръчно държеше перото и меча, или пък на нашия 
цар Симеон, който, когато нямаше кого да надвива, пишеше книги, за да 
си почива?

* * *
Върху интересния въпрос за влиянието на византийската култура 

над съвременният ѝ Запад аз на мога сега да се спирам. Достатъчно е 
само да спомена, че не веднъж тоя последният намираше у нея гото-
ви решенията, които сам търсеше, a некои негови земи, особено Южна 
Италия и Венеция дълго време се намираха под трайното ѝ въздействие. 
Народите обаче, които образуваха същинския византийски свет, бяха 
тия, които тя бе приобщила към себе си чрез православието – балкан-
ските и източните славяни.

Това положително и добро, което те ѝ дължаха, е твърде известно, за 
да има нужда да се занимаваме с него. По-важно би било да се изтъкне 
с неколко думи другото.

Най-близки съседи на Византия и най-силно изложени на нейното 
влияние бяхме ние, българите. И за това нашето средновековие в кул-
турно-историческо отношение представяше непрекъсната борба на 
началата, присъщи на нашия бит, и тия, застъпвани от Византия. В тоя 
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основен факт намира обяснение цялата ни средновековна съдба, тъй 
странно прошарена с трескаво-бързи подеми и главоломни падения. 
По силата на историческия закон, според който една по-съвършена кул-
тура винаги си подчинява по-неразвитата, въздействието на Византия 
над нас бе спонтанно и непреодолимо. Но независимо от това ние бя-
хме принудени да правим и съзнателни заемки. По тази причина дър-
жавен строй, черковна организация, образованост и мироглед, всичко 
това, изникнало първоначално из българска почва и с задачата да служи 
на нацията и нейната държава, се превръщаше накрай във Византий-
ско и, следователно, насочваше се против своята същност. Както Преслав, 
тъй и Търново, се създаваха като национални средища, за да свършат 
като разсадници на византинизма. Българските царе се издигаха като 
представители на исторически стремежи, основно противоположни на 
тия, които Византия застъпваше, но накрай, увлечени от византийските 
представи за власт, те се окичваха с атрибутите на източния император 
и ставаха негово малко подобие. Опиянени от тъй бързо постигнатото 
външно и привидно величие, те не можеха да се освободят от мечтите 
да заемат сами местото на византийските си съперници и обилно раз-
хищаваха силите на своя народ в безплодни пристъпи срещу цариград-
ските стени. След тях идеше болярството, заемащо титлите, външния 
блясък и мирогледа на византийските си събратя, а после  – духовен-
ството, което, почнало с задачите да служи на своя народ, се заразява-
ше твърде скоро от формализма и празния живот на византийските си 
образци. Аз нямам възможност да разгледам сега въпроса, доколко ние 
като народ бяхме в състояние да възприемем византийската култура 
в нейната цялост и главно – в нейната същност. За това нам липсваха 
всички условия, а главно  – историческите, които във Византия бяха 
всичко. По тази причина, макар държавата ни да се византинизираше, 
ние спрямо Византия винаги си оставахме варвари, както бяха такива 
и всички останали народи. И обстоятелството, че ние по-силно от все-
ки друг бяхме повлияни от нея, това обстоятелство имаше за най-голям 
резултат само това, че нашата самобитност се разлагаше, пресъхваха 
живите струи на националното ни строителство и постепенността на 
развитието ни ставаше невъзможна. И тъй като неотразимото влияние 
на византинизма си подчиняваше предимно и най-леко върховете на 
средновековното ни общество, когато пък масите, винаги по-консерва-
тивни, оставаха с особеностите на своя бит и мироглед, това направи 
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безплодна цялата ни тогавашна просвета и изрови между управляващи 
класи и народ оная пропаст, която погълна старата българска държава, 
отречена от самите тия, на чиято опора и защита требваше да разчита.

Страната, в която византинизмът намери последно прибежище, бе 
Русия. Първите негови завоевания там почнаха още в самото начало 
на руската история. Приетото от Византия християнство го засили, но 
истинска сила стана той там, когато Византия вече не съществуваше. 
Крайно неразвитата руска среда бе твърде непригодна, за да се разрасне 
в нея това, което образуваше същността на византийската култура, и тя 
се яви тук само в сухите си и безжизнени форми. Останала едничката 
православна държава на Изток, Русия се почувства приемница на ви-
зантийската държавност. Една византийска принцеса, представителка 
на сетната византийска династия, стана жена на Ивана III и донесе с 
себе си тук всички права върху босфорското наследство и всичкия пи-
етет към учрежденията на падналата империя. Държавната мощ на Ру-
сия, която в разширението си поглъщаше разнородните племена, наме-
ри в космополитичните идеи на византийската държавност своето вър-
ховно историческо оправдание. Всичко това направи от православието 
и самодържавието основа на руския строй, която и реформите на Петра 
Велики не бяха в състояние да разклатят. В известен смисъл те дори я 
усъвършенстваха и затвърдиха. Твърде характерно за голямия руски ре-
форматор бе, че той, който искаше да откъсне Русия от Изток и я поведе 
из пътищата, по които се развиваше Западът, извърши постъпката, на 
която не бе се осмелил никой византийски самодържец. – Той унищо-
жи и сянката от самостоятелност на руската черква, премахна нейния 
представител, обяви се сам за император и патриарх и по този начин 
доведе византийския цезаропапизьм до най-висшия му предел1.

Виновен ли бе византинизмът за това, че Русия и до най-ново време 
запази отношенията, с които той бе живял в една друга епоха и при съв-
сем особена историческа обстановка? – Когато търсим отговора на тоя 
въпрос, не требва да се забравя вече казаното: „самодоволният квиети-
зъм“ на Византия произтичаше от едно истинско и съзнато превъзход-

1 Несъмнено, Петър Велики при тая си реформа се ръководеше не от забравените образци 
на ромейските самодъръци, а от примера на протестантските страни. Симптоматично-
то обаче за израстналия върху византийска почва руски абсолютизъм бе, че той намери 
за нуждно при своето консолидиране и модернизиране да заеме именно това, а не друго 
нововъведение от протестантската черковна организация.
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ство. Обратното бе в Русия. В основите на нейния бит лежеше пъстрата 
смесица от примитивни славянски или азиатски начала с свойствени-
те тям идеологични надстройки, но всичко това не ѝ пречеше с същия 
самодоволен квиетизъм и наивна вяра във Великата си световна мисия 
да счита, че варварството, което тя тъй ревниво бе откърмяла, е повика-
но да обнови „гнилата западна цивилизация“ или да я замести.

Само един страшен катаклизъм можеше да разпръсне всички тия 
илюзии, които мирната действителност и вековете не бяха в състояние 
да отстранят…

***
Двата света, на които при началото на средновековието се разпадна 

европейското човечество, остават разделени и днес. И кризата, в която 
това човечество сега е хвърлено, още по-силно разкрива дълбоката гра-
ница помежду им. Само че техните места днес с разменени. Дълбоко 
раздрусаният Запад има предимството на некогашната Византия – той 
разполага с една сила, която поддържа неговото равновесие и способ-
ност за съпротива. Това е уважението към една хилядолетна култура, в 
чието създаване всички съсловия и класи имат своя голям дял и чиито 
ценности и блага там никой не смее да отрече или пък с леко сърце да 
изложи на унищожение Тази сила по-нататък е чувството на историче-
ска отговорност, което не позволява заради интересите на едно несигур-
но бъдеще да се пожертва настоящето, колкото незадоволително и да е 
то. По тази именно причина западният човек търси изходът от тежкото 
настояще във Възможно по-безболезненото разрешение на противоре-
чията. Това, което днес най-добре характеризира европейския Запад, е 
не само неговата висока култура: то е чувството на реализъм, съзнание-
то за разликата между желано и достижимо, то е най-сетне вътрешната 
дисциплина, еднакво силна у отделната личност и у цели общества.

Всичко това липсва в некога византийския Изток. Поради реди-
ца нееднакви причини културното развитие в различните му земи бе 
спряно през течението именно на тия векове, които настъпиха след 
средновековието и които бяха най-плодоносни за западната цивилиза-
ция. И когато старите възрения на тоя източен свет, извехтелите и пре-
живели времето си негови учреждения и форми се сблъскаха с новото 
време и требваше да издържат едно върховно изпитание, рухна всичко, 
за да настъпи царството на хаоса.
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Може би едно ново бъдеще се ражда в мъките на настоящето. Но ако 
то требва да донесе едни по-съвършени форми и отношения, несъмнено 
е, че задачата за тях ще се разреши само от обществата, които водеха и 
сега още водят човешкото развитие.

В това отношение на закъснелия Изток предстой само една задача. – 
Да догони тия, които с го изпреварили, и се изравни напълно с тях. Все-
ки опит да се повърне неговото развитие из пътища, които човечеството 
отдавна е напуснало, ще увеличи само неговите мъки, както и опитът да 
се изпревари развитието, остава вече там само развалини. Защото стара 
истина е, че както историческият прогрес не се състои в повръщане към 
миналото, тъй не се създава той с желания и теории и че останалият на-
зад не може никога да бъде водач.

25 Октомври 1923

Петър Стоянов Мутафчиев е български историк византолог и специалист по 
средновековна история, член на БАН (1937), редовен професор в СУ (1937). Ав-
тор е на трудовете „Българи и румънци в историята на дунавските земи“ (1927), 

„Из нашите старопланински манастири“ (1931), „История на българския народ“ 
в два тома (1943), „Книга за българите“ (1987) и други. Баща е на автора на ис-
торически романи и учен османист акад. Вера Мутафчиева и на физикохимика 
Боян Мутафчиев.
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Имре Кертес разговаря със себе си  
Автор: Имре Кертес

През 1944, когато е на 14 години, унгарският писател Имре Кертес е 
арестуван и депортиран в Аушвиц, а оттам – в Бухенвалд. Освободен е 
през 1945, след което се завръща в Будапеща, където става комунист, а 
по-късно – дисидентстващ журналист и романист, есеист и преводач. 
През 2002 година той получи Нобеловата награда за литература. Рома-
ните Безсъдбовност, Фиаско и Кадиш1 за едно неродено дете са винаги свър-
зани с преживяванията на Кертес в концентрационните лагери, макар 
че самият той настоява да прави разлика между автобиографичната 
белетристика и автобиографията. Досието К, появила се през 2006, е ав-
тобиография, но неконвенционална – тя се представя под формата на 
авто-интервю. Това е отговорът на самия Кертес към множеството раз-
лични портретирания, които му бяха направени след получаването на 
Нобеловата награда. Кертес задава остри, заядливи и провокационни 
въпроси на Кертес. (Следва откъс)

* * *
Във „Фиаско“ вие пишете: „Когато бях на четиринадесет и половина, чрез 

поредица от безкрайно безсмислени обстоятелства, се оказах изправен пред 
дулото на заредена картечница в продължение на половин час.“ Предполагам, 
че това се е случило в казармите на жандармерията. Защо този епизод е про-
пуснат в „Безсъдбовност“?

От перспективата на романа това беше напълно анекдотичен еле-
мент, ето защо трябваше да бъде пропуснат.

Но от перспективата на собствения ви живот това все пак трябва да е 
било силно определящ момент…

Означава ли това, че ще трябва да кажа всичко за неща, за които ни-
кога не съм желал да говоря?

Защо тогава писахте за тях?

1 Еврейска молитва. Бел. пр.
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Може би именно за да не ми се налага да говоря.
Толкова ли трудно го намирате?
Знаете ли, това е също като ония интервюта с по-възрастни оцелели 

от серията на Спилбърг. Ненавиждам всякакви изказвания от рода на 
„Подкараха ни като стадо към кошарата… Вкараха ни в онзи двор… Зака-
раха ни в тухларната в Будакалаш“ и всякакви подобни.

Но не е ли именно това, което се е случвало?
В романа, да, така е. Но пък всеки роман е фикция…
Която във вашия случай, както знам, се основава на реалност. Как стана 

така, че се оказахте в онзи тесен двор в казармата на жандармерията?
Вземайки всичко пред вид, точно така, като го описах в Безсъдбов-

ност. Посред нощ – бях почти заспал, облегнат на коленете на човека зад 
мен, а онзи пред мен облегнат на моите – се събудих от звука на крясъ-
ци и виещи сирени. Минута по-късно вече стоях там, в двора, под лун-
ното небе, прекосявано от ескадрили бомбардировачи. Покрай ниските 
стени пияни жандармеристи клечаха зад картечници, насочени към 
тълпите от хора, натъпкани в двора на казармата – към нас. Но няма 
смисъл да ви разказвам всичко това; можете да прочетете едно много 
по-добро описание въвФиаско.

Да, но там изглежда, че момчето си няма представа за цялото, за това 
как се е оказало там.

По принцип така се случи всичко.
Никога ли не сте се интересували от онова, което бих нарекъл историче-

ски корени на онази сцена?
Разбира се, само че обстоятелствата не бяха толкова прости…
Искате да кажете реалността, не измислицата…
Не бих правил толкова рязка разлика между двете неща, но нека 

засега пропуснем това. Проблемът е, че при режима на Кадар беше из-
ключително трудно да се получи каквато и да е документация – особено 
през шестдесетте, когато пишех Безсъдбовност. Сякаш бяха се съюзили 
с нацисткото минало, като се помисли колко добре беше скрита цялата 
онази документация: човек трябваше да си набавя липсващия матери-
ал от най-задните рафтове в библиотеките, а издаваните по онова вре-
ме неща хвърляха тотално було върху миналото. Въпреки това в края 
на краищата успях да сглобя нещата, които бяха довели до моя арест – 
един жандармерийски преврат, който е бил планиран за късния юни 
1944. Целта на преврата, по същество, е била да се направи възможна 
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депортацията на еврейските граждани на Будапеща в Германия, за об-
работване. Както вече знаем, щом само Хорти е разбрал какъв ще бъде 
изхода от Втората световна война и като е имал пред вид декларацията 
на Съюзниците, според която след войната на всеки човек, който е съ-
трудничил при унищожаването на евреите в Европа, ще бъде потърсе-
на сметка, той е наредил прекратяване на депортациите от Будапеща – 
областта, над която е имал по-здрав контрол. Жандармерията е искала 
да отмени това решение. Като първа стъпка една сутрин са поставили 
около административните граници на Будапеща обръч от контролни 
постове. Но както и да е, по някакъв начин жандармерията успява да 
привлече и редовната полиция и на този ден полицията арестува хора-
та, носещи жълти звезди, които преминават градските граници, незави-
симо от това дали човекът, който го прави, има специално разрешение 
или не. Ето така бях арестуван и аз, заедно с другарите ми, осемнадесет 
момчета по на четиринадесет или петнадесет, които работехме в рафи-
нерията на Шел Ойл малко извън границите на града.

Доколкото знам, в края на краищата жандармерийският преврат пропа-
да.

Това е вярно. Генерал-лейтенант Ласло Фараго, който, заедно с Него-
во Ведро Височество регента, е съвместен командир на жандармерията, 
получава навреме предупреждение за подготвящия се преврат и кон-
центрира регулярните войски, намиращи се под негова команда, в ре-
зултат на което успява да убеди жандармеристите да се откажат от пла-
на си.

Но по това време те вече са хванали вас. Това наистина ли се случи по на-
чина, по който го описвате в „Безсъдбовност“?

Точно така.
Значи в края на краищата все пак сте описвали реалността.
Вижте, това е доста основен въпрос. Няколко десетилетия по-късно, 

когато реших, че ще пиша роман, бях задължен да си изясня, за собстве-
но ползване, така да се каже, каква е разликата между жанровете на ро-
мана и автобиографията, „мемоарите“, пък дори и само за да попреча 
на самия себе си да добавя още една книга към онова, което тогава през 
шестдесетте беше започнало да се раздува до размерите на библиотека, 
или как да го кажа…

Холокост-литература. Не е ли това, което искахте да кажете?
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Да, така се нарича днес. По онова време, през шестдесетте, думата 
„Холокост“ не беше позната; тя започна да се използва едва по-късно – и 
при това неточно. Току-що си спомних как се наричаше тогава: Лагерна 
литература.

Това по-добра класификация ли е?
Нека сега да не се занимаваме с този въпрос.
Съгласен, но по-късно трябва да се върнем отново към него. Онова, което 

би ме интересувало по-силно в момента е разликата между белетристика и 
автобиография, тъй като и критиците, и читателите възприемат „Безсъд-
бовност“ като автобиографичен роман.

Неточно, трябва да кажа, защото такъв жанр не съществува. Една 
книга е или автобиография, или роман. Ако е автобиография, то вие се 
опитвате да пресъздадете миналото, опитвате се да се придържате към 
спомените си толкова точно, колкото е възможно. От изключителна важ-
ност е да запишете всичко точно така, както се е случило. Или, както 
още се казва: да не украсявате фактите ни най-малко. Добрата автоби-
ография е като документ: огледало на епохата, на което хората могат да 

„разчитат“. В един роман, напротив, важни са не фактите, а именно оно-
ва, което добавяте към фактите.

Но доколкото мога да разбера – пък и това е нещо, което вие винаги сте 
подкрепяли в изказванията си – романът ви е абсолютно автентичен; че все-
ки аспект на историята му се основава на документирани факти.

Това не е в противоречие с белетристичността му. Дори напротив. 
ВъвФиаско описвам колко далеч съм стигнал в интерес на пресъздаване-
то на миналото, за да пробудя отново в себе си атмосферата на лагерите.

Помирисвали сте кожената верижка на часовника си…
Да, защото по един или друг начин миризмата на прясно ощавена 

кожа ми напомня за миризмата, която се носеше между блоковете с ба-
раки в Аушвиц. Такива парченца реалност, разбира се, са много важни 
за белетристиката изобщо. Но все пак между тези неща има критична 
разлика, доколкото автобиографията е припомняне на нещо, докато бе-
летристиката създава някакъв вид свят.

За моето собствено мислене, припомнянето също е пресъздаване на част 
от света.

Но без да се отиде отвъд тази част от света; а именно това е, което се 
случва в белетристиката. Светът на фикцията е суверенен свят, който се 
съживява в главата на автора и следва правилата на изкуството, лите-
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ратурата. И това е главната разлика, която се отразява във формата на 
работата, в нейния език и сюжет. Авторът измисля всеки аспект от беле-
тристиката, всяка подробност.

Но все пак не можете да твърдите, че сте измислили Аушвиц?
В известен смисъл това е точно така. В романа действително тряб-

ваше да измисля Аушвиц и да го накарам да заживее; не можех да се 
облягам на външни неща, на така наречените исторически факти извън 
романа; всичко трябваш да придобие реалност херметично, чрез маги-
ята на езика и композицията. Разгледайте книгата от тази гледна точка. 
Още от първите редове вече можете да получите усещането, че сте на-
влезли в някаква странна независима област, в която може да се случи 
всичко, или, за да бъдем по-точни, каквото и да било. И докато истори-
ята се развива, усещането за изоставеност започва да обхваща читателя 
все по-силно; появява се все по-силно усещане за загуба на почвата под 
краката…

Да. Non habent sua fata libelli – книгите нямат собствена съдба – както 
казва в забележителното си есе от 1983 Дьорд Спиро, което, както се ока-
за, беше първата важна оценка на „Безсъдбовност“, напечатана в Унгария след 
публикуването ѝ през 1975. Но това означава да се отдалечим прекомерно от 
темата; вече се отдалечихме доста от онзи казармен двор. Бяхме стигнали 
до момента, в който жандармеристите…

Обявиха, че са видели как сигнализираме със свещи към англий-
ските бомбардировачи откъм загражденията си.

Шегувате се!
Ни най-малко; точно това казаха. Отначало аз също помислих, че 

това е някаква шега, но след това видях, че те изобщо не се шегуват. Ако 
дори само една бомба беше паднала някъде близо до нас, щяха да ни 

„накълцат на парченца“ – такава беше заплахата, и беше ясно, че те ня-
маха търпение тази бомба да падне. Бяха в кръвожадно настроение, по-
вечето от тях мъртво пияни, като хиени, подушили миризмата на кръв. 
Всъщност това беше брилянтна сцена и все пак тя не пасваше в Безсъд-
бовност. Да я изоставя почти разби сърцето ми, но, моля: именно това е 
белетристиката. Безпощадна в законите си. В замяна на това успях да 
спася сцената заФиаско.

Как можете да бъдете толкова… толкова…
Циничен?
Не исках да го казвам.

http://en.wikipedia.org/wiki/Gy%C3%B6rgy_Spir%C3%B3
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Няма да ме обидите, аз гледам на живота си като на суров материал 
за романите си; просто така съм устроен и това ме освобождава от вся-
какви задръжки.

В такъв случай, позволете ми да попитам: Какво изпитвахте в онази нощ, 
когато все още не сте притежавали този… бих казал не толкова цинизъм, кол-
кото ирония, чрез която да поддържате дистанция? Иронията, с която, в края 
на краищата, сте се срещнали очи в очи със смъртта? Не се ли страхувахте?

Вероятно да, но вече не си спомням. Много по-важно беше нещо 
друго, един вид разбиране, което успях да формулирам много години 
по-късно въвФиаско: „осъзнах простата вселенска тайна, която ми се 
разкриваше: можех да бъда застрелян навсякъде, по всяко време“.

Опустошаващо осъзнаване.
И да, и не. Знаете ли, не е лесно да се потисне радостта от живота 

у едно четиринадесетгодишно момче, особено ако то е заобиколено от 
приятели на същата възраст, споделящи съдбата му. Има нещо… една не-
опорочена невинност в него, която го предпазва от чувството за пълна 
беззащитност, пълна липса на надежда. В този смисъл един възрастен 
може да бъде пречупен много по-бързо.

Това възприятие на собствения ви опит ли се основава или е нещо, за което 
сте слушали или чели по-късно?

Това е нещо, което съм наблюдавал сам, но и съм чел за него. Вижте, 
нека бъдем откровени тук. Сред масите книги по тази тема, само много 
малко са истински в състояние да представят реално с думи несравни-
мото преживяване да се намираш в нацистките лагери на смъртта. Може 
би есетата на Жан Амери успяват да кажат най-много, дори и сред оне-
зи изключителни автори. Той има една великолепна дума: Weltvertrauen, 
което бих превел като „доверие в света“. Е, той пише колко трудно е да 
се живее без това доверие, и щом само някой го изгуби, той е осъден 
на вечна самота сред хората. Такъв човек никога повече няма да вижда 
хора-събратя, а само анти-хора (оригиналните изрази са Mitmenschen и 
Gegenmenschen). Това доверие е било избито от Амери в Гестапо, докато 
са го измъчвали във форт Бреендонк – белгийски форт, използван като 
затвор. Той напразно е оцелял в Аушвиц; десетилетия по-късно сам про-
изнася присъдата си като се самоубива.

Типично е, че онези превъзходни – ужасяващо превъзходни – есета се появи-
ха в унгарски превод едва напоследък, в малотиражното списаниеMúlt és Jövo 

http://en.wikipedia.org/wiki/Jean_Am%C3%A9ry
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[Минало и бъдеще], и дори това беше само скромен подбор от произведенията 
на Амери. Но нека се върнем отново към „доверието в света“.

Действително, и аз мисля, че дори и в най-напредналата фаза на 
моето измършавяло състояние на физическо изтощение това доверие… 
дори и ако не може да се каже, че съм го излъчвал, все пак то сигурно се 
е виждало лесно. Просто предполагах, че светът на възрастните е задъл-
жен да ме спаси от това и да ме върне обратно у дома цял. Това може и да 
звучи доста смешно днес, но то наистина беше начина, по който мислех. 
Твърдо вярвам, че спасението ми се дължи на това детинско доверие.

Откъс от „Досие К“ на Имре Кертес, която ще се появ
в Америка на 7 май 2013, при издателство Melville House.

http://www. newyorker. com/online/blogs/books/2013/05/imre-
kertesz-on-imre-kertesz. html

Имре Кертес (род. 1929) е унгарски писател и носител на Нобелова награда 
(2002 г.). През 1944 той е депортиран в Аушвиц, а по-късно в Бухенвалд, където 
доживява освобождението през 1945. По-късно той работи като журналист, пи-
сател и преводач на немскоезични автори като Ницше, Хофманстал, Шнитцлер, 
Фройд, Рот, Витгенщайн и Канети. Всички те имат значително влияние върху 
неговото творчество.

http://www.newyorker.com/online/blogs/books/2013/05/imre-kertesz-on-imre-kertesz.html
http://www.newyorker.com/online/blogs/books/2013/05/imre-kertesz-on-imre-kertesz.html
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Османизмът като политика на идентичността 
през епохата на Танзимата  

Автор: Александър Везенков

Според едно почти общоприето схващане, „османизмът“ или идея-
та, че всички поданици на султана трябва да бъдат свързани в „братски“ 
съюз се превръща в държавна политика за Османската държава в епо-
хата на реформите – през последните години от властването на султан 
Махмуд II (1808-1839) и особено през Танзимата (1839-1876). Тази поли-
тика се опитва да противостои на надигащите се национални движе-
ния и да осигури запазването на империята от разпадане, като създа-
де общо чувство за принадлежност към Османската държава. Стига се 
дотам, всички поданици на империята официално да бъдат наричани 

„османци“.
Макар да става дума за политика, която доминира в продължение 

на десетилетия, концепцията за „османизма“ е формулирана по-късно, 
в края на XIX – началото на XX век. По ирония на съдбата това се дължи 
главно на критиците на тази политика и на първо място на известната 
полемична статия на Юсуф Акчура „Трите начина на политика“ публи-
кувана през 1904 г. и последвалите я критични отговори на османски 
интелектуалци (Aли Кемал, Ахмед Ферит и др.).1 Известни фигури като 
Ахмед Мидхат и Ебюззия Тевфик също допринасят за този дебат. Едва 
тогава думата „османизъм“ или на турски османлълък (оsmanlılık) започ-
ва да се използва като технически термин в описания смисъл, запазвай-
ки и по-тясното си значение на принадлежност към османското.

Въпреки тези интелектуални усилия османизмът е и си остава мъг-
лява концепция, а османистката политика дава ограничени резултати. 
Чужденците и немюсюлманите в империята не правят разлика между 
„османци“ и „турци,“ докато обикновените селяни в Анадола продължа-
ват да наричат „османци“ само представителите на елита. Съмнително 

1 Y. Akçura, Üç Tarz-ı Siyaset. E. Z. Karal, ed. Ankara: TTK, 1976.
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е също така дали мнозинството от т. нар. туркофили сред християните 
в империята са убедени и съзнателни привърженици на „османизма“ 
като дългосрочна перспектива. Кои са „османци“ остава проблематично 
дори за тези, които искрено наричат така самите себе си. Както гордо 
отговоря Ахмед Мидхат на въпроса на един чужденец дали не е евреин: 

„Аз съм османец. И аз съм не просто османец – аз съм най-чист османец, 
аз съм мюсюлманин и турчин.“1 Разбирането, че „всички без изключе-
ние са османци“, но само някои имат щастието да са „най-чисти осман-
ци“ никога не е преодоляно нито политически, нито дори интелектуал-
но, и затова употребата на термина остава двусмислена в работите и на 
много съвременни учени.2

Макар да се използва един и същ термин, с думата „османизъм“ са 
наричани различни типове идентичност. В известния речник на тур-
ския език на Шемседдин Сами думата османлилък се определя като 

„принадлежност към османското племе и род (би могло още да се пре-
веде като „народ и раса“) или поданство на Османската държава“.3 На 
тези две значения отговарят два различни приоритета в мисленето за 

„османизма“, заинтересувани от всички османски поданици или преди 
всичко от тези, които могат да претендират да са „най-чисти“ османци. 
В официалната танзиматска политика онова, което щяло да бъде наре-
чено „османизъм“ е преди всичко алтернатива на национализмите на 
немюсюлманите, то цели да ги привлече да се идентифицират с Осман-
ската държава и да я подкрепят. До голяма степен тези идеи са подети от 
младотурците в края на XIX – началото на XX век и особено от револю-
цията от 1908 г.

Същевременно повечето османски интелектуалци писали за „осма-
низъм,“ се интересуват преди всички от проблемите на идентичността, 
съдбата и бъдещето на мюсюлманското и турскоезично ядро сред ос-
манските поданици. В дебатите на тези османотурски интелектуалци 

1 По време на пътуването си в Европа през 1889 г.: Ahmed Midhat. Avrupa’da bir cevelân. 
Istanbul, 1307=1890, p. 97. Цит. по: J. Strauss „Ottomanisme et `ottomanité´. Le témoignage 
linguistique.“ In: Aspects of the Political Language in Turkey (19th -20th Centuries), H.-L. Kieser, ed. 
Istanbul: ISIS, 2002, р. 39.

2 Напр.: J. McCarthy, The Ottoman Peoples and the End of Empire. Arnold Press, 2001. Въпреки 
множественото число в заглавите (Османските народи…), в текста „османците“ са тези, 
които са турци и мюсюлмани.

3 Şemseddin Sami, Kamus-ı Türki. Istanbul, 1317, р. 927 „Osmanlılık – Osmanlı kavim ve cinsine 
mensubiyet veya Devlet-i Osmaniye’ye tab’iyet…“
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в началото на XX век османизмът е разглеждан или като алтернатива на 
ислямизма и турския национализъм (Aкчура), или като нещо недели-
мо от ислямската и турска идентичност (критиците на Акчура). Тезата 
на Акчура е, че пред Османската империя има три възможни политики 
за оцеляване. Първата е османизмът, политиката е доминира по времето 
на Танзимата и цели постигане на национално единство на всички на-
роди живеещи в Османската империя; втората е ислямизмът, който над-
делява по времето на султан Абдул Хамид II (1876-1909) и търси привър-
зването на всички мюсюлмани, независимо дали живеят в или извън 
империята; третата и най-нова е (пан)тюркизмът. Акчура претегля пре-
димствата и недостатъците на всяка от тях, и представя (пaн)тюркизма 
като реална алтернатива на доминиращия по това време ислямизъм. 
Основната критика срещу това е, че самият въпрос е поставен погреш-
но: не може, казва Али Кемал, да се дели турското от исляма, исляма от 
турското, турското и исляма от османското или обратно, „не може ця-
лото да се дели на три“.1 Общото в двата подхода е, че те засягат преди 
всичко тези, които са едновременно и мюсюлмани, и турци, и подани-
ци на Османската държава, но нямат пряко отношение към немюсюл-
манските и нетюркски народи в империята. Нещата явно се променят и 
във времето, защото защитниците на идеята за османска идентичност в 
началото на ХХ век все повече се доближават до мисленето и речника на 
модерния национализъм.2 Затова някои привърженици на „османизма“ 
като Зия Гьокалп безпроблемно преминават впоследствие към изповяд-
ване на турския национализъм.

Поради съществуването на различни и променящи се значения на 
термина османизъм, в изследванията върху него се получават и някои 
обърквания, породени от несъобразяване с контекста, в който са напра-
вени едни или други твърдения. Би следвало да разграничаваме терза-
нията на мюсюлманско-турския елит от началото на ХХ век и пропа-
гандата през Танзимата, когато целта е да бъдат привлечени не само 

„най-чистите“ османци, а всички поданици на империята, в това число 
немюсюлманите и нетюркоезичните. От тази гледна точка настояще-
то изследване се насочва към тезите и пропагандата на „танзиматския 

1 Aли Кемал в „Отговорът ни“ (Cevabımız) на Акчура: „bizim için Türkü İslamdan, İslamı 
Türkten, Türk ve İslamı Osmanlılıktan, Osmanlılığı Türkten, İslamdan ayırmak, tekliği üçe bölmek 
olamaz.“ (Y. Akçura, Üç Tarz-ı…, 1976, р. 37).

2 Ö. Türesay, Ottomanité, turcité et Islam: multiples appartenances? Непубликуван ръкопис, 2005.
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османизъм,“ държейки все пак сметка за по-късните дебати и интер-
претации. Наред с това, опирайки се на българския случай (разбира се, 
разглеждайки го като един сред многото възможни), тя ще се опита да 
покаже как посланията на „османизма“ достигат до един от не-турски-
те народи в империята и как са приемани в тази среда.

Макар да взема за изходна точка общоприетата дефиниция на Ак-
чура за „османизма“ като политика на обединяване на всички подани-
ци на империята по времето на Танзимата, това изследване я ползва 
само като работно понятие. Несъмнено по това време се появява една 
целенасочена пропаганда, която да възпитава лоялност на всички пода-
ници към империята. От друга страна, набързо написаната дефиниция 
на Акчура не отразява начина на мислене на танзиматските управни-
ци. Човек от следващо поколение, роден в Русия и учил във Франция, 
считан впоследствие за един от бащите на турския национализъм,1 той 
всъщност им приписва един твърде модерен начин на възприемане на 
идентичността. Това разминаване е от голямо значение, защото тезата 
на Акчура става изходна точка на следващите интерпретации, които до 
голяма степен повтарят и неговите грешки.

Пропагандата на „османизма“ в пресата
Като политика „османизмът“ е продукт на започващата в Осман-

ската империя модернизация. Стремежът да се създаде чувство за при-
вързаност към държавата на всички поданици на султана е свързано с 
новия интерес на танзиматските лидери към общественото мнение. Пре-
ди всичко то идва от убеждението, че за да бъде ефективна, държавната 
политика се нуждае от разбиране и обществена подкрепа. Властите все 
по-често започват да се стараят да убеждават поданиците в правилност-
та и предимствата на новопредприетите мерки и реформи, и дори да 
изслушват мнението на местните първенци, първо при събирането на 
данъците, впоследствие и като ги назначават в смесените администра-
тивни съвети. Второ, „османизмът“ се появява по време, когато идентич-
ността започнала все по-често да разглежда да се мисли като национална 
принадлежност, пък макар и само за да противостои на тази тенденция.

Разбирането, че общественото мнение има значение води до два 
типа дейности. От една страна, през епохата на реформи османската ад-

1 Fr. Georgeon, Aux origines du nationalisme turc. Yusuf Akçura (1876-1935). Paris, 1980.
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министрация започва да събира систематично информация върху от-
ношението на хората към текущите събития. Шпиони са пращани по 
публични места и главно в кафенетата да слушат клюките и разговори-
те на обикновените хора.1 От друга страна, османската власт започва да 
полага съзнателни усилия да формира и влияе на общественото мнение 
чрез пресата. И на централно, и на местно равнище първите вестници 
на турски са издавани от държавата. Същевременно държавната адми-
нистрация упражнява контрол и върху частните вестници чрез комби-
нация от ограничения и субсидии.

При все че за възпитаването на османски патриотизъм се разчита и 
на други институции като училището и армията, тук на първо място ни 
интересува периодичната преса – и като средство за пропаганда, която 
има своето влияние, и като извор за това какво управниците искат да 
внушат на поданиците. Всъщност въпросът за изворите е доста труден, 
доколкото твърде малко текстове говорят директно за „османска иден-
тичност“. Според утвърдената представа, концепцията на „османизма“ 
може да бъде открита в някои изказвания на султан Махмуд II (1808-
1839), в Хатишерифа от Гюлхане (1839 г.) и най-вече във Фермана от 1956 
г. – т. нар. Хатихумаюн. Смята се, че османизмът е повлиял на новото 
законодателство въведено през Танзимата, като Законът за османското 
поданство от 1869 г. и Конституцията от 1876 г. са най-често цитираните в 
тази връзка. Османизмът е отразен и в публикациите на ред интелекту-
алци, но повечето от техните текстове са по-късни и следователно анах-
ронични за „танзиматския османизъм“. Дори съвременните публика-
ции на Новите османи трябва да се използват внимателно, доколкото те 
са сред критиците на тогавашните управници и тяхната политика. Това 
ни насочи към периодичната преса, доколкото по време на Танзимата 
основните тези на официалната пропаганда, в това число на „османи-
зма“ са формулирани и постоянно преформулирани във вестникарски 
статии. Това, което ни интересува в случая не са оригиналните идеи на 
определени автори, а често повтаряните аргументи, обяснения, фрази 
и клишета. Особено онези, които са могли да се появят в най-различни 

1 C. Kırlı, „Kahvehaneler ve Hafıyeler: 19. Yüzyıl Ortalarında Osmanlı’da Sosyal Kontrol.“ In: 
Toplum ve Bilim, 83, 2000, р. 58-79. Не е ясно как властите са използвали събраната инфор-
мация, но поне според изследваните в случая документи целта им не е била да преслед-
ват или наказват приказливците. Има и по-ранни примери за такива шпиони, напр.: В. 
Мутафчиева, Кърджалийско време. София: БАН, 1993, с. 191 и сл. (1-во изд. 1977).
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вестници. Именно това ще ни позволи да разберем политическия дис-
курс, доминирал през епохата на Танзимата.

Вестниците трябвало да образоват народа, да разобличават и проти-
востоят на чуждата пропаганда и в крайна сметка да формират общест-
веното мнение, разбира се в желаната от управниците посока. В авто-
ритарните и патерналистични разбирания на танзиматските лидери 
отношението между държавна политика и обществено мнение е едно-
посочно. Народът трябва да бъде „правилно“ осведомяван, възпитаван 
и образован, а чуждите интриги, които „объркват умовете на хората“ да 
бъдат овреме опровергавани. Едно известно разпореждане от 1867 г., с 
което се ограничава свободата на периодичната преса, оправдава тази 
мярка с обвинението, че „вместо да защитават страната където живеят 
и просперират“, някои вестници са се поставили в услуга на враговете 
ѝ, и по такъв начин са се превърнали в „пречка за примиряването на 
умовете и сливането на интересите“.1

Периодичният печат не остава просто пропагандно средство, но бър-
зо заема ключово място в политическия и интелектуалния живот на им-
перията. Към края на Танзимата именно във вестниците, а не толкова 
в книгите, се формулират и популяризират политическите идеи в Ос-
манската империя.2 Показателно е, че има не само известни вестникари 
(като Басиретчи Али в турския или Никола Генович и Иван Найденов в 
българския случай, за да се ограничим само до пресата на тези два езика), 
но същевременно много от най-известните интелектуалци и политици 
също се заемат да издават вестници. Tова е вярно еднакво за пишещите 
на турски мюсюлмани (турците/османците?) (Шинаси, Али Суави, На-
мък Кемал, Ахмед Мидхат, Ебюззия Тевфик) и българите (Иван Богоров, 
Петко Славейков, както и емиграцията: Раковски, Каравелов, Ботев).

Най-големият и влиятелен издател е самата държава. Успоредно с 
реформите при Махмуд II централната власт започва през 1831 г. да пуб-
ликува официален вестник – Календар на събитията (Takvim-i Vekai). Ос-
вен това, в следващите десетилетия османското правителство толерира 
и субсидира и няколко „полуофициални“ издания като Джериде-и Ха-
вадис (от 1840 г., наследен през 1864 г. от Рузнаме-и Джериде-и Хавадис) 

1 G. Aristarchi, Législation ottomane, vol. III, Istanbul, 1874, p. 326.
2 O. Koloğlu, „La formation des intellectuels à la culture journaliste dans l’Empire ottoman et 

l’influence de la presse étrangère.“ In: N. Clayer, A. Popovic, T. Zarcone, éds. Presse turque 
et presse de Turquie. İstanbul-Paris: ISIS, 1992, p. 130 и сл.
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на турски, Journal de Constantinople на френски (в действителност три 
различни издания в годините 1843-1866), следван от La Turquie (1866-1895) 
пак на френски. Когато реформите започват да се прокарват по-активно 
на местно ниво от средата на 1860-те години местните власти започнат 
да публикуват и официални вилаетски вестници. Tе са изготвяни от 
служители на местната администрация и затова всъщност са по-пред-
ставителни за начина на мислене на османските чиновници, отколкото 
излизащите на френски „полуофициални“ вестници в столицата.1

Частни вестници на турски започват да излизат от началото на 1860-
те години. Очевидно с тях спектърът от политически идеи става по-ши-
рок, но което е по-важно за това изследване, те правят влиянието на „ос-
манистката“ пропаганда много по-силно. Преди всичко броят и оттам 
общият тираж на вестниците нараства значително, а заедно с това изда-
нията стават много по-редовни, като някои вестници започват да изли-
зат по 5 или 6 пъти седмично. Съответно и държавните издания стават 
много по-редовни: Таквими Векаи започва да излиза три пъти седмично, 
а вилаетските официози веднъж, някои дори два пъти седмично. Вест-
ниците стават част от ежедневието.

Някои прилики между държавните и частни вестници се дължат на 
цензурата, която налага сериозни ограничения и за двата типа издания. 
Според Правилника за пресата от 1864 г. (чл. 14-17) не им е позволено да 
говорят против религията, да критикуват султана и главите на прия-
телските държави, правителството и т. н.2 Наказанията включват глоби, 
временно спиране или постоянна забрана на вестника и затваряне на 
издателя; понеже някои от издателите на частни вестници са заемали 
същевременно и държавна служба, неколцина от тях са уволнени за на-
казание.3

В същото време, наред със забранените има и „задължителни“ теми. 
Съгласно член 8 oт същия правилник частните вестници трябва без-
платно да публикуват официалните съобщения. Властите оповестяват 
заповеди и решения, чието познаване наистина би било полезно за чи-

1 В случая се опирам на вестник в. Tuna/Дунав (1865-1877), двуезичният официоз на Дунав-
ския вилает, върху който подготвям отделно изследване.

2 S. İskit, Türkiye’de Matbuat Rejimleri. İstanbul Matbuat Umum Müdürlüğü, 1939, р. 691-695.
3 Ş. Mardin, The Genesis of Young Ottoman Thought. A Study in the Modernization of Turkish Political 

Ideas. Princeton University Press, 1962. (= 2000): Шинаси през 1863 г. (p. 254), Ебюззия Тевфик 
през 1871 г. (p. 57-58) и др.
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тателите: предупреждения срещу фалшиви пари, за епидемии и нуж-
ните мерки срещу разпространението им, информация за промени 
в размера и начина на събиране на определени данъци и т. н. Има и 
протоколни съобщения свързани със султана и отношенията му с други 
владетели. В много случаи обаче публикациите имат открито „възпита-
телен“ и пропаганден характер: те показват успехите от реформите и 
дават пример за следване. В тях се разказва за успешно събрани данъ-
ци или новобранци за армията, за новопостроени училища, читалища, 
железопътни и телеграфни линии, фабрики и дружества, за доброволен 
труд и дарения от страна на всички поданици.

Във всички случаи издаването на частен вестник зависи от разре-
шението на администрацията, което не винаги е лесно да се получи. 
Властите отказват на общо основание в годините непосредствено след 
Критското въстание (1867-1869)1, както и за известно време от края на 
1873 г.2 От друга страна, в случай че бъде дадено, разрешението за из-
даване на вестник обикновено е придружено от значителна субсидия. 
Обичайната сума от няколкостотин лири се равнява на минималния 
годишен доход от абонаменти.3 Друго съществено облекчение за някои 
вестници е безплатното разпространение извън столицата.

Вестниците на немюсюлманите публикувани в империята също 
допринасят, доброволно или не, за разпространението на много от пос-
ланията на официалната пропаганда. Самият факт че са писани и печа-
тани в империята под държавен контрол не остава без последици.4 Тях-
ното верноподаничество е може би престорено, но то все пак влияе на 
читателите. Официалната пропаганда, включително това, което днес се 
нарича „османизъм“, циркулира и в частните вестници, включително в 
тези, които далеч не са смятани за „туркофилски“. Например Mакедония 

1 İ. Yerlikaya, XIX. Yüzyıl Osmanlı Siyasi Hayatında Basiret Gazetesi ve Pancermenizm, Panislamizm, 
Panslavizm, Osmanlıcılık Fikirleri. Van: Yüzüncü Yıl Üniversitesi, 1994, р. 17.

2 Една инструкция да не се дава разрешение за нови вестници до изготвянето на нов пра-
вилник за пресата oт 06/L/1290=27 ноември  1873 г., н. ст.: BOA, A. MKT. MHM, 469/62 

3 İ. Yerlikaya, XIX. Yüzyıl Osmanlı Siyasi Hayatında Basiret Gazetesi…, 1994, р. 30. При една лира 
годишен абонамент, това прави няколкостотин броя, което е долната граница за тога-
вашните тиражи. Шинаси, издателят на „Тasfir-i Еfkar“, е може би единственият, който 
отказва такава субсидия през 1862 г.

4 Така Мидхат Паша организира печатница в Русчук, за да се спре печатането на книги 
в чужбина, което щяло да доведе до положителни от негова гледна точка разлики в съ-
държанието. Документът е публикуван в: M. H. Şentürk, Osmanlı Devletınde Bulgar Meselesi 
(1850-1875). Ankara: TTK, 1992, р. 303-305.
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(1866-1872, изд. Петко Славейков) редовно препечатва изпълнени с иде-
ите на „османизма“ статии от официални и полуофициални вестници 
на турски, гръцки и френски. Самият начин на списване на вестници-
те е от решаващо значение: твърде голяма част от съдържанието им са 
статии и съобщения, заети от други вестници, повечето от които са на 
други езици.

Противно на образователната система и книгопечатането, които 
имат тенденция да стават все по-независими и самодостатъчни за вся-
ка общност, във вестникарството има постоянен и бърз обмен на идеи. 
Тази циркулация на кратки статии допринася за създаване на един дух 
на времето, в много отношения общ за образованите, пък и изобщо по-
информираните хора сред всички народи в империята. Така в крайна 
сметка поданиците на империята четат различни вестници на различ-
ни езици, но в тях прочитат твърде подобни неща. В това отношение ду-
ховният климат създаден в края на Танзимата силно се различава от 
онзи допреди него. Народите на Османската империя със сигурност не 

„живеят като братя“, както настоява официалната пропаганда, но все пак 
вече наистина живеят заедно.

Основните аргументи на танзиматския османизъм
По логиката на конкуриращите се пропаганди, „османизмът“ често 

трябва да отговоря на въпросите, които задават национализмите на XIX 
век. Има един проблем: „османизмът“ не може да предложи етноцен-
трична визия за това „кои са османците,“ включваща всички подани-
ци на султана. Същият проблем съществува по отношение на вярата и 
езика. По тази причина официалната пропаганда отбягва определени 
въпроси и акцентира върху различен тип аргументи, за да противостои 
на националистическите искания.

Равенството. На първо място официалната османска пропаганда на-
стоява, че с реформите е дадено пълно равенството на всички поданици, 
наблягайки най-често на равенството между мюсюлмани и немюсюл-
мани. Твърди се, че те са равни в правата (пред закона, в съдилища, и 
т. н.) и в задълженията си (в плащането на данъци). Съгласно Фермана 
от 1856 г., всички поданици трябва да имат достъп до назначение в дър-
жавната администрация и дори до служба в армията. Оттам насетне но-
вото законодателство обикновено подчертава, че достъпът до различни-
те институции и служби е отворен за всички поданици на Османската 
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държава – за записване в държавните училища,1 за постъпване на дър-
жавна служба, в това число и за пазачи в затворите.2

Дадените на немюсюлманите равни права се превръщат в централ-
на тема за официалната преса.3 Пропагандата е много интензивна и 
предизвиква раздразнение и от двете страни. Немюсюлманите започ-
ват да се оплакват, че новообявеното равенство не е зачитано на практи-
ка и представят ред примери на дискриминация. От отсрещната страна 
широко се твърди, включително от висши чиновници и интелектуалци, 
че вследствие на реформите и на намесите на чуждите сили немюсюл-
маните всъщност са получили повече права от мюсюлманите.4 Почти 
непроменени тези твърдения се повтарят в днешните национални ис-
ториографии в немюсюлманските страни и съответно в турската исто-
риография.

Равенството е демонстрирано и с носенето на еднакви дрехи или 
униформи (в зависимост от службата), като фесът е най-известният 
пример. Издигнатият статус на немюсюлманите се подчертава с това, 
че те получават ордени, постове и рангове в държавната администрация, 
демонстративно ги зачитат при публични церемонии и частни ауди-
енции. През втората половина на XIX век има и един все по-голям про-
цент немюсюлмани на държавна служба.5 Участието на немюсюлмани 
е по-значително и по-бързо е наложено в административните съвети и 
смесените съдилища, където те имат законово гарантиран брой пред-
ставители. Официалната пропаганда толкова настоява на това присъст-
вие, че в много случаи на него започва да се гледа като на пародия.

Най-проблематичното измерение на равенството си остава военна-
та служба. Въпреки обявеното във Фермана от 1856 г., с незначителни из-
ключения немюсюлманите не служат в армията до 1909 г. Все пак поне 

1 За рюшдиетата: Düstur, tertib-i evvel, c. II, Istanbul, 1290=1873/4, р. 187.
2 „Habshaneler gardiyanlar içün talimatlar.“ В: Düstur, tertib-i evvel, c. III, Istanbul, 

1293=1876/7, p. 220-222. чл. 2: „…her sınıf tebaa’dan adam intihab edilecektir.“ 
3 O. Koloğlu, Takvimi vekayi. Türk basında 150 yıl, 1831-1981. Ankara: Çağdaş Gazetecileri Derneği 

Yayınları, s. a. (1982), р. 120 sqq.
4 В пресата: İ. Yerlikaya, XIX. Yüzyıl Osmanlı Siyasi Hayatında Basiret Gazetesi…, 1994, p. 104-106; 

J. G. Rahme, „Namık Kemal’s …, 1999, p. 28-29; Midhat-Pacha, La Turquie. Son passé, son avenir. 
Paris: E. Dentu, 1878, p. 13-14.

5 C. Findley, „The Acid Test of Ottomanism: The Acceptance of Non-Moslems in the Late 
Ottoman Bureaucracy“ In: Christians and Jews in the Ottoman Empire. The Functioning a Plural 
Society. vol. 1. В. Braude, B. Lewis eds. New York, London: Holmes&Meier Pulishers, 1982, р. 339-
368.
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на теория всички мъжки поданици по равно допринасят за сигурността 
на Височайшата държава, макар и по различен начин – мюсюлманите 
като служат, немюсюлманите като плащат военния данък.1 Логиката е 
проста: един войник е избиран от 180 мъже мюсюлмани чрез теглене на 
жребий; ако той не иска да служи, трябва да заплати равностойността 
на военния данък събиран точно от 180 немюсюлмани.2 Друга възмож-
ност за всички поданици, в това число немюсюлманите, да участват в 
защитата на родината са даренията за османската армия (по-често в 
пари), редовно оповестявани в пресата. Например когато правителство-
то одобрява идеята населението да събира дарения за закупуване на 
по-модерни пушки за армията (т. нар. иглени пушки) първите дарения 
в Дунавския вилает са само от мюсюлмани.3 Според Tuna/Дунав обаче 
християните също изявили желанието си да участват и веднага е реше-
но даренията им да се приемат „без разлика.“4 Немюсюлманите тряб-
вало да взимат равно участие и в изграждането на укрепления – така 
например в София по време на Кримската война всяка от трите големи 
общности (мюсюлмани/турци, православни/българи, евреи) работи по 
строежа на едно от трите големи укрепления.5

Толерантност. Официалната пропаганда подчертава толерантността 
на Османската империя към немюсюлманите, в това число чужди пода-
ници. Това е комбинирано с обратните примери за дискриминация и 
произвол над мюсюлманите в други страни, и по правило в тези, с които 
отношенията по това време са обтегнати, най-често Гърция и Русия. Вест-
никарски статии разказват за коректното и човеколюбиво отношение на 
османската администрация към гърци, дори говорят със съчувствие за 
тях, и в същото време подчертават какви злочинства над мюсюлмани 
извършват гърците.6 Различните прояви на дискриминация към евреи 
в Източна Европа и особено в Румъния и Русия са една от предпочита-
ните теми на официалния печат, даваща друга възможност да се подчер-

1 Именно на това реагира Намък Кемал като подчертава, че не е все едно да даваш живота 
или парите си:  J. G. Rahme, „Namık Kemal’s …, 1999, р. 36.

2 Tuna/Дунав, No 367 / 9 април 1869 г.; No 466 / 12 април 1870 г.; E. J. Zücher, „Ottoman 
Conscription System, 1844-1914.“ In: International Review of Social History, 43, 1998, p. 437-449.

3 Tuna/Дунав, No 275 / 12 май 1868 г.
4 Tuna/Дунав, No 277 / 19 май 1868 г.
5 София през вековете. т. 1. София: БАН, 1989, с. 223.
6 Tuna/Дунав, No 307 / 1 септември 1868 г.
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тае религиозната толерантност в Османската държава.1 Експлоатирана 
е дори и темата за католиците в Полша, потискани очевидно от Русия.2

Живеят си като братя. Държавната пропаганда отива още по-да-
леч, твърдейки, че народите в империята живеят „като братя/братски“ 
(kardeşçe) Обикновено използваната възвратна форма придава особена 
задушевност: „живеят си като братя/братски.“ Посланието е, че религи-
озните и всякакви други различия не само не са пречка народите на 
империята да живеят заедно, но между тях има и чувство на солидар-
ност. Симптоматични в това отношение са редовно появяващите се в 
пресата сведения за дарения на немюсюлмани за мюсюлмански бежа-
нци (от Крим, Крит, Сърбия).3 След въстанието от април 1876 г. властите 
обвиняват заловените бунтовници, че са вдигнали ръка срещу „едино-
земните си братя“.4

Тази „политическа коректност“ и сладките думи за братство обикно-
вено изчезват, когато става дума за цигани. В този случаи стереотипите 
се възпроизвеждат без стеснение: за циганите открито се твърди че не 
работят, че са мързеливи, че са свикнали да крадат.5 Патерналистичната 
амбиция да бъдат цивилизовани е изразявана в най-добрия случай със 
снизхождение.6

Справедливост. Една от най-устойчивите теми в османската пропа-
ганда е справедливостта. Справедливостта (adalet) се смята за характер-
на за исляма и съответно за Османската държава и била сочена за ос-
новна причина за верността на всички поданици към империята. Твър-
ди се, че ранните успехи на османците се дължат на справедливостта 
на първите султани.7 Ако вярваме на официалната пропаганда, техните 
наследници следват неотклонно същата линия: „От шест века насам (т. 
е. от създаването на Османската държава, б. м.) ний ся намираме под 
светлата, правосъдната и милостивата сянка на един такъв хранител на 

1 Tuna/Дунав, No 189 / 5 юли 1867 г.; No 258 / 6 март 1868 г.; No 327 / 10 ноември 1868 г.; No 559 / 
17 март 1871 г.

2 Tuna/Дунав, No 476/ 20 май 1870 г.
3 Напр.: Tuna/Дунав, No 162 и следващите броеве / 1867 г.
4 К. Величков, В тъмница и други спомени. София: Хемус, 1938 (1-во изд. 1899), с. 32
5 Tuna/Дунав, No 464 / 5 април 1870 г.
6 Tuna/Дунав, No 233 / 6 декември 1867 г.; No 260 / 13 март 1868 г.
7 Midhat-Pacha, La Turquie. Son passé, son avenir. Paris: E. Dentu, 1878, p. 7-8: „Les fondateurs de la 

dynastie Ottomane doivent leurs premiers succès plus à la justice qu’ils ont montrée pour tous et envers 
tous, qu’à la force de leurs armes.“
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правдата баща, щото всичкият свят като вижда улучшението на щасти-
ето ни в тоя случай, ний сме въистина привлекли общата завист.“1

Справедливостта обаче е представяна не само за изначално присъ-
ща на Османската държава, но и като нещо възстановено с реформите. 
Множество статии настояват, че османското законодателство значител-
но се е подобрило и призовават за спазване на законите.2 Нови закони и 
правилници редовно са публикувани в официалната преса, а понякога 
и в другите вестници. В някои случай законовият текст е предшестван 
от предговор, който обяснява какви подобрения носи съответният закон, 
като по-общо се изтъква, че така се осигурява по-добро и по-справедли-
во третиране на поданиците.3

Сигурност. В допълнение властта претендира, че дава на всички свои 
поданици сигурност и спокойствие. Съобщенията за престъпления се 
появяват редовно в официалната преса, но винаги придружени с ин-
формация, че злосторникът вече е заловен и предаден на правосъдието, 
понякога дори вече е наказан, а най-малкото, че местните власти го из-
дирват и залавянето му е въпрос само на време. В някои случаи се ци-
тират и членовете от наказателния кодекс, по които са осъдени престъ-
пниците, което да покаже, че законът се прилага на практика.4 Военни 
командири и местни управници, които са усмирили проблематичен 
район също са хвалени по вестниците. Случаите, когато по-рано еми-
грирали християнски селяни пожелават да се завърнат по родните си 
места също са тиражирани в пресата, като се подчертава сигурността и 
защитата, предоставени от султана и правителството.5

Султанът. Също както другите самодръжци от XIX век, османските 
султани се опитват да изградят директна връзка с поданиците си.6 По 
време на Танзимата тази връзка е много важна и почти се припокрива 
с верността към Османската държава. Едва по-късно привързаност към 

1 Tuna/Дунав, No 323 / 27 октомври 1868.
2 „Поправлението на законите в Турско.“ В: Tурция, No 4 / 15 март 1869 г.; „Почитанието 

на законите“ В: Tuna/Дунав, No 415 / 1 октомври 1869; също статия за съдебната система: 
Tuna/Дунав No 494 / 22 юли 1870 г.

3 Например в бележка предхождаща публикуването на закона даващ право на чужденци 
да придобиват земя в империята: Tuna/Дунав No 192 / 16 юли 1867 г.

4 Tuna/Дунав, No 447 / 1 февруари 1870 г.
5 M. H. Şentürk, Osmanlı Devletınde …, 1992, р. 156-162.
6 S. Deringil, The Well-Protected Domains. Ideology and the Legitimation of Power in the Ottoman 

Empire, 1876-1909. London-New York: I. B. Tauris, 1998, р. 17.
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страната и родината, независимо от тази към султана, ще да стане из-
общо мислима – така е при младотурците в края на XIX началото на 
ХХ век и особено след революцията от 1908 г. Танзиматската пропаганда 
обаче е основана в много голяма степен на традиционните чувства на 
вярност и привързаност към владетеля. По време на реформите порт-
ретът му започва да бъде излаган на публични места.1 Уводните статии 
във вестниците и предговорите на книгите го представят като инициа-
тор и гарант за всичко позитивно в империята. Пътуванията му из стра-
ната, даренията от негово име за религиозни храмове, училища и други 
инициативи също допринасят за неговата популярност. Използването 
на плеоназма „нашият Цар Негово Величество Султана,“ който се поя-
вява в български текстове е добър пример за представянето на султана 
като част от българската политическа традиция. Това не винаги е про-
токолна формалност – приписки и хроники, писани за частна употреба 
и неподлежащи на цензура, също възхваляват султана и членовете на 
султанската фамилия.2

Патриотизъм. Успоредно с това властите се стремят да формират 
едно ново чувство на патриотизъм към Османската държава, което да 
не зависи от религиозна или каквато и да било принадлежност.3 Думата 

„vatan“ на турски, също както и еквивалентът ѝ на български „отечество,“ 
успоредно на значението си на „родно място“ започват да се използват 
със смисъл на „родина“ (като немското Vaterland). Този процес се развива 
бавно и през 1850-те – 1860-те години само малцина разбират и ползват 
думата в този нов смисъл.4 Променящото се значение на думата „vatan/
отечество“ и символичното приемане на цялата империя за „родно 
място“ е свързано с идеята за територията на държавата като неделимо 

1 S. Deringil, The Well-Protected…, 1998, р. 22.
2 Писахме да се знае. Приписки и летописи. В. Начев, Н. Ферманджиев, ред. София: ОФ, 1984, 

особено с. 161, 180, 190, 294 и 351.
3 Ю. A. Петросян, „Из истории пропаганды доктрины османизма на Балканах (по матери-

алом библиотек и архивов Сараева).“ В: Tюркологический сборник, 1973. Москва, 1975, с. 144: 
статия за патриотизма в Сарайевски Цвьетник от 25 юли 1875 г.

4 T. Heinzelmann, „Die Konstruktion eines osmanischen Patriotismus und die Entwicklung 
des Begriffs vatan in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts.“ In: Aspects of the Political 
Language in Turkey (19th-20th Centuries). H.-L. Kieser, ed. Istanbul: ISIS, 2002, 41-51. Думата 

„vatan/отечество“продължава да се използва и в старото си значение на ‘родно място’ 
дори в официални издания:  Tuna/Дунав, No 550 / 10 февруари 1871 г. 
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цяло. Единството и неделимостта на Османската държава са проклами-
рани в първия член на конституцията от 1876 г.

Наистина, българите не приемат това буквално. Също както и в тек-
стовете на други езици от това време, повечето използвания на думите 

„отечество“ и „родина“ са неясни като териториален обхват. Още повече, 
изглежда че себеидентифицирането на българите с империята не е над-
хвърля европейските ѝ владения.1 Властта обаче работи в тази насока: 
българските възпитаници на Султанското медицинско училище в Ис-
танбул са изпращани да служат в източните провинции на империята.2

Идеята за обща „родина“ се появява по-рано и има много по-голям 
успех от идеята да се наричат поданиците с едно и също име – по това 
на династията и държавата. Макар че немюсюлманите никога не започ-
ват да се наричат „османци,“ както постановявала конституцията от 
1876 г. (в чл. 8, индиректно в чл. 9 и 17), още през Танзимата те започват 
да говорят за Османската държава като за „родина“. В българските вест-
ници се появяват изрази като „общото наше отечество  – Османското 
царство“3 и дори „общо и мило отечество“.4 В реч пред Държавния съвет 
султан Абдул Азиз говори за „деца на една родина“ и за „единство на на-
шите поданици“, но не и за „османска нация“ или „народ“.5

Патриотизмът не винаги означава лоялност точно към Османската 
държава – борците за национална независимост също наричат себе си 

„патриоти“. Една статия във в. Tурция обяснява, разбира се от официална 
про-имперска гледна точка, кое е истински и кое фалшив патриотизъм.6 
Влиянието на тази пропаганда като че ли се подценява и тази теза из-
глежда е била добре позната и на тези, които не са я приемали. Плъзга-
вото значение на думата „патриотизъм“ би могло да обясни агресивния 
тон в една от Ботевите поеми срещу „патриотите,“ които са сложени на-
равно с врага („В механата“: „Ще да пия напук врагу,// напук и вам, па-
триоти!“). Друго от сатиричните му стихотворения се нарича „Патриот“ 

1 Д. Лилова, „Възрожденският проект за географски речник на българските земи.“ В: Бал-
канистичен форум, 2004, кн. 1-2-3, с. 20-21.

2 Г. Зеленгора, Българите в извънбалканските провинции на Османската империя през 
XVIII-XIX век. Непубликувана докторска дисертация. Софийски университет, 2002, с. 88.

3 Цариградски вестник, No 68 / 1 януари 1852 г.
4 Maкедония, IV, No 1 / 15 ноември 1969 г.
5 Р. А. Сафрастян, Доктрина османизма в политической жизни Османской империи (50 – 70 г. г. 

XIXв.). Ереван: АН АССР, 1985, с. 54.
6 Tурция, V, No 20 / 5 юли 1869 г. 
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и поне в този втори случаи е сигурно, че осменият „патриот“ не е еми-
грант, а благоденстващ поданик (на султана) и добър християнин.

Официалните и полуофициални вестници редовно съобщават за па-
триотични деяния. По такъв начин били интерпретирани даренията за 
държавата (обикновено на книжни пари, kaime), за построяване на ка-
зарми или за купуване на нови оръжия. По време на военни конфликти 
на подобни информации се придава още по-голямо значение, особено 
ако даренията или декларациите за вярност са направени от християн-
ски поданици.1

Патриотизмът трябвало да се превърне и в основна мотивация за 
служене в армията, като на доброволните записвания в нея се отдава 
специално внимание в пресата. Въпреки че религиозната ревност ос-
тава основно средство за мотивиране на почти изцяло мюсюлманската 
армия, се появява и патриотичен дискурс. Речта произнесена от воен-
ния комендант в Ниш при разпускането на запасняците (т. нар. редифи) 
през 1869 г. и предадена от Tuna/Дунав е типичен пример за граждански 
патриотизъм, освободен от религиозни екзалтации. Тя е посветена на 
задълженията на военния да служи на „владетеля, държавата, родината 
и народа“ (melik ve devlet ve vatan ve millet) и да ги защитава.2

Благоденствие и просперитет. Властта настоява, че осигурява на по-
даниците си не само сигурност и справедливост, но и благоденствие 
и просперитет (rahat ve refah). Стабилността на Османската държава и 
благоденствието на поданиците се представят като взаимно свързани 
и това е ясно прокарано още в Гюлханския хатишериф (1839 г.). Според 
официалната пропаганда народите включени в империята могат да 
просперират само в нейните рамки. Обратно, малките национални дър-
жави са представяни като нежизнеспособни и зависещи от чужди сили 
и интереси.3

1 По време на войната с Русия през 1877 г. Tuna/Дунав съобщава, че Видинският митропо-
лит Григорий подарил конете си на османската армия: Tuna/Дунав, No 1168 / 18 май 1877 г.

2 Tuna/Дунав, No 387 / 22 юни 1869 г.
3 Tuna/Дунав, No 435 / 14 декември 1869 г.: статия представяща Гърция като нецивилизова-

на и неуредена държава. Според редактора на La Turquie Шарл Мисме Гърция, Румъния, 
Сърбия и Черна гора били „малки рахитични образувания, които за да вегетират тряб-
ва да се топлят под лъчите на руския деспотизъм.“ (цит. по: F. Georgeon, „Un journaliste 
français en Turquie à l’époque des Tanzimats: Charles Mismer.“ In: N. Clayer, A. Popovic, T. 
Zarcone, éds. Presse turque et presse de Turquie. İstanbul-Paris: ISIS, 1992, p. 103); Също 
така резервиран към евентуалното раздробяване на малки държавици е сирийският 
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Публикациите в официалните вестници настояват, че за да се по-
стигне икономически и културен напредък е необходимо единството 
на всички народи в държавата. По този начин дискурсът за стопански 
напредък се свързва с идеята за братски съюз на различните народи в 
империята и с призивите да се служи на родината. Вилаетските вестни-
ци редовно съобщават за строежа на обществени сгради като училища, 
болници, административни конаци, на пътища и телеграфни линии, 
подчертавайки, че участие са взели всички жители на града, селото или 
административната единица, без да пропускат да похвалят местния уп-
равител, който е подел и ръководил цялата инициатива.

Чужденците. Самоидентифицирането на поданиците с Османската 
държава е изградено до голяма степен в противопоставянето им на чуж-
денците. Законът за османското поданство от 1869 г. е преди всичко опит 
да се попречи на поданиците на империята да преминават под чуждо 
поданство.1 Сам по себе си законът изобщо не се занимава с единството 
на мюсюлмани и немюсюлмани, и дори не споменава за равенството 
между тях, както твърдят някои изследвания, а с прокарването на по-яс-
на и по-трудно преодолима граница между османски и чужди подани-
ци. Само ако не се четат внимателно, преводите на други езици могат да 
оставят впечатлението, че законът се е занимава с проблема за изграж-
дане на „османска нация“.2 Антитурски настроени автори в наше време 
често го свръх-интерпретират в тази насока.3

интелектуалец и политически водач Бутрус ал Бустани: В. Abu-Manneh „The Christians 
between Ottomanism and Syrian Nationalism: the Ideas of Butrus al-Bustani.“ In: IJMES, 11, 
1980, р. 298.

1 Düstur, tertib-i evvel, c. I, Istanbul, 1289=1872/3, р. 16-18; Edirne/Adrianopolis/Odrin, No 64 / 22 
януари  1969 г.

2 Например в G. Aristarchi, Législation ottomane, vol. 1. Istanbul, 1873, р. 7-8, френският пре-
вод на „Tabiyet-i Osmaniye Kanunnamesi“ е „Loi sur la Nationalité Ottomane,“ макар тексът 
да говори за „sujets Ottomans.“ Изглежда някои изследователи погрешно разбират, или 
предпочитат да разбират, „nationalité Ottomane“ като директно свързано с „османска на-
ция,“ а не с „османско поданство“ както пише в текста.

3 Р. А. Сафрастян, Доктрина османизма …, 1985, с. 60-61, представя Закона за османското по-
данство като „венец“ на въвеждането на османизма в законодателството, което формал-
но премахнало религиозната дискриминация (нищо подобно в текста), и „цитира“ член 
първи от закона. Препратката към Düstur, I, s. 16 е съвсем точна като място на текста, ина-
че публикуван в разни преводи на много места, но не и като текст: думите „вне зависи-
мости оть их национальной принадлежности или конфесии“ са добавени от Сафрастян (или 
от непосочен от него източник), очевидно препредавайки, при това неточно, текста на 
чл. 8 от конституцията от 1876 г. По същия начин и О. Маждракова-Чавдарова („Вестник 
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Противопоставянето на чужденците намира особено благоприятно 
поле в стопанската сфера. Протекционизмът на местното производство 
става държавна политика от началото на 1860-те години. Заедно с това 
османската преса започва да призовава за използване на местни проду-
кти вместо вносните. В тези случаи местните продукти са препоръчва-
ни независимо от вероизповеданието на производителите им.1 Има пре-
дупреждения дори по отношения на машините – според Ахмед Мидхат, 
иначе горещ техен привърженик и популяризатор на новото, важното 
било османците да ги произвеждат, а не да ги внасят.2 Изобщо говорене-
то за стопански напредък, както и противопоставянето на чужденците, 
се оказват добра основа за обща платформа на народите в империята.3

Макар да се противопоставя на зараждащия се национализъм сред 
своите поданици, основни врагове за официалната османска пропа-
ганда са враждебните чужди държави и техните интриги. Една статия 
в Tурция (1864-1873, изд. Никола Генович) изразява почти симпатия към 
радикалната българска емиграция в Румъния, защото е скъсала отно-
шенията си с Русия.4 Националистическите движения са представени 
като оръдия в ръцете на чуждите държави. Същото важи и за чуждите 
мисионери и властите твърдо предпочитат немюсюлманите да остават 
в традиционните си изповедания, вместо да се покръстват в „чуждите“.5

И все пак остава да се запитаме доколко написаното по тези теми 
е част от един цялостен проект. Бих дал положителен отговор с извест-

„Дунав“ – пропагандатор на вилаетската система сред българите.“ В: Сборник в чест на 
академик Христо Христов. София: БАН, 1988, с. 82) представя османското „гражданство“ 
и равенството пред закона като средство за създаване на „единна османска нация“.

1 Tuna/Дунав, No 308 / 4 септември 1868 г.; No 314 / 25 септември 1868 г.; No 326 / 6 ноември 
1868 г.

2 O. Okan, Batı medeniyet karşısında Ahmed Midhat Efendi. Ankara, 1991 (1. ed. 1975), p. 400.
3 Интересен пример в това отношение цитира Десислава Лилова в една от последните си 

публикации. Става дума за споровете по въпроса за железниците, и конкретно за един 
случай, при който Георги Икономов („Праздни надежди“ В: Турция, г. VІІ, бр. 34 / 9 ок-
томври 1871 г.) влиза с спор с полуофициалния La Turquie. Икономов обвинява френско-
езичния вестник, че гледа на проблема „с очите на един чуждестранец“ и предлага ал-
тернативен анализ от „турскоземска“ гледна точка. Виж: Д. Лилова, „Варварите, цивили-
зованите и българите: дефиниции на идентичността в учебниците и печата (1830-1878).“ 
В: Балканският ХIХ век. Други прочити. Д. Мишкова, ред. София: Рива / CAS, с. 229.

4 „Няколко думи за руските интриги в България и Румъния.“ В: Tурция, V, No 2 / 1 март 1869 
г.

5 Selim Deringil (The Well-Protected…, 1998, p. 29) цитира едно разпореждане в този смисъл от  
1897 г.
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на предпазливост. Ако направим равносметка, вижда се че османската 
пропаганда през Танзимата използвала ред отдавна познати аргументи. 
Фигурата на султана като справедлив владетел, предотвратяващ всякак-
во насилие и произвол спрямо обикновените хора не е новост. Същото 
е вярно за идеята, че немюсюлманите населяващи Османската импе-
рия са под нейната защита  – османските документи винаги използ-
ват различни термини за немюсюлманите, които са поданици на им-
перията (зимми) и за чужденците. Трябва да се подчертае, че много от 
аргументите се основават на исляма: Османската държава е донесла и 
осигурява справедливост, защото ислямът е религия на справедливост-
та; Османската държава винаги е била толерантна, защото ислямът е 
толерантен към другите религии; османците са постигнали прогрес в 
ранните векове, защото ислямът поначало е отворен към нововъведения 
и открития и т. н. Хатишеришът от Гюлхане започва с позоваване на Ко-
рана. Този феномен се задълбочава, защото някои мислители се опитват 
да намерят корените на всичко ново и позитивно в исляма: Намък Ке-
мал открива в Корана основания за принципа на представително упра-
вление и твърди, че разделението на властите е съществувало в ранната 
ислямска история.1

Поради всичко това, преходът към ислямизма в следващите години 
е лесен на ниво на аргументацията. Все пак тезата на Акчура, че осма-
низмът е заменен от ислямизъм при Абдул Хамид II трябва да се пре-
формулира: „османизмът“ просто става по-“ислямистки“. Ислямизмът 
в следващите десетилетия никак не компрометира идеята за османски 
патриотизъм сред мнозинството от най-многобройното не-турско насе-
ление на империята – арабите, както и сред повечето албанци. Също и 
декларациите за привързаност към Османската държава, правени от во-
дачите на немюсюлманите в първите месеци след революцията от 1908 
г., свидетелстват за продължаващата и ефикасна индоктринация в тази 
посока.

Трябва да се добави, че в ранните си фази турското национално дви-
жение след Първата световна война има предимно ислямистка мотива-
ция и реторика, в противовес на агресивния лаицизъм от втората поло-
вина на двадесетте и тридесетте години на века.2 Най-накрая, някои от 

1 J. Rahme, „Namık Kemal …, 1999, p. 32.
2 E. J. Zürcher, „The Vocabulary of Muslim Nationalism.“ In: International Journal of the Sociology 

of Science, 137, 1999, р. 81-92.
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темите на танзиматската пропаганда са наново използвани от турския 
национализъм. Да посочим един от тях – честността. Една статия пре-
печатана в Tuna/Дунав от Mümeyiz с тъга разказва за това как честността, 
една традиционна османска добродетел, е била загубена поради разло-
жителното влияние на цивилизацията: „Османската честност до преди 
двадесет години беше като една пословица в устата на иностранците.“1 
Загубена, но не за дълго. В своя основен труд Принципите на тюркизма 
Зия Гьокалп посвещава една цяла глава на „честността“ като нещо спе-
цифично за турците – качество, което преди е било специфично за „ос-
манците.“

Но макар че повечето от достойнствата на Османската държава да 
са всъщност заслуга на исляма (толерантност, справедливост), макар 
че някои от качествата на османците ще останат присъщи на турците 
(честността), няма съмнение, че през Танзимата се появява една нова 
по характера си политика. Показателна в тази връзка е една брошура на 
френски публикувана в Истанбул през 1847 г. без име на автора и според 
заглавната страница съставена от извадки от Journal de Constantinople и 
Echo d’Orient. Заглавието и подзаглавието са достатъчно красноречиви: 
За националното единство в Османската империя. Чрез законодателството, 
управлението, територията, толерантността, образованието и пресата.2 
Брошурата представя новите политически концепции въведени с ре-
формите: универсалност на закона, териториална унитарност на дър-
жавата и уеднаквена администрация, религиозна толерантност, светска 
образователна система за всички поданици, развитие на книгопечата-
нето и на периодичната преса. Това е една цяла програма, като се за-
почне с прокарването ѝ в законодателството и се свърши с пропаган-
дирането ѝ във вестниците (на което е плод и самата брошура), която 
предвижда постигането на „националното единство на Османската им-
перия.“ Какво означава това „национално единство“ е въпрос, по който 
вече са се натрупали доста недоразумения и който заслужава отделно и 
подробно разглеждане.

Публикувано в: Историческо бъдеще, 2007, 1-2, с. 61-92 = „Reconciliation 
of the Spirits and Fusion of the Interests: „Ottomanism“ as an Identity 
Politics.“ In: We, the People. Politics of National Peculiarity in Southeastern Europe. 

1 Tuna/Дунав, No 398 / 30 юли 1869 г.
2 De l’unité nationale dans l’Empire Ottoman. Par la législation, l’administration, le territoire, 

la tolérance, l’éducation et la presse. Constantinople, 1847.
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D. Mishkova, ed. Budapest: CEU Press, 2009, p. 47-77. Изследването е напра-
вено в рамките на проекта „Ние, народът. Визии на националната спе-
цифика и видове политическа модерност в Европа на малките нации“ 
към Центъра за академични изследвания, София през 2005 г.

Александър Везенков е български историк, изследовател на свободна прак-
тика. Работи по проблеми на градската история на Балканите през ХIХ-ХХ век, 
на историята на реформите в Османската империя през ХIХ век и на институ-
ционалната история на комунистическите режими. Личният му блог може да се 
намери на адрес: http://alexandervezenkov. blog. bg

http://alexandervezenkov.blog.bg/
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Реалният Берлински конгрес  
Автор: Миша Глени

Великите сили започват да осъзнават военния потенциал на Пру-
сия с победата ѝ над Австрия в битката при Кьонигграц през 1866. Че-
тири години по-късно лекотата, с която пруската стенобойна машина 
премазва защитните валове на Париж ги смайва отново. Посланието 
е ясно: дните, в които Великобритания е била неоспорим господар на 
световната търговия и индустрия, са преброени. Обединението на Гер-
мания сред Френско-пруската война от 1871 маркира сериозно измест-
ване в баланса на силите. Дългогодишната враждебност между Велико-
британия и Русия, например, в края на краищата ще бъде преодоляна, а 
консервативните връзки, свързващи Германия и Австро-Унгария с Ру-
сия, ще се прекъснат. Новите подредби постепенно се превръщат в два 
властови блока, които започват война през 1814 – Тройната коалиция на 
Германия, Италия и Австро-Унгария, срещу Антантата, която обединява 
Великобритания, Франция и Русия. Тази трансформация е най-видима 
на Балканския полуостров, където ще предизвика истински хаос.

През лятото на 1878 Германия вече е започнала да нарушава евро-
пейското равновесие. Индустриалното ѝ производство е увеличено с 
огромна скорост, с което тя догонва икономиките на всичките си кон-
куренти и задминава по-слабите сред тях. Берлин е най-видимият сим-
вол на мощта на новата империя. Само две десетилетия по-рано пру-
ската столица е била сънливо провинциално градче. Днес вече всички 
германски железопътни линии водят към Берлин. Една от тях свързва 
града с юнкерските имения в източна Прусия; друга води към тепърва 
появяващите се тежки индустрии от Лайпциг и Котбус; трета – към све-
товните пазари, през Хамбург и Северно море; четвърта отваря път към 
ресурсите на Рейн и грамадните гори на Хесен и Бавария. Населението 
на града е минало границата от един милион и расте всеки ден, докато 
селяни, учители, бюрократи и предприемачи се втурват от всички стра-
ни към столичната пещера на Аладин.
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Решението да се свика конгрес в Берлин, за да се реши Голямата из-
точна криза потвърждава специалното значение на града. Действител-
но, основното значение на Берлинския конгрес е в самото му местопо-
ложение. Само Германия, „честният посредник“, по фразата на Бисмарк, 
може да претендира както за необходимата военна мощ, така и за неу-
тралността по балканските въпроси, които биха ѝ позволили да посред-
ничи сред свадливите си съревнователи.

По време на Конгреса, който трае точно един месец – от 13 юни до 13 
юли – германската мощ е въплътена в принц Ото фон Бисмарк. Кон-
гресът се провежда в официалната резиденция на Бисмарк в центъра на 
Берлин – дворецът Радзивил. Построен през 1730, дворецът е изкупен 
от германската държава седем години преди Конгреса, когато имперски-
те служби се прехвърлят в Берлин. Разположен близо до Унтер ден Лин-
ден, на Вилхелмщрасе, той е едновременно и удобен, и величествен. За-
седателната зала на Конгреса на първия етаж е запълнена от гигантска 
маса във формата на подкова. Седемте делегации са разположени около 
нея според френския азбучен ред. Секретарят на Конгреса, Йозеф Мария 
фон Радовиц, е прекарал дни в изучаване на документите от Виенския 
конгрес (1815). Парижката конференция (1856) и Константинопол-
ската конференция (1875-6). Най-важното му откритие е, че великолеп-
ната храна, сервирана в Константинопол, е послужила като противоотро-
ва срещу разпалването на темпераментите. Големият бюфет на Радовиц, 
разположен непосредствено до конгресната зала, си създава репутацията 
на най-ефективно дипломатическо влияние в Берлин. Когато духовете се 
разпалват, делегатите просто се отправят към трапезарията, за да похап-
нат нещо от богатото меню и да го полеят с чашка шери.

Председателят Бисмарк седи на челото на подковата, винаги готов 
да използва позицията си, за подкладе деловия дух в моментите, ко-
гато изглежда, че той се разпада във фракционерска досада. Нетърпе-
нието му притежава добре известна на всички ниска точка на кипене. 
Страстните пледоарии в полза на потиснати нации или отклонения от 
прецизните линии на новите граници предизвикват бърза реакция. В 
такива моменти канцлерът разгръща юнкерския си размер и помахва 
презрително с ръка, отнемайки думата на говорителя или обявявайки 
изказването му за несъществено.

Не че Бисмарк успява да постигне всичко, което желае. Конгресът 
от Берлин събира заедно една изключително мощна група от диплома-

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D1%82%D0%BE_%D1%84%D0%BE%D0%BD_%D0%91%D0%B8%D1%81%D0%BC%D0%B0%D1%80%D0%BA
http://s3-eu-west-1.amazonaws.com/lookandlearn-preview/M/M082/M082749.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/de/6/64/Joseph_Maria_v._Radowitz.jpg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/de/6/64/Joseph_Maria_v._Radowitz.jpg
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%81
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8_%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%B3%D1%80%D0%B5%D1%81
http://en.wikipedia.org/wiki/Congress_of_Paris_(1856)
http://en.wikipedia.org/wiki/Constantinople_Conference
http://en.wikipedia.org/wiki/Constantinople_Conference
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ти и политици. И макар че събитието е обявено публично едва седми-
ца преди да бъде открито, това време е достатъчно за европейската и 
американска преса, която изпраща батальони от кореспонденти, възбу-
дени от перспективата да преживеят някакво бляскаво повторение на 
Виенския конгрес от 1815. Но те са разочаровани. Бисмарк е дипломати-
чески гений, но и пълна противоположност на Метерних, оркестрато-
рът на Виенския конгрес. За удивление и на приятели, и на врагове, той 
пристига в Берлин, носейки непривична за него брада. Радовиц пише 
по-късно, че „онези от нас, които го познаваха по-добре, виждаха как го-
лямата брада лишава физиономията му от привичната ѝ подвижност, 
придавайки му вместо това нещо мрачно, правейки го да изглежда по-
възрастен“.1 Метерних танцува по пътя към европейския мир. Бисмарк 
си пробива път чрез мръщене.

Суровият цинизъм на канцлера означава слаба храна за кореспон-
дентите, които насочват вниманието си към другото звездно присъст-
вие – Лорд Бийкънсфийлд, наскоро произведеният в рицар Бенджа-
мин Дизраели. Близостта на Бийкънсфийлд с кралица Виктория и ре-
путацията му, и като политик, и като писател, осигуряват превръщането 
на ежедневната разходка на премиер-министъра по Унтер ден Линден 
в атракция за цели групи любознателни зяпачи. Но Illustrated London 
News напразно се опитва да прибави малко пипер към аферата, предста-
вяйки Конгреса като господарска борба на волите между „Бизи и Дизи“. 
Всъщност Бисмарк няма никакво желание да дразни Дизраели и го тре-
тира с голямо уважение.

Най-верният съюзник на германския канцлер е хабсбургският вън-
шен министър, Юлиус Андраши, който изпъква сред монотонното об-
лекло на останалите кандидати с ослепителната си алена униформа, със 
сабя на кръста. За Андраши се оказва трудно да удържа на напрежението, 
причинено от необходимостта да се харесва на три страни – императо-
ра Франц Йозеф, Бисмарк и собствените му, непрощаващи лесно унгар-
ски сънародници. Напредващата старческа слабост на руския канцлер, 
принц Александър Горчаков, пък е толкова очебийна, че той трябва да 
бъде транспортиран ежедневно до конгресната зала в специална носил-
ка-паланкин, сякаш в отражение на отслабващото влияние на Русия 
върху международните дела.

1 Iselin Gundermann, Berlin als Kongreßstadt, Berlin, 1878, p. 54.

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BB%D0%B5%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%81_%D1%84%D0%BE%D0%BD_%D0%9C%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%BD%D0%B8%D1%85
http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BD%D0%B4%D0%B6%D0%B0%D0%BC%D0%B8%D0%BD_%D0%94%D0%B8%D0%B7%D1%80%D0%B0%D0%B5%D0%BB%D0%B8
http://en.wikipedia.org/wiki/Gyula_Andr%C3%A1ssy
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Но въпреки присъствието на тези личности пресата е дълбоко раз-
очарована от Берлинския конгрес. Динамичното развитие на Германия 
е донесло със себе си нови проблеми на социално недоволство, с нови 
подривни идеологии, поставящи на изпитание авторитаризма на Бис-
марк и неговия император. В годината преди Конгреса, Вилхелм I е из-
бегнал две покушения срещу живота си и се е оттеглил в провинциал-
ната си резиденция, предавайки ролята на домакин на сина си, импер-
ския принц. Въпреки цялата си тежест, Бисмарк е човек, който също се 
бои за живота си. Освен че по всяко време носи със себе си револвер, той 
ограничава публичните си появи до минимум и, с изключение на Диз-
раели, останалите делегати следват примера му. Самите заседания си 
остават затворена книга за повечето кореспонденти, които се опитват 
вместо това да разговарят с по-дребни дипломати.

В определен смисъл няма какво да се разказва, тъй като големите 
четирима – Германия, Великобритания, Австро-Унгария и Русия, вече 
са взели най-важните решения още преди Конгреса да бъде свикан. Раз-
бира се, от време на време споровете почти спират работата. При един 
по-дребен от Бисмарк председател, той сигурно би могъл и да пропадне. 
Но Русия вече се е съгласила, че България ще бъде разделена на части. 
След като е принудила султана да приеме създаването на тази голяма 
славянска страна през декември 1877, с договора от Сан Стефано, тя на 
свой ред е принудена да отстъпи от него. Натривайки сол в раната на 
московците, тук в Берлин се стига до споразумение, че хабсбургската 
армия може да окупира Босна-Херцеговина.

Първата половина на конгреса е посветена почти изцяло на очерта-
ване контурите на българското споразумение. Час след час изминават 
в пазарлъци относно точното разположение и броя на войските, които 
султанът ще може да разположи в Източна Румелия. Проблемът е не 
толкова в тези дяволски подробности, колкото в упоритото боричкане 
между Лорд Бийкънсфийлд и Горчаков. Съответните им секунданти, 
Солсбъри и Пьотр Шувалов, са постоянно заети с опити да сключат 
споразумение през главите на босовете си. „Старецът“, оплаква се Шу-
валов от Горчаков, „е пълен с глупост и суета, и е в състояние да провали 
всичко“1 Също толкова раздразнен, Солсбъри пише за Бийкънсфийлд, 
че „той почти няма представа от онова, което се случва – разбира всич-

1 W. N. Medlicott, A Diplomatic History of the Near Eastern Settlement, 1878–1880, London, 1938, p. 
39.
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ко долу-горе – и си въобразява постоянни конспирации“.1 Но, за ничия 
изненада, те все пак се съгласяват. Вярно, Бийкънсфийлд си позволява 
театралния блъф да постави в готовност министерския влак и да запла-
ши, че ще напусне преговорите, ако Русия не отстъпи по някаква не-
значителна точка. Но в края на краищата е необходимо да се даде на 
по-малките сили и пресата впечатлението, че Конгресът е в бизнеса на 
реалната политика.

Граф Андраши е изправен пред трудна дилема. Неговият император, 
Франц Йозеф, както и австрийските военни кръгове, са твърдо решени 
да окупират, ако не и анексират, Босна-Херцеговина. Но правителство-
то в Будапеща се отнася отрицателно към идеята за присъединяване на 
още повече славяни към империята. След известни сръчни задкулис-
ни ходове, Андраши успява да убеди англичаните да предложат сами 
Австро-Унгария да окупира Босна-Херцеговина, за да осигури регио-
налната стабилност. Дори и унгарските му колеги разбират, че би било 
фатално недипломатично от негова страна да откаже едно предложение, 
направено от най-решителния поддръжник на Османската империя. И 
така, след България, Босна-Херцеговина е бързо „разрешена“.

Понеже основните въпроси, касаещи ревизията на договора от Сан 
Стефано са уредени предварително, личните неприязнености и слабо-
сти играят много важна роля по време на конгреса. Бисмарк не прави 
тайна от факта, че желае конгресът да приключи работата си колкото се 
може по-скоро. Цялата тази работа го е принудила да отложи ежегод-
ната си почивка в любимия му курорт и силната жега в Берлин услож-
нява тежко кожната му болест. По собствено признание, единственият 
начин, по който той е в състояние да понася болката, е да се подготвя за 
всяка сесия на конгреса с каничка портвайн. Това пък влошава нетър-
пеливостта му и принц Александър от Хесен, който среща Бисмарк по 
средата на конференцията, отбелязва как „той е пуснал корем и говори 
трудно, сред непрекъснати хълцания“.2

Ако лошото настроение на Бисмарк поражда клюки сред делегати-
те, то е посрещнато с безпокойство от участниците от онези „места, за 
които никой не беше чувал преди тази война“, както Бисмарк нарича 
Балканите. Балканският полуостров е в пълен хаос. Той се е превърнал в 
лаборатория за политически промени, където велики дипломати и без-

1 Ibid., p. 57.
2 Ibid., p. 71.
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парични елити провеждат собствени игри насред бъркотията от срива-
ща се власт, местни народни традиции, нови националистически иде-
ологии и, преди всичко, собствените им краткосрочни интереси, за да 
създадат един назъбен конституционен и териториален монтаж. Кон-
гресът от Берлин е свикан на фона на огромни движения на бежанци, 
дребни, но отровни териториални диспути и вътрешни борби за власт. 
През цялото време, в което конгресът върви така мудно, руски войници 
и български нередовни войски са обединили сили в убийствени набези 
срещу мюсюлманското гражданско население в България. Над 150,000 
бежанци се изливат в Истанбул през това лято, което довежда почти до 
колапс на градската инфраструктура. Местните власти вече се огъват 
под напрежението, когато внезапна епидемия от тиф, съпровождана 
от голям глад, убеждава правителството да върне бежанците в Едирне 
(Одрин), който по това време се намира под репресивна руска окупация, 
ръководена от военни командири, склонни да толерират насилието сре-
щу мюсюлманите. Такива и подобни на тях черти от балканската реал-
ност се подминават на конгреса с мълчание.1

Когато турската делегация, седмата „велика сила“ на масата, се оп-
итва да повдигне тези въпроси, Бисмарк решително ги отхвърля. Тур-
ците са унижавани на всяка крачка. По време на един от официалните 
балове на конгреса, немският оркестър е подготвил програма от ориги-
нална музика от всяка от седемте страни-делегати. Но музикантите от-
казват да се мъчат с турска музика и вместо това предлагат моцартовия 

„Марш а ла турка“ и „Султанския марш“ на Доницети.2 Това е едно от по-
дребните унижения, които им се налага да преглътнат.

Водач на турската делегация е интелигентният, но лишен от късмет 
Каратодори Паша, който, като гръцки фанариот, може удобно да бъде об-
винен от султана за катастрофите, които с неизбежност ще се стоварят 
върху Османската империя на конгреса. Бисмарк счита избора на грък 
за водач на делегацията за безчувствен, но възприема като непростима 
обида избора на заместника на Каратеодори, Мехмед Али Паша, който 
е бил [турски] военен герой в Сръбско-турската война от 1876. Мехмед е 
роден като Карл Детройт в Бранденбург, на няколко километра от Бер-

1 Андраши повдига въпроса за 200,000 бежанци от Босна, но само защото те поставят в за-
труднение хабсбургските власти в Хърватска. Той не се интересува от съдбата на самите 
бежанци. Бел. авт.

2 Gundermann, op. cit., p. 103.
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лин. В късните си тийнейджърски години пруският младеж е дезерти-
рал от кораба си в Истанбул, за да се спаси от издевателствата на тира-
ничния си капитан. Тук той става протеже на Али Паша, великия човек 
на Танзимата. Детройт преминава към исляма и започва да се издига 
в йерархията на османските военни сили по същия начин, по който 
сръбският изменник Омер Паша Латаш го е направил тридесет години 
по-рано. Мехмед е включен в турската делегация поради обширните му 
познания за географията и политиката на Балканите – доста рядка сто-
ка на конгреса. За съжаление той не успява да сподели знанията си с ос-
таналите делегати, тъй като Бисмарк последователно му отнема думата 
и не му позволява да участва в дебатите.

Портата и султанът влошават още повече обстоятелствата за турска-
та делегация. Каратодори е получил стриктни разпореждания да не от-
говаря на каквито и да било предложения без предварително да съгла-
сува всичко с Истанбул. Понякога му се налага да чака цели дни преди 
да получи отговор от преднамерено бездейното си правителство, докато 
отблъсква нетърпеливите настоявания на Бисмарк за турско послуша-
ние. Окончателното му унижение идва от липса на пари. Заплашена с 
изхвърляне от хотела си, турската делегация е принудена да изпрати 
оставката си до Истанбул, преди Портата най-после да изпрати своите 
мизерни дневни харчове. Но при всички неприятности на Каратеодори 
и Мехмед, резултатът от конгреса би бил същият дори и ако би присъст-
вал самият султан. Въпреки формално равния им статус около гигант-
ската маса, османците са поканени на конгреса по една-единствена 
причина – за да отстъпят големи парчета територия на всекиго, когото 
великите сили считат за подходящ.

Портата все пак може да получи някакво утешение от факта, че пред-
ставителите ѝ присъстват на всяка сесия на конгреса. Останалите бал-
кански страни, надяващи се да бъдат възнаградени или за доблестни-
те си усилия на бойното поле, или за добросъвестното съблюдаване на 
интересите на великите сили, се оказват щастливци, ако пратениците 
им получат покани дори за баловете, посещавани от по-дребните делега-
ти на конгреса. Единствената по-сериозна намеса на френския външен 
министър, Уилям Х. Уодингтън,1 е да позволи на конгреса да допусне 

1 Уодингтън е англичанин. Баща му е бизнесмен с широки бизнес-интересивъв Франция. 
Гледан отвисоко от някои членове на британската делегация, той въпреки това е един-
ствения човек на конференцията, завършил пълно английско образование. Бел. авт.
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гръцката делегация, водена от Теодорос Делянис, да представи гръцки-
те искания за териториално разширение по време на една от сесиите. 
Делянис и неговият заместник, Александър-Рицос Рангавис, получават 
разрешение да пристигнат в залата и да говорят по темата за Велика Гър-
ция в продължение на половин час. Секретарят на конгреса, Радовиц, по-
яснява, че по време на цялата гръцка реч, главните спонсори на Атина – 
Уодингтън, Бийкънсфийлд и Солсбъри – са „спали съня на праведните“.

Румънците имат малко повече късмет. Те са поканени да присъст-
ват на десетата сесия на 1 юли. Исканията им, включително и ключовата 
претенция за Трансилвания, са елегантно формулирани и прецизни. За 
нещастие и двамата водещи делегати – Когалничеану и Братиану – са 
прекомерно респектирани от случая и Солсбъри отбелязва, че речта им е 
почти недоловима, от началото до края. Но дори и ако биха успели да го-
ворят достатъчно високо, никой не би взел мнението им пред вид. Щом 
само напускат залата, конгресът се съгласява да даде на Румъния незави-
симост, но игнорира всички териториални претенции на Букурещ.

Най-неприятното отношение конгресът обаче запазва за сърбите. 
Бисмарк демонстративно изключва Йован Ристич, външния министър, 
от достъп до конгреса. В противоположност на това пък, на персийците, 
едва ли централни участници в Голямата източна криза, се позволява 
да направят изказване. На Ристич се позволява да представи сръбските 
претенции само в писмена форма, а делегатите не са задължени да ги 
прочетат. В замяна на това канцлерът лично уверява конгреса, че диску-
сиите, касаещи Сърбия, ще бъдат обсъдени допълнително, в отделен до-
говор между Виена и Белград. В този случай думата „договор“ се оказва 
просто евфемизъм за „диктовка“.

Албанците, които са изпратили двамата си най-изтъкнати интелек-
туалци, Абдул Фрашери и Яни Врето, изтеглят пълен кьорфишек и бързо 
напускат, за да спестят пари. Черногорците също са игнорирани. Един-
ствената балканска нация, която може би е очаквала конгреса с някаква 
надежда за успех е България, която, парадоксално, по това време дори 
още не съществува като държава [и следователно не е представена на кон-
греса]. От Русия може да се очаква да играе за България, тъй като нейни-
те имперски цели зависят от създаването на силна България. Българите 
дори не знаят, че съдбата им е била предварително решена: те ще изгубят 
Македония, с други думи почти половината от територията, върху която 
предявяват претенции. И така, макар че България има известно дипло-



148

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

матическо предимство в сравнение с останалите балкански нации по 
време на Берлинския конгрес, самото рождение на страната е свързано в 
българските умове с мъчително усещане за териториални загуби.

Споразумението: великите сили и Балканите
Бисмарк е арогантен, но с добри основания. Способността му да раз-

чита мотивите на участниците в конгреса, да предугажда разногласи-
ята между отделните делегации и да ги убеждава, че работи в името на 
колективния интерес на великите сили, представлява връх на държав-
ническото изкуство от 19 век. И действително, претенцията, че действа 
като „честен посредник“ не е фалшива, защото, за разлика от останалите 
велики сили, Германия няма клиент сред балканските народи. По онова 
време новата империя все още не притежава никои от онези външни и 
колониални обвързаности, които се разбират като истински „имперски“ 
в смисъла на късния 19 век. Когато през декември 1876 Бисмарк казва 
пред германския парламент, че Балканите не „струват костите дори на 
един-единствен померански гренадир“, той би могъл да каже същото и 
за северна Африка, Кавказ или Индия. На Балканите просто се случва да 
попаднат във фокуса на европейското внимание от онова време.

Канцлерът има само една външнополитическа цел – да поддържа 
баланса на силите, който да блокира създаването на антигерманска 
коалиция. Крайъгълният камък на тази стратегия е Лигата на тримата 
императори, неформалното съглашение, обвързващо консервативните 
столици на Европа – Берлин, Санкт Петербург и Виена. То не е точно 
пълен съюз, но насърчава координацията между трите империи. Бис-
марк разсъждава правилно, че докато това споразумение е в сила, нито 
Великобритания, нито Франция, в съюз или поотделно, биха заплашили 
фундаменталните интереси на Германия.

Договорът от Сан Стефано от декември 1877 е разширил влиянието на 
Русия дълбоко в Балканите и по адриатическото крайбрежие. Той поз-
волява на руснаците да доминират Балканите и достъпа до Черно море. 
Това е неприемливо както за Австро-Унгария, така и за Великобритания. 
През февруари 1878 Великобритания е изпратила бойни кораби в Дарда-
нелите и войната е започнала да изглежда напълно възможна. Евентуал-
ният конфликт би изправил Русия срещу съюз от Австро-Унгария и Ве-
ликобритания. Бисмарк, колкото и да не му се иска да отложи почивката 
си, не вижда друга алтернатива освен да свика конгрес в Берлин, за да 
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възстанови баланса между двамата си съратници, Двойната монархия 
и Русия. Щом принципите на Лигата на тримата императори се окажат 
застрашени, Бисмарк трябва да предложи услугите си като посредник.

Оценката на Бисмарк се основава на политиката на твърдите „инте-
реси“. Realpolitik-ата се основава на способността да се упражни дейст-
вителна сила. Той отхвърля като несъществени както големите, разпа-
дащи се империи, така и малките, новопоявяващи се държави. Ако дър-
жавите не са в състояние да поддържат големи армии, то мнението им 
няма значение. Тези дребни играчи са просто фигурки, които трябва да 
бъдат премествани насам-натам в една игра на музикални територии: 
на Берлинския конгрес Русия например получава южна Бесарабия за 
сметка Румъния, най-вече за да бъде компенсирана за смаляването на 
санстефанска България. Орязването и добавянето на територии не е 
нова идея, но постоянното фрагментиране на Балканите води до все по-
неразбираеми размествания. Единствено неподвижният принцип на 
империалистическата картография е поддържането на интересите на 
великите сили. На Бисмарк дори не е минавало през ум, че и други ре-
лигиозни или национални групи биха могли да имат легитимни права 
или аспирации.

Макар и практическа, тази стратегия прикрива една сериозна сла-
бост. Под водещата ръка на Бисмарк, Берлинският конгрес подразделя 
всички интереси и искания на балканските страни под три разширява-
щи се сфери на интереси – австро-унгарската, руската и британската. И 
докато османското влияние постепенно се оттича от западната си гра-
ница, администрациите и армиите на другите три империи се прибли-
жават все повече едни до други. Но все по-увеличаващите се искания 
и противоискания на новите балкански страни постепенно започват 
да въздействат като острилка за ножове, правейки пресечните линии 
между Русия и Австро-Унгария особено назъбени и опасни. Оттук ната-
тък сравнително мътните диспути между страните в югоизточна Евро-
па могат много бързо да се влошат и превърнат в значително по-голям 
конфликт между техните спонсори сред великите сили. След приключ-
ването на конгреса Радовиц пише, че като цяло той се е оказал успех, 
тъй като ще поддържа мира „в течение на около пет години“. Всъщност 
споразумението се оказва далеч по-издръжливо. Язовирната стена, из-
градена в Берлин, осуетява една общоевропейска война в продължение 
на около три десетилетия.
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Макар и манипулативна и съмнителна от морална гледна точка, по-
литиката на Бисмарк все пак има предимството да бъде честна. Без ак-
тивни интереси на Балканите, Германия няма основания да мами кого-
то и да било. Другите велики сили в Берлин обаче не могат да си позволят 
такъв лукс. И така те се лъжат едни други, а после лъжат и бедните турци, 
гърци, румънци, черногорци и албанци. Те са настроени измамнически 
и насилствено. Турция и Великобритания изненадват делегатите в сре-
дата на юни, обявявайки британския план за окупация на Кипър. В за-
мяна на това Великобритания се задължава да защищава различни тур-
ски територии в Азия срещу руските попълзновения. Би било погрешно 
да се облагородява кипърската аранжировка с думата „споразумение“. 
Обяснението на Бийкънсфийлд за османската евакуация от източно-
то Средиземноморие е, че то позволява на султана да „концентрира и 
кондензира“ ресурсите си. Гърците с готовност предлагат помощта си 
за този изобретателен план за съживяване на Турция, като я освободят и 
от други териториални тегоби. Бийкънсфийлд отхвърля предложението 
безцеремонно. Гърците, казва той „са се объркали напълно що се касае 
до целта на този конгрес: те изглежда си въобразяват, че тя е да се раз-
дели на парчета Османската империя, докато нищо не би могло да бъде 
по-далеч от мислите на събранието.“1 Подобно на хората, разполагащи с 
бъдеще, държавите също трябва да се научат да чакат, поучава той.

В този случай Бийкънсфийл най-вероятно заблуждава самия себе 
си, а не толкова лъже. Но конгресът маркира една повратна точка в бал-
канската история. При разрешаването на всички предишни конфликти 
от 19 век, великите сили винаги са се стремели да се завърнат колкото е 
възможно по-близо до status quo ante2 в югоизточна Европа; предпочита-
ното в Берлин решение е разделение на територии и, там където е необ-
ходимо, обмен на населения.

Четирите столетия на милет-система са довели до сложна демограф-
ска картина из цялата Османска империя. Това обяснява объркващата 
смесица от раси, вярвания и националности, пред които са изправе-
ни новите „картографи“ на Европа, когато съсредоточават усилията си 
върху Балканите през втората половина от 19 век. Има много области, 
особено Македония, където никакви усилия или внимателна диплома-

1 Robert Howard Lord, ‘The Congress of Berlin’, in Three Peace Congresses of the Nineteenth Century, 
Cambridge, MA, 1917, p. 62.

2 Положението от преди това. Бел. пр.
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ция не могат да премахнат проблемите, причинени от надигащите се и 
конкуриращи се национализми. Но конгресът изостря проблемите във 
всички мислими посоки, като съзнателно игнорира местния демограф-
ски баланс. Русия и Австрия първоначално са се намесили на Балканите 
под претекста да защищават тамошните християнски общности, а по-
късно – за да дадат израз на политическите аспирации на балканските 
народи. По времето, когато те стигат до Берлин, тези намерения са на-
пълно забравени. За Андраши не е особено трудно да убеди британската 
и руска делегации да се придържат към прагматични принципи: „При 
всички определяния на граници решенията трябва да се основават на 
първо място на географски и стратегически съображения; а на етног-
рафски – само когато не може да се намери никаква друга база.“1

Всички войнолюбци от Голямата източна криза са огорчени от ре-
зултатите от конгреса. Русия и Турция, двете големи сили, които са во-
дили война през 1877-78, са принудени да приемат дипломатически по-
ражения: първата трябва да преглътне огромните промени на договора 
от Сан Стефано; втората е по същество изтласкана вън от Европа. Румъ-
ния и Сърбия, които са участвали във войната, са дълбоко незадоволени 
от Берлинския договор. Австро-Унгария, която се е държала настрана от 
войната, изглежда е спечелила, получавайки контрол над Босна, Хер-
цеговина и санджака2 Нови пазар. Но решението на Виена да окупира 
Босна в края на краищата се оказва най-голямата външнополитическа 
грешка в историята на Хабсбургската империя, като довежда директно 
до колапса ѝ през 1918. Великобритания получава Кипър и с удоволст-
вие приема намаляването на руското влияние в региона, но все пак се 
страхува, че Санкт Петербург е получил прекалено голямо влияние над 
българите.

Вестник Berliner Tageblatt (15 юли 1878) коментира един ден след края 
на конгреса, че мирът от Берлин представлява компромис, който не за-
доволява никого и все пак гарантира мир в Европа за кратко време. Ру-
сия е изисквала прекалено малко, Англия е отстъпила прекалено много. 
Австрия е разровила славянското гнездо на оси, а малките балкански 
държави са нещастни… Италия и Франция си отиват с празни ръце и се 
измъчват от това. Честният посредник обаче потрива ръце, защото кар-
тите са били размесени по такъв начин, че планираната антигерманска 

1 Ibid., p. 61.
2 Санджак: административна единица в Османската империя. Бел. пр.
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коалиция изглежда по-малко вероятна от всякога. И това е нашата побе-
да в Берлинския мир.

Има два отчетливо различни аспекта на Берлинския договор. Пър-
вият е директното териториално споразумение. Контурите се очертават 
в Берлин, но голяма част от подробната работа е предадена на различни 
гранични комисии или прехвърлена към по-маловажни договаряния. 
Вторият аспект може да бъде описан тук като империалистически кла-
узи. Това са дипломатическите механизми, включени в договора или в 
свързани с него споразумения, които осигуряват руския, австрийски и 
британски контрол над съответните зони на влияние.

След един месец на обсъждания, стратегическата карта на Балка-
ните изглежда по следния начин: договорът възстановява Македония и 
Тракия като части от османската империя. На Сърбия, Румъния и Чер-
на Гора се дават малки териториални парчета, за сметка на Османската 
империя. Гърция също трябва да получи повече земя, макар че в този 
случай конгресът по същество дава на Турция възможност да отлага, и 
тя го прави в продължение на години. Русия ще продължи да поддържа 
окупационни сили в България и Източна Румелия до май 1879, а след 
тази дата руското влияние както в Княжеството, така и в Румелия, ще 
си остава огромно. На Австро-Унгария се разрешава да окупира Босна-
Херцеговина и санджака Нови пазар. Султанът все още е номинален су-
верен на тези територии (и Виена, разбира се, прави всичко възможно 
Истанбул да си остане отговорен за дълговете на Босна), но, както и в 
случая с България, всички разбират, че Босна, Херцеговина и санджакът 
са изгубени за Империята завинаги. Дори и единствено оставащите съ-
ществени притежания, Македония и Албания, оставят Портата с много 
повече проблеми, отколкото предимства.

Санстефанска България е смалена от 176,000 квадратни километра 
до само 96,000. Бидейки преди това голяма по площ, сега тази останка 
е разделена на две, по протежението на Стара планина, докато третата 
ѝ голяма част, Македония, е дадена обратно на Османската империя. 
Българското княжество трябва да избере монарх, приемлив за великите 
сили, макар че на теория той все още си остава поданик на султана. Кон-
гресът определя размера на годишния данък, като пресмята приблизи-
телно каква част от османския дълг може да се припише на княжество-
то. По този начин султанът всъщност никога не вижда пари и те отиват 
директно в джобовете на неговите кредитори.



153

Реалният Берлински конгрес  

На юг, за провинцията източна Румелия се твърди, че тя е недели-
ма част от османската империя. По тази причина англичаните дълго и 
упорито са настоявали по време на конгреса, че Истанбул ще трябва да 
контролира провинцията с полицейски сили.1 Всъщност местните ми-
лиции, тренирани и съветвани от руските окупационни сили и съставе-
ни само от българи, държат контрола над Румелия. Главният губернатор 
е руснак и с изключение на някои несъответствия в икономическите 
политики на княжеството и Източна Румелия, между двете не може да 
се направи особена разлика.

Като компенсация за загубата на южна Бесарабия в полза на Русия, 
Румъния получава северна Добруджа – ценно парче балканско недви-
жимо имущество, включващо устието на Дунав. За нещастие на Буку-
рещ, претенции към част от него имат и българите, и под руски натиск 
Берлинското споразумение им дава част от южна Добруджа. Това ще 
създаде още един иредентистки проблем.

Печалбите на Сърбия, първата страна, осмелила се да подхване вой-
на с турците, са незначителни. Тя получава градовете Пирот и Ниш, ва-
жни стратегически и търговски укрепени пунктове малко на север от 
македонската граница. Но Босна, чието православно селячество е разпа-
лило Голямата източна криза, сега е стриктно извън тяхната сфера по-
ради предстоящата хабсбургска окупация. Австро-унгарският контрол 
над санджака Нови пазар пък е сол в раната.

Съвременниците ѝ разглеждат упадъка на Османската империя като 
уникален феномен, чиято основна причина лежи в непримиримостта 
между християнските и мюсюлмански общности. По време на конгреса 
започва да се стъмнява небето и над Хабсбургите, но толкова слабо, че 
още никой не го забелязва. Ausgleich-ът (споразумението) от 1867, което 
дава на унгарците самоуправление в земите под техен контрол, вече е 
подкопало сцеплението в Европа. Сега националните аспирации на сла-
вянските нации вече започват да се сблъскват с национализма на нем-
ски-говорещото население. Но през 1878 окупацията на Босна изглежда 
като удар срещу славянския национализъм, тъй като блокира западното 
разширение на Сърбия. Така че сръбската държава запазва претенции-

1 Забележката на Бисмарк по този проблем показва колко малко повечето делегати знаят 
за региона. На 13 юни той казва, че султанът може да реши проблема, като изпрати в Ру-
мелия само християнски войски. „Чудесна идея“, пише Солсбъри, „само дето султанът 
няма такива“. Бел. авт. 
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те си към Босна за по-късно и покорно следва логиката на хабсбургска-
та политика в региона, обръщайки експанзионистичните си амбиции 
вместо това към Македония. Както Русия, така и Австро-Унгария подтик-
ват България и Сърбия към експанзия в Македония. Един трети източ-
ник на напрежение в тази уязвима територия разбира се са гръцките 
претенции.

В Сан Стефнао руснаците са възнаградили верните си черногорски 
приятели с драматични териториални придобивки. В Берлин те са съ-
ществено намалени, макар че на тази миниатюрна страна е даден це-
нен излаз на море в Антивари (днес Бар). Като компенсация за нара-
стващото австрийско влияние на север, на Черна гора се дава скромно 
разширение на юг. Но колкото по на юг отива Черна Гора, толкова по-
голяма става концентрацията на албанци, разбира се – тоест тук се под-
готвят нови неприятности. Албанците не получават почти нищо в Бер-
лин – освен може би лек намек за добра воля от страна на австрийците.

Бийкънсфийлд и Уодингтън оказват реторична поддръжка на Гър-
ция в Берлин, но това не донася на Атина почти никакви осезаеми пол-
зи. Гръцките искания за повече земя са поставени в зависимост от раз-
воя на гръцко-турските преговори, които Истанбул успешно довежда до 
скоростта на охлюв. Изминават три години, преди гърците най-после 
да получат контрол над Тесалия и малко парче от Епир.

Споразумението от Берлин създава объркване и възмущение сред го-
леми части от Балканите. Първата карта включва някои драстични кон-
ституционни решения – всъщност цяла мрежа от взаимно несъвмести-
ми претенции, подкрепяни с исторически, демографски и стратегиче-
ски аргументи, които ще доведат до няколко бъдещи кървави конфликти. 
Великите сили сега са обвързали имперските си интереси с аспираци-
ите на появяващите се балкански държави. Това е голямото бедствие 
от 1878. Новите елити по балканската периферия научават добре урока, 
който им е набит в главите по време на конгреса: консолидацията и раз-
ширението на държавата могат да бъдат постигнати само чрез намира-
не на мощен покровител, а не чрез сътрудничество с някой от съседите.

Формално, Сърбия, Румъния и Черна гора стават, също като Гърция, 
независими страни в югоизточна Европа. Навсякъде се приема, че Бъл-
гария и Източна Румелия скоро ще ги последват. Но структурите и ус-
ловията, свързани с тази нова свобода, са толкова сурови, че понятието 

„независимост“ изглежда почти смехотворно.
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Йован Ристич, който е пътувал до Берлин с големи надежди за Сър-
бия, е свален обратно на земята по време на втората седмица от кон-
греса. Австрийците го информират, че като условие за независимостта 
си, Сърбия ще трябва да плати на един австрийски предприемач, барон 
Хирш, който да изгради железопътната линия от Белград до османската 
македонска граница. Освен това Сърбия ще трябва да сътрудничи при 
изграждането на друга линия от България до Турция. От нея се иска и 
да подпише договор за търговия с Австрия след двустранни преговори. 
Накрая, Сърбия трябва да се съгласи с австрийските планове за навига-
ционен режим по Дунав и незабавно да даде на Австрия търговски ста-
тус на „най-предпочитана нация“. Ристич, който обвинява Австрия, че 
държи нож на гърлото на Сърбия, удържа в продължение на няколко дни, 
през които Швегел от австрийската делегация нарича сърбите „банда 
негодници“ (Schandgesindel). Само дни по-късно сръбският министър се 
е съгласил с всички условия. Австрийците са твърдо решени да поемат 
контрола над сръбската търговия и външна политика, правейки от Бел-
град съучастник в империалистическото си разширение на юг. Тази 
стратегия достига кулминацията си през 1881, когато Виена подписва 
таен договор с принц Милан.

Австрийците притискат и Румъния по въпросите за изграждане на 
железопътни линии и търговските отношения. Но над всичко друго ру-
мънците са подразнени от клаузата за „свобода на съвестта“, която им е 
наложена в Берлин. В единствения хуманитарен жест, включен в дого-
вора, Румъния, Черна гора и Сърбия трябва да включат в конституции-
те си клаузи, гарантиращи свободата на религията. В Сърбия и Черна 
гора това служи най-вече като защита на мюсюлманското население. В 
Румъния то защищава евреите. Горчаков се опитва да блокира този ход, 
твърдейки, че евреите в Русия и Румъния са социално бедствие, което 
не трябва да бъде обърквано с изтънчените търговци от Лондон, Париж, 
Берлин и Виена.

На малката Черна гора освен това в Берлин се казва, че не може да 
поддържа собствена флота и че всички нейни кораби трябва да пътуват 
под хабсбургски флаг.

Основният фокус на Берлинския конгрес е съсредоточен върху Бал-
канския полуостров. Почти случайно обаче, той повишава и залозите 
в „голямата игра“, англо-руското съперничество в Кавказ и Централна 
Азия. Нещо повече  – Франция, подразнена от изненадващата британ-
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ска окупация на Кипър, получава съгласието на Бисмарк за собствената 
си окупация на Тунис. Френската експанзия в Магреб разпалва „борич-
кането за Африка“, този изключителен и съдбовен взрив на колониал-
на активност, чиито следствия силите трябва да „разборичкват“ чак до 
наши дни.

Модерната история на Афганистан, Босна и Судан, страни, които 
светът започна да открива едва в последно време – всички те започват 
с Мира от Берлин. А. Х. Лейърд, британски консул в Константинопол по 
онова време, е един от първите хора, коментирали последствията от 
споразумението. В продължение на цял век никой друг коментатор не е 
давал по-проницателна оценка на проблема:

Онези, които считат себе си достатъчно силни, за да подкрепят ас-
пирациите си със силата на оръжието, ще бъдат готови по всяко време 
да се надигнат срещу властта, под която те смятат, че са били поставе-
ни в нарушение на принципа за „националността“. Онези пък, които не 
могат да прибягнат до сила, ще се обърнат към интригите и конспира-
циите. И двата процеса вече са започнали.1

Misha Glenny: The Balkans, 1804–2012: Nationalism, War and the Great 
Powers

Миша Глени (род. 1958) е британски журналист и специалист по югоизточна 
Европа.

1 Der Berliner Kongress von 1878: Die Politik der Grossmächte und die Probleme der Modernisierung 
in Südosteuropa in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, ed. Ralph Melville and Hans-Jürgen 
Schröder, Wiesbaden, 1982, p. 400.
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Автор: Марио Варгас Льоса

Вероятно никога досега не са писани толкова много изследвания, 
есета, теории и анализи по въпроса за културата, както в наше време. 
Това само по себе си е изненадващо, ако вземем предвид, че културата, в 
традиционното значение на понятието, днес е на път да изчезне. А може 
и да е изчезнала вече, незабелязано изпразнена от съдържание и запъл-
нена с нов смисъл, заличил досегашния.

Целта на скромното ми есе не е само да попълни множеството раз-
мисли относно съвременната култура, а да свидетелства за преобра-
женията на това, което все още се разбираше под понятието „култура“, 
когато връстниците ми и аз тръгнахме на училище или постъпихме 
в университета, както и за безвкусната шарения, която я е изместила – 
подмяна, извършена сякаш с лекота и със съгласието на всички нас.

Преди да изложа собствените си съображения по въпроса, бих искал 
да направя поне кратък преглед на някои появили се през последните 
десетилетия анализи по темата, написани от различни гледни точки и 
предизвикали спорове на високо интелектуално и политическо равни-
ще. Малка извадка от изобилието на разнообразни идеи и възгледи по 
темата, текстовете са твърде различни помежду си, но всички те имат 
общ знаменател, доколкото признават единодушно, че културата изжи-
вява дълбока криза и се намира в упадък. А пък последната от предста-
вените работи говори за нова култура, издигната върху отломките на 
разрушената.

Започвам прегледа си от един прочут и оспорван текст на Т С. Ели-
ът. Малко повече от шейсет години са минали от обнародването през 
1948 г. на есето Notes Towards the Definition of Culture – „Бележки в търсене 
на дефиницията на културата“, но препрочетем ли го сега, изпитваме 
чувството, че се отнася за някакъв безкрайно далечен свят, без никаква 
връзка с днешното време.
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Т. С. Елиът заявява, че само предлага свое определение на понятието 
„култура“, но в действителност замисълът му е доста по-мащабен, като, 
освен че уточнява значението на думата, авторът подлага на задълбоче-
на критика културната система на своето време, която според него се 
отклонявала все повече от идеалния модел, какъвто е била преди това. 
И Елиът добавя нещо, което в онзи момент вероятно е звучало преуве-
личено: „Не виждам как упадъкът на културата може да спре; вече сме 
в състояние да предусетим със сигурност настъпването на доста дълъг 
период, за който ще може да се каже, че е лишен от култура“1. (Ако из-
преваря изложеното в „Цивилизация на зрелището“, ще кажа, че това е 
тъкмо за нашето време.)

Според Елиът идеалният модел предполага култура, изградена на 
три степени: индивид, група – сиреч елит, и обществото като съвкуп-
ност. Макар трите степени да са в постоянен обмен, всяка от тях запазва 
своята самостойност и се намира в постоянно противоборство с остана-
лите в рамките на определен ред, позволяващ на общественото цяло да 
се развива успешно, без да губи единството си.

Т. С. Елиът твърди, че високата култура е достояние на елита, и настоя-
ва за това, тъй като, уверява ни той, „същностно условие, за да се съхрани 
качеството на културата на малцинството, е тя да си остане малцинстве-
на култура“. Също както елитът, всяка от социалните класи заслужава 
да бъде запазена, доколкото в нейните недра се ражда и израства опре-
делена каста, или издигната група, гарант на високата култура – това е 
елитът, макар елит да не е в никакъв случай напълно тъждествен с при-
вилегированата класа, аристокрацията, от която предимно произхождат 
представителите му. Всяка класа разполага с културата, която създава и 
от която се нуждае, и макар, разбира се, всички те да съществуват съв-
местно, между тях са налице явни различия поради икономическите ус-
ловия на съответната класа. Няма как да си представим еднаква култура 
у аристокрацията и у селското население например, макар двете класи 
да споделят редица общи белези като религия и език.

Възгледът на Т. С. Елиът за класа не е нито непоклатим, нито непро-
пусклив, той е отворен. От една класа човек може да се издигне до друга, 
по-високопоставена, или да изпадне до по-нисша, и е добре това да се 
случва, макар че е по-скоро изключение, отколкото правило. Тази сис-

1 Цитирам по изданието на Faber & Faber от 1962 г. Навсякъде преводът на испански е 
мой. – Б. а.
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тема е гаранция и едновременно с това израз на устойчивия обществен 
ред, ала в момента е пропукана и това поражда несигурност относно бъ-
дещето. Наивната представа, че чрез образованието е възможно култу-
рата да се разпростре и да обхване цялото общество, подкопава „висока-
та култура“, тъй като единственият начин да бъде постигната подобна 
всеобхватна демократизация на културата предполага, че тя неминуемо 
ще се опростява и ще става все по-повърхностна. Елитът според вижда-
нето на Елиът е абсолютно необходим за „високата култура“, така както 
за обществото са абсолютно необходими местните култури, подхранва-
щи и същевременно изграждащи националната – култури със самоби-
тен облик и известна самостоятелност: „Важно е човек да се чувства не 
само гражданин на дадена нация, а и гражданин на дадено място в рам-
ките на своята страна, важно е да бъде предан на това свое място. Също 
както принадлежността към собствената му класа, това чувство произ-
тича от принадлежността към семейството“.

Културата се предава в семейството и ако се наруши адекватното 
въздействие на тази институция, резултатът „е упадък на културата“. На 
второ място след семейството, като основен преносител на културата от 
поколение на поколение се нарежда църквата, а не училището. Не бива 
да смесваме културата със знанието. „Културата не е само сбор от раз-
лични дейности, тя е стил на живот“, начин на съществуване, при който 
формите са не по-малко важни от съдържанието. Знанието е свързано с 
развитието на техниката и науките, докато културата предхожда зна-
нието, тя е нагласа на духа, чувствителност, облагородена форма, прида-
ваща смисъл и насока на знанията.

Култура и религия не са едно и също, но двете са неделими една от 
друга, тъй като културата е възникнала в лоното на религията и макар в 
течение на историческото развитие на човечеството частично да се е от-
делила от нея, тя остава завинаги свързана чрез своеобразна пъпна връв 
с извора, който я е захранил. Религията, „докато съществува, придава в 
своята област видим смисъл на живота, осигурява рамка за културата и 
предпазва човешката маса от скуката и отчаянието“.

Когато говори за религия, Т С. Елиът има предвид главно християн-
ството – то по неговите думи е превърнало Европа в това, което тя е. „Из-
куството ни се е развило в полето на християнството, до неотдавна зако-
ните ни произтичаха от тази вяра и именно на фона на християнството 
се е развила европейската мисъл. Някой европеец може да не приема 
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християнската вяра за истинска, но въпреки това всичко, което той каз-
ва, в което вярва и което върши, произтича от християнското наследство 
и смисълът на делата му зависи от това наследство. Само християнската 
култура е могла да роди Волтер и Ницше. Не мисля, че културата на Ев-
ропа би просъществувала, ако изчезне християнската вяра.“

Представата за обществото и културата у Елиът напомня структу-
рата на небето, чистилището и ада от „Комедията“ на Данте, с нейните 
подредени кръгове и непоклатими симетрии и йерархии, чрез които 
божественото наказва злото и възнаграждава доброто според неръкот-
ворни правила.

През 1971 г., двайсет години след появата на книгата на Елиът, Джор-
дж Стайнър1 ѝ отговаря с есето In Bluebeard’s Castle. Some Notes Towards the 
Redefinition of Cultum – „В замъка на Синята брада. Някои бележки в тър-
сене на новата дефиниция на културата“. В своя въздействащ и стегнат 
текст Стайнър негодува, че големият автор на „Пустата земя“2 непосред-
ствено след края на Втората световна война е могъл да изследва култу-
рата, без изобщо да обвърже темата с кръвопролитния вихър на двете 
световни касапници, и най-вече, без да осмисли Холокоста – целенасо-
ченото изтребление на шест милиона евреи, връх в дългата антисемит-
ска традиция на западната култура. Стайнър се е заел да поправи този 
недостатък със свой анализ на културата предимно от гледна точка на 
обвързаността ѝ с общественополитическото насилие.

Според Стайнър след Френската революция, Наполеон, Наполеоно-
вите войни, Реставрацията и победата на буржоазията в Европа на Ста-
рия континент се възцарява le grand ennui – голямата скука – смес от не-
доволство, отегчение, меланхолия и спотаено желание за взрив, насилие 
и потрес, както го доказва най-доброто от европейската литература, а 
също и текстове като „Ерос и култура“ на Фройд. Движения като дадаи-
зма и сюрреализма ще бъдат острието, върховата проява на описаното 
състояние. Според Стайнър европейската култура не просто предвещава, 
тя копнее за кървавия пречистващ взрив на революциите и двете све-
товни войни. А културата, вместо да го пресече, предизвиква и привет-
ства кръвопролитията.

1 Влиятелен американски литературен критик, есеист, философ и писател (род. 1929). – Б. 
пр.

2 „The Waste Land“ – поема от Т С. Елиът, публикувана през 1922 г., смятана за една от най-
важните лирически творби на ХХ в. – Б. пр.
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Стайнър намеква, че навярно причината, поради която Елиът не се 
опълчва срещу „феноменологията на убийствата, извършени в Европа, 
от Южна Испания до азиатските предели на Русия, през периода 1936-
1945 г.“1, е неговият антисемитизъм, проявяван само в личен план, но 
огласен публично след смъртта му заедно с неговата кореспонденция. 
Елиът не е изключение, тъй като са налице твърде „малко опити да се 
обвържат преобладаващите прояви на варварство през ХХ век с обща-
та теория на културата“. Стайнър добавя: „Намирам за безотговорна 
теорията на културата… ако нейна ос не е размисълът върху проявите 
на терор, които чрез войни, глад и предумишлени масови убийства са 
причинили смъртта на близо седемдесет милиона човешки същества, 
подложени на унищожение в Европа и Русия от началото на Първата до 
края на Втората световна война“.

Обяснението на Стайнър сочи право към религията, обвързана спо-
ред него с културата, точно както твърди и Елиът. У Стайнър обаче липс-
ва тясната зависимост от „християнската дисциплина“, застъпвана от 
Елиът – „най-уязвимият довод в неговата аргументация“. Според Стай-
нър волята, направила възможни голямото изкуство и задълбочената 
мисъл, е породена от „стремежа да пребъдем, тя е залог за трансценден-
талност“. Ето я религиозната страна на всяка култура. Но антисемити-
змът обременява западната култура от незапомнени времена и причи-
ната е пак религиозна. Става дума за отмъстителния отговор от страна 
на нееврейското човечество към народа, създал монотеизма, сиреч въз-
гледа за един-единствен, невидим, немислим и всемогъщ бог, недости-
жим за разсъдъка и дори за въображението на човека. Мойсеевият бог 
заменил многобожието от достъпни за човешката множественост богове 
и богини, към които разнообразието от мъже и жени можело да се прис-
пособи и дори да се сприятели с тях. Според Стайнър християнството 
със своите светци, с тайнството на Троицата и култа към Дева Мария не-
изменно е представлявало „хибридна смес от монотеистични идеали и 
политеистични практики“ и по този начин е успяло да съхрани нещо от 
изобилието на божества, зачеркнато от Мойсеевия монотеизъм. Един-
ственият и немислим Бог на евреите – подвластен само на вярата – е 
извън човешкия разум и тъкмо затова е станал жертва на les philosophes, 
философите практици на Просвещението, убедени, че с установяването 

1 Цитирам по George Steiner, „En el castillo de Barba Azul. Aproximaciön a un nuevo concepto 
de cultura“, Barcelona, Editorial Gedisa, 2006. Всички цитати са от това издание. – Б. а.
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на светска култура ще изчезнат насилието и изтребленията, подклаж-
дани от религиозния фанатизъм, Инквизицията и религиозните войни. 
Само че след смъртта на Бога на земята не се възцарил Раят, а по-ско-
ро Адът, както е описан в Дантевия кошмар на „Комедията“, а също и в 
дворците и камерите за наслади и мъчения на маркиз Дьо Сад. Освобо-
ден от Бога, светът малко по малко бил завладян от дявола, от духа на 
злото, жестокостта и разрухата, а това щяло да намери своята парадигма 
в кръвопролитията на световните войни, пещите на нацистките крема-
ториуми и съветския Гулаг. Така катаклизмът сложил край на културата, 
от него започнала ерата на посткултурата.

Стайнър подчертава самокритичната способност, вкоренена в за-
падната традиция. „Кои други раси са се покаяли пред поробените от 
тях? Кои други цивилизации заклеймили морално блясъка на собстве-
ното си минало? Рефлексът да се вглеждаш в себе си в името на абсолют-
ни етически стойности е характерен за Запада постволтериански акт.“

Една от чертите на посткултурата е неверието в напредъка, крахът 
на идеята, че в развитието си историята следва възходяща спирала, ут-
върждаването на Kulturpessimismus, или новия стоически реализъм. Този 
възглед любопитно съжителства с безспорния факт, че в областта на тех-
никата и науката нашата епоха всеки ден ражда чудеса. Но както вече 
знаем, днешният прогрес често трябва да заплати твърде висока цена 
за причинените вреди – например непоправимите щети, нанесени на 
природата и екологията – и невинаги допринася за намаляване на бед-
ността, напротив, задълбочава пропастта от неравенства между страни, 
класи и хора.

Постмодерността разруши мита за хуманната роля на хуманитар-
ните науки. Невярно се е оказало убеждението на цяла плеяда просве-
тители и философи оптимисти, че всеобщо достъпното либерално об-
разование ще гарантира на модерните демокрации бъдеще на прогрес, 
мир, свобода и равни възможности: „Библиотеките, музеите, театрите, 
университетите, изследователските центрове, натоварени с мисия-
та да разпространяват хуманитарните знания и науки, понякога про-
цъфтяват в съседство с концентрационните лагери“. А нерядко у един и 
същи човек, както в обществото, високата култура, чувствителността и 
разумът съжителстват с фанатизма на палача и убиеца. Хайдегер е бил 
нацист „и нищо не смущавало гения му, докато нацисткият режим из-
требвал милиони евреи в концентрационните лагери“.
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Стоическият песимизъм, белязал посткултурата, изгубил увере-
ността на съжденията, породени в миналото от вече отменени разгра-
ничения и йерархии: „Ясно прокарана линия деляла високото от ни-
ското, голямото от малкото, цивилизацията от първобитното съществу-
ване, просветата от невежеството, зрелостта на годините от неопитното 
юношество, мъжете от жените, като неизменно се посочвал елементът 
на превъзходство“. Рухването на разграниченията е определящ белег на 
днешната културна действителност.

Посткултурата, понякога многозначително наричана „контракулту-
ра“, упреква културата за нейната елитарност и за традиционната об-
вързаност на изкуствата, литературата и науките с политическия абсо-
лютизъм: „Какво добро е сторил високият хуманизъм за потиснатите 
маси в общността ни? Каква полза е имало от културата при настъпле-
нието на варварството?“.

В последните глави на труда си Стайнър очертава твърде мрачна 
картина на вероятната насока на културното развитие – изгубила зна-
чението си, традицията е запратена в полето на закостенелия академи-
зъм: „Значителна част от поезията, религиозната мисъл и изкуството 
отсъства от непосредственото лично битие и е оставена на съхранение 
при специалистите“. Това, което в миналото е било активен живот, ще 
премине към изкуствения живот в архива. И още по-лошо, културата ще 
бъде  – и вече е  – жертва на явление, наречено от Стайнър „отстъпле-
нието на словото“. В културната традиция „изговореното, запаметено-
то и записаното слово е било гръбнакът на съзнанието“. Днес словото се 
подчинява все по-силно на образа, а също и на музиката, изразител на 
самоличността на младите поколения, чиито поп, фолк и рок творби об-
себват пространството, създават свят, в който човек пише, учи и общува, 

„подложен на пронизителни вибрации“. Какво въздействие би могло да 
окаже върху усамотението на мозъка ни такова музикално озвучаване 
на нашата култура?

Заедно с все по-големия упадък на словото, Стайнър посочва като 
съществени явления на нашето време грижата за природата и екологи-
ята, както и изключителното развитие на науките – главно математиче-
ските и естествените – разкрили неподозирани измерения в човешкия 
живот, в природния свят и в космическото пространство и създали тех-
ники, годни да променят и насочват мозъчната дейност и поведението 
на човека. „Книжната“ култура, единствено за която се отнася есето на 
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Елиът, губи своята жизненост и все повече изпада извън днешната кул-
тура, скъсала почти напълно с класическото хуманитарно знание – ев-
рейско, гръцко и латинско – достояние сега на специалисти, почти по 
правило неразбираеми заради непонятния им жаргон и задушаващата 
ерудиция, ако не и заради теоретичните им бълнувания.

В най-спорната част от есето си Стайнър твърди, че постмодерната 
култура изисквала от културния човек основни познания по матема-
тика и естествени науки, за да можел да проумее забележителните по-
стижения, осъществени и осъществявани днес във всички научни об-
ласти – химия, физика, астрономия и техните приложения – нерядко 
по-невероятни и от най-дръзките идеи на фантастиката. Така Стайнър 
ни предлага утопия, сравнима с утопиите, охулени от самия него в есе-
то му, защото ако в близкото минало все още бихме могли да си пред-
ставим някакъв съвременен Пико дела Мирандола1, способен да обхва-
не съвкупността от знания на своето време, то днес подобно намерение 
изглежда непосилно дори за компютрите, от чийто безкраен капацитет 
за съхранение на данни Стайнър се възхищава. Навярно в нашата епоха 
културата наистина е невъзможна, но съвсем не поради посочената от 
Стайнър причина, тъй като самото понятие за култура никога не е оз-
начавало количество знания, а качество и чувствителност. Както редица 
други негови работи, и тази първоначално е здраво стъпила на земята, 
но накрая се разпада в интелектуално бълнуване.

През ноември 1967 г., няколко години преди появата на есето на 
Стайнър, в Париж е публикуван анализът на Ги Дьобор2 „Обществото на 
зрелището“3 – заглавие, сходно с това на моята книга, въпреки че всъщ-
ност подходът към темата за култура е съвсем различен. Самоук, отявлен 
авангардист, инакомислещ, размирен подстрекател на контракултур-
ните провокации от шейсетте години, Дьобор нарича „зрелище“ явле-
нието, определено от Маркс в „Икономическо-философски ръкописи от 
1844 година“ като социално „отчуждение“ или „опосредстване“, породе-
но от фетишизирането на стоката, която в напредналия индустриален 
стадий на капиталистическото общество започва да играе толкова съ-

1 Италиански философ (1463-1494), известен хуманист, автор на „Молитва за човешкото 
достойнство“ (1486), определяна като манифест на Ренесанса. – Б. пр.

2 Френски писател и философ (1931-1994), активен участник в радикални авангардистки 
литературни течения. – Б. пр.

3 „La Société du spectacle“, Paris, Gallimard, Folio, 1992. – Б. пр.
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ществена роля в живота на потребителите, че измества всички остана-
ли въпроси от културно, интелектуално или политическо естество, кои-
то ги интересуват и вълнуват. Треската за придобиване на манифактур-
ни продукти, осигуряваща растежа на непрекъснатото производство на 
нови стоки, води до явление като „овеществяване“ или „опредметяване“ 
на човека, отдаден на системното потребление на вещи, често пъти без-
полезни или излишни, ала наложени от модата и рекламата, като заглу-
шава всякакви обществени, духовни или просто човешки безпокойства 
във вътрешния му живот, изолира го и заличава у него съзнанието за 
околните, за неговата класа и за самия себе си и вследствие на това про-
летарият, „депролетаризиран“ от отчуждението, престава да е заплаха 
за господстващата класа и дори не мисли да се опълчва срещу нея.

Тези идеи от младостта, към които в зрелите си години Маркс пове-
че не се връща, са основа на теорията на Дьобор относно нашето време. 
Главната негова теза гласи, че модерното индустриално общество, в кое-
то е победил капитализмът, а работническата класа е претърпяла (поне 
временно) поражение, отчуждението – илюзията за лъжата, издигната 
в истина, – завзело обществения живот, го превръща в представление; 
там всичко непринудено, неподправено и самородно  – истински чо-
вешкото  – е подменено от изкуственото и фалшивото. В този свят ве-
щите – стоките – са прераснали в истински стопани на света, господа-
ри, на които човешките същества служат, за да осигурят производство, 
което обогатява собствениците на машините и фабриките, използвани 
за производството на още стоки. „Зрелището – казва Дьобор – е истин-
ската диктатура на илюзията в модерното общество.“1 (Постулат № 213.)

Макар по други въпроси да си позволява завидна свобода спрямо 
марксистките идеи, Дьобор приема като канонична истина възгледа 
за историята като класова борба и за „овеществяването“ или „опредме-
тяването“ на човека под въздействието на капитализма, който насажда 
потребности, моди и желания, за да поддържа и разширява пазара на 
манифактурното производство. Написана в безличен и отвлечен стил, 
книгата се състои от девет глави, съдържащи двеста двайсет и един пос-
тулата, някои от тях кратки като афоризми, почти всички лишени от 
конкретни примери. Поради заплетения начин на изразяване разсъж-
денията му на моменти се оказват почти неразбираеми. Специфични-

1 Цитирам по Guy Debord, „La Société du spéctacle“, Paris, Gallimard, Folio, 1992. Навсякъде 
преводът на испански е мой. – Б. а.
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те културни теми и отражението им в изкуството и литературата са за-
сегнати съвсем бегло в есето. То се занимава по-скоро с икономическа, 
философска и историческа теория, но не и с култура – верен и в това 
отношение на класическия марксизъм, Дьобор възприема културата 
като надстройка, положена върху производствените отношения, които 
крепят устоите на обществения живот.

А моята книга „Цивилизация на зрелището“ е посветена тъкмо на 
културата, разбирана не просто като епифеномен на икономическия и 
обществения живот, а като самостойна реалност, изградена от идеи, ес-
тетически и етически ценности и от произведения на изкуството и ли-
тературата, които си взаимодействат с другите страни на обществения 
живот и често са не отражение, а първоизточник на обществените, ико-
номическите, политическите и дори религиозните явления.

В книгата на Дьобор откриваме находки и интуитивни попадения, 
които съвпадат с някои теми, намерили значително място и в моето есе – 
такава е идеята, че да замениш живеенето с представяне, да превърнеш 
живота в съзерцател на самия себе си, води до обедняване на човешкото 
(постулат № 30). Или твърдението на Дьобор, че ако не живее живота си, 
а само го представя, човек делегира своето съществуване, както актьори-
те представят престорения живот на своите превъплъщения на сцена-
та и екрана. „Действителният потребител се превръща в потребител на 
илюзии.“ (Постулат № 47.) През годините, последвали отпечатването на 
книгата, прозрението му се е потвърждавало многократно.

Този процес, казва Дьобор, води като резултат до „изпразването от 
съдържание“, завладяло модерното общество поради умножаването на 
стоките, предоставени на избора на потребителя, а също и до загуба на 
свободата, тъй като настъпващите промени не са плод на свободния ли-
чен избор, а са породени от „икономическата система, от динамиката 
на капитализма“.

Много далече от структурализма, наричан от него „хладен сън“, Дьо-
бор добавя, че критиката на обществото на зрелището ще е възможна 
единствено като част от практическата критика на средата, която прави 
възможно съществуването му – практическа в смисъл на решително ре-
волюционно действие, насочено към унищожаване на обществото (по-
стулат № 203).

Най-вече в това отношение тезите, изложени в книгата на Дьобор и 
в моята книга, са антиподи.
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Замисълът на доста голям брой изследвания през последните годи-
ни е да се откроят характерните черти на културата на нашето време 
в контекста на глобализацията, световните измерения на капитали-
зма и пазарите и небивалата досега революция в областта на техноло-
гиите. Една от най-проницателните работи в този смисъл е „Култура-
та свят. Отговор към дезориентираното общество“1 от Жил Липовецки2 
и Жан Сероа3. Авторите излагат идеята за утвърждаването в наши дни 
на глобална култура – култура свят – а тя, поради постепенното зали-
чаване на географските граници под въздействието на пазарите и на-
учнотехническата революция (особено в областта на комуникациите), 
поражда за пръв път в историята културни явления, които обединяват 
общества и лица от петте континента, като ги сближават и уеднаквяват 
въпреки различията в техните традиции, вярвания и език. Новата кул-
тура, за разлика от всичко, обозначавано преди с това понятие, вече не 
е елитарна, ерудирана и изключваща, а се е превърнала в чистопробна 

„масова култура“: „Като антипод на херметическите елитарни авангарди, 
масовата култура се стреми да предложи новости, достъпни за най-ши-
роката възможна публика и годни да забавляват най-големия възможен 
брой потребители. Целта е да предлага забава и да доставя удоволствие, 
както и да улесни всекиго в бягството му от действителността, без да 
изисква никаква подготовка и без да се опира на конкретни знания. Из-
обретеното от културните индустрии не е нищо повече от култура, пре-
образена в стоки за масово потребление“.

Тази масова култура според двамата автори възниква едновременно 
с надмощието на образа и звука над словото, с други думи, едновремен-
но с екрана. Киноиндустрията, особено холивудската, осигурява свето-
вен достъп за филмите, те вече достигат до всички страни – а във всяка 
отделна страна – до всички обществени слоеве, защото както дисковете 
и телевизията, филмите са общодостъпни и не предполагат никаква ин-
телектуална подготовка, за да ни доставят удоволствие. Революцията в 
кибернетиката, възникването на социалните мрежи и световният дос-

1 Gilles Lipovetsky, Jean Serroy, „La cultura-mundo. Respuesta a una sociedad desorientada“, 
Barcelona, Anagrama, ColecciônArgumentos, 2010. Всички цитати са от това издание. – Б. 
а.

2 Френски философ, писател и социолог (род. 1944), професор в Грено- бълския универси-
тет. – Б. пр.

3 Френски писател, филмов критик и специалист по средновековна литература, професор 
в университета в Гренобъл. – Б. пр.
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тъп до интернет ускоряват този процес. Информацията е сринала всич-
ки прегради и се е превърнала във всеобщо достояние, нещо повече, на 
практика всички аспекти на комуникациите, изкуството, политиката, 
спорта, религията и прочее са преобразени под въздействието на мал-
кия екран. „Светът екран е делокализирал, десинхронизирал и дерегу-
лирал времето и пространство на културата.“

Несъмнено дотук всичко е вярно. Не е ясно обаче дали това, кое-
то Липовецки и Сероа наричат култура свят, или масова култура, като 
включват в нея дори „културата на марките“ на луксозните предмети 
например, е, строго погледнато, култура, или пък става въпрос за съ-
щностно различни явления, когато говорим за опера на Вагнер или за 
философията на Ницше, от една страна, а от друга – за филмите на Хич-
кок и на Джон Форд (двама от любимите ми кинорежисьори) или пък 
за реклама на кока-кола. Авторите приемат за даденост утвърдителния 
отговор, но аз мисля, че нещо между двете групи е претърпяло мутация, 
извършен е хегелиански качествен скок и затова втората група се оказ-
ва съвсем различна по същината си от първата. В началните две глави 
на тази книга обяснявам защо.

В същото време някои твърдения в „Културата свят“ ми се струват 
спорни, например мнението, че новата планетарна култура насажда-
ла краен индивидуализъм по цялата земя. Тъкмо обратното – в наши 
дни рекламата и модите, като лансират и налагат културни продукти, 
се оказват сериозна пречка за израстването на независими индивиди, 
способни самостоятелно да преценят какво им харесва, от какво се въз-
хищават, какво намират за неприятно, измамно или ужасно в тези про-
дукти. Културата свят, вместо да стимулира развитието на индивида, го 
вкарва в стадото, отнема му способността за преценка и свободната воля 
и го принуждава да откликва на господстващата „култура“ по обусловен 
стаден начин, както кучетата на Павлов се отзовават на звънчето, когато 
им поднасят храна.

Доста зле според мен е обосновано и твърдението на Липовецки и 
Сероа, че понеже милиони туристи посещават Лувъра, Акропола и дре-
вногръцките амфитеатри в Сицилия, то днес културата не е изгубила 
значението си и все още се радва „на висока степен на легитимност“. 
Авторите не забелязват, че многолюдните стълпотворения в големите 
музеи и край класическите исторически паметници не са израз на ис-
крен интерес към тази (както те я наричат) „висока култура“, а са чис-
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та проява на снобизъм, доколкото посещението на такива места е част 
от нормите на всеки уважаващ себе си постмодерен турист. Вместо да 
събуди у него интерес към класическото минало и изкуство, присъст-
вието му там го освобождава от необходимостта да изучава културното 
наследство или поне да има най-елементарни познания за него. Бегъл 
поглед към паметниците е достатъчен да му осигури чиста културна 
съвест. Така обиколките на туристите, „излезли да се забавляват“, под-
копават истинското значение на музеите и приравняват посещението в 
тях с останалите повинности на добрия турист: в Италия да си поръча 
паста и да танцува тарантела, в Андалусия да пляска с длани в ритъма 
на фламенко и канте хондо1, а в Париж да опита escargots2, да посети 
Лувъра и да види програмата на „Фоли Бержер“.

През 2010 г. „Фламарион“ издаде във Франция книгата на социолога 
Фредерик Мартел3 „Култура мейнстрийм“ и тя по свой начин показва, 
че „новата култура“ или „културата свят“, представена от Липовецки и 
Сероа, вече е останала в миналото, задмината от неудържимия вихър на 
нашето време. Книгата на Мартел ни привлича и ужасява с описание-
то на „развлекателната култура“, изместила почти повсеместно всич-
ко, което допреди само половин век разбирахме като култура. „Култура 
мейнстрийм“ е по същество обширен репортаж, посветен на явлението, 
което благодарение на глобализацията и аудио-визуалната революция 
и въпреки разликите в езика, религиите и обичаите на народите от пе-
тте континента днес се е превърнало в общ културен знаменател.

В книгата на Мартел не се говори за книги – на нейните няколкос-
тотин страници единственото цитирано литературно произведение е 

„Шифърът на Леонардо“ от Дан Браун, а единственото споменато име на 
писател е на кинокритичката Полин Кейл, – нито за живопис и скулпту-
ра, нито за класическа музика и танц, нито за философия, нито по-общо 
за хуманитаристика; на страниците ѝ става дума само и изключително 
за филми, телевизионни програми, видеоигри, манга4, рок, поп или рап 
концерти, видео и таблети, а също и за „творческите“ индустрии, които 
ги произвеждат, спонсорират и промотират, иначе казано – за развле-

1 Автентичен фолклорен вокален стил от жанра фламенко, чийто ритъм се подчертава с 
длани. – Б. пр.

2 Популярно във Франция блюдо от охлюви (фр.). – Б. пр.
3 Френски публицист и писател (род. 1967). – Б. пр.
4 Широко разпространен стил на японския комикс. – Б. пр.



170

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

ченията на широката публика, които постепенно са заели мястото на 
културата от миналото (и които ще отбележат и нейния край).

Авторът гледа благосклонно на тази промяна, защото благодарение 
на нея мейнстрийм културата, сиреч културата на широката публика, 
е изтръгнала културния живот от ръцете на ограничения кръг на мал-
цинството, чийто монопол е била културата досега, направила я е де-
мократична, достъпна за всички и защото освен това съдържанието на 
тази нова култура според Мартел е напълно съзвучно с модерността, с 
великите научни и технологически открития на съвременния живот.

Събраните от Мартел репортажи и свидетелства, както и неговите 
собствени анализи са много поучителни и до голяма степен предста-
вителни за истината, която до този момент нито социологията, нито 
философията се осмеляваха да признаят. Днес огромното мнозинство 
от човечеството не упражнява, не потребява и не създава никаква дру-
га форма на култура извън това, което по-рано културните среди с пре-
небрежение определяха като простонародно занимание, чуждо на ми-
словните, художествените и литературните дейности, които изграждат 
културата. Тази култура обаче, макар да е отчасти съхранена в някои 
малки ниши на обществото, без никакво влияние върху мейнстрийма, 
вече е мъртва.

Същностната разлика между културата в миналото и забавлението 
в наши дни е в това, че по-рано замисълът на произведенията е бил те да 
надживеят своето време, да пребъдат, да продължат да живеят у следва-
щите поколения, докато днес творбите се създават, за да бъдат незабавно 
употребени и да изчезнат – като вафлите и пуканките. Толстой, Томас 
Ман, а в по-близко време Джойс и Фокнър са писали книги, предназ-
начени да победят смъртта, да надживеят своите автори и все така да 
увличат читателите от бъдещето, да им въздействат. А пък бразилските 
сериали, боливудските филми и концертите на Шакира са създадени, за 
да съществуват, докато трае изпълнението им, и после да изчезнат и да 
освободят място за следващите също толкова успешни преходни проду-
кти. Културата е забава и ако нещо не е забавно, то не е култура.

Изследването на Мартел показва, че това днес е световно явление, то 
се наблюдава за пръв път в историята и засяга и напредналите, и слабо-
развитите страни, независимо от различията в традициите, вярванията 
или системите на управление в тях, макар че е логично тези варианти 
също да привнесат определено разнообразие в подробностите и тънко-
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стите на филмите, сериалите, песните, манга, анимационните филми и 
прочее.

Основно значение за тази нова култура имат масовото индустриал-
но производство и търговският успех. Не се прави разграничение меж-
ду цена и ценност и сега двете понятия са се слели в едно, като първото 
изцяло е погълнало и обезсмислило второто. Ако нещо има успех и се 
продава, е добро, ако претърпи провал и не завладее публиката, е лошо. 
Съществува една-единствена стойност и тя е търговската. Смъртта на 
едновремешната култура е предопределила смъртта и на едновремеш-
ното понятие за стойност. Единствената валидна стойност днес е тази, 
която пазарът диктува.

Така от Т. С. Елиът до Фредерик Мартел представата ни за култура е 
претърпяла нещо много повече от постъпателно развитие – претърпяла 
е травматична промяна и е породила нова действителност, в която поч-
ти не са запазени следи от предходната, чието място новата е заела.

Увод към Марио Варгас Льоса,“Цивилизация на зрелището“
Изд. „Колибри“, София 2013

Публикува се със съгласието на издателите.

Марио Варгас Льоса (1936) е перуански писател, политик, журналист и есеист. 
Льоса е един от най-значителните романисти и есеисти на Латинска Америка.

Коментари (4)

• 02-05-2013|Велики четвъртък
„Масовата“ култура е началото на края края на една от най-кратките, 

но най-досадни прояви на безпътието, наречено „демокрация“  – пре-
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лъстителната госпожица, отказваща да ни признае, че е неизлечимо из-
куфяла. А какво значи масова култура, може да ни обясни разбираемо 
всеки полицай, ако ни глоби за това, че люпим семки на тротоара. Марио 
Льоса – и той като останалите – си е вдигнал много летвата. Затова, на 
него пък ще напомним, че има хиляда и две измислени култури – като 
приказките от хиляда и една нощ, плюс още една: културата на сляпата 
ни човешка недостатъчност. Тя е камъкът, който винаги ще ни препъва, 
за да не забравяме, че словото ни е дадено назаем – само, за да лъжем 
себе си и другите. Дори „мислител“ като Льоса няма де ни покаже вхо-
да към изхода на собствената ни Безизходност. Ние, скъпи двукраки, не 
откриваме нищо; Нищото открива нас, и когато, ако изобщо някога, го 
проумеем, ще по- вярваме, че то е Всичко. Предлагам да продължаваме 
да го Да наричаме Бог, смелчаци.

• 07-05-2013|Георги Карев
Eeeeee, Велики четвъртъко, този, който смята демокрацията за без-

пътие, и смята, че тя е неизлечимо изкуфяла, едва ли ще може да ни каже 
нещо относно културата, било „масова“, било „елитарна“. А пък полицаят, 
който ни глобява за това, че люпим семки на тротоара, а след това ни 
разяснява какво означава „масова култура“, има следния свой аналог в 
реалния живот, но не по отношение на масовата култура, а на демокра-
цията. Една моя позната, добре възпитана дама, си вървяла в „междубло-
ковото пространство“, когато почти била уцелена от пластмасова торба 
с хранителни отпадъци, метната от някоя от терасите на най-близкия 
блок. А когато се развикала срещу извършителката, последната ѝ отго-
ворила: „Е, че какво чак толкова, нали искахте демокрация!“. Ето такива 
личности са социалната база за мислителите, считащи демокрацията 
за безпътие. Д-р Карев

• 08-05-2013|Dik-off, ама не Физ-демократа
Аз пък обичам госпожицата, на която се гневи Велики Четвъртък. Но 

няма дя се оженя за нея, защото е голяма … манекенка. Абе, ей, вие чу-
вали ли сте за Атинската Демокрация? Не свърши ли тя като омекнала 
слива в дървената щайга на Диктатурата? (Тука питам и ония, които все 
още я помнят). Ето, тъкмо затова, аз съм на мнение, че този път от влаж-
ните си чаршафи ще я изрита една нова(човекът е землянин, който не 
обича стари неща) Диктатура. Демокрацията – особено либиралната – 
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драги ми „двукраки“, е оралната любов на Олигархията. И какво от това, 
ще попитате. Ще ви кажа:

В момента чета „Кратка Възхвала На Глупостта“, и люпя семки върху 
либералния „балкон“ на една фолк-звездичка.(Помните tv-рекламата за 
онав сирене, която е само едно от върховните постижения на Демокра-
цията, нали. Ще свърша, когато свърши и тя.

• 12-05-2013|Гост
Нищо не пречи да се опитвате да се съпротивлявате на всичко това, 

за което пише г. Льоса. Да възпитавате децата си така както са възпитали 
нас. Да защитавате възхгледите си пред неверниците. Наричайте го Бог 
или Смисъл. Култура или Континюитет. Както казва месир Воланд – ръ-
кописите на горят. Ще говорим отново след петстотин години. Господ.
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Мъчениците като разединител Или Рокери срещу учени  
Автор: Евгения Иванова

Миналата година по същото време публикувах статия в „Култура“, 
озаглавена „Мъчениците като обединител?“. Беше посветена на пър-
вата прослава на баташките и новоселските мъченици, току що кано-
низирани от Българската православна църква. Тогава се питах с какво 
новопроизведените мъченици ще обединят (както се твърдеше от най-
високо властово място) все по-разпадащото се българско общество, пе-
чално втренчено във физиологическото си оцеляване. И се чудех дали 
тържествената церемония, майсторски организирана от Пловдивската 
митрополия, събрала към 1 000 души на площада, макар – повечето, до-
шли от другаде, със специални автобуси, ще се повтаря и занапред.

Затова, една година по-късно, пак отидох в Батак.
Този път на площада се събраха съвсем малко хора, част от кои-

то – свещеници. Пак имаше автобуси с набожни (и не дотам) жени от 
Карлово, Асеновград, Ръжево Конаре. Опашката за безплатни сандвичи, 
раздавани, предполагам, от общината, беше доста по-многолюдна от 
публиката на литургията. Казвам „публика“ съвсем съзнателно, защото 
не много от присъстващите можеха да се нарекат участници в свещено-
действието.

„Почти няма батачани“  – казваха и тази година малкото местни 
хора, уважили церемонията, или дошли да позяпат. Импозантно стоеше 
само трибуната – студио на „Гореща точка“, по-висока от онази, на коя-
то служеха свещениците. И Бареков развълнувано съобщаваше, че към 
площада се стичат хиляди…

Дни преди събитието, „Гореща точка“ обявяваше „ексклузивното“ си 
предаване от Батак на 17 май. Телевизията трябва да е похарчила доста 
пари за него. И понеже събитие някак липсваше, Бареков се опита да го 
създаде. Затова бяха „хилядите“…

Всъщност, репортерката едва намираше публика за интервюиране. 
Дожаля ми за нея. А дори още не беше завалял дъждът…

http://librev.com/discussion-bulgaria-publisher/2009-2013-04-08-18-45-58
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В началото на предаването Бареков съобщи, че Министерството на 
културата и лично премиерът Бойко Борисов най-после разрешили 
спора – чия да бъде черквата „Света Неделя“ – в полза на Пловдивската 
митрополия. Иначе из Батак циркулираха различни слухове – сутрин 
черквата щяла да бъде действаща, след обяд – музей. Или – щяла да си 
бъде само действаща, но без „радостни“ ритуали (венчавки и кръщавки), 
за да не се обижда паметта на мъчениците. Или – щяла да си остане му-
зей, но без да се събира вход – пак заради паметта…

Не знаех на какво да вярвам. Не само, защото този двоен режим ми 
се струваше абсурден, но и защото победата на „своята“ кауза едва ли 
предполага свещена ярост у победителя, дамгосващ застъпниците на 
другата кауза като „врагове“, които „пазят стенописите, но убиват душа-
та на народа“. С познатия от много досегашни анатеми блясък в очите 
митрополит Николай напевно сравняваше противниците си с „ръката, 
въртяла ятагана“, и със Сатаната, който иска да „замлъкнат баташките 
мъченици и мощите да се превърнат в кости“. Сатаната искал, също така, 
и да „превърне църквата в разбойнически вертеп или… музей.“ (Послед-
ното не беше произнесено пред камерата на Бареков, а във финала на 
литургията.)

Длъжна съм да кажа, че нямам позиция по спора дали черквата 
„Света Неделя“ да бъде действащ храм, или музей. Длъжна съм да кажа, 
че спорът, всъщност, не ме интересува. Интересува ме обаче на кого и 
защо е нужен този спор – поредният „скандал Батак“, раздухван с тако-
ва настървение и така обилно отразяван от медиите, сред които на ТВ7, 
безспорно, принадлежи първото място.

Ако едната страна в този, пореден „скандал Батак“ е ясна – Пловдив-
ската митрополия, подкрепяна горещо от пловдивските рокери – дру-
гата е твърде неопределена, размита, бързо променяща се в зависимост 
от конкретната конюнктура. Най-напред това беше Министерството на 
културата в лицето на „турчина-министър“, който – вместо „да си гле-
да джамията, взел да се занимава с църквите“. Етническата принадлеж-
ност на министъра беше масирано коментирана в медиите. Те прозряха 
в нея „зловещ заговор“, който „иска да скара българи и турци“, и дори 
заговориха за „чужди служби“, подготвящи етническо напрежение. („24 
часа“, 18.02.2012)

„Може би министърът, точно защото е турчин, се притеснява да прити-
сне сериозно митрополията“ – каза един батачанин.
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След това образът на „врага“ беше очертаван най-общо като „антих-
рист“, „комунист“ и „Сатана“, за да кристализира в интерпретацията на 
Бареков като „учените от БАН“.

Длъжна съм да кажа още, че никак не харесвам Българската акаде-
мия на науките в сегашния ѝ вид. С немалко от нейните членове съм 
влизала в академични (и не дотам) дебати. Изтъкването обаче на „до-
брите“ рокери срещу „лошите“ учени, направено в ефира на национал-
на телевизия, мисля за злокачествен популизъм, родеещ се с онзи вкус 
на чалга, който, някак по правило, съпътства разпада на българското об-
щество, втренчено във физиологическото си оцеляване.

Вкусът на чалга съпътстваше изобретяването на целия тазгодишен 
„скандал Батак“. Ще приведа само няколко от многото примери:

– категоричното уверение на Бареков, че се „уговорил с дядо Нико-
лай литургията да започне преди 9 ч.“, за да може да се вмести в преда-
ването му, и недвусмисленото му недоволство от „закъснението на вла-
диката, който не спазва уговорката“;

– повторените многократно твърдения на самия митрополит за лип-
сата на етнически и езикови различия в рая, от която липса трябва да се 
учим как (вероятно) да заличаваме тези различия в заобикалящата ни 
действителност;

– напомнянето, че именно „добрите“ рокери дарили и положили но-
вия кръст върху каменния купол на „Света Неделя“, което звучи, напри-
мер, така:

„… под звуците на църковни песнопения Малено и Тапата се качиха на по-
крива по стълба и поставиха на върха символа на християнството.“(„Труд“, 
16.04.2012)

Героичният рокер Малено, през чиито уста истината неведнъж е 
говорила в предаванията на Бареков, отново припомни, че виковете от 
Пловдивската джамия не смущавали „враговете“, макар че тя също била 
музей… Изглежда, само непривикналото към силни шумове ухо на ро-
кера се оказва чувствително към това безобразие…

Микрофонът беше предоставен и на мъченическите потомци. Една 
от тях няколко пъти заяви, че родът ѝ се спасил от клането само заради 
силната си вяра. А митрополит Николай добави към това:

„Ако в Содом и Гомор имаше един единствен праведник, никой нямаше да 
загине.“
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Не зная дали оредяващата публика си е направила саморазбиращо-
то се заключение, че сред канонизираните мъченици не е имало нито 
един праведник. Или – че загиналите не са вярвали достатъчно…

Бареков, очевидно, не направи това заключение, защото през цялото 
време кимаше благосклонно. И дори говореше за щъркели.

И вкусът на чалга ставаше все по-натрапчив…
Ако непознаването на църковния канон е, някак, разбираемо у Баре-

ков, у представителите на Църквата го намирам изумително.
Никой от представителите на Църквата, които един през друг се над-

преварваха да уверяват, че в „Света Неделя“ нямало да се правят кръща-
вки и венчавки, не се сети, че канонизирането и небесното възсияване 
на мъчениците е само по себе си радост и празник. Значи – кръщавките 
и венчавките няма да накърнят светлата им памет, защото тя вече не 
е почит към избити „обикновени“ покойници, а към приети в Божие-
то лоно светци. Литургията за всеки църковен празник, какъвто е – от 
миналата година – честването на Светите баташки мъченици включва 
задължително и думите „Радвайте се!“

Другата страна – учените „врагове“ – също не се интересуваше от 
канона.

Никой от тях не се сети да посочи крещящото отстъпление на новия 
черковен интериор от всякакви канонични предписания: отворения 
олтар, където може да влезе всеки, липсата на икона, изобразяваща па-
трона на черквата Св. Неделя, заместена от иконата на новите мъченици.

(Никой от учените „врагове“ не се позова и на факта, че основният 
инициатор на протеста срещу промяната в статута на черквата, срещу 
превръщането ѝ в действаща е правнук на най-големия баташки мъче-
ник Трендафил Керелов.)

Канонът, изобщо, отсъстваше. Поредният „скандал Батак“ не се оказа 
каноничен. Както предишният, заклеймил едни други учени, не беше 
академичен. И в двата случая обектът на спора някак се деобективира, 
просто изчезна, изместен от субективните интереси на участниците в 
него:

– Интересът да бъдеш „най-българският“ от всички български пре-
зиденти, докато те рисуват с фес поради недотам ясните услуги, които 
ти оказва ДПС – водещият интерес в предишния скандал;

– Интересът да бъдеш „най-активният“ от всички активни (в една 
или в друга посока) владици;
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– Интересът да бъдеш „най-ексклузивният“ от всички ексклузивни 
телевизионни водещи.

Последните два интереса очертаха сегашния, доста по-дребнав и 
малокалибрен, впрочем, скандал.

Изчезна и основният проблем  – на кого и защо беше необходи-
мо преобразяването на паметника в храм, превръщането на костите в 
мощи, канонизирането на жертвите в мъченици – след като именно ка-
нонът се оказа забравен, ненужен, безсмислен.

Оредялата публика на тазгодишната церемония показа, че всички-
те тези титанични усилия едва ли са чак толкова необходими на обще-
ството. Догодина, предполагам (когато ще липсва и сегашният дребнав 
скандал), тя ще оредее съвсем. Няма да дойде и Бареков.

Ако не бъде изобретен някой друг скандал…
Батак, безспорно, е най-голямата травма в българската национална 

памет. Периодичното ѝ активиране, периодичната мобилизация на мъ-
ченически енергии, които нормалното съзнание (поради самозащитен 
рефлекс) оттласква, скрива, забравя, поставя проблем – много по-важен 
от субективните интереси, с чието страстно самообслужване вече пе-
чално сме свикнали, или от вкуса на чалга. По-важният и несъмнено 
по-страшният проблем е закономерният резултат от струпването на мъ-
ченически енергии – обострянето на агресивния национализъм, чиято 
естествена хранителна среда е „вражеското обкръжение“.

Не бих се безпокоила, ако единствената мотивация на периодиче-
ските скандали „Батак“ са субективните интереси или чалга – вкусът. 
Далеч по-обезпокояваща е нарастващата необходимост (у цялото ни об-
щество?) за изобретяване на враг.

15.06.2012, в. „Култура“
Публикува се със съгласието на авторката
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Евгения Иванова (род. 1952) е доцент в Нов български университет и автор на 
множество публикации в областта на етнологията.
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Надеж Рагару: Отказът от дискусия 
за антиеврейските политики 

ще очерни най-хубавите страници 
на българската история  
Автор: Лиляна Деянова

Надеж Рагару е научен сътрудник в CERI – Sciences Po (Център за науч-
ни изследвания по международни отношения в Париж, Франция) и преподава 
история на социализма и визуална култура.

От 20 години се занимава с България, където е живяла и работила. През 
1996-97 г. преподава в СУ „Св. Климент Охридски“. Докторската дисертация 
на Надеж Рагару е на тема „Одомашняване на посткомунистическите тран-
сформации в България: фабриката на политическото (1989-2004)“. Моногра-
фията ѝ „Преплетените времена на настоящето. България 20 години след 89-
а“ е издадена на български език от издателство „Критика и хуманизъм“.

Днес основните интереси на Надеж Рагару са в областта на историческа-
та социология на Втората световна война и на социализма, идентичностите 
в България и Македония, визуалната култура и изобразителните изкуства. В 
момента работи по темата за евреите в Македония и Горна Джумая и дву-
странните отношения между Македония и България.

Лиляна Деянова: 70-годишнината от уникалния факт на спа-
сяването от депортация на 48 000 евреи от българските земи е 
повод да се питаме отново за неспасените евреи, за онези 11 343 
души, депортирани към лагерите на смъртта, за участието на 
българската държава в тези процеси. Защо темата за съдбата на 
евреите в българските земи стана „гореща“, влезе в нови поли-
тически употреби и битки между свидетелства, между историо-
графски интерпретации на свидетелствата, между международ-
ни политически формулировки и призиви за „законодателство 
за паметта“?
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Надеж Рагару: Отговорът на този въпрос предполага да се вземат 
предвид множество моменти (посткомунизмът, краят на 1990-те и нача-
лото на 21 век, последните развития), множество сцени (българо-маке-
донската, европейската, израелската, на САЩ), както също и разнообраз-
ни актьори (свидетели и оцелели от Холокоста, историци, публични ин-
телектуалци, политически актьори и т. н.).

На едно първо равнище, международната видимост на съдбата на 
евреите в администрираните от България територии по време на Вто-
рата световна война нараства в степента, в която расте видимостта на 
спасяването на българските евреи през 1943 г. Спомняте си, несъмнено, 
отзвуците, които породи публикацията на книгата на Михаел Бар-Зоар 
през 1998 г., или дебатите относно мемориала „Българска гора“ в Изра-
ел. Честването на една част от българската политика логично водеше до 
питането за другата част на тази политика, политиката в териториите, 
наречени „новоосвободени“. Налага се да имаме предвид факта, че оце-
лелите в Македония и България нямат нито едни и същи преживявания, 
нито едни и същи спомени и памет за войната. Противно на това, което 
понякога се пише в България, отменянето на паметника, посветен на 
цар Борис III в българската гора, не беше следствие, на първо място, от 
износа в Израел на вътрешно българските полемики; то отразяваше съ-
ществуващите дебати вътре сред еврейските общности, имащи съвър-
шено противоположни спомени.

Трябва да се вземе предвид и един втори параметър. Дълго се комен-
тира настъпването на нова мемориална ера, белязана от вземането на 
думата от свидетелите, от една страна (тук, разбира се, си спомняме за 
работите на Анет Вивиеворка за „Ерата на свидетеля“), и от състезава-
нето на жертвите, от друга (теза, често по-проблематична, струва ми се). 
Трябва обаче да се подчертаят и други динамики. След падането на ко-
мунизма много частни и публични институции (Мемориалният музей 
на Холокоста в САЩ, Центърът за документация, изследване, образова-
ние и възпоменание „Яд Вашем“ в Израел, фондацията „Стивън Спил-
бърг“…) предприеха събиране на разказите на оцелелите и на наследни-
ците на оцелелите от Холокоста, безпокоейки се да не би изчезването на 
последните свидетели да изличи спомена. В самата България около 800 
евреи са участвали в мащабен проект по устна история на фондация 

„Стивън Спилбърг“, чиито видеоархиви се намират от 2005 г. в универ-
ситета в Южна Калифорния. Подобни инициативи са срещнали очаква-
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нията на децата и на внуците на жертвите, които не винаги са виждали 
страданията на своите семейства, изразени в думи. Освен това, след па-
дането на Берлинската стена, много евреи, произхождащи от Балканите, 
са можели да предприемат „пътуване до корените си“ с надеждата да 
намерят следи от роднини и близки, да свържат отново разпръснати-
те нишки на паметта и фрагментарните разкази. Съвкупността от тези 
индивидуални и колективни постъпки допринесе за придаване на нова 
видимост на съдбите на евреите от България и от окупираните терито-
рии, там където, както точно показа професор Надя Данова, българска-
та комунистическа и посткомунистическа историография е склонна да 
изтласква в периферията разказа за тяхното преследване1.

Целият залог на историческата работа, но също и на публичната ре-
флексия върху Втората световна война, лежи именно в способността да 
се разбират заедно тези два типа разказа (за не-депортирането и за де-
портирането), които са две интегрални части на българската история.

В това отношение може само да се съжалява, че тази необходима ре-
флексия се оказва хваната в по-широката българо-македонска полемика 
за интерпретацията на регионалната история. Тук се преместваме към 
друга сцена, двустранна и европейска, на която се отиграват залозите, 
отнасящи се до започването на преговорите за присъединяване на Ма-
кедония към Европейския съюз и публичните политики за миналото на 
правителството на Никола Груевски. Правителството на Груевски се зае 
да гравира в градското пространство на Скопие посредством сгради, па-
метници и статуи, един прочит на националната история, предлагащ 
на македонската нация античен етногенезис. Може би отчасти, защото 
беше вписан във видеосимулацията „Скопие 2014“ от февруари 2010 г., 
проектът за музей на Холокоста в Скопие (Меморијален центар на хо-
локаустот на Евреите од Македонија) е бил интерпретиран в България 
като една от фасетките на въпросните публични политики към минало-
то, фасетка, видяна като антибългарска. Но това значи, че се забравя, че 
началата на музея предхождат правителството Груевски и произтичат 
от създаването през 2002 г. на един фонд, предназначен за възпоменание 
и памет за Холокоста, на базата на финансиране, идващо от денацио-
нализацията на имуществото, принадлежало на депортираните маке-
донски евреи, дотогава собственост на македонската държава. Вярно е, 

1 Надя Данова, България и Холокоста: състояние на проучване на проблема и задачи, София, 
14.01. 2013, Librev,  http://www. librev. com/index. php/--/1917-2013-01-14-11-49-53

http://www.librev.com/index.php/--/1917-2013-01-14-11-49-53
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че подкрепата от страна на македонските власти за реализирането на 
филма Трето полувреме на Дарко Митревски в 2011 г. също допринесе за 
придаването на достоверност на подобна матрица на прочит в Бълга-
рия, където от опит се знае, че кинематографичното производство може 
да обслужва политически каузи. Подобни полемики при все това могат 
само да вредят на провеждането на историографска работа и публичен 
дебат, крайно необходими, впрочем.

Има ли днес нещо специфично в българския случай на отказ 
да се признае вина, да се поеме отговорност за участието в депор-
тирането на евреите от Беломорска Тракия и Вардарска Македо-
ния? И каква вина трябва да се поеме – юридическа, политиче-
ска, морална, метафизическа (ако си спомним разграниченията 
на Карл Ясперс по повод на „немската вина“)? Какви са процеси-
те, направили възможно това да се случи във Франция?

На първо място, бих искала да напомня в каква степен са дълги, 
сложни и болезнени историографските и политическите процеси, во-
дещи до поемането на политическа отговорност от някаква държава. 
Позволете ми като илюстрация да се отклоня през френския случай. Не 
защото би бил някакъв модел, а защото позволява да се формулират ди-
лемите на колективната рефлексия върху миналото. И така, във Фран-
ция трябваше да се чакат 1970-1980-те години, за да се предложи един 
по-малко еднозначен образ на Втората световна война. Тази еволюция 
беше особено благоприятствана и от публикуването на работи на чуж-
ди историци като „Франция на Виши“ на Ричард Пъкстън (преведено на 
френски през 1973 г.). Френският публичен дискурс беше слагал акцент 
върху ролята на съпротивата срещу немския окупатор, оставяйки на за-
ден план политиката, осъществявана от режима на Виши; впрочем той 
противопоставяше на смятаната за незаконна власт на маршал Петен 
една „истинска Франция“, въплъщавана от генерал Де Гол. Ако е имало 
съглашателство за участие на френски бюрократи и полицаи в пребро-
яването, в отнемането на имуществото и депортацията на евреите във 
Франция, то е било представяно като инициатива и резултат на при-
нудата, упражнявана от немските власти. Държа да напомня тук, че по 
това време Франция е не съюзник на Германия, каквато е била България 
(макар този съюз да е бил преживяван като асиметричен и принудите-
лен), а окупирана от Германия.
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В руслото на работите на Пакстън обаче и благодарение на откри-
ването на архивите, едно ново поколение историци направи очевидна 
ролята, която играе, понякога и самостоятелно, френската администра-
ция в преследването и депортирането на част от евреите от Франция. 
Въпреки това е трябвало да се чака идването на юли 1995 г., преди пре-
зидентът Жак Ширак да признае отговорността не само на френското 
правителство, а и на френската държава. Бих искала тук да цитирам 
част от неговата реч: „Има в живота на една нация моменти, които нара-
няват паметта и идеята, която си имал за своята страна. Тези моменти 
е трудно да бъдат припомняни, защото не винаги можеш да намериш 
точните думи за спомняне на ужаса, за назоваване на мъката на онези, 
които са изживявали трагедията (…). Трудно е да ги припомниш също 
и защото тези тъмни дни оскверняват завинаги нашата история и са 
обида за нашето минало и за нашите традиции. Да, престъпната лудост 
на окупатора е била подпомогната от французите, от Френската държава 
[подчертаното мое]. Франция, страната на Просвещението и на Правата 
на човека, земя на гостоприемство и на убежище, Франция в този ден 
извърши непоправимото. Неудържайки на думата си, тя предаде онези, 
които се ползваха с нейното покровителство, на техните палачи. (…) Да 
се признаят грешките на миналото и грешките, извършени от държа-
вата. Да не се спотаява нищо от мрачните времена на нашата история, 
това значи да се защитава една идея за Човека, за неговата свобода и за 
неговото достойнство“1. По време на това дълго изявление държавният 
глава в същото време напомни, че не всички французи са поддържали 
тази политика, че някои са ѝ се противопоставяли, индивидуално или 
колективно, подпомагайки еврейски семейства и/или влизайки в Съп-
ротивителното движение: „(…) има и също Франция, една идея за Фран-
ция правдива, щедра, вярна на своите традиции, на своя гений. Тази 
Франция никога не е била във Виши. Тя не е вече от дълго време и в Па-
риж. Тя е в либийските пясъци и навсякъде, където воюват свободните 
французи. Тя е в Лондон, въплъщавана от генерал Де Гол.“ По този повод 
се прави усилие, за да се удържат заедно отговорността на държавата и 
съществуването на личности и групи, които не са споделяли тази поли-
тика. Струва ми се, че някои термини в този дебат са близки до тези, с 
които се сблъсква днес България.

1 Allocution de M. Jacques CHIRAC Président de la République prononcée lors des cérémonies 
commémorant la grande rafle des 16 et 17 juillet 1942 (Paris)

http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://elysee.fr/elysee/elysee.fr/francais/interventions/discours_et_declarations/1995/juillet/allocution_de_m_jacques_chirac_president_de_la_republique_prononcee_lors_des_ceremonies_commemorant_la_grande_rafle_des_16_et_17_juillet_1942-paris.2503.html
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http://elysee.fr/elysee/elysee.fr/francais/interventions/discours_et_declarations/1995/juillet/allocution_de_m_jacques_chirac_president_de_la_republique_prononcee_lors_des_ceremonies_commemorant_la_grande_rafle_des_16_et_17_juillet_1942-paris.2503.html
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Ще подчертая тук четири питания, които ми се струват общи: първо, 
въпроса за суверенитета. Къде се разполага суверенитетът на държавата 
в момента, когато се приемат и изпълняват антиеврейски мерки? Днес 
някои публични лица в България оспорват отговорността на българска-
та държава в разграбването на имуществото и депортацията на евреите 
от Македония и Беломорска Тракия. Според техните аргументи, макар 
България да е тогава администрирала тези територии и там да са били 
нейните служители, прилагащи нейните закони, тя не ги е била анек-
сирала, доколкото юридическото присъждане е било оставено за след 
войната. Заради това те считат, че трябва да се говори за политика, осъ-
ществявана от някои български кадри, но под немски заповеди и над-
зор. Тази теза обаче е спорна.

А това ни води до втория дебат: ако се говори за отговорност, чия 
е тя? Трябва ли да се приеме само отговорността на полицаите, на во-
енните и обществените служители, които са участвали в преследването 
на евреите в окупираните територии (тук се сблъскваме с един от осно-
вополагащите дебати в историята на юридическото третиране на Холо-
коста: може ли морално, трябва ли да се подчиняваме на всеки ред, във 
всяко обстоятелство?). Или пък трябва да имаме предвид отговорността 
на българските публични власти, тоест на ръководеното по онова време 
от Богдан Филов правителство и на цар Борис III? Алтернативно, отго-
ворността трябва ли да се разположи на нивото на самата държава? Със 
сигурност, тези чувствителни залози изискват рефрексивна работа.

Множество елементи в този дебат обаче ми се струват характерни за 
траекторията на България. Първият, без никакво съмнение, е в радикал-
ния контраст (поне що се отнася до депортацията) между положението 
на евреите с българско поданство и тези в окупираните територии. Спа-
сението на цялото еврейско население на България е едно забележител-
но историческо събитие. Съпротивата на различни части от обществото 
срещу приемането на Закона за защита на държавата през есента на 1940 
г., после срещу опитите за депортиране на българските евреи през 1943 
г., представлява, струва ми се, легитимен източник на гордост. По-про-
блематичен обаче е начинът, по който тези форми на съпротива са били 
употребени, за да се развие в публичното пространство още от времето 
на социализма един разказ за себе си на българския народ като „толе-
рантен“ per se. Тук не мога да не цитирам един такъв пример, въпреки 
че е с българин, който от дълго време живее във Франция – Цветан Тодо-
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ров. В увода на „Крехкостта на доброто“, книгата посветена на спасява-
нето на българските евреи, той пише1: „силната национална гордост не 
е отличителна черта на българите, както казах в началото, и може поня-
кога да се съжалява за това; но в случая сякаш е добре, че именно на тази 
слабост се дължи тяхната относителна толерантност към собствените 
им малцинства, техният отказ да търсят в тях жертвен козел, отсъстви-
ето на чувство за превъзходство над другите (…) По-късната история из-
глежда потвърди тази национална черта. През 80-те години комунисти-
ческата власт предприе преследвания на турското малцинство (…). Тези 
мерки съвсем не бяха посрещнати от населението с готовност и усърдие, 
а напротив, доведоха до появата на първите дисидентски движения“.

Обаче тази историческа конфигурация дълго време е карала бъл-
гарската историография и публичните дебати да се центрират върху 
приписването на съответните заслуги, като акцентът е бил поставян по-
следователно върху приноса на комунистическите борци и партията (в 
епохата на социализма), върху приноса на царя, на православната църк-
ва, на Димитър Пешев, на депутатите и интелектуалците (след падането 
на комунизма). Други аспекти на българската политика в окупирани-
те територии и в самата България (ветрилото от антисемитски мерки, 
приети в края на 1940 г. и през 1942 г., процесът на ариизирането на ико-
номиката, трудовите лагери, изселването на евреите от столицата през 
1943 г. и т. н.) са били по-малко изследвани; те са останали също така и 
по-малко видими в публичното пространство.

Един друг фактор би могъл тук също да играе роля: сред еврейската 
общност на България, съзнанието, че фигурираш сред оцелелите, в съ-
щото време, когато шест милиона души са били екстерминирани, може 
би е направило по-трудно публичното изговаряне, а дори и семейното 
разказване, на насилията и униженията, изпитани по време на войната 
(което съвсем не изключва преживяванията на солидарност и подкрепа 
от страна на съседи, близки и дори войници и пр.). Постепенното от-
немане на гражданските права, включително правото да притежаваш 
телефон или кола (!), ограниченията на професионалните дейности, на-
лагането на специален данък, разграбването на имущество, как е въз-
можно дори и да се говори за тези престъпления, при положение, че си 
оцелял?

1 Tzvetan Todorov, La fragilité du bien. Le sauvetage des juifs bulgares. Textes comment és par Tzvetan 
Todorov, Paris: Albin Michel, 1999, p.43.
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И най-накрая, един последен параметър ми се струва присъщ на 
България: много интензивната политизация на историографията при 
комунизма (и в по-малка степен след 1989 г.), развитието (в България и 
в международен план) на публични политики на паметта, всичко това 
е направило по-трудно започването на дебати. Да се преразгледа отно-
во Втората световна война би означавало да се отвори темата, която в 
България е крайно разделяща, темата за интерпретацията на политиче-
ската история на страната (Имало ли е фашизъм? как да се оцени кому-
нистическият период?). Въпросът за политиките към евреите се е оказал 
заложник на тези дебати. За разлика от Франция, например, където не 
се забелязват толкова интензивни политически прекъсвания; Франция, 
също така, не е трябвало да се изправи и пред дебата за престъпленията 
на комунизма и на Холокоста, за публичното припомняне и памет за 
тези събития.

Няма ли опасност в такъв случай да се омаловажи фактът на 
спасяването на евреите от старите земи на България?

Струва ми се, че напротив. Отварянето от България на най-мрачни-
те страници от нейната история съставлява условие sine qua non за пълно 
осветляване и честване на гражданските акции срещу депортирането 
на евреите от България. Казах и го повтарям, чест правят на България 
противопоставянията на антисемитските нагласи; спасяването на 48 
000 евреи от България не може и не ще бъде омаловажено. Струва ми 
се обаче, че отказът да се започне действителна дискусия за политики-
те в окупираните територии, а също и за антиеврейските политики в 
самата България, води до това, че българските публични лица се оказ-
ват в ситуация, в която техният пропуск, а дори и отричане, ще очерни 
най-хубавите страници на българската история; и ще се възпре пълно-
то признание за това изключително събитие – недепортирането на ев-
реите от пределите на старото Царство.

Как да си обясним това, че някои теми, например темата за 
отнемането на еврейското имущество, напоследък стават толко-
ва актуални – както в историографията, така и в публичния де-
бат?

Наскоро френската историчка Клер Андрийо се занима с въпроса 
за късния характер на историческите изследвания, посветени на раз-
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грабването на имуществото на евреите във Франция1. Както несъмнено 
знаете, работите върху отнемането на имуществото във Франция, макар 
и предприети веднага след Втората световна война (в контекст, в който 
те са били разглеждани като едни от всички други), познаха действи-
телно широк подем към края на 1990-те години. Това развитие се случва 
вследствие на дълбоко трансформиран исторически контекст, стреме-
жи за морално обезщетяване и искания за реституция. То е следствие 
отчасти от едно искане, свързано със създаването, през 1997 г., по иници-
атива на държавата, на Комисия за изследване на отнемането на еврей-
ското имущество във Франция, наречена „комисията Матеоли“. Оттога-
ва насетне се развива и една съвсем нова изследователска област, която 
фино изследва механизмите на държавния антисемитизъм, на чинов-
ническия антисемитизъм, разглеждайки не само макросоциалните ме-
ханизми на отнемането на имуществото, но също и практиките на кон-
кретните агенти и обикновени бюрократи, работещи в Комисарството 
по еврейските въпроси, службите на префектурата…

В българския контекст това изследователско поле предстои да се 
разорава, ако се изключи много важният труд на историка Румен Авра-
мов2. Но това времево отклонение е на фона на една историография, коя-
то, въпреки многобройните трудове, посветени на съдбите на евреите 
от България, остава в някои пунктове в зародишна форма: много малко 
се познават микроисториите на преживяванията от войната в различ-
ните местни еврейски общности, в различните региони на страната; 
слаба е документацията, нужна на социологията на професионалните 
групи (занаятчийските среди, амбулантните търговци, и т. н.), тяхното 

1 Тя пише следното: „Политиката на екстерминация съвсем легитимно е концентрирала 
вниманието на изследователите и е оттласнала на втори план политиката на разграб-
ване имуществото. И докато преследването на евреите във Франция е било предмет на 
множество научни публикации след 1970-те години, то първият университетски труд, 
посветен изключително на разграбването на имуществото се е появил едва в 1999 г. По-
вече от половината от работите (статии, научни доклади, глави от книги, книги), пуб-
ликувани върху „арианизацията“ (легално отнемане и грабителство, обединени в едно) 
след 1940 г., са се появили след 1997 г. Но изследването върху разграбванията на имуще-
ството не е само закъсняло поради приоритета, даден на лицата в сравнение с благата, 
то е зависимо от него – от този приоритет. Сянката на екстерминацията се проецира върху 
архивите на разграбването на имуществото“ [подчертаното мое]. Вж. Claire Andrieu, „Ecrire 
l’histoire des spoliations antisémites, France (1940-1944)“, Histoire@Politique, 9, sept-déc. 2009.

2 Румен Аврамов, „Спасение“ и падение. Микроикономика на държавния антисемитизъм в Бъл-
гария, 1940-1944, София: Университетско издателство „Св. Климент Охридски“, 2012.
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развитие вследствие на кризата от 1929 г., възможните ѝ последствия 
за разпространението на антисемитски дискурс, в някои сегменти от 
българското общество…Съгласявам се напълно с Румен Аврамов, когато 
той пише: „икономиката, особено в нейните микроизмерения, е едно от 
полетата, на които най-изразително се проявяват мотивацията, движе-
щите сили, механизмите и последиците на антисемитската политика“1. 
Освен от изследванията на Олга Тодорова, самата тема за антисемити-
зма в България – особено през 1930-те години – би могла да се изслед-
ва по-подробно в нейните микроизмерения, не само в книжнината, не 
само в интелектуалните среди, но и сред обикновените хора.

Не би ли трябвало да се страхуваме от политическите упо-
треби на миналото, от триумфа на един „дълг за памет“, който 
в случая с комунистическите престъпления, така и с Холокоста, 
ще предписва еднозначен прочит на миналото и ще налага нор-
ми на паметта за миналото?

Няма съмнение и не може да се отрече, че сегашните дебати за Вто-
рата световна война са всичко друго освен спокойни и безметежни, че 
те задействат различни противоречиви интереси и че актьорите, които 
участват в тях, разглеждат тези въпроси с различни „каузи“. Тази поли-
тизация на дебатите върху миналото ми се струва нещо, за което може 
да се съжалява. Наблюдаването на начина, по който в България се раз-
делят и взаимно обвиняват не само политически лица, но и изтъкнати 
историци и представители на гражданското общество, дълбоко ме нас-
кърбява и измъчва. Атмосферата на „разчистване на сметки“ (поняко-
га междуличностни), ми се вижда трудно съвместима с вършенето на 
една сериозна историческа работа. Същевременно ние сме изправени 
пред крайно сложни залози, на които не е възможно да се дадат линей-
ни отговори. Но колкото и конфликтни да са настоящите дебати, те се 
вписват в процес, в края на който може да се съзре, да се надяваме, по-
явата на една диверсифицирана историография. Историография, която 
да е в състояние да предложи по-пълен и нюансиран образ на съдбите 
на евреите в България и в окупираните територии по време на Втората 
световна война.

Интервю на Лиляна Деянова, доцент в катедра „Социология“
в Софийския университет „Св. Климент Охридски“.

1 Вж. Румен Аврамов, цит. съч., с. 8.
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Лиляна Деянова е доцент по обща социология в Катедра „Социология“ на СУ „Св. 
Климент Охридски“), член на Института за критически социални изследвания, 
член на редколегията на сп. „Социологически проблеми“, гл. ред. на Годишник 
на СУ „Св. Климент Охридски“, Книга „Социология“. Автор е на редица публика-
ции в български и чуждестранни периодични издания по теоретическа социо-
логия, по методологически проблеми на хуманитарните науки, социология на 
символните форми, социология на колективната памет, утопията и времевите 
форми на опита, историческа социология на комунизма, социология на пуб-
личността, паметта за комунизма. В момента работи по проблеми, свързани с 
трансформацията на социологията и социалните науки, със съдбата на критиче-
ската социология в епохата на глобалната модерност.

Коментари (4)

• 30-04-2013|Мачканов – Чърчил и Рузвелт  – съучастници в Холо-
коста

http://watchtowerman. blog. bg/politika/2013/04/22/ chyrchil-i-ruzvelt-
syuchastnici-v- holokosta.1103246

• 01-05-2013|Приятел на Исус Равин
Кога ционестите ще се извинят на арабите; чехите на немците; Бо-

напарт на Европа; хиспанос на баските; хората на животните?
И историята на настоящето ни, което  – ако съществува изобщо  – 

плаща скъпо за безкрайните човешки безобразия.
Не е ли време време евреите да престанат да насаждат у всички ни 

чувството за виновност, с щедро финансирани внушения за собствената 
си „непогрешимост“?
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Хари беше едно червенокосо, луничаво шестгодишно еврейче, с кое-
то растяхме като приятели, защото живеехме на една и съща улица. Сед-
мица преди семейството му да се изсели в Израел, дебеланкото ми от-
крадна една играчка. Още чакам за това да ми се извинят всички евреи, 
но най-вероятно, то няма да се случи.

Насмалко да забравя:
Българите виновни ли са за това, че не са спасили цялото световно 

еврейство? Или да?

• 06-05-2013|Huskarl
Приятелю на Исус Равин, мисля че уцели същността.;)
По-горе се задава въпроса „Няма ли опасност в такъв случай да се 

омаловажи фактът на спасяването на евреите от старите земи на Бълга-
рия?“

Ами че нали това е основната цел на цялата тази акция, която тече 
усилено през последните години.

• 17-05-2013|д-р Холидей
Въпреки че постановката да ни бъде четена лекция не е нова, не 

знам защо се раздухва от румънка, където не са експортирали евреите 
а са ги застрелвали на място, без немско участие. Дори да го пренебрег-
нем този факт за хравоучителните съседи отново стигаме до под круша-
та – имало ли е фашизъм в България (или само сме го изнасяли) – тъй 
като наистина не можем да пренебрегнем историята?



192

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

„Женският проблем“ на Уикипедия  
Автор: Джеймс Глийк

В Уикипедия има нещо като смайване във връзка с откритието, че 
стотици писатели, които се оказват и жени, са систематично премахва-
ни от категорията „американски писатели“ и поставени в категорията 

„американски писатели-жени“. Аманда Филипачи, която ще наричам 
американска писателка, въпреки факта, че е родена в Париж, постави в 
ход истински фурор със своята авторска статия в сайта на Ню Йорк 
Таймс миналата седмица. Разглеждайки Уикипедия, тя случайно е за-
белязала, че жените започват да изчезват от категорията „американски 
писатели“ – започвайки, както изглежда, по азбучен ред. Под буквите „А“ 
и „Б“ списъкът сега се състои почти само от мъжки имена:

Потърсих малко повече и открих и други познати имена, кои-
то бяха изместени от „американски писатели“ в категория-
та „американски писатели-жени“: Хариет Бичер Стоу, Айн 
Ранд, Ан Бийти, Джуна Барнс, Емили Бартън, Дженифър Бел, 
Еме Бендър, Ейми Блум, Джуди Блум, Елис Адамс, Луиса Мей 
Алкот, В. С. Ендрюс, Мери Хигинс Кларк и, огорчаващо за мен: 
самата себе си.

Думата, която идва на ум – и Таймс я използва като заглавие – е 
„сексизъм“.

А и кой ли би могъл да възрази? Джойс Каръл Оутс изрази мнение-
то си в Туитър: „Предубежденията на Уикипедия са точно отражение 
на всеобщите предубеждения в обществото. Всички (мъже) писатели са 
просто писатели; (жената) писател е жена-писател“. Елейн Шоуалтър от-
говори с туийт, че не това е било нещото, което самата тя е имала пред 
вид, наричайки книгата си: Жури от нейни съратнички: Американски-
те жени-писатели: „Уикипедия намалява категорията на американски-
те писатели като изземва от нея жените! Нова стъпка назад.“

В Уикипедия избухна буря. (Нека спрем тук за момент, за да обго-
ворим фразата „в Уикипедия“. Уикипедия е само едно абстрактно място. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Amanda_Filipacchi
http://www.nytimes.com/2013/04/28/opinion/sunday/wikipedias-sexism-toward-female-novelists.html
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Тя не е разположена в някакъв шикарен калифорнийски фирмен кам-
пус, подобно на Гугъл в Маунтийн Вю или Епъл в Купертино, а разпрос-
тряна из кибер-пространството.)

Обикновено този вид дебати се мътят и износват из вътрешните, 
наречени „за обсъждане“, страници на Уикипедия, предвидени за дис-
кусии между редакторите. След статията на Филипачи, Джими Уейлс, 
съ-основателят на Уикипедия, публикува нов текст на собствената си 
страница „В разговор“, под изписано в удебелен шрифт заглавие „WTF?“.1 
Уейлс нито раздава заповеди, нито пък директно разпорежда как трябва 
да се случват нещата. Той е по-скоро един ненамесващ се бог. Често го 
наричат просто Основателя (с голямо „О“) или Джимбо.2 Както и да е, той 
значи писа:

Първата ми инстинктивна реакция беше, че тези истории си-
гурно са неправилни в някакъв сериозен смисъл. Може ли някой 
да ми покаже къде мога да прочета редакторския разговор3 за 
всичко това? Как се е случило всичко?

Разпалена дискусия се поде на една от страниците, предвидени за 
дискусии във връзка с промените в категориите на Уикипедия. Катего-
риите са голяма работа. Те са важен способ за групиране на статиите; 
някои хора ги използват за навигация или обзорен преглед. Категори-
ите придават структура на мрежата от познание – не точно диаграма, 
защото една категория може да има множество „родители“ и „деца“.4 
Уикипедия изрежда 4,325 категории-контейнери, от „акордеонисти по 
националност“ до „зоологически градини в САЩ“.5 Има пояснителни 
категории, епонимически6 категории – назовани, например, по името 
на някоя железопътна линия, като норвежката Flåm Line, или по назва-
нията на роботи (от тия има даже две: Optimus Prime и R2-D2) – и поне 
11,000 скрити категории, предназначени за администриране и по тази 

1 Съкращение от американското „What the fuck“, на български приблизително „Що за тъ-
потия?“ Бел. пр.

2 Умалително име от американското „Джеймс“, нещо като нашето „Данчо“ вместо Йордан. 
Бел. пр.

3 Има се пред вид страницата за дискусии „зад сцената“, която стои на разположение при 
всяка страница от Уикипедия и където различните автори на текста обсъждат всички 
важни проблеми и разногласия. Бел. пр.

4 По-горни или по-долни степени в йерархията на подреждане на информация. Бел. пр.
5 „З“ (Z) е последната буква в латиницата (естествено). Бел. пр.
6 Тоест такива, които дават името на определено място. Бел. пр.

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%95%D0%BF%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BC
http://en.wikipedia.org/wiki/Category:Fl%C3%A5m_Line
http://en.wikipedia.org/wiki/Category:Optimus_Prime
http://en.wikipedia.org/wiki/Category:R2-D2
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причина невидими за потребителите. Една типична невидима катего-
рия е: „Уикипедия: категории за дискусия“, съдържаща хиляди страни-
ци със записани дискусии относно това доколко подходящи са отдел-
ните категории. Достатъчно „мета“ за вас? Някои категории, намиращи 
се в процеси на дискусия в момента, са: Булеварди, Всезнание и „конни 
командири на второстепенните римски легиони“.

Сигурно е справедливо да се каже, че Уикипедия е прекарала повече 
време в дискусии около философските разклонения на категоризация-
та, отколкото някога са го правили Аристотел или Кант.

В сряда се появи формално предложение за ново оформление на ка-
тегорията: „Предложете смесване на Категория: Американски жени-пи-
сатели с Категория: Американски писатели.“ Обоснованието на пред-
лагащия: „Според основните направления за полова неутралност, поло-
во-специфичните категории не са подходящи там, където полът няма 
директна връзка с темата. Тази под-категория създава и неприятния 
страничен ефект, че Категория: Американски писатели съдържа само 
мъже. Множество потребители бързо изпратиха коментари, в които се 
съгласяваха. Един от тях „зачеркна“ два от тези гласа, на основание, че те 
изглежда са изпратени от „чорапени кукли“ – потребителски профили, 
създадени от реални потребители, но единствено с цел измама – или 
поне от хора, които са си създали потребителски профили в Уикипедия 
специално за тази цел. Но тук пък друг потребител възрази срещу за-
черкването на гласовете:

Това са хора, които са си дали труда да се ангажират. Изхвър-
ляйки ги от този разговор, вие допринасяте за продължава-
щата неспособност на новодошлите да се чувстват тук ком-
фортно. Особено пък жените. Което, разбира се, и е основната 
тема на дискутираната статия.

Което, разбира се, е така. Уикипедия регулярно получава обвинения, 
че е мъжки клуб. „Около 90 процента от редакторите на Уикипедия са 
мъже, и това си личи“, писа списание New Scientist по-рано този месец. 
Много от хората в Уикипедия са съгласни с това и биха искали да го 
променят по някакъв начин. Болшинството коментатори в случая гла-
суваха за смесване. Някои използваха думи като „гетоизация“ и „зад-
ните места в автобуса“. От друга страна, неколцина гласуваха за гето-
изацията – или, както казват те, „разпределяйте жените, а не мъжете“, 
при което „разпределяне“ е понятието, използвано в Уикипедия за пре-
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пращането на членове от по-висока в по-ниска категория. Ако не друго, 
то поне може да се спори дали „жени-писатели“ е категория от някакво 
културно или социологическо значение.

„Не трябва да позволяваме на медиите да налагат гледището си за 
политическа коректност на Уикипедия“, писа Петри Крон, който иден-
тифицира себе си като финландски „писател и Интернет-коментантор“. 
И добавя – според мен напълно сериозно – „Можем да добавим и по 
някое принципно предупреждение в категориите върху американско-
то население, че те съдържат най-вече бели мъже и че, ако човек търси 
нещо друго, трябва да погледне в под-категориите.“

Но нека зададем въпроса на Джимбо: как все пак се е случило всич-
ко това? Оказва се, че кризата е била предизвикана от един-единствен 
редактор: тридесет и две годишният студент по история на име Джон 
Пак Ламберт, който следва в държавния университет Уейн и живее в 
предградията на Детройт. Той е ветеран на Уикипедия със седемгоди-
шен стаж и един вид маниак, когато става дума за категории. И създава 
голяма част от тях. Миналата година за кратко време създал категорията 

„Американци от афроамерикански произход“. По-късно отново предиз-
викал спорове като възстановил премахнатата категория американски 

„актриси“ – дума, за която останалите смятали, че трябва да се изхвърли 
на боклука, също като думата „поетеса“.

На първи април Ламберт започнал да работи по азбучен ред върху 
категорията „американски писатели“ и да премества жените в катего-
рията „американски жени-писатели“… Това се е случило в 5:44 след обяд. 
После създал категорията английски жени-писатели; после австралий-
ски, немски и марокански. В 8:51 създал нова категория, „нигерийски 
жени-писатели“ и поставил в нея Чимаманда Нгози Адичи.1

Към края на деня вече стигнал до „Д“: ето защо Дафни дю Морие е 
английски писател-жена. Като повечето хора, тя също е класифицирана 
в множество категории; освен това я е „бисексуален писател“, „британ-
ски исторически писател“, „дама-носителка на Ордена на Британската 
империя“, „английска личност от френски произход“, „английски писа-
тел на къси разкази“, „писател от Лондон“ и „LGBT2-писател от Англия“. 
Но не и (след тази редакция поне) „английски писател“.

1 Сериозно известна млада нигерийска писателка, която живее в САЩ. Бел. пр.
2 Съкращение от Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender/Transexual. Бел. пр.
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И така нататък… На следващия ден Ламберт бил за кратко отклонен 
от дискусия по въпроса дали трябва да има отделна категория „джинс-
ентусиасти“ (отнасяща се до „известни хора, които непрекъснато носят 
джинси“), но след това отново се хванал здраво за работа и така А. Л. Ке-
неди, дотогава шотландска писателка, станала „шотландски писател-
жена“. На трети април създал категорията „гръцки жени-сценаристи“, 
която засега има само един член.

Дебатите, които избухнаха когато Филипачи публикува статията 
си, все още продължават, и въпросът изглежда доста по-важен и значим, 
отколкото мислеха в началото повечето хора. Из цялата Уикипедия, във 
всичките ѝ видове категории, жените и хората от не-бял произход се 
причисляват единствено към съответстващите им под-категории. Мая 
Ангелу е при афроамериканските писатели, афроамериканските жени-
поети и американските поети, но не и при американските поети или 
американските писатели. Мнозина редактори смятат, че хората трябва 
да бъдат „измъкнати от балоните“ на родителските им категории.

Ламберт яростно отрича намеците, че е мотивиран от сексизъм (или 
расизъм, което и да е от двете). Той цитира принципите на категориза-
цията в Уикипедия: че грамадните категории трябва да бъдат разделе-
ни на по-малки и „разпределени“, тъй като стават безполезни от гледна 
точка на навигацията. „Цялата тая дандания просто не показва за какво 
става дума“, каза ми той. „Хората, които правят голям проблем от всич-
ко това не разбират какво се случва, ако не разпределяме категориите.“ 
Други спорят, че аматьорите просто не разбират смисъла на една голя-
ма категория от типа „американски писатели“. „Тя просто е нещо като 
склад за хора, които трябва да бъдат категоризирани в по-специфични 
подкатегории“, казва един потребител на име Оби-Ван Кеноби. „Това не 
е някакъв клуб, в който непременно трябва да си член.“

Редакторът, който първоначално е създал категорията „американ-
ски жени-писатели“ – лондончанин на име Гарет Е. Кег – е гласувал за 
смесването ѝ с американските писатели и казва, че се е надявал тази 
категория да стане „вдъхновение за младите жени, да научат колко мно-
го други [жени] са писали преди тях.“ Той е бил ужасен от факта, „че 
в Уикипедия има много по-малко статии за жени-поети, отколкото за 
порнографски актриси – една депресираща статистика.“

Друг потребител с псевдоним lmurchie е създал нова категория: 
американски мъже-писатели. Незабавно последвали протести от други 
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уикипедийци. Отличителна черта на културата в Уикипедия е създава-
нето на съкращения за различните реторични похвати. Например, да-
ден редактор трябва просто да каже „Един нов потребител е създал тази 
ненужна WP: POINT-ска категория, която ни усложнява работата“, и 
вече всички знаят, че WP: POINT е линк към страницата, описваща она-
зи част от предписанията от Уикипедия, озаглавена „Уикипедия: не уд-
ребнявайте Уикипедия, за да илюстрирате дадена мисъл“. Когато някой 
редактор твърди, че е нечестно да се приписва дискриминация само на 
американската категория, някой друг може да отговори, че „Това е греш-
ката на хлъзгавите допускания“, със съответен линк. Всичко това е 
изключително ефективно. Можете например да напишете „Ако звучи 
сексистки, значи е сексистко WP: QUACK„– и вече всичко е ясно.

По някаква причина първите двама члена на категорията „амери-
кански мъже-новелисти“ се оказали Орсън Скот Кард и П. Д. Качек, който 
бил категоризиран също в „Американски писатели-фантасти“ и „аме-
рикански писатели на ужаса“. Изминали почти петнадесет часа преди 
някой да осъзнае, че Качек, чието пълно име е Патриша Диана Джой Ен 
Качек, не принадлежи в тази категория. По времето, в което пиша тази 
статия, тя е обратно при американските писатели и американските же-
ни-писатели. Ърнест Хемингуей сега е официално американски мъж-
писател – мъжествено наистина. Скот Фитцджералд сигурно ще се по-
чувства облекчен когато разбере, че също е минал пробата.

Към края на седмицата, плувайки срещу течението, Джон Пак Лам-
берт все още махаше имена от „американски писатели“ и ги слагаше 
не само в „американски жени-писатели“, но и в „афроамерикански пи-
сатели“, „американски исторически писатели“, „американски писате-
ли-сюрреалисти“, „американски писатели от 19 век“, „американски пи-
сатели от Чикаго“ – някои от които създава в процеса на работа. Тази 
сутрин „американски писатели от Чикаго“ съдържаше само едно име, 
Оскар Зета Акоста. Акоста принадлежи освен това и към „испано- и ла-
тиноамерикански писатели“, „американски писатели от мексикански 
произход“, „американски политици от мексикански произход“, „писа-
тели от Калифорния“, „хора от Модесто“, „Калифорния“ и „хора от Ел 
Пасо, Тексас“.

Хора от Уикипедия! Вие очевидно имате проблем.
А какво става с Аманда Филипачи? Изглежда, че някои уикипедий-

ци трябва да прегледат предписанията, забраняващи да се стреля по 

http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:POINT
https://yourlogicalfallacyis.com/slippery-slope
http://en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:QUACK
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приносителя на посланието. Нейната статия е обект на ожесточени ре-
дакции, не всички от тях добронамерени. Категориите ѝ продължават 
да се променят. Ламберт създаде нова категория, американски писате-
ли-хумористи, само за да може да я сложи в нея.

Източник

Джеймс Глийк (род. 1954) е американски писател и журналист, в чиито книги се 
изследват културните последствия от развитието на науката и технологиите.

Коментари (1)

• 12-05-2013|Константин Павлов – Докога?
Докога, о докога социалните мрежи и медии ще бъдат разглеждани 

като нещо цяло. Безумието на горния спор ми припомня бруталното за-
главие „България уби дете“. Ами не е България и не е Уикипедия. Дори 
във Уикипедия глупостите се вършат от отделни потребители, а не от 
цялата общност. Както и социалните мрежи не са нищо повече от сбор 
от потребителите си и всяка глупост вътре си има автор, съвсем конкре-
тен. Както и всичко гениално, разбира се.

Комитата

http://www.nybooks.com/blogs/nyrblog/2013/apr/29/wikipedia-women-problem/
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Надничайки под булото на Уикипедия  
Автор: Златко Енев

(За „Женският проблем“ на Уикипедия от Джеймс Глийк.)
Изпод кажи-речи шеговитата повърхност на тази малка статия над-

нича един далеч по-мащабен и важен проблем, а всъщност поне някол-
ко проблема, разпределени из целия спектър на съвременната пробле-
матика на „правата“. Не ще и дума, проблематика достатъчно мащабна 
и важна, за да се е превърнала в обект на ожесточени спорове вече не 
само „по света“ но и „у нас“, при това не от вчера. Дали ледът се пука или 
не, е, разбира се, въпрос на собствено виждане. Факт е обаче, че той се об-
лъчва непрестанно – и за добро, и за зло, както сигурно е неизбежно при 
всеки толкова мащабен опит за промяна в структурата на властовите 
отношения …

И така, по въпроса за „правата“ и неговата под-категория за „поли-
тическата коректност“ у нас (тоест и тук в „Прегледа“) се водят повече 
или по-малко ожесточени спорове вече от години насам (ще си позволя 
да ви препратя към една-две по-стари дискусии: ако това ви интересу-
ва, можете да го проследите дори и като мисловна еволюцийка вътре в 
рамките на това издание, от статията „Две мнения за политическата 
коректност“, през, примерно, „Кой се страхува от политическата 
коректност?“, до „Под тоталитарното токче на политкоректност-
та“). Пъстричко е, неравномерно и по принцип дебелоглаво, като пове-
чето ни дискусии тук, но все пак дава някакъв вид перспектива, няка-
къв обзорен поглед…

Сегашната статия и дискусиите около нея изкарват на бял свят ми-
нимум два гигантски аспекта на модерната борба за равноправие, а 
именно, първо: непрестанното ѝ прехвърляне насам-натам между вече 
сравнително отъпканите и по принцип разпределени ареали на еже-
дневието (в които, поне на Запад, цари нещо като яростно примирие – 
претендентите за права получават някакъв вид признание, след което 
следва повседневна борба за запазването и отстояването му  – казано 

http://librev.com/discussion-culture-publisher/2044-zhenskiyat-problem-na-uikipediya
http://librev.com/discussion-opinion-publisher/612-2009-06-24-12-58-27
http://librev.com/discussion-opinion-publisher/612-2009-06-24-12-58-27
http://librev.com/discussion-politics-publisher/1608-2012-05-22-09-08-12
http://librev.com/discussion-politics-publisher/1608-2012-05-22-09-08-12
http://librev.com/discussion-culture-publisher/1851-2012-11-21-18-50-48
http://librev.com/discussion-culture-publisher/1851-2012-11-21-18-50-48
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на български, постоянно дърпане на юргана), и по-абстрактните, но не 
по-малко сложни и трудни за изясняване области на философията, пра-
вото и езика (това второто касае по-остро нас тук на Изток, отколкото 
тях там на Запад, струва ми се: общо взето, при тях абстрактните изме-
рения на проблема се разработват и развиват минимум от времето на 
Мери Шели насам, докато при нас, простете арогантността ми, сигурно 
нерядко единствено важният въпрос е „тая пък коя беше сега?“).

Вторият важен аспект, с който ни сблъсква тази статия, е онзи за оце-
нъчното, тоест избирателно, поднасяне на информацията, тоест кой дър-
жи цедката, през която се процеждат струйките от битове и байтове, под-
насяни за по-широка, по-масова консумация. Отново въпрос достатъчно 
важен, за да е получавал многократно представяне тук на страниците на 
списанието (ако се интересувате, можете да прегледате ето тази статия и 
дискусиите под нея: „Интернет и границите на демокрацията“).

За самия мен най-важен (или поне водещ) тук е един проблем, който 
на пръв поглед изглежда чисто езиков: постепенното обедняване на бъл-
гарския (а, ако може да се съди по текстове като този, и на английския) 
език от класическото му разнообразие, свързано с различията между 
половете. Имам пред вид силно дразнещото за мен изчезване на опре-
делени думи от женски род, особено от областите на професионалния 
живот (в текста на Глийк ставаше дума за изчезването на думи като „ак-
триса“ и „поетеса“, в България пък изчезват думи като „колежка“: както 
изглежда все в името на едно несъзнателно търсене на престиж и пред-
ставителност, които неизменно биват асоциирани с чисто мъжките ези-
кови форми). Най-дразнещ за мен е фактът, че този вид промяна, както 
изглежда, се прокарва най-яростно именно от хората, които са нейните 
първи потенциални жертви: самите жени. Имам пред вид това, че, както 
е вече добре известно, нещата, за които липсват думи, в някакъв смисъл 
престават да съществуват реално (тук бих си позволил да ви препратя 
към една друга изключително важна дискусия – онази за обезличаване-
то на женската сексуалност чрез покриването ѝ с най-различни езикови 
табута, които не се прилагат по същия начин към мъжката такава: вижте 
сами ето тук: „Вулва“). И докато в един сравнително полово неутрален 
език като английския всичко това може би има по-слабо влияние, то в 
българския език изчезването на думите от женски род, страхувам се, е 
вид осакатяване, с което наследниците ни ще трябва да се борят дълго 
време, преди да го изчистят и оправят, в името на реалното равенство 

http://librev.com/discussion-politics-publisher/1027-2010-09-29-11-42-45
http://librev.com/discussion-culture-publisher/568-2009-06-16-20-12-55
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на половете. И защо всичко това? Просто защото съвременничките ни 
по някаква странна причина не съумяват да осъзнаят, че опитите да об-
лекат себе си в мъжествено-представителни думи, вместо да използват 
женските им еквиваленти (примерно: „прокурор“ вместо „прокурор-
ка“, „министър“ вместо „министърка“, „професор“ вместо „професорка“), 
само и единствено ги лишават от възможността да представят и утвър-
дят някакъв свой, различен от доминиращия, агресивно-мъжкарски на-
чин на професионално поведение, от което инак пищи тъй пронизител-
но цялата мислеща част от обществото ни. Уважаеми дами, пробудете се 
най-после! Мъже така или иначе няма да станете – за щастие на всички 
ни; престанете и да се опитвате, ако обичате, ами поемайте по-скоро ро-
лята, която изглежда все някой трябва да поеме в това общество: онази на 
хората, които ще го измъкват от наследството на ориенталски „мъжкар-
лък“ – една от основните пречки по пътя му към бъдещето.

Това  – от една страна. От друга, не по-малко важна, набиващият 
се на очи проблем в статията на Глийк е онзи за начина, по който се 
представят, възприемат и обсъждат, въпросите на равноправието и ра-
венството, особено когато започнат да навлизат във все повече и повече 
области от инак тъй монолитното ни съществуване, формирано от (мно-
го стотици) хилядолетия на (бяла?) мъжка доминация, превърнала по 
принцип всички области от ежедневието в някакъв вид крепости на 

„(бялата) мъжкост“. Обичайната реакция, така поне си мисля аз, е: „Ама 
и това ли сега искат да ни отнемат? Не стига, че вече не ги тормозим, 
сега пък трябва и да…“, след което следва посочване на поредната област, 
в която правото на „мъжкарите“ да се отнасят към всички останали от 
гледната точка на собственото си, неподлежащо на преоценка или пре-
осмисляне, разбиране за добро и зло, отново е било „накърнено“. (Че как 
тъй ще искат от нас да се „съобразяваме“? Това тук да не им е бащиния?) 
И което, разбира се, неизменно бива обявявано за нарушаване на… тех-
ните собствени права.

Да вземем най-драстичния от всички актуални за България приме-
ри, споровете около това дали най-различните от всички „различни“, ге-
йовете, имат или нямат право да „парадират“ публично с различността 
си. Неизменният аргумент, който човек слуша, отново и отново, е че това 
означавало да им се дадат някакви по-специални, изключителни права, 
в сравнение с останалата част от обществото… И по какъв точно начин? 
Ами като им се позволи това, което е позволено на всички останали – 
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тоест, правото на свободно и неспъвано от различността им поведение. 
Правото да се целуват публично, да ходят хванати ръка за ръка, да ор-
ганизират собствени паради и шествия, в които, между другото, да де-
монстрират и сексуалността си, без срам и притеснение, да не говорим 
пък за страх… Все неща, които днес са повече или по-малко общоприети 
и в България, ако и хората на моята възраст да си спомнят и по-други 
времена, особено в по-дълбочката провинция. Или, за да се върнем към 
основното русло на темата: правото на различните да имат същите пра-
ва като всички останали, по някаква странна логика се възприема като 
някакво „специално право“. Да им се позволи същото като на всички ос-
танали, означавало да им се позволи нещо повече. И като как така? С 
какво точно едно и също право става различно, когато се приложи към 

„различните“? Въпрос с неизвестен отговор, поне за самия мен.
„Но в статията на Глийк става дума за съвсем други неща“, може 

би ще ми отговорите… И да, и не, бих казал. Фактът, че в англоезична-
та Уикипедия цари някакъв вид „омъжкостяване“ (тоест доминация 
на мъже в основните категории и изместване на „другите“ в различни 
под-категории), за мен е силно шокиращ, признавам. Никога не съм го 
забелязвал, никога дори не съм подозирал, че е така. Което отново по-
твърждава предположението за това до каква степен цялата ни култура, 
и на Изток, и на Запад, е доминирана от стереотипи и начини на пове-
дение, чиито корени вероятно отиват толкова далеч назад в (пред)исто-
рията, че в наши дни е буквално невъзможно човек да направи някаква 
сериозна разлика между тях и чисто биологическите детерминанти на 
поведенията ни. И борбата против (за) тях често преминава директно 
през най-интимните, най-очебийни, но въпреки това почти незабеле-
жими, поради всеобщата си разпространеност, поведенчески стереоти-
пи. „Хайде сега, пак сме ги били обидили… Абе, това обиждане край ня-
какъв има ли изобщо?“

Трудна, сложна, неприятна и заредена с тротил тема. Сигурно защо-
то и оръжието на „слабите“, открай време, е била манипулацията, тоест 
играта с комплексите и страховете на „силните“. Всеки от нас, мъжете, 
познава унизителното чувство за безсилие пред разплаканите женски 
очи, особено когато то е съпровождано от яростно усещане за „надхитре-
ност“, „изиграност“; за фалш, лицемерие и безкрайна игра на взаимно 
обезвлстяване… Но за това изобщо няма да започвам, за да не разводня-
вам инак сравнително еднополюсния патос на текста си…
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За да обобщя: борбата, ако и привидно абстрактна, си остава все тъй 
безмилостно жестока, както и по времето на поета. Особено  – но тук 
може и да греша – в едно общество като българското, в което по прин-
цип реалните властови ресурси са безкрайно ограничени, което пък 
води до неправомерно повишаване на стойността на илюзорните та-
кива: неща като „мъжко достойнство“ или просто „мъжкарство“, които 
изглеждат толкова по-жалки (и биват защищавани толкова по-яростно), 
колкото по-очевиден става факта, че жените – и изобщо „различните“ – 
придобиват все по-решаващо участие в един модерен свят, лишен от ав-
томатичните предимства на грубата физическа сила и способността да 
се „справяш“ с проблемите си чрез силата на мускулите, а не онази на 
интелекта. Искаме или не, на всички ни ще се налага да се „съобразя-
ваме“ – и това все повече и повече… Несъгласните, разбира се, също ще 
имат право на глас, но, боя се, все по- и по-слабо доловим. Не по някак-
ва друга причина, а само защото правилото „може и да сме прости, ама 
пък сме много“, ще бъде лишавано – така поне се надявам – от най-осе-
заемата част от достоверността си: „може и да сме прости, ама пък сме…“

А колко всъщност сте, уважаеми?

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.
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Да четеш Набоков на Набоков  
Автор: Лила Азам Зангане

В продължение на три дни и три нощи, през един влажен февруар-
ски уикенд в Палм Бийч, аз четох Набоков на Набоков. Бях отпътувала 
от Ню Йорк за Палм Бийч с ръкопис в багажа си, за да посетя Дмитрий 
Набоков, единствения син и изпълнител на наследството на Владимир 
Набоков.

Ръкописът, първата ми книга, съдържаше определен брой цитати 
от Набоков, за които трябваше да получа правата, преди да мога да се 
обърна към някой американски издател. Знаех, че през 1999 Дмитрий е 
заплашил с процес една италианска авторка на име Пиа Пера, заради 
книгата йДневникът на Ло, нов вариант на Лолита от гледната точка на 
самата Лолита. За да избегне съдебен процес за нарушаване на автор-
ски права, американският издател на Пера беше публикувал вражде-
бен предговор от Дмитрий („Пиа Пера [оттук нататък П. П.], италианска 
журналистка и авторка на някакви разкази, които не съм чел…“). Освен 
това Дмитрий беше си създал отблъскваща репутация в литературния 
свят заради атаките си срещу немалко епигони на Набоков. Страху-
вайки се от най-лошото, аз бях му изпратила ръкописа, с надеждата, че 
може би ще го прочете преди да стигна до Флорида, и че може би ще 
прекараме вечерта в разговори за потенциалните спорни въпроси.

Книгата ми беше любопитна смесица от белетристика и есеистика, 
от измислица и интерпретация. В основата ѝ се намираше твърдението, 
че Набоков е големият писател на щастието. Представа, която в течение 
на годините почти неизбежно беше превръщала дребните разговори в 
догматични тиради. Щастието, очевидно, не се понасяше добре с ним-
фетките и нимфеткоманите.

Палм Бийч създаваше усещането за някакъв вид гротескна инвер-
сия на разказа на Набоков „Пролет във Фиалта“: гигантски борове, хвой-
нови храсти, унили редици от многоетажни сгради. Въоръжена с карта 
и велосипед, поех по пътя към Океанския булевард. Упражнявах се наса-
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ме как да отбивам различни видове атаки: дишай дълбоко, съгласявай 
се мълчаливо, оценявай. „Баща ви е мразел поучителните писания, ето 
защо тази книга трябваше да бъде безкрайно игрива… Трябваше да си 
го изфантазирам.“ С ускорен пулс позвъних на вратата на апартамента. 
Отвори ми сияеща медицинска сестра, след което влязох във всекиднев-
на, окичена с плакати, представящи, в шрифтове от 19 век, различните 
продукции, в които Дмитрий беше пял по време на кариерата си като 
оперен изпълнител. Отчетливо се виждаше La Bohème – забележително 
изпълнение, както Дмитрий разказваше по-късно, в Teatro di Reggio 
Emilia, където той беше пял дебютната си роля в една и съща нощ с Па-
вароти, преди почти половин век. На вратата към спалнята му, отляво, 
лъскав плакат на Лолита от Кубрик представяше прословутия чифт 
слънчеви очила във формата на розови сърчица. Сред огледала и модер-
на мебелировка в кремав цвят човек можеше да открие множество ми-
ниатюрни модели на състезателни коли – една от страстите в живота му.

Дмитрий Набоков (вляво) и баща му (вдясно), на снимка от 1970-те 
години. Самият Дмитрий, вече на 76 и необикновено силно напомнящ 
за баща си на същата възраст, седеше в инвалидна количка, на челото на 
голямата маса. От лявата му страна седеше Ариана, руса дама с нервно 
чувство за хумор, която се оказа негова стара приятелка и също като него 
бивша оперна певица. Ледено-сините очи на Дмитрий изглеждаха някак 
замаяни и сънливи онази вечер. Но, както винаги джентълмен, той обя-
ви, че заедно с Ариана е прочел и оценил първите две глави. Най-конвен-
ционалните от повествователна гледна точка, незабавно си помислих аз, 
и почувствах как температурата ми незабавно спадна. Беше прочел само 
един фрагмент и всичко си оставаше неясно. Присъединих се към тях 
на масата за обяд от три ястия и се опитах да започна нещо като дребен 
разговор. Той все пак беше в състояние да намрази и убие книгата, над 
която бях работила в течение на последните няколко години. Малко по-
късно Дмитрий Набоков ме погледна, усмихна се и обяви, че му е хрум-
нала добра идея. Бил прекалено изтощен, призна той, за да чете ръкописа, 
така че дали бих могла, в течение на следващите няколко дни, да му го 
прочета на глас? Погледнах към Ариана, която кимна в знак на съгласие.

В течение на последните 20 години Дмитрий беше се превърнал в 
забележително педантичен преводач на по-ранните произведения на 
баща си, от руски на английски и италиански. Миналата година беше 
редактирал и ръководил публикуването на недовършения ръкопис на 
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последния роман на Набоков, Оригиналът на Лаура. Но по време на 
онези три маратонски дни във Флорида той само лежеше в леглото, а аз 
седях на стола пред компютъра му, докато четях. И докато започвах глава 
трета – главата, в която се описват първите любови на баща му – часове-
те ни се прекъсваха единствено от изблици като „ПО-БАВНО!“ или „ПО-
ВИСОКО!“. Дмитрий е бил басо профундо като певец, и до ден-днешен е 
запазил командирски глас, както и остро ухо. Сигурно съм го подлудява-
ла, докато обърквах думите и се носех блуждаещо сред групи от изрече-
ния, които изглеждаха ясни на хартия, но звучаха почти неразбираемо 
когато ги произнасях. В края на всяка вечер той започваше да задрямва, 
а аз се качвах на колелото и се отправях обратно към хотела си.

Докато дните и нощите течаха, а сърцето ми често ускоряваше ри-
тъма си, аз четях на Дмитрий пасажи от Лолита, Ада илиПламъкът, Гово-
ри, памет и безброй много разкази, но също и въображаеми интервюта 
и измислени разкази за еротичния живот на баща му. Понякога стра-
ниците предизвикваха силни реакции, дори изблици на гняв („Защо, 
моля кажете ми защо е трябвало да си измисляте това? Звучи ми почти 
като наистина!“), но също и моменти на нежност. Критично му ухо си 
остана остро по време на цялото четене. Той не само критикуваше и ре-
дактираше, но коригираше и граматиката (дали трябва да бъде „на“ или 

„върху“?), дикцията („Владимир и майка му никога не биха ‚спорили‘ за 
някакъв слаб сервис! Може би имате пред вид ‚кавга‘?“), и, най-ценно 
от всичко според мен, произношението. Дмитрий и аз често вземахме 
речника за да проверим различните британски и американски вари-
ации на думите, а понякога, за мое облекчение, откривахме, че и два-
мата имаме право, както в случая с „бъркотия“ [skein], което може да се 
произнася и като „скийн“, и като „скейн“). Освен това той ме научи да 
произнасям названията на пеперуди (Ly’caeides Samue’lis), безброй мно-
го растения и латинизираните версии на много други думи, които бях 
чела и писала, но никога не произнасяла на глас.

Майка ми, ако и иранка, беше ме научила на английски точно две 
десетилетия по-рано в Париж (където съм родена) – неправилни глаго-
ли, лексика, тонични акценти и модулации. И докато Дмитрий ме ин-
структираше, силните асоциации за уроците от детството с майка ми 
започнаха да се смесват със спомените за това как тя четеше Набоков 
когато бях младо момиче, в нейното собствено отражение на един свят-
вътре-в-светове, в една страна и време, които никога не съм познава-

http://www.thedailybeast.com/articles/2009/11/22/the-nabokov-mess.html
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ла. Боровите гори край каспийското езеро-море, прекрасната околност 
през лятото, дядото и баба ѝ, които бяха пътували постоянно до Русия 
през първото десетилетие на 20 век, в един друг свят, който изглеждаше 
за нея също толкова далечен и мистериозен сега, колкото винаги е из-
глеждал за мен. Така че, в края на краищата, няколко поколения изглеж-
да започваха да разговарят едни с други чрез Дмитрий и мен в онези 
следобеди – бащи и синове, майки и дъщери, обменящи слова, а поня-
кога и роли, сякаш в някакъв светъл лабиринт, в който Русия, през Иран, 
беше оживяла отново, в най-малко вероятното за тази цел от всички 
американски градчета. Изглеждаше като някакво чудотворно съзвучно 
ехо на първите ми уроци по английски, че, години по-късно, един Набо-
ков довършваше образованието ми по английски език.

Всички ние бяхме оцелели след революции по свой собствен начин. 
Бяхме си създали собствени истории. Аз бях родена в Париж и прека-
рала нищожно малко време в Техеран. Скоро след това революцията от 
1979 изтри завинаги времето такова, каквото го познавахме. Чичо ми 
беше убит. Баба ми почина внезапно. Майка ми беше последната лич-
ност от безкрайния списък с чакащи, повикана за последния полет вън 
от страната, насред едно летище, треперещо от страх. Същата нощ гра-
ниците бяха затворени. Братовчед ѝ се беше промъкнал на Запад през 
кюрдските планини. Баща ми и аз вече бяхме далеч и никога нямаше да 
се върнем обратно. Аз израснах в Париж, заобиколена от иранци, които 
разговаряха единствено за родината си. Нещата, които те бяха видели, и 
които аз никога нямаше да видя. Древните градове, сънливите приста-
нища, звучните имена на улици, които вече не съществуваха. Създадох 
си мислена география и си въобразявах, най-вероятно, някаква съвсем 
друга страна.

В тази, нашата нова реалност майка ми се превърна в котва. Беше из-
губила почти всичко за една нощ. Но силата ѝ беше да вярва в културата. 
Тя искаше аз да получа онова нещо, което не може да ми бъде отнето 
никога. И така ние четяхме, слушахме музика, учехме непознати ези-
ци. Западната литература съществуваше редом с вековете на персий-
ска традиция. Всяко ново откритие носеше със себе си своята капчица 
щастие. За час или два изгнанието се превръщаше по-скоро в усещане, 
отколкото вечен бодеж в стомаха. Пространството биваше отменено. А 

„културата“ ставаше нищо повече и нищо по-малко от мозайка от исто-
рии, в които домът, най-после, беше навсякъде.
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И докато дните минаваха, аз все още не бях сигурна дали Дмитрий 
всъщност мисли за книгата ми. Но онова, което беше започнало като нер-
вен опит за спечелване на одобрение, постепенно беше се превърнало в 
упражнение по споделяне, донякъде възторжено, с бдителния Набоков, 
на възбудата от впиването на ноктите в онези дребни неща, от които са 
направени историите и текстовете. Чак до третата нощ, когато след часо-
ве на въпроси и отговори, Дмитрий доста делово одобри ръкописа и из-
прати авторката му обратно към собствения ѝ живот. Беше заспал когато 
напуснах апартамента и се носех обратно по Океанския булевард, стис-
кайки здраво изпъстрените от коректури страници и хилядите думи.

Източник

Лила Азам Зангане е родена в Париж, в семейството на ирански бегълци. Тя е 
преподавала литература, кино и романски езици в университета Харвард. В 
момента живее и работи като писателка в Ню Йорк.

http://www.thedailybeast.com/articles/2011/05/18/reading-nabokov-to-nabokov.html
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Дневник на измамата с дневниците на Хитлер  
Автор: Сали Макгрейн

На 25 април 1983 списание Stern – немският вариант на Life – дава 
пресконференция със сензационно заявление: техният стар-репортер 
е открил сандъче с личните дневници на Хитлер, изгубени по време на 
самолетна катастрофа през 1945. Сега Щерн започва да публикува наме-
реното.

Списанието твърди, че дневниците – за които, забележително, липс-
ва каквото и да било историческо споменаване – ще предизвикат пълно 
преосмисляне на биографията на Хитлер и историята на Третия райх. 
Ръчно написаните тетрадки включват всичко – от споменавания на га-
зове в червата и халитозис („Ева казва, че съм имал лош дъх“), до описа-
ние на истеричната бременност на Браун през 1940 и разкритието, че 
удивително чувствителният Хитлер не е знаел какво се случва с евреите.

Две седмици по-късно дневниците са разкрити като фалшифика-
ция – при това не особено добра, направена доста набързо от Конрад 
Куяу, мошеник на дребно и плодовит фалшификатор.

Тридесет години по-късно, измамата с дневниците на Хитлер все 
още си остава най-големият скандал, случил се в немската журналисти-
ка след 1945. Наскоро немският вестник Die Zeit публикува един „днев-
ник на дневниците“, написан скоро след бъркотията от Феликс Шмидт, 
един от тримата главни редактори на Щерн по онова време (и единстве-
ният все още жив от тримата).

Разказът на Шмидт се присъединява към цяла поредица докумен-
тални филми, книги, съдебни разследвания и сатиричния филм от 1992 
Щонк!: все опити да се осъзнае какво точно се е случило. Историята на 
скандала е завладяваща, не на последно място и защото отразява едно 
отношение към Третия райх, което изглежда малко далечно за днешна 
Германия. През последните години Хитлер започна да се появява в попу-
лярната култура като комедиен палячо, обект на подигравки за мрачни 
вицове – едно отношение, което изисква историческа дистанция. („Той 

http://www.zeit.de/2013/15/hitler-tagebuecher/seite-1
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се завърна“, сатиричен роман за Хитлер, който се пробужда в съвременен 
Берлин и незабавно прави медийна кариера, току-що стигна до номер 
едно в немската класация на бестселърите; едно от популярните телеви-
зионни шоута пък представя поредица от скечове, в които заекващият 
Хитлер изпълнява ролята на офисно посмешище).

Ако днешното отношение към Хитлер като към забавен идиот пре-
дизвиква неудобство, то идеята за един Хитлер, който е водил дневници, 
изглежда, поне във версията на Шмидт, като нещо, предизвикало колек-
тивна лудост сред висшите етажи в Щерн отпреди тридесет години.

„Днес е 13 май 1981“, започва текстът на Шмидт. „Аз съм главен редак-
тор наЩерн – един от тримата – в продължение на около четири месеца, 
когато моля секретарката да повика в офиса ми Герд Хайдеман, журна-
лист от секцията за съвременна история. Хайдеман, който рядко може 
да бъде открит в новинарското помещение и често изчезва за цели сед-
мици без да остави никакви указания за местоположението или кон-
тактния си адрес, отново не може да бъде открит.“

Хайдеман е считан за един от най-добрите копои на списанието, въ-
преки добре известната му слабост към всичко, което има нещо общо с 
нацистите. Неговата колекция от нацистки сувенири включва личната 
яхта на Гьобелс, където Хайдеман си прави партита с бивши офицери 
от SS. По онова време репортерът – за когото се твърди, че поддържа ро-
мантични отношения с дъщерята на Гьоринг, Еда – изглежда някак не-
здраво очарован от епохата на нацизма; самият той твърди, че просто се 
грижи за източниците си. След скандала обаче той е директно обвинен, 
че е симпатизант на нацистите.

Шмидт иска Хайдеман да отиде в Турция, за да напише репортаж 
за покушението срещу Папата. Но преди да успее да го открие, за да му 
даде задачата, пише Шмидт, той и другите двама главни редактори, Ролф 
Гилхаузен и Петер Кох, са повикани в офиса на издателя на списание-
то, където на масата лежат половин дузина подвързани в кожа тетрадки. 
Това, информирани са тримата, са лични притежания на Хитлер. (Куяу, 
който не е специалист по готическия шрифт, е объркал буквата „F“ с „A“, 
така че върху всяка от тетрадките е изписано не „AH“, а „FH“ – подроб-
ност, която в началото не забелязва никой). Хайдеман и още един редак-
тор тайно са се свързали директно с издателя. Шмидт, Кох и Гилхаузен 
не са очаровани, но въпреки това са въвлечени в историята: това е не-



211

Дневник на измамата с дневниците на Хитлер  

вероятен журналистически удар. А издателите вече са похарчили около 
един милион марки за изкупуването.

При следващата среща Хайдеман лично обяснява откъде произлиза 
удачната находка: през парил 1945 самолет, пренасящ лични притежа-
ния на Хитлер, се е разбил близо до Дрезден. Дневниците, твърди Хайде-
ман, са сред пренасяните вещи. Книгите са скрити от местни селяни, а 
по-късно съхранявани от високопоставен офицер от ГДР. А сега офице-
рът желае да ги продаде. „Историята за самолетната катастрофа е исто-
рически доказуема“, пише Шмидт. „А това направи предполагаемата на-
ходка на Хайдеман да изглежда силно достоверна. Но, както вече знаем 
със сигурност, на борда не е имало никакви дневници.“ Офицерът от ГДР, 
оказва се, също не е съществувал никога.

Като следваща стъпка Хайдеман разказва как се е сдобил с дневни-
ците: на една източногерманска магистрала книгите са били хвърлени 
от движеща се кола, производство на ГДР, в отворения прозорец на него-
вия Мерцедес, след като самият той преди това хвърлил парите в отсрещ-
ния отворен прозорец. Но този начин му се сторил прекалено рискован: 
в бъдеще, разказва той, дневниците ще бъдат контрабандирани на Запад 
като част от транспорт на пиана. „Признавам, че всички ние слушаме 
напрегнато историята на Хайдеман“, пише Шмидт. „При това сме не 
малко впечатлени“.

Хайдеман не може да разкрие името на източногерманския си из-
точник: „Ако започнем да ровим, ще го разкрием. Човекът се намира в 
опасност.“

„Кой“, пита Шмидт, „би искал да бъде човека, провалил история като 
тази?“

И докато Хайдеман продължава да изкупува тетрадки (твърди се, че 
общият им брой е двадесет и седем), двама историци започват подробно 
изследване на дневниците с цел да бъде проверена автентичността им. 
(За нещастие те не успяват да забележат, че историческият справочник, 
който те ползват, за да проверяват фактите от дневниците – антологията 
на Макс Домарус „Хитлер: речи и прокламации 1932-1945 – Хрони-
ка на една диктатура„– е точно същия, от който Куяу е копирал цели 
отрязъци, в отделни случаи дума по дума.) Цари секретност. Предполо-
женията, че Хайдеман може би си присвоява част от парите, са посрещ-
нати враждебно. (В края на краищата един хамбургски съд установява, 
че Хайдеман е запазил за себе си минимум 4,4 милиона западногерман-

http://www.amazon.com/Hitler-Proclamations-1932-1945-Chronicle-Dictatorship/dp/086516228X
http://www.amazon.com/Hitler-Proclamations-1932-1945-Chronicle-Dictatorship/dp/086516228X
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ски марки). Когато хората, осведомени за съществуването на дневни-
ците, посещават апартамента на Хайдеман, те възприемат колекцията 
му от Хитлерании като допълнително доказателство за автентичността 
на дневниците (някои от сувенирите са предоставени от Куяу и също се 
оказват фалшификати). Хайдеман започва да разказва на останалите ре-
портери, че Мартин Борман, частният секретар на Хитлер, все още е жив, 
и че сам той гледа на Хайдеман като на „един вид Парсифал“. „Дори и 
след всичко това“, пише Шмидт, „на никой от нас не му хрумна да се 
запита по-сериозно за психическото здраве на Хайдеман. ‚Еуфорията на 
хитлеровите дневници‘ беше обхванала всички ни.“

През април 1982 главните редактори узнават, че съществуват дори 
повече от двадесет и седем тетрадки. „‚Фюрерът‘ започваше да става все 
по-приказлив‘, пише Шмидт. „Тетрадките ставаха все по-дебели – и все 
по-скъпи.“ В края на краищата Щерн похарчва 9,3 милиона западногер-
мански марки за изкупуването на около шестдесет тетрадки. Редактори-
те показват части от дневниците на специалисти по разпознаване на по-
черка от Ню Йорк и Берн – но документите, с които те сравняват, идват 
от архива на Хайдеман и също са фалшифицирани от Куяу.

В началото на 1983 нещата започват да се движат с висока скорост. 
Издателите започват да се срещат с представители на международната 
преса – Newsweek, Time, Times of London, Paris Match – за да организират 
съвместно представяне на дневниците. Високо уважавани историци, 
включително и Хю Тревър–Роупър, са изпратни от обединената пре-
са в Швейцария, където дневниците се държат в специален банков сейф. 
Те обявяват книгите за истински. Всички системи са включени на зе-
лена светлина. (Само Хайдеман моли за още време: той току-що е узнал, 
че сред все още неизкупените документи се намира опера, написана от 
Хитлер, както и третият том на „Майн Кампф“). Малко преди дневниците 
да бъдат отпечатани, Шмидт казва на един приятел, „Ако сме жертви на 
измама, то и най-големите дълбини на Алстер не са достатъчни за нас“. 
(Хамбург е разположен на брега на река Алстер). На 22 април главните 
редактори напразно се опитват да принудят Хайдеман да разкрие из-
точника си. В тази нощ, когато репортерът идва в офиса му, пише Шмидт, 

„Опитах още веднъж. Дадох му да пие много – може би това щеше да раз-
върже езика му. Но Хайдеман каза само: ‚Господин Шмидт, знаете, че от 
това зависят човешки животи. Дадох дума, че ще мълча.‘„

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%84%D0%B0%D0%BB
http://en.wikipedia.org/wiki/Hugh_Trevor-Roper
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На 25 април Щерн организира своята пресконференция. Това е нача-
лото на края. Докато съмненията започват да се трупат едно след друго, 
бързо започва да става ясно, че желанието да се държи всичко в тайна е 
довело до напълно недостатъчна проверка на автентичността на днев-
ниците. Само след няколко дни Германските федерални архиви се обаж-
дат на Щерн със собствено заключение: дневниците са фалшификации, 
при това доста несръчни. „Мъртва тишина в стаята“, пише Шмидт.

Хайдеман, който отново не може да бъде открит никъде, най-после 
се обажда от Мюнхен и е докаран със самолет за спешно събрание, орга-
низирано същата вечер. В пет часа сутринта, след като тържествено обе-
щава, че все още е в състояние да намери доказателства за истинността 
на дневниците, той най-после разкрива източника си: някой си Конрад 
Фишер. „На франкфуртския офис на списанието отне само три часа, за 
да установят, че истинското име на човека е Конрад Куяу“, пише Шмидт. 
Освен това се оказва, че още няколко души от офисите на Щерн са знаели 
името на Фишер. „Представете си само, че някой от тях се беше обадил, 
в хода на тези все по-нервни разговори, в които питахме за името на из-
точника, и би споменал, че го знае – нещата със сигурност биха се раз-
вили другояче“.

Само след часове Шмидт и Кох си подават оставките; скоро Куяу и 
Хайдеман са в затвора. (По-късно Хайдеман е освободен от обвинения-
та, че е бил съучастник във фалшификацията). За Шмидт това прежи-
вяване е унищожително. Обявяването на оставката му по вечерните но-
вини „прозвуча в ушите ми като самоубийство“. (Шмидт, описван като 
сериозна, дълбоко интелектуална личност с образование в областта на 
културата и изкуствата, а не историята, ще продължи, след скандала, да 
продуцира дългогодишната културна програма на една от германските 
телевизии, Философският квартет – двумесечно ток-шоу, в което филосо-
фи дискутират проблемите на деня заедно с известни мислители.)

В едно от отклоненията в дневника си, Шмидт, който, също като по-
вечето си колеги от редакционния и издателски мениджмънт на списа-
нието, в никакъв случай не е симпатизант на нацистите, се пита как е 
могла да се случи тази ужасна грешка в търсенето на голямата история. 

„На този въпрос няма задоволителен отговор, само обяснения… Всеки от 
нас мислеше, че някой друг е поел отговорността“. Но, препрочитайки 
собствения си разказ за пръв път след тридесет години, Шмидт пише, че 
е бил шокиран от „налудничавата тайнственост“ и „незаконната мис-
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тификация“, в която е била забулена цялата афера. „На входа на изда-
телството трябваше да бъде окачен плакат с думите: Силно експлозивно, 
Моля не влизайте!“.

„Хората все още искат да знаят как е възможно да се случи това?“, каз-
ва главният редактор на Die Zeit, Джовани ди Лоренцо, с когото разго-
варях след публикуването на текста на Шмидт. Много хора смятат, че 
паричният залог просто е бил прекалено висок, за да успее някой от 
участниците в аферата да се осъзнае. Но четенето на разказа на Шмидт, 
казва ди Лоренцо, го е навело на една нова идея: „В наши дни, ако ня-
кой колега дойде в редакцията и каже, ‚Току-що купих патериците на 
Фридрих Велики, от колекцията на Гьоринг‘, аз бих го посъветвал да по-
търси помощта на психиатър. Но тук, както четете, те са отивали на ог-
лед на колекцията на Хайдеман и са излизали запленени. Не твърдя, че 
това са били потайни нацистки симпатизанти. Но онова, което човек 
чувства при четенето на този текст е, че по онова време е съществувала 
един вид заплененост от този исторически период, от този ‚Адолф Хит-
лер‘, който е играел такава важна роля в тяхното детство. Това е обаяние, 
което ми се струва непредставимо при моето поколение“.

В интервю за Die Zeit, Харалд Ветцер, социален психолог, се съгласява, 
че този скандал би могъл да се случи само в период, в който германци-
те са били фиксирани върху Хитлер и неговата лична отговорност като 
способ да се игнорира факта, че германското население е било съучаст-
ник в ужасите от ерата на нацизма. „Интересно е, че скандалът с днев-
ниците се случва в период на историко-политическо разместване на 
пластовете“, казва той. „През 1979, една година преди историята на Щерн 
да поеме хода си, американската серия ‚Холкост‘ е била излъчена по гер-
манската телевизия. С това се започва един процес, който е завършен 
едва в напи дни: масовото унищожение на евреите е доведено до най-
предната част на колективното съзнание.“

Това признание на националната вина, казва той, е помогнало на 
германците да се освободят от фиксацията си към Хитлер. В наши дни, 
добавя той, способността да се отнасяме към Хитлер с насмешка – като 
например в сатиричния клип „Ich hock’ in meinem Bonker„(„Клеча си 
тук в моето бункерче“), в който един мърморещ, гол Хитлер седи в бун-
кера си, оплаквайки се, под звуците на весела реге-мелодия – е признак 
на прогрес. „Очарованието от Хитлер не беше продължено при третото и 
четвърто поколение“, казва Велцер. „Най-лошото е зад гърба ни.“

http://www.youtube.com/watch?v=7F7i47HXPAA
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Сали Макгрейн е американска журналистка, която живее и работи в Берлин. 
Сътрудничка е на множество американски списания и вестници, сред които 
NewYorker и New York Times.
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Политическата хипноза като спорт  
Автор: Тодор П. Тодоров

Иска ми се да представя в този текст няколко медийни казуса така, 
както се случиха за мен. Непосредственото случване тук е особено ва-
жно, тъй като посочва реални, „голи“ механизми и мотивите на тяхната 
ефективност. По-нататък предмет на анализ ще бъдат не само условията 
на подобни казуси, но и тяхната собствена механика. Убеден съм, че по-
следната е необходима за адекватното разбиране на причините и обща-
та ситуация, в която са поставени медиите. Използваният стилистичен 
ключ не е просто художествен трик, той е също така извънреден инстру-
мент на анализа. Приближаване на окуляра, скъсяване на дистанцията 
от живата органика на медийните недъзи. Въпросите, на които текстът 
иска да отговори са: възможно ли е спортът като медиен продукт да об-
служва една политическа хипноза, която при определен модел на зави-
симост на медиите работи на необичайни равнища? Кой е този модел? 
Как и защо медиите превръщат спорта в електорален допинг?

Ето как. Късно е, наближава полунощ. БНТ излъчва репортаж от няка-
къв мотокрос, важно състезание, международно. Това в България винаги 
е важно. Щом и чужденци ще има! Та няма да се излагаме, я. Каканиже 
значи Петър Василев от екрана, бавно-бавно и носово, по канон, жива 
класика. С едновременно удължаване и ударение на гласните, не може 
да му се отрече, може го. Явно на живо се включва, че и него дрямката го 
лови или нарочно така, с гласа работи, журналистическа хватка някак-
ва. Но сладко е, в детството те връща, а и клепачите приятно натежават. 
Истински майстор, казвам си, това и на най-големия футболен мач да 
се унесеш омайно, да се оставиш в гласа на Василев като в люлка някоя 
да те поклаща леко, насам – натам. Почти като в БДЖ е. Хипноза. Барем 
разбираш незначителността и суетата на световния спорт, търчат онези 
като луди по терена, ритат нещо, потят се, а на теб ти е вече все тая, през 
една такава пухкава пелена ги виждаш най-после и будистка усмивка 
се разлива по лицето ти. Не коментатор, а Кашпировски. Феномен е. Ху-
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баво, че има такива народни баячи, от будители Аман. Певец, би казал 
поета, на народната летаргия. Да, ама не. Изведнъж като ме стресна тоя 
Василев, всичко се оказа увертюра, маска само. Защото, видиш ли, ста-
нал един проблем на състезанието. От тия де, нашенските, нищо сериоз-
но. Разделила се федерацията на две, знам ли, имота нещо се оказал друг, 
разрешителното фалшиво и т. н. И всичко това от единия ден на дру-
гия – ей така. Провокация, знаем ги тези. Той и Василев така каза. Нали 
европейско правим, ако ще се дъним, сега е моментът. Дошла полиция, 
затворили пистата, провалът се очертава пълен. И ако беше само пусти-
ят капитализъм, демократичен такъв, нагримиран, забрави го, ама нали 
нашият си е феодален – имаме си закрилник, бащиния, едно-друго, не 
ни трябва много-много да мислим. Той и Василев така каза. Не директ-
но, разбира се, нали не е аматьор някой, ами Кашпировски. Дойде, вика, 
лично премиерът и се намеси. И състезание имаше, и пред чужденците 
срам не брахме. Дотук добре, дай Боже всекиму. Не премиер, а светкави-
ца. Но Василев не може се спря. Тръшка се от екрана, премиера, вика, та 
премиера. Лично да му благодарим. А аз понеже лично не мога и вина 
почнах да чувствам. Но после разбрах – мантра е това, мантра на бъл-
гарския спортен коментатор. Нали казахме – хипноза. Поезия дори, че 
като тръгне нагоре, край няма. Мотокросът вече няма значение. Този 
човек, вика Василев, достигайки без да знае кулминацията, блестящия 
връх на една кариера, този човек за пореден път показа голямо спортно 
сърце. И после пак. И пак. Докато не изключих телевизора.

Друг случай: Сашо Йовков, отново БНТ, отново класик. Този път гле-
дам волейбол, олимпиада е. И пак, да благодарим, казва, на премиера. 
Лично да му благодарим. Тоест не на държавата, иска да каже, не на пра-
вителството или не дай си Боже на отбора, дето блъска в същото време 
в залата, а на премиера лично. Ще рече директно и персонално нему 
да сме благодарни. За какво ли? Ами за всичко, то е ясно, но най-вече 
за спорта. Защото спортът означава победа. И само това. Ето го и в за-
главията: „Бойко Борисов взе четири гейма на Борис Бекер“ (Дневник), 

„Бойко излиза срещу Камерън и Анди Мъри, прави балкански тандем 
с Ноле Джокович“ (Стандарт), „9:0 за отбора на Бойко Борисов срещу 
тима на Севлиево и Раковски“ (Дарик), „Бат Бойко блести в мача на звез-
дите“ (football24. bg). Позамислих се и разбрах каква е тази митология. 
Не е много трудна. И работи. Но за да я разбереш, трябва да мислиш фе-
одално. А той българинът така си мисли открай време. И психологията 
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и капитализмът му такива. После си избира такива политици, мрънка 
потиснат, недоволен, обруган, но такава черга си е постлал, така му е 
най-уютно. А верните (и гладни) господарски хрътки го гонят и насън, 
дебнат го, плашат го отвсякъде. И му предлагат мастика. Белким пийне 
и забрави. Та после пак. Но той, българинът, обича да бъде плашен, това 
е лошото. И затова медиите, закрепостени, прибрани, залостени, реали-
зират тази митология на малодушието. Защото, уви, малцина са изклю-
ченията и те рядко оцеляват. Но и най-простият господар знае, че само с 
тояга не става. Трябва и малко радост, малко триумф. Малко надежда. Та-
къв е феодалният свят, диаболичен – дяволът много черен, но и славата 
голяма. Но къде ти слава в това време? Той народът прост, прост, но чак 
толкоз глупав не е. Обича нашият човек да си поплюва. Нали е демокра-
ция. Всяка нова стъпка, всяко уж постижение се разчовърква като стара 
рана. Та и гной излиза. Но така е то в политиката, нищо не е еднозначно. 
Днес уж едно, утре друго се оказва. Мътна работа, може да се бърка както 
дойде. Но така герои не стават. Всяко чудо за един ден, гласи народната 
мъдрост. Феодалната митология не вирее в политически отворен, про-
зрачен свят. Свят, обезпечен от независими, силни медии. Следователно 
последните не могат да бъдат, защото митът е условие за реалност. А и 
самата реалност е отдавна такава – народническо-феодална. Медиите 
произвеждат призраци, халюциногени. Те са инструмент за съзнание. 
Но са преди всичко собственост. Останалото е страничен ефект.

В народническо-феодалната система, която е културен модел, има 
голямо разстояние между поданиците и властта. Това е жесток, безуте-
шен модел, защото работи и при реално функционираща демокрация 
(колкото и парадоксално да е това). Следователно той не е политически 
проблем, а проблем на въображаемото. И значи е проблем на медиите. 
Но те пък са собственост на властта (икономическа, политическа и дру-
га) и не подлежат на нищо. Освен на тавтология. Ще рече едно и също. 
Като да дъвчеш дъвка. Отляво надясно и отдясно наляво. И после пак 
така.

Но в тази система, затова тя е и народническа, заедно с разстоянието 
има и някаква адска близост. Махленскост направо. Това във вестници-
те най-добре се вижда. Премиерът никне като гъба под път и над път и с 
всеки говори като с брата си. Така, приятелски, все едно ракията си пием. 
Наш човек е той, ще кажеш, но и бащица. Здраво държи. Ашколсун! Боли, 
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но хубаво. Сладко даже. И медиите, нали казахме, повтарят. Още и още 
от същото.

Но, както стана ясно, само с тояга не може. Трябва радост. Иначе 
много кахърно става. А политическата реторика не позволява еднознач-
ни емоции. Къде да ги търсим тогава? Защо героите ни все спортисти? 
Защото в спорта няма ала-бала, там всичко е ясно – или печелиш или 
те няма. Там, когато има победа, има само радост. И пиянство. Няма гък, 
няма нищо. Не е като в парламента. Радостта и пиянството са електо-
рални инжекции. Ако политиката стане спорт, ако политическото въоб-
ражаемо придобие простичкия вкус на спорта, тогава пей сърце! Какъв 
герой, какъв рицар ще е онзи, който успее да превърне политиката си 
в спортен успех! И колко проста е тази митология. Колко синкретична, 
колко феодална.

И най-вече лесна. Когато медиите са зависими и свити като сиви 
мишки, когато са събрани в пръстите на две ръце, това дори не стру-
ва скъпо. Отива значи премиерът при г-н Василев, тупа го мъжки, топло 
по рамото и вика, гледай сега, брат. И така нататък. А онзи светва като 
крушка. Аха, светът около него се е завъртял. Отива и при главния ре-
дактор, и при издателя, и при репортера дори, ако трябва ще иде. Защото 
може. Защото е позволено. Защото са ни такива медиите – „отворени“.

Допингът във феодалните медии тече естествено, органически. В 
ръцете на неколцина велможи те са просто хоругви, продължение на 
властта и митичните ѝ образи. Хералдика, хероика, хероин. Знаците на 
автентичното, „нашето“, неговите герои и, разбира се, упойката. Упойка-
та е важна. Медийният феодализъм е опасен, той създава свят, от който 
няма изход. Механизмите са твърде прости, за да бъдат разглобени. В го-
реизложените казуси работи само един език, само едно съзнание. Това 
е махленското, всекидневното съзнание, сдъвкано от телевизора. Това е 
дискурсът на елементарното, на непосредственото. Дискурсът на бъл-
гарските медии. А дискурсът, както казва Фуко, е власт. И спортът оче-
видно също.

Да благодарим значи на премиера и да стискаме палци за следва-
щия мач. Все някой ден, да знаете, ще паднем. Надежда винаги има.
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Тодор П. Тодоров (1977) е доктор по философия и преподавател във Философски 
факултет на СУ „Св. Климент Охридски. Автор е на „Приказки за меланхолични 
деца“ (сборник разкази, Сиела, 2010). Разказът му „Ван Гог в Париж“ е отличен с 
наградата „Рашко Сугарев“ за най-добър къс разказ.

Коментари (3)

• 14-05-2013|В очакване на Годо
Отново пропиляната интелигентност на доктора по философия Т. 

Тодоров… Написал е уж есе, клекнало между „знам“ и „не мога“ Защо 
така, бе докторе? Започваш мощно, минаваш през силно, а после караш 
човека да се пита как да излезе из калчищата. Нейсе! Но и аз се питам 
къде е Премиера? Не е ли между тия две къдели Василев и Сашко Йов-
ков… Забравих къде беше Кашпировски. Искам да кажа, че нещо се обър-
ква по никое време, докторе. Защо така? Знание-то, което не служи на 
Можене-то, не помага на Четене-то, затуй сигурно. Добре, ще прочета 
Написано-то още веднъж, но не се обзалагам, че ще науча нещо повече, 
г-н Тодорофф.

• 14-05-2013|Социолог и 1/2
От написаното по-горе на всеки един непредубеден читател му ста-

ва ясно едно: че у автора се е загнездила една изключителна предразпо-
ложеност към думата „феодално“… Авторът живее в свят, в който всичко 
е все „феодално“: медиите са „феодални“, митологията и тя е „феодална“, 
а за да я разбереш тази митология, трябва да мислиш … как? Познахте: 
трябва да мислиш именно „феодално“…

И в същото време авторът твърди, че „Премиерът никне като гъба 
под път и над път и с всеки говори като с брата си.“
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Хм… Това – да говориш с всеки „като с брата си“ – това все пак „фео-
дално“ ли е?

Тук нещата в схемата на автора някак не се връзват добре: за една 
феодална система е характерно именно това, че „владетелят“ с НИКОГО 
не говори „като с брата си“ – всъщност, в една наистина феодална систе-
ма владетелят дори и с БРАТА СИ не говори „като с брата си“…

Защо отбелязвам всичко това?
Защото днес става все по-очевидна интелектуалната недостатъч-

ност на „баш-интелектуалците“ (т. е. на тези, които държат да напишат 
за себе си, че са „доктор по философия“) – те се оказват все по-неспособ-
ни да (си) обяснят света, в който им се е случило да пребивават.

(Неслучайно един от запазилите известна самокритичност инте-
лектуалци на днешна България  – Ивайло Дичев  – наскоро публично 
си направи другарска самокритика така: „Явно онова, което говори ин-
телигенцията, не само няма значение, но поражда обратен ефект сред 
електората.“)

• 14-05-2013|George – Феодализмът
Не съм съгласен с г-н Тодоров.
Някакъв нов феодализъм има, това е ясно на (почти) всички. НО.
При феодализма собствеността е съсредоточена в МАЛКА ГРУПА ОТ 

ХОРА, организирана във васални завимости, а всички останали са (поч-
ти) безимотна рая. В изложението си автора коментира ЕДИН ЕДИН-
СТВЕН ЧОВЕК. Очевидно има нелогичност.

Дали може да се види някъде КОИ СА ИСТИНСКИТЕ ФЕОДАЛИ в 
България? Примерно кои са най-едрите 1-2% собственици и колко про-
цента от собствеността притежават. Какъв процент е анонимната соб-
ственост (например офшорки)- ясно е, че доста голяма част от нея е при-
тежание на същата МАЛКА ГРУПА ОТ ХОРА.

Преди време един умен човек го каза в прав текст: 90% от собстве-
ността е в ръцете на 200 семейства – клановете от бившия ЦК на БКП. 
Преди ноемврийския преврат те се разделиха на 2 групи – икономисти 
(около Огнян Дойнов) и политици (около Андрей Луканов). Последните 
си осигуриха подкрепата на големи руски кланове, заграбиха лъвския 
пай и успешно трансформираха политическата си власт в икономиче-
ска. Остана нещичко и за „икономистите“…
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Спомнете си за българските задгранични фирми, изкуствено дове-
дени до фалит, за сградите в центровете на световните столици (посол-
ства, търговски представителства и т. н., и т. н.).

Има една великолепна книга на Алвин Топфлер  – „Трусове във 
властта“. В нея и в предишната книга – „Третата вълна“ се показва, че е 
минало времето, когато СИЛАТА е определяща за властта. Не е и ПАРИ-
ТЕ, определящата компонента доскоро. Сега най-значимата компонента 
е ИНФОРМАЦИЯТА. Което по най-безпардонен начин ни беше показано 
в предизборната кампания май 2013.

Тоталното подслушване отдавна е факт. И не е държавен монопол. Но 
да направиш и поддържаш РАБОТЕЩИ ТОТАЛНИ БАЗИ ОТ ДАННИ, от 
които да вадиш каквито ти потрябва компромати се изискват НАИСТИ-
НА ГОЛЕМИ РЕСУРСИ. И ако този процес не се регламентира със стро-
ги закони, държавността отива на кино… И ако искаме да оцелеем като 
държава, не бива да допускаме ЧАСТНИТЕ бази от данни да бъдат по-
големи от ДЪРЖАВНИТЕ, които са достъпни на обществеността. Защото 
тогава наистина ще си останем феодална държава, а както знаем, там 
има мизерия, бедност и МНОГО НИСКА ПРОИЗВОДИТЕЛНОСТ.
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Кривите огледала на националното  
Автор: Мила Минева

Нека започнем с припомнянето на тезата на Бенедикт Андерсън, 
според когото национализмът е ефект на срещата между печатарска-
та преса, капиталистическите форми на производство и естественото 
многообразие на всекидневните езици1. Вестниците се оказват имен-
но онзи комуникационен канал, през който „националното“ успява да 
стане практически ефективно, да се превърне в основа на колективната 
идентификация и в крайна сметка да доведе до това през 20 век нация-
та да изглежда като „природна“ общност. Печатните медии обаче в зора-
та на националните държави са съвсем различни – те имат ясна педа-
гогическа роля. Става дума за всекидневна педагогика, която трябва да 
формира добре информирани политически граждани. И това е особено 
вярно в български контекст, както показва Десислава Лилова – четене-
то на вестници, абонаментът за тях се превръщат от издателите в „на-
ционална кауза“2. Дали е полезно да мислим днешните медии през тази 
оптика? Националната държава отдавна има различна роля, промени-
ли са се и медиите. От друга страна медийният продукт, произведен на 
български, си остава локална стока. Именно в тази перспектива нацио-
налната рамка на съдържанието започва да изглежда естествена. Само 
за една национална аудитория съобщението за световни катастрофи 
през броя на засегнатите българи може да е по-важно от самите ката-
строфи. И естествено само за национален пазар малки градове в свето-
вен план, като Пловдив например, могат да излъчват повече новини от 
Париж или Пекин. Или казано по друг начин националната аудитория 
винаги изкривява медийното съдържание, така че да постави нацията 

1 Виж Андерсън, Бенедикт (1998). Въобразените общности. Размишления върху произхо-
да и разпространението на национализма. София: Критика и хуманизъм.

2 Виж Лилова, Десислава (2003). Възрожденските значения на националното име. София: Про-
света.
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си във фокуса на новините. Проблемът е, когато националната рамка се 
превърне в криво огледало, а именно на това сме свидетели днес.

Нека разгледаме един пример: как присъства ЕС в българските 
медии. Без съмнение всеки ден има европейски новини. Вярно, че по-
някога те са в рубриката „външни новини“, което е проблем, който си 
струва да мислим, защото член ли сме на един съюз, ако политиките на 
центъра му се мислят като външни тук. И нещо по-важно, дори и да не 
са в отделна рубрика институциите и позициите на ЕС винаги се пред-
ставят като външен коректив на българския политически елит. Всъщ-
ност се вълнуваме от две основни теми – европейските доклади и ев-
ропейските субсидии. Могат ли европейските институции да подредят 
страната ни, а европейските данъци да платят за този ред? Проблемът е, 
че днес ЕС е в тежка криза, а европейските елити дебатират дългосроч-
ните политики на съюза. Тече истински европейски дебат – води се на 
различни езици, но има обща тема. И той не е технически дебат за фи-
скалната стабилност, а за политическото и икономическото бъдеще на 
съюза. Този дебат практически не тече в българските медии. Новини, 
разбира се, има: знаем какво иска Франция, какво иска Германия, знаем, 
че Бойко Борисов е с Меркел и пр. Не знаем обаче защо, няма позиции 
по стратегическите въпроси. В българските медии аргументите за или 
против Пакта за стабилност и растеж се свеждат до неговото отражение 
върху страната ни, но никога не коментират ефектите от определени 
политики върху общото ни европейско пространство. Изобщо идеята, 
че европейското пространство си е наше, че ние като граждани опреде-
ляме неговото бъдеще и сме отговорни за него почти отсъства. Нека си 
припомним протестите срещу АСТА – българската публичност се вто-
рачи върху своите си елити, а те започнаха да си прехвърлят топката 
на отговорността. Всъщност гражданските протести срещу АСТА бяха 
европейски и не случайно спряха ратификацията на договора тъкмо 
на европейско ниво. Формирането на тази европейска гражданска по-
зиция почти не беше забелязана от медиите, които съобщаваха за про-
тести в различни столици. Още по-радикалният пример са медийните 
новини за протести в Гърция, в Испания, в Италия и т. н. Всъщност на-
ционалната рамка не ни позволява да видим, че протестите в Испания 
са вътрешна работа, че френските искания определят и нашето бъдеще. 
Подобна нагласа се появява отдолу, но тя трудно променя медийното съ-
държание на големите както печатни, така и електронни медии. Прос-
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то префокусирането предполага усилие и педагогика. А тъкмо от това 
са се отказали медиите – наместо да формират, те продават. По-лесно 
се продава познат продукт, по-трудно се създава нова пазарна ниша. И 
така медиите непрекъснато рециклират стари, националистически съ-
държания. Те всъщност паразитират върху педагогически създадената 
национална аудитория от по- ранните медии. А за да продават рецикли-
рано съдържание естествено трябва да усилват най-популярната част от 
него. Съвсем наскоро БНТ измисли кампания за популяризиране на ки-
рилицата – „пишете на кирилица“ беше основното послание. Разбира 
се подобна кампания веднага влиза в логиката на „българската“ азбука, 
която сме дали на света, както и в логиката на европейското многоо-
бразие на езиците. Невинна кампания по опазване на собствената ни 
специфика. С една малка добавка – именно настояването върху кири-
лицата в онлайн пространството е една от националистическите битки. 
Да пишеш на кирилица като морален императив онлайн се римува с 
това да мразиш циганите, да си против новините на турски, да биеш 
хомосексуалните. Всъщност откровено расистките съдържания онлайн 
са просто една степен повече на националното медийно съдържание. 
Иначе логиката, аргументацията им, рамките, в които се мисли нацио-
налното, са съвсем еднакви. А националното без съмнение е сведено до 
етническо – от медиите, от учебниците, често от политическите елити.

Има обаче един любопитен парадокс. Въпреки че медийната пуб-
личност е изцяло конструирана през национална рамка, а по време на 
национални празници става откровено националистическа (подарява 
знамена, пуска стари националистически филми, организира нацио-
налистически кампании и игри), все пак има специфична група хора, 
които се наричат националисти, т. е. маркират се като особени и се пре-
връщат в говорители на националното. Самите тези националисти от 
своя страна се чувстват като малцинство, като застрашени, като хора, 
лишени от права и право на глас, т. е. разказват как собствената им по-
зиция не присъства в медиите. Как е възможен този парадокс? Това е по-
редното криво огледало на медийния национализъм. Толкова отдавна 
живеем в национална държава, че сме забравили за какво може да слу-
жи национализма – не става дума толкова за съревнование по древност 
(както практикуваме национализма днес), а по-скоро за измисляне на 
солидарност между непознати, за политическа рамка, в която може да 
се говори за „общото благо“. Работата е там, че и солидарността и общото 
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благо бяха дискредитирани, остана единствено израза „национален ин-
терес“. А той има особени функции. Само един пример: през 2010 г. Цец-
ка Цачева съобщава в Плевен, че построяването на АЕЦ Белене е „бъл-
гарски национален интерес“, само две години по-късно същият израз 
оправдава спирането на проекта. Накратко, изразът „национален инте-
рес“ се превръща в куха тапа, която спира, а не започва дебата. Просто 
защото националният интерес е предпоставен като ясен, както нацията 
е природа, така и интересът ѝ би трябвало да е природен. В този смисъл 
най-големият проблем е тъкмо отказът на медиите да бъдат простран-
ство на дебат и анализ. Етническият национализъм на медийното съ-
държание позволява всъщност да се продава кух продукт, национално-
то става добър декор за липсата на политическо.

Откъс от Медии и демокрация: свобода, плурализъм, право
съставители Жил Руе, Орлин Спасов, Рудолф Барч

Фондация „Медийна демокрация“ София, 2013

Мила Минева е главен асистент в Софийския университет „Св. Климент Охрид-
ски“, катедра „Социология“. Автор е на многобройни изследвания на медийната 
среда в България. Изследователските й интереси са в областта на съвременната 
популярна култура, историческата социология на социализма и др. Сред основ-
ните й публикации са „Пътеводител 2020“ (2009), „Социологията пред предиз-
викателството на различията“ (2009), „Националното като рекламен репертоар“ 
(2008) и др.

http://www.fmd.bg/?p=7547
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Коментари (3)

• 16-05-2013|Социолог и 1/2
Прекалено много сбъркани неща има в този текст…
Като започнем с изумителните недомислици:

„националната аудитория винаги изкривява медийното съдържа-
ние“…,

и стигнем до очевидно неадекватните преценки за това, че „изразът 
„национален интерес“ се превръща в куха тапа“…

Националният интерес може не винаги да има ясно видими за 
всички и конкретни очертания  – но това не значи, че такъв интерес 
(„национален“) просто не съществува. Национален интерес съществува, 
както съществува и регионален интерес, и общински интерес, и квар-
тален интерес, и семеен интерес, и личен интерес… Всички тези видове 

„интерес“ съществуват – съвсем реално и осезаемо – и трябва да се взи-
мат предвид, при обсъждането в обществото на едни или други решения.

По същия начин стои и въпросът с уж „изкривяването“ на медийно-
то съдържание в условията на една „национална аудитория“. Всъщност, 
по принцип всяка медия съществува за своята аудитория – и предла-
га на тази аудитория съответното медийно съдържание. Ако за медии-
те, които имат интернационална аудитория, е нормално да предлагат 
в по-голяма степен „интернационално“ съдържание  – то за медиите, 
които имат национална аудитория, е нормално да предлагат предимно 

„национално“ съдържание – както и съответно за медиите, които имат 
локална аудитория, е нормално да предлагат локално съдържание… И за 
никое от тези съдържания не можем да твърдим, че то е „изкривено“ – 
напротив, всяко от тези съдържания съответства на типа на съответната 
медия, която го предлага.

Но вероятно най-изумително изкривеното внушение, което се е на-
мърдало в този текст, е че „настояването върху кирилицата в онлайн 
пространството“ било „една от националистическите битки“…

Настояването върху кирилицата в онлайн пространството няма 
нищо общо с никакви „националистически битки“  – това е най-нор-
малното и естествено настояване, което е и напълно в духа на съвремен-
ните технологии, които правят света днес това, което той е. Настоява-
нето върху кирилицата в онлайн пространството е настояване за спаз-
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ване на елементарна култура в онлайн-общуването. Да се придържаш 
към използване на кирилица в онлайн-пространството не изисква от 
индивида някакви много специални технически умения – а само най-
елементарна добра воля.

• 18-05-2013|уф
Социолог и половина – научил се да пише дълги изречения, а ево-

люционно развитие за човечеството липсва. Имало било регионален 
интерес, личен интерес, ами че то твоите интереси приличат на или аз 
него, или той мене /естествен отбор/. Има само един интерес и той е за 
всички хора. В тази посока се търси в наше време.

Да не говорим, че такива интересчии все ревностни християни се 
пишат, а тази е особено спещиална относно саможертвата за доброто ре-
лигия.

• 23-05-2013|Боян Владимиров
За сведение на Главния редактор и по повод анкетата му: именно та-

кива нескопосани мат›рялчета са причината, която може да възпре мно-
зина читатели да се абонират за изданието, мисля. Смисълът, съдържа-
нието и качеството на този текст са НУЛЕВИ. Оставям настрана синтак-
сиса и спорния правопис в частта пунктуация. Не мога да се въздържа 
от цитат: „настояването върху кирилицата в онлайн пространството“ е 
не само безсмислица, то е откровена проява на елементарна неспособ-
ност за изразяване на „мисъл“ … О, Паисиий Хилендарски … ела да си 
видиш внучките …
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Автор: Андреас Ернст

Те потеглят от южносръбската провинция Прешево: Дилавер Ми-
слиу, Гани Шакири и Назим Айдини. В раницата  – голямо албанско 
знаме, което ще носят в продължение на четиринадесет дни, през пла-
нините чак долу до албанския бряг на Вльора. Там, където преди сто го-
дини, на 28 ноември 1912 е обявена независимата албанска държава. Ис-
кали да припомнят, казват те, че общностите им все още принадлежат 
към Сърбия, ако и да са от дървото на албанския ствол. Рожденият ден 
на Албания е и празник на знамето. А това знаме, черният орел на чер-
вен фон, е символът на целия народ. Ето защо то се вее не само в Тирана, 
но и в косовска Прищина, в македонско Тетово и в южносръбския Буй-
ановац. Навсякъде, където живеят албанци. Разпръснатостта по различ-
ни страни не спъва ни най-малко националната еуфория. Напротив: от 
това тя само е окрилена.

Най-после самоопределение
Гордостта и радостта разбира се също са част от един такъв празник. 

Прави впечатление обаче, че националната еуфория при албанците не 
се ограничава единствено до юбилеите. Това бие на око особено при 
сравнението със съседите. Каква разлика в сравнение с потиснатото 
сръбско национално чувство, но и с безпомощността на босненците, с 
объркаността на македонците. В днешна Сърбия националистическите 
речи звучат като погребална песен: предателството, поражението и уни-
жението са неговото тризвучие. Нацията все още е централен ориентир 
на обществения живот, но национализмът вече не притежава мобили-
зационна сила. Липсва му политическата идея. А реално-историческите 
причини за поврата в националистическото чувство са изгубените вой-
ни от 1990-те години, загубата на Косово и неотплатеното прогонване на 
мнозинството сърби от Косово и Хърватска.
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Но защо албанците са толкова оптимистични? Наблюдателят на 
техните две държави, Албания и Косово, в началото не открива особено 
много основания за самоувереност. Те са сред най-бедните общности на 
континента. Икономиката не произвежда и не изнася почти нищо. През 
последните години стотици хиляди хора се преместиха да живеят от 
планинските и гранични области в градовете, които все повече се впи-
ват в зелените равнини и сините брегове. Държавата е в ръцете на сило-
ви картели, които получават одобрението и послушанието на гражда-
ните в замяна на работни места и пенсии. Правосъдието е слабо и често 
корумпирано. В Косово към това се прибавя и фактът, че изграждането 
на държавата не е завършено нито навътре, нито навън: Европейският 
съюз, който няма никакво доверие в тукашната правова държава, изпъл-
нява тук една правова и полицейска мисия, чиито компетенции се на-
месват дълбоко в суверенитета на младата държава. А сред общността 
на държавите Косово се признава само от половината членове на ООН. 
Дори и в ЕС пет от държавите-членки отказват да сключат пълни дипло-
матически отношения.

И все пак празничното настроение в албанските области си има до-
бри основания: още никога през историята си албанците не са разпола-
гали с толкова много самоопределение и политическа власт. През 1990 
се срути сталинистката диктатура на Енвер Ходжа. През 1999 апартейд-
ският режим в Белград се изтегли от Косово под тежестта на натовските 
бомбардировки. През 2001 албанските четници в Македония извоюваха 
фактическото признаване на народностната си група като втори народ 
в държавата. А през 2008 Косово обяви независимост. Всичко това беше 
дълъг и труден процес (който спокойно можеше да се развие и съвсем 
другояче). Основаването на Албания е по същността си австрийско-ун-
гарски проект, поддържан от Италия, който е трябвало да попречи на 
сръбското настъпление в Адриатика. Но албанците от Косово и западна 
Македония остават извън новата родина. След залеза на дунавската мо-
нархия Албания се превръща в италианска полуколония, която служи 
за извличане на суровини, а по-късно като плацдарм за проникването 
в Гърция и Югославия. Само за кратко време, от 1941 до 1945, силите от 
Оста обединяват всички албански области. След поражението им и чрез 
победата на партизаните в Албания и Югославия възникват две кому-
нистически диктатури. Но сталинистката държава на Енвер Ходжа и 
многонационалната империя на Тито се развиват в съвсем различни 
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посоки. И така животът на югославските албанци на изток започва да се 
различава все повече от онзи на албанците от запад, живеещи в предим-
но планински райони.

С края на Югославия започва нова ера. От началото на 1990-те години 
се образува една „пан-албански настроена комуникационна общност“ 
(по думите на историка Оливер Шмит в блестящата му книга „Албанците. 
Една история межди Ориента и Запада“), която все повече обединява раз-
пилените езикови общности. И тя се основава не само на подобряването 
на пътищата: Тирана, Прищина, а скоро и Скопие ще бъдат свързани чрез 
автомагистрали, чието построяване поглъща големи части от държавния 
бюджет. Създаден е и един общоалбански медиен ландшафт, в който се 
отразяват не само местните общности, но и цялата „албаносфера“. Поли-
тическите движения и партии поддържат контакти през границите, а 
съвместните появи на водещите политици са част от ежедневието.

Какъв облик ще придобие „албаносферата“ все още е неясно. Поли-
тиците се изразяват многозначително, защото знаят за западното табу 
върху темата за промяна на границите по Балканите, но заедно с това 
познават и настроенията на избирателите си: мнозинството е едноз-
начно за обединение, най-силно в Косово, следвано от Албания и Маке-
дония. Физическите граници между албанците трябва да станат незна-
чителни, казва албанският министър-председател Сали Бериша. С това 
може да се визират отворените граници между страните-членки на ЕС – 
или обединението на всички албанци в една страна. Това е допълнител-
на причина за оптимизма на албанския национализъм: за разлика от 
Босна-Херцеговина или Македония, чието бъдещо съществуване зависи 
от интеграцията в ЕС, обединението на албанците е възможно с или без 
Европейския съюз.

Най-младата страна в Европа
Пътят от сръбския Прокуплйе нагоре към Мердаре и косовската гра-

ница води през зелени долина. Малки селца се точат покрай пътя. Хора се 
виждат рядко. Възрастна жена с мотика през рамо отива бавно на нивата 
си. Понякога до пътя внезапно се появява овчар, който пасе самотна крава 
в зелената ивица в насипа. Долината умира бавно. Но колко по-различ-
но изглежда картината от другата страна на границата, в Косово. Плътно 
движение. Отляво и отдясно се строят високи къщи, навсякъде трескава 
активност. А по пътя, водещ към Прищина, човек е пресрещан от групи 



232

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

деца, идещи от училище. Албанският оптимизъм си има и демографски 
основания. Косово е най-младата държава в Европа, а населението ѝ – 
ако и сдържано – продължава да нараства. Същото важи и за албанците 
от Македония. В самата Албания цифрите са стабилни. Допитванията 
действително показват, че множество албанци са недоволни от полити-
ческите промени. Но те показват също и че мнозинството вярва в едно 
по-добро бъдеще. За разлика от стареещите общности на славянските си 
съседи, албанците са убедени, че най-доброто все още им предстои.

Но продължителната национална мобилизация също си има своята 
цена. Отношенията с повечето съседи са неустойчиви. За това, разбира 
се, са виновни не само албанците. В Македония и северно Косово посто-
янното задълбочаване на конфронтациите вече е част от ежедневието. 
И от двете страни от това печелят политиците, които прикриват кли-
ентелистките си обкръжения зад патриотически лозунги. Преди всич-
ко останало обаче националната мобилизация затормозява развитието 
на гражданското общество. В едно общество, което възприема себе си 
като национална общност, за разномислещите често става твърде тяс-
но. Изобщо политическото несъгласие често се оказва под подозрението 
в „предателство“. Политическите култури на диктатурата (в Албания) и 
на нелегалните движения (в Югославия) все още хвърлят своите дълги 
сенки. Това се показва най-добре от сравнението между две граждански 
движения: „Мяфт“ (Достатъчно) беше сборно движение, което в Алба-
ния беше се борило не без успех за гражданска еманципация, защита 
на околната среда и градско планиране. То умря от спокойна смърт след 
като водещите му личности бяха „кооперирани“ от социалистическата 
партия. Напротив, лявонационалистическото движение „Ветевендозие“ 
(Самоопределение) от Косово е изключително успешно. То компенсира 
критиката си срещу „корумпирания елит“ и „колониалистическия За-
пад“ чрез великоалбански идеи.

Този пример показва, че несъгласието получава съгласие и одобре-
ние само в дрехите на изострения национализъм. И така, остава си за-
дача за следващите поколения постепенно да разрешат противоречието 
между националната и гражданската еманципация. А това едва ли ще 
бъде възможно без диаспората, тоест без намесата на множеството раз-
пилени по цяла Европа, млади и добре образовани албанци и албанки, 
притежаващи международен опит.

Източник

http://www.nzz.ch/aktuell/feuilleton/uebersicht/die-optimistische-nation-1.17851325
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Оптимистичната нация  

Андреас Ернст (род. 1960) е немски журналист, сътрудник на швейцарския вест-
ник Neue Züricher Zeitung. Живее заедно със семейството си в Белград.

Коментари (3)

• 19-05-2013|Димитър Павлов
Добре пише авторът, с апломб! Но… политическото инженерство / 

визирам Косово / никога не е водило да положителни резултати. Не се 
научиха и Европа и САЩ, че така се създават огнища на напрежение. 
Прекалено късогледа глобална политика водят, неслучайно и днес на 
Балканите всички държави са с мегали идеи. Всъщност, може би, това е 
целта, по древното римско правила – разделяй и владей.

ПП Ще ми е интересно да видя статия от същия автор да речем за 
Каталуня, със същият апломб! Още по-интересна ще ми бъде позицията 
му, ако мюсюлманите в Германия си поискат анклав!

• 22-05-2013|В. К.
Всичко добре, ама каква е тази южносръбска повинция Пресевотал, 

бре? Да не би да става дума за долината на Прешово?
Хубаво е, когато човек превежда нещо, да разбира за какво става дума.

• 22-05-2013|Златко
Благодаря за тази корекция. Което не знам, не го знам.
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Преброяване на българските възраждания  
Автор: Албена Хранова

Още епохи в метафората: краят на Възраждането
Академичното „дясно“ след 1878 г. (и особено в междувоенния пери-

од) развива поне две версии за края на Възраждането. Първата от тях е 
свързана преди всичко с авторитета на Иван Шишманов, който твърди, 
че разрешаването на черковния въпрос е и край на Възраждането. Това 
е най-ясно формулирано в късната му студия „Увод в историята на бъл-
гарското възраждане“, публикувана в сборника „България 1000 години“ 
(1930):

„Но ако началата на нашето духовно възраждане са днес установени 
и годината 1762 като начална дата в тоя процес е общо приета, не е тъй 
с не по-малко важния в научно отношение въпрос: кога приблизително 
се завършва епохата на възраждането и следователно, колко време трая 
тая епоха. Тук не са били изказвани досега дори догадки.

Нашето мнение е, като вземем в съображение, че началната и глав-
на цел на нашия ренесанс бе още според Паисия духовно-религиозната 
еманципация на българския народ, че тая епоха се завършва с тържест-
веното прогласяване на автономната българска черква в Цариград, на 
28 февруарий 1870. Искаме ли обаче да бъдем още по-точни, трябва да 
прогласим за горна граница на нашето духовно възраждане собствено 
оня паметен ден, когато народът, събран в своя храм в Цариград, четире 
години след хатихумаюна (Великден, 3 Априлий 1860) забрани на Ила-
риона Макариополски да поменува в молитвословието името на гръц-
кия патриарх… След 1860 народът се упъти към една нова цел: своето по-
литическо освобождение.

На края на тая епоха… се роди Иван Вазов, който не може да се на-
рече вече мъж на възраждането, а е представител на по-модерни идеи, 
каквито са и Любен Каравелов, и Христо Ботйов, и Дринов, и В. Друмев, и 
Бончев, и Жинзифов и др.“ (Шишманов, И. 1965: 33, 35).
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Да припомним още веднъж, че Шишмановата крайна граница на 
Възраждането пък е начало на същото това Възраждане например в ре-
дове на Петко Славейков и на Любен Каравелов, които обаче свързват 
началото с различни събития. Но още отсега ще подчертаем, че те може 
би влагат различни значения в самата метафора. Ако Xаджи Димитър и 
Стефан Караджа са начало на възраждането/пробуждането на България 
при Каравелов (всъщност само едно от многобройните му начала), а за 
Захари Стоянов същите водачи на четата през 1868 г. са „предвестници 
за българското възраждание“; ако пак за Каравелов (а и за Петко Сла-
вейков и Св. Миларов) „Настана вече за българският народ щастлива 
минута, която се нарича „епоха на възрождението“ (разрешаването на 
черковния въпрос и учредяването на Екзархията през 1871), то в тези 
примери очевидно „възраждане“ е термин за някакъв вид освобожде-
ние или знак за освобождение (от политическа власт, от църковна власт). 
Тоест „освобождение“ е само едно от възможните значения на голямата 
метафора „възраждане“.

Писателите, разбира се, прекрачват всякакви рационализации и 
възможности за застивания на термина в историческо понятие – затова 
и израз като горецитирания „минута, която се нарича епоха“, не може 
да бъде друг, освен метафоричен. В него се смесват съзнанието и значе-
нието на процес, значението на събитие, значението на поврат (затова и 
началата в литературата са толкова безпроблемно многобройни и раз-
нообразни). В този смисъл академичната наука в лицето на Шишманов, 
а и на други автори извършва една от най-важните процедури, дисцип-
линиращи метафората до епоха – дава на различните значения на ме-
тафората различни имена, въдворява ги в различни термини.

И така, Шишманов дели „духовно възраждане“ от „политическо ос-
вобождение“ – без да подценява второто, той просто го мисли като нещо 
различно от първото, и събитийно, и терминологично. Тази разлика е 
напълно обяснима – за тогава тъкмо разрешаването на черковния въ-
прос прави победоносната, успешната версия на Възраждането, вклю-
чително и в държавно-политическо отношение. Учредяването на екзар-
хийските граници на България всъщност са единствената предварител-
но и действително сбъднала се (между 1871 и 1878 г.) санстефанска карта. 
Затова и тъкмо черковният въпрос (а не например Априлското въста-
ние) предоставя болезнено-копнежния за междувоенния период образ 
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на единната и обединена България. Ето как го казва друг академичен 
историк, Петър Ников:

„Идеята за свободна българска църква се явява преди освобождение-
то като най-палящата обществена проблема, която притегля всеобщо-
то внимание на българския народ, съсредоточава целия негов устрем и 
енергия. Тоя общонароден български въпрос обгръща в себе си макси-
мални народни стремежи и постижения. Осъществяването на тая идея 
даде, наистина, на българския народ първите най-големи придобивки 
след петвековното робство и забвение: официалното признание за не-
говото национално съществуване, националното му обединение в него-
вите етнографски граници, и една вътрешна автономия… …движението 
за църква е в действителност големия дял от българското възраждане…“ 
(Ников, П. 1929: VII, 3).

От тези думи се вижда и че бъдещата лява реторика около канонизи-
рането на Априлското въстание като „най-висок връх“ на Възраждането 
последователно ще се стреми към формулирането на „общонародния 
характер“ на въстанието, просто да премести тази свръхважна черта на 
Възраждането – неговата „общонародност“ – от черковния въпрос към 
Априлското въстание. По това време обаче тази характеристика стои 
само за черковния въпрос – и съответно Априлското въстание се мисли 
като негова опозиция и дори като негативния член в опозицията. Най-
ясно това е изразено в статии на Борис Йоцов и на съгласяващия се с 
него Тодор Влайков, публикувани в сп. „Просвета“ през 1936 г.:

„Във втората книга на „Просвета“ е поместена една хубава статия от 
г-н проф. Б. Йоцов за неотдавна чествувания всенародно многозаслужил 
наш културно-просветен деец Василий Евст. Априлов… „И ако в Бъл-
гария се явяха след Априлова не десет крупни революционери, а пет 
скромни просветители от негов род и дух, които биха отворили учили-
ща, като Габровското, на запад и на юг в българската земя… българският 
народ, обединен от Охрид до Тулча и от Ниш до Чаталджа, кой знае дали 
би дочакал страшния свой разлом в Берлин…“ Произведе ми особено 
впечатление приведеният по-горе пасаж. Защото мисъл, близка до тая 
на г-н Йоцов, доста отдавна бе възникнала и у мен…

Берлинският конгрес, при тогавашното международно положение, 
беше неминуема последица от Сан-Стефанския договор, с който се за-
върши Освободителната руско-турска война… Историческа истина е, 
че повод да обяви император Александър война на Турция, както това 
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е казано и в неговия манифест, бяха жестокостите, извършени от тур-
ците върху българското население в Тракия през пролетта на 1876 г. А 
тия жестокости, то се знае, са печални последици от Априлското въста-
ние. Може, следователно, с голяма достоверност да се допусне, че ако не 
беше станало Априлското въстание, което вече бе чисто наше дело, дело 
на част от българския народ, нямаше да бъде обявена и Освободителна-
та руско-турска война, нямаше да има и фаталният Берлински конгрес…

… възможният развой на българския народ, ако в 1876 год. той не беше 
се отклонил от своя естествен път… то се знае, че в такъв случай българ-
ската история щеше да бъде лишена от ония страници, в които са напи-
сани юначните подвизи на Бенковски, Каблешкова, Волова и Петлешко-
ва, на славния Ботев, на легендарния Бачо Киро… а така също и от покър-
тителните страници, в които с кървави букви са описани кланетата в 
Батак и Перущица… Но затова пък… не щеше да има и Берлинския кон-
грес, който разпокъса българското племе“ (Влайков, Т. 1936: 528-532).

Година по-рано в друг текст Борис Йоцов формулира обхвата на по-
нятието Възраждане през класическия спор „просвета или революция“ 
по следния начин:

„Обикновено се приема, че той (пътят на Българското възраждане – 
бел. авт. – А. Х.) почва от Паисия… Ние бихме отишли по-назад и бихме 
посочили неговия изход от Христофора Жефарович… Тоя път продъл-
жава, схванем ли възраждането като неспирен духовен възход на бъл-
гарския народ, до 1878, когато над Шипка изгрява нашата политическа 
свобода. Път, който трае около 140 години и който има няколко етапа, 
който бележи няколко епохи… работиха три поколения, щяха да работят 
може би още други, ако пътят на нашето възраждане не биде прекъснат 
в неговия естествен ход от руския победоносен меч. Иначе, границите 
на възраждането биха отишли още напред – защото устремът на нашия 
народ към възмога не би бил възпрян от никакви прегради…

Нашето възраждане почва с просвета, следва своя ход в просвета и 
завършва пак с просвета“ (Йоцов, Б. 1935: 197-198, 200).

Вижда се, че ако за Шишманов между „възраждане“ и „политическо 
освобождение“ все още има само концептуална разлика, но не и акси-
ологическо противопоставяне, то за Б. Йоцов и Т. Влайков между двете 
вече има концептуално противопоставяне, което ги довежда и до ясна 
алтернативност. И още нещо – Борис Йоцов допуска, че ако не е била 
Руско-турската война, „границите на възраждането биха отишли още 



238

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

напред“ – и те наистина отиват, в ясния концептуален модел на Михаил 
Арнаудов, който е може би най-представителната академична версия на 
междувоенното дясно. Във влиятелната му работа от 1938 г. „Дух и насоки 
на българското възраждане“ са формулирани „четири фази на възражда-
нето“ – „I. от Паисия до Венелина (1762-1829), т. нар. ранно възраждане… II. 
от Венелина и Одринския мир до смъртта на Н. Бозвели (1848) и Крим-
ската война (1853-55), същинско възраждане… III. от Кримската война до 
Освобождението (1856-1878), високо възраждане… IV От Освобождението 
(1878) до Балканската и Европейската война (1912-1915), късно възражда-
не, гдето проличава вдълбочаване на идейните постигания от по-рано и 
тяхното прилагане към новите форми на културно, социално и държав-
но битие, с които се завършва проясняването на българската народно-
стна душа“ (Арнаудов, М. 1938: 190-191). Само три години по-късно авто-
рът преформулира идеята си за „късно възраждане“ и премества края 
на Възраждането още по-напред: „Късно възраждане, с продължителната 
революционна пропаганда в заробените български земи и повисената 
културна дейност в свободното княжество, гдето държавно строителство, 
наука, изкуство и литература дават свидетелство за утвърждаване на 
народностните начала и за стремеж към приравняване на българския 
народ с напредналите европейски народи, при едно пълно негово обеди-
нение (1878-1941). В тоя широк обсег от 180 години (1762-1941) влиза пери-
одът от около 120 години робство и периодът от около 50 години свободен 
живот за половината български народ“ (Арнаудов, М. 1941: 7). Значи, в Ар-
наудовата рамка, колкото повече и по-напред тече времето в територи-
ално-държавно все още и още недопостиганата „обединена и целокупна 
България“, толкова повече се удължава и нараства нейното Възраждане.

И така, десните версии за Българското възраждане поставят края му 
от 1860 или 1870 г. с разрешаването на черковния въпрос (Шишманов) 
до 1941 г., когато присъединяването на Македония иде като сбъдване 
на „пълното обединение на народа“ (Арнаудов). Между двете всъщност 
няма особено противоречие и местенето на датата е, така да се каже, 
само „техническо“ – защото екзархийските граници, очертани от побе-
доносно приключилия черковен въпрос (неслучайно мислен като „на-
ционална идея“) и тези на „националното обединение“, всъщност попа-
дат в очертанията на един и същ идентичностен и политически модел.

Затова и никак не е чудно, че след края на сталинизма десните вер-
сии – макар и по приглушен начин – се завръщат в историографското 
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мислене и в литературознанието. За това говори например проницател-
ното наблюдение на Р. Даскалов върху начина, по който Н. Генчев мисли 
Априлското въстание: „ИГенчев изтъква каузалната връзка на въста-
нието с освобождението на България. Но то довело и до негативни по-
следици – неуспехът му „даде съдбоносна насока на събитията в ущърб 
на българската национална кауза“ (намек за частичното освобождение 
в малки предели)… Въпреки че аргументите са балансирани… като че ли 
по въпроса за „смисъла“ (и оправдаването) Генчев прикрито се съглася-
ва с аргументитена Т. Влайков“(Даскалов, Р. 2002: 290). Също и проница-
телното наблюдение на Н. Аретов за това, че и в литературознанието мо-
делът на Арнаудовата периодизация се проявява и много по-късно: „По-
пътно подобна идея в края на жизнения си път подхвърля в интервюта 
и Т. Жечев“ (Аретов, Н. 2003). От късните 1980-те нататък ясната формули-
ровка на силно „дясна“ горна граница на Възраждането е вече откровена 
и неприкрита: „…възрожденските процеси (стопански, социални, а особено и 
специално националните и културно-духовните) продължават да се развиват 
на базата на българския етнос чак до Първата световна война както в освобо-
дените части на България, така и особено в българските земи, останали под 
чужда власт (Македония, Източна и Егейска Тракия, Добруджа и Западните 
краища)“ (Генчев, Н. 1988а: 177). Същото повтаря и Пламен Митев в лек-
ционния си курс „Българско възраждане“ (Митев, П. 1999: 9-10). Същото 
повтаря и следовникът на Н. Генчев Минчо Семов през 2003 г., набавяй-
ки към старите аргументи и чисто нови „европейски критерии“: „Ако се 
водим от европейските критерии и целите на нашите възрожденци, българи-
те от „Тракия, Мизия и Македония“ да живеят в една държава на равнопра-
вие, свобода и демократичност, бихме могли в най-добрия случай да ограничим 
нашето Възраждане до Освобождението само за Княжество България. За Из-
точна Румелия този край би трябвало да е 1885 г., а за Македония, Източна и 
Егейска Тракия – през 1912 г. На този проблем основателно обръща внимание 
проф. Николай Генчев“ (Семов, М. 2003: 148-149).

Да добавим и това, че през 1934 г. С. С. Бобчев описва дейците по цър-
ковните борби и просветното движение в Цариград с термини, които 
днешният ни усет свързва само с революционните борби и Априлското 
въстание, като „апостоли“ и „мъченици“: „Дейци и апостоли в възражда-
нето… Искрата на възраждането се появи и пусна в свят от културните дея-
тели, възпитаници на гръцки училища… Неофит Хилендарски и Иларион Ма-
кариополски… тези двама апостоли на българското възраждане и духов-
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на свобода… Единство на народа, единство на българската земя, единство на 
българския идеал, това беше лозунгът. Борба енергическа, неуморна, безспирна, 
това беше средството за достигане на този идеал… Те носеха своя кръст като 
древните мъченици“ (Бобчев, С. 1934: 4-7). А пък когато след края на стали-
низма и завръщането на национализма Тончо Жечев обосновава „Бъл-
гарският Великден“ така:“Работата ми върху книгата съвпадна по време, а 
беше и стимулирана от изострен интерес у нас към национално-специфично-
то, към историческата съдба и пътища на българската култура… Единствено 
националната идея, оформена в църковната борба у нас, мина с всичката си 
сила в по-нататъшното революционно движение на българите и живя дълго в 
следосвобожденската политическа история“; и добавя: „Едва ли има по-кри-
ва, по-невярна представа от представата за Илариона като чернокапец, като 
скучен и благоразумен човек! За акцията на Великден трябвало горещо и чест-
но сърце, каквото имаше Васил Левски, и ботевско вдъхновение“ (Жечев, Т. 
1975: 11, 15, 77).

Да се върнем към междувоенното дясно. В учебните програми и учеб-
ниците по история след 1878 г. Шишмановият модел работи, но в по-при-
глушен вид, отколкото в академичното писане. Приглушаването идва от 
това, че събитията така или иначе следват едни след други в хроноло-
гичен ред и затова началната точка на Възраждането е ясно откроена – 
Паисий, докато финалната не се посочва изрично при протичането на 
хронологиите. Достатъчно показателно е обаче, че програмите (и следва-
щите ги учебници) слагат като заглавия на отделни дялове „Възраждане“ 
и „Политически борби“. Приглушаването идва и от това, че в някои от тях 
и черковният въпрос е отделен самостоятелно и е застанал „между“ Въз-
раждането и политическите борби; например отделността на дяловете 

„Възраждане на българския народ“ (финалът на дяла тук е „Хатишериф и 
епоха на танзимата“), „Църковен въпрос“ (който завършва с учредяване-
то на Екзархията) и „Борби за политическа независимост“, който започва 
с Раковски и завършва с Берлинския конгрес (УП 1920б: 26).

Тази схема стои като цяло още от началото на ХХ век и се запазва 
за целия междувоенен период с единствената вариация, че черковни-
ят въпрос минава под титула „Възраждане“, а „политическите борби“ се 
запазват като отделни. Особено отчетлива е отделността им в програми 
и учебници, които са по модела „Обща и българска история“. Например 
в един учебник от 1932 г. главата за Българското възраждане започва от 
Паисий и свършва с Екзахрията, веднага след нея под титула „Европей-



241

Преброяване на българските възраждания  

ска история“ се появяват уроци за обединението на Италия и Германия 
и чак след тях – „България. Първи политически движения“ (У 1932а). Тук 
липсва дори синхронията на „политическите движения“ и Възражда-
нето, както и разполагането им в последователна диахрония – връзките 
са разскъсани от намесата на „общата история“ в модела. Твърдостта на 
тази схема личи например и в следното: десният историк и автор на 
учебници Никола Станев в монографията си „История на българския 
народ“ (1917) застъпва гледището, че „Възраждането на нашия народ се 
проявило в четири действия: 1. Събуждание 2. Просвещение 3. Борба за 
духовна свобода и 4. Борба за политическа свобода“ (Станев, Н. 1917а: 
180 – това е рядък случай за „дясно“ припознаване на „политическото“ 
в обема на понятието Възраждане); в свой учебник от 1932 г. пак повта-
ря за „четирите действия“, но разпределя учебния материал по твърда-
та схема – главата „Възраждание на българския народ“ дори е снабдена 
с шишмановската датировка „1762-1872“, а следващият и отделен дял е 

„Борба за политическо освобождение“ (У 1932б).
С днешна дата принадлежността на националноосвободителните 

борби и на Априлското въстание към обема на понятието Възраждане, 
както и формулата „Априлското въстание е най-висок връх на Българ-
ското възраждане, а Възраждането приключва с Руско-турската война и 
с учредяването на българската държава през 1878 г.“ вече изглежда като 
безвъпросна и аксиоматична; тя изглежда просто като исторически 
факт. Всъщност обаче тя се появява доста късно – през 1930-те, принад-
лежи изцяло към левия политически проект и неин автор е Георги Бака-
лов. Не можем със сигурност да започнем летоброенето на този проект 
още от брошурата на Д. Благоев „Нашите апостоли“ (1886), тъй като в нея 
единствените употреби на „възраждание“ са свързани направо с хори-
зонта на „човечеството“, а хронологично авторът отнася това световно 

„възраждание“ към времето на Великата френска революция… (Благоев, Д. 
1982: 74-76). Може би за Благоев думата „възраждане“ все още е чист пое-
тизъм, но пък революция и революционна идеология са му много нужни 
за България, която не разполага нито с Френската, нито (в бъдеще спря-
мо Благоевата брошура) с Октомврийската, но затова пък има Априлско 
въстание.

Пак през междувоенния период започва и атаката на лявото мисле-
не по въпроса за крайната граница на Възраждането – това всъщност е 
акция по включването на Априлското въстание в обема на понятието, и 
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то като негов „най-висок връх“. Първата отчетлива формулировка в това 
отношение безспорно е на Георги Бакалов в „Заветите на възраждането“ 
(1937):

„Който следи нашата историческа наука, поразява го фактът, че по-
край всеобщото възхваление идеалите на възраждането, върви една ли-
ния на изхвърляне политическата борба извън възраждането. А понеже 
именно тази борба съставлява най-високият пункт на възраждането, то 
с нейното отсичане се окастрят и понижават идеалите на възраждането.

У нас след освобождението непосредствено се чувстваше и разбира-
ше огромното значение на водената до освобождението национално-ре-
волюционна борба на народа… доколкото либерализмът можеше тогава 
да претендира да бъде единствен наследник на национално-револю-
ционното движение, той нямаше нищо против използването на него-
вия ореол…

Освобождението разчисти пътя за нова стопанска система – капи-
талистическата, с развитието на която нейните носители придобиха 
все по-голям консерватизъм, който ги отчуждаваше от най-великите 
завети на възраждането, заветите на политическата свобода на народа… 
тия са обществените корени на една нова теория за възраждането, която 
го взема не в неговото цяло – като икономически, културен и полити-
чески подем, като борба за духовно и политическо освобождение, – а 
го окастря от опасното острие на революционно-политическата борба 
и го свежда само до просветата… Преди да се изострят обществените от-
ношения, допустимо бе едно по-спокойно, „обективно“ отношение на 
един учен като проф. Иван Шишманов, който пръв обоснова ограниче-
нието на българското възраждане с рамките на италианския ренесанс, 
т. е. само с културния подем, като приключи българското възраждане с 
извоюването на екзархия“ (Бакалов, Г. 1937: 3-5; нататък поименно и по-
следователно са разкритикувани Б. Йоцов, М. Арнаудов, П. Мутафчиев, Т. 
Влайков и др. – бел. авт. – А. Х.).

След 1944 г., разбира се, тъкмо това става официалната водеща ли-
ния в разбирането за обема на понятието Възраждане. Ето и Жак Натан 
с „Българското възраждане“ (1947):

„Епохата на българското възраждане продължава да бъде предмет на 
сериозни проучвания и занимания от страна на българските историци 
и учени. До 9 септември фашистките историци се опитаха да фалши-
фицират историята на българския ренесанс и търсеха в епохата на въз-
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раждането извори за оправдаване на фашистката политика. Лозунгът 
„назад към българското възраждане“ беше станал програмен за почти 
всички фашистки формации у нас…

Границите на възраждането се теглят до наши дни, т. е. до момента, 
когато се осъществяват аспирациите на великобългарските шовинисти 
за създаването на „обединена България“ с помощта на германските пъл-
чища. Епохата на възраждането е една от най-великите в историята на 
българския народ… България през този период бе национално поробена 
страна и борбите на българския народ приемат и не можеха да не при-
емат по форма национален характер. Българският народ, под идейното 
ръководство на българските велики революционери демократи и спло-
тен под знамето на революционната партия, се бореше за ликвидиране 
на феодалния турски режим по пътя на безкомпромисната и решител-
на до край революция на масите“ (Натан, Ж. 1947: 11, 24).

Ето и изреченията на Пантелей Зарев от книгата му „Българското въз-
раждане“ (1950), в която той е в ролята на историк, а не на литературовед:

„… не може да не се спрем на оная системна фалшификация, на коя-
то се подлагаше в миналото нашата история и специално епохата на 
Възраждането и развитието на национал-освободителното движение от 
българските историци и професори, отдали перото си в служба на про-
тивонародния фашистки режим… Трябваше да се отбиват с всички сред-
ства народните опити да се смъкне фашисткото господство в страната 
и затова тия учени полагаха всякакви усилия да омаловажат значение-
то на революционната политическа борба. „Нашето Възраждане почва 
с просвета и завършва пак с просвета“, пишеше фашисткият професор 
Борис Йоцов (следва критика към същите опоненти и в същия ред, из-
вестен ни от Г. Бакалов – Арнаудов, Мутафчиев и т. н.1 – бел. авт. – А. Х.)…

Истински наследник на демократичните завети и прогресивните 
революционни стремежи на нашите възрожденци и революционери 
днес е работническата класа…

1 Същата тенденция със същите авторитети и врагове, въпреки променилото се дотогава 
историческо мислене върху Априлското въстание, продължава дори през юбилейната 
1976 г. На последната страница от юбилейния труд „История на Априлското въстание 
1876“ (1976) на К. Косев, Н. Жечев и Д. Дойнов се казва следното: „Априлското въстание не-
прекъснато е омаловажавано, пренебрегвано и направо дискриминирано от буржоаз-
ните идеолози и историографи. Още навремето Георги Бакалов отбелязва тази тенден-
ция…“ (Косев, Жечев, Дойнов 1976: 558) – и цитатът от Бакалов, който по-горе приведохме, 
потича отново.
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… само ние днес онаследяваме и издигаме исторически на по-висок 
етап делото и заветите на нашите възрожденци за непрекъснатото раз-
витие на нашия народ по пътя на прогреса“ (Зарев, П. 1950: 194, 197, 200).

Съответно, както може да се очаква, в учебната програма по история 
от 1951 г. дялът „Възраждане на българския народ“ започва от „Разложе-
ние на турската империя“ и завършва с „Прогресивният характер на 
освободителната война“ (УП 1951: 36).

И още нещо – през 1942 г. се появява и версия на Петър Динеков, из-
ложена по напълно безстрастен начин и „обрана“ от каквито и да било 
фиксирани политически идентификации: „С названието „възраждане“ 
обикновено означаваме времето от средата на XVIII век до нашето ос-
вобождение. Сравнено с по-предишната епоха, това време наистина по-
казва основни отлики: националното съзнание на българина вече се из-
разява не скрито и епизодично, но ясно, открито, категорично… От това 
осъзнаване на българската народна същност лесно може да се дойде до 
съзнанието за народна просвета, черковна независимост и политическо 
освобождение…“ (Динеков, П. 1942: 5). От наблюдаваното дотук не е мно-
го ясно, защо П. Динеков през 1942 г. мисли, че моделът на Възраждането 
като състоящо се от събития и хора между 1762 и 1878 г. (моделът, който 
сега имаме за наизустен) е за тогава едно „обикновено означаване“, как-
то се изразява авторът.

Да отбележим само подозрението си, че такова – неизразено мани-
фестно и ненатрапчиво в твърденията си – улягане на модела може би 
се дължи и на силното влияние на една класическа културноисториче-
ска линия, тази на Боян Пенев. Епохалната четиритомна „История на 
новата българска литература“ поставя за своя крайна граница Освобож-
дението (1878), но тази граница съвсем не е изрязана с теоретическа от-
четливост, тъй като съвсем не е граница в понятието за „нова литера-
тура“ и затова стои у автора главно практически и технически: „У нас 
понятията за новобългарската литература, която обгръща един период 
от Паисия до днес, са твърде превратни… Относително литературата до 
Освобождението има установени няколко шаблонни възгледа… А лите-
ратурата след Освобождението, често отричана дори и от тези, които я 
създават, едва в последно време започва да става предмет на по-обектив-
ни и основни изследвания „(Пенев, Б. 1976-1978, I: 19). Неговата конструк-
ция не противоречи на Шишмановия модел на Възраждането просто 
защото работи с друго понятие; за Шишманов, да напомним, има почти 



245

Преброяване на българските възраждания  

опозиция между „Възраждане“ и „по-модерни идеи“, като представите-
лите на второто (Каравелов, Ботев, Вазов и пр.) за него не са вече „мъже 
на възраждането“. Боян Пенев покрива всички тях под понятието „нова 
литература“ и така отсечката на неговата четиритомна „История“ – от 
Паисий до Ботев – впоследствие безпроблемно може да бъде припозна-
та и като конститутивен модел на възрожденската литература, особено 
в по-късни културни контексти, където „ново“ и „възрожденско“ не само 
че не се схващат като опозиция, но се слягат до понятия, заработили в 
един почти хомологичен режим.

И още нещо  – концептуално Боян Пенев, разбира се, оставя края 
на „новата литература“ отворен и незавършен в ракурса „до днес“. Но и 
проблемът за началото на Възраждането при него е не по-малко отворен, 
тъй като е лишен от строга доктринерска постановка за точно и само 
една начална точка, била тя свързана с човек, текст или историческо съ-
битие; затова и Боян Пенев стои някак отвъд преките полемики за пе-
риодизацията. Той не противоречи ни най-малко на Дриновата версия 
и на схемата „от Паисий…“, но пък в Историята му Паисий се появява 
чак към края на първия том и след повече от четиристотин страници 
текст. Това не означава, че Боян Пенев е изместил напред началото на 
Възраждането (подобно на ранния Христо Гандев), а че го търси в едно 
толкова „плътно описание“ на контекста, че го лишава от строго фикси-
рана и доктринерски формулирана начална точка и вместо това му на-
бавя контекстуална широта и гъста плътност. Това личи особено ясно в 
синтетичния модел на същото – отделната студия „Начало на Българ-
ското възраждане“ (1918), където главата за Паисий се явява последна, в 
края на текста (Пенев, Б. 2005).

И още нещо, което обяснява широката влиятелност на Боян-Пе-
невия модел, който – парадоксално спрямо собствената му широта – е 
всъщност еманципаторски модел, задаващ граници на специфичното 
литературно поле в началото на ХХ век, когато „българската литера-
турна история е принудена да отвоюва своя предмет от етнографията. 
Етнографията с нейната позитивистка методология е нещо повече от 
дисциплина  – тя задава цялостния модел на научно-образователния 
комплекс; освен литературната история, от нея водят потеклото си бъл-
гарската историография, езикознание, фолклористика. Подходът ѝ се 
обема от понятието „събирачество“…“ (1998: 227-228). Емаципаторското 
усилие на Боян Пенев обаче в равна мяра обслужва и своето обратно 
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(за него „е важно да се отграничи както от извлечения от естествени-
те науки позитивизъм, така и от априорния естетизъм, лансиран от д-р 
Кръстев“ – пак там, 236). Процедурата му най-отчетливо се вижда в собст-
вената му формулировка на задачата на литературния историк, който 
трябва да разграничи явленията с „художествен“ от явленията с „кул-
турно-исторически“ характер, като процедурите по това оразличаване 

„отклоняват литературното изследване от неговата пряка цел… задачата 
на литературния изследовател се свежда към проучване и обяснение 
на причините и условията за създаване на художествена литература; 
неговата главна цел е да проследи съотношението между културното и 
литературното развитие“ (1976-1978, I: 29-30). Именно проследяването и 
на явленията с „културно-исторически характер“ осигурява и обратна-
та тяга на Боян-Пеневото литературноисторическо еманципаторство; 
още повече че тъкмо културната история и за тогава е онова „поле“, кое-
то затъмнява границите между еманципиралите се историография и 
литературна история (с тази проблематика се занимавахме по-подроб-
но в първия том на изследването си). Да напомним и че курсът на Боян 
Пенев по история на новата българска литература според тогавашните 
учебни програми на Историко-филологическия факултет при Софий-
ския университет е бил задължителен и в учебния план на историците. 
Вероятно и това е институционалният канал, по който протича негова-
та влиятелност върху и между различните академични дисциплини.

Боян-Пеневият модел обаче упражнява софистицирано академично 
влияние. Може би много по-силно и публично непосредствено влияние 
оказва самата литература. Защото схемата за Възраждането като разпо-
лагащо се в качеството си на епоха между годините 1762-1878 г., е по тра-
диция означено като „от Паисий до опълченците на Шипка“; т. е. че та-
къв модел на Възраждането отдавна се разчита в самата Вазова „Епопея 
на забравените“ от 1880-те и в този смисъл отдавна е обичайно, въпреки 
политическите битки за началата и краищата на Възраждането и някак 
надредно спрямо тях. На този проблем ще се спрем в следващите пара-
графи.

Откъс от „Историография и литература“, изд. „Просвета“,
София 2011, том 2, стр. 369-378.

(Публикува се със съгласие на издателите и авторката)
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Гърция – историята зад колапса  
Автор: Жорж Превелакис

Възприятие и реалност
Гърция има централна позиция в европейското въображение. Щом 

само модерността е установила легитимността си на основата на ан-
тичността, а страна като Германия е конструирала себе си около идеята 
за мистично родство с Гърция, вече става невъзможно да не се включва 
Гърция в съвременната европейска сцена. От тази гледна точка създа-
ването на модерната гръцка държава през деветнадесети век трябва да 
бъде разбирано преди всичко като голямоформатен европейски про-
ект на идентичността. Независимо от климата на антагонизъм между 
Франция, Великобритания и Русия, който съпровожда гръцката незави-
симост, тя си остава едно от най-големите утвърждавания на европей-
ска идентичност1.

Ето защо не е за учудване, че Европа винаги се е опитвала да изгра-
ди Гърция по свой образ и подобие. Всеки човек, посещаващ центъра на 
Атина в наши дни, може незабавно да открие двата начина, по които ан-
тична Гърция е била възприета от европейската модерност: всяка следа 
от реалното минало, независимо дали византийско или турско, е зали-
чена и Атина е буквално превзета от своя неокласически, европейски 
имидж.

Това символично присвояване беше повторено век и половина по-
късно, когато Гърция се присъедини към Европейския съюз. При по-
внимателно изследване това събитие се явява като истински парадокс, 
както от културна гледна точка (православната, пост-османска Гърция 
се присъедини преди Испания и Португалия), така и от географска (ЕС 
приемаше страна, изолирана от собствената му територия). Това беше 

1 Georges Prévélakis, „What went wrong with Greece? Lessons from a Balkan Country’s Thirty 
Years of European Experience“ in Tihomir Domazet, Facing the Future of South-East Europe, Za-
greb, Croatian Academy of Sciences and Arts and Croatian Institute of Finance and Account-
ing, 2010, 221-228.
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парадокс, който въпреки това потвърждава специалното място, което 
Гърция заема като символ в европейското мислене.

Имайки пред вид този имидж на модерна страна, в момента е труд-
но да се възприеме Гърция като намираща се извън геополитическите 
норми. Европа се е научила да я възприема като перфектно въплъще-
ние, почти идеал, на „Вестфалския суверенитет“, състоящ се от троицата 

„нация, държава и територия“. Разбира се, този идеал е страдал от по-
стоянни недостатъци като бандитизъм, националистически конфликти, 
правителствена небрежност и политическа нестабилност. Но тъй като 
тези неща винаги са били обяснявани чрез наследството на турското 
владичество, то се е смятало, че те могат да бъдат постепенно изличени, 
благодарение на влиянието на Европа.

Европейският патернализъм по отношение на Гърция се е срещал 
с известно огорчение и няколко сериозни разочарования; те обаче ви-
наги са изглеждали така, сякаш изчезват след няколко години. Ето защо 
настоящото отношение между Гърция и Европа (с или без американ-
ското продължение) изглежда характеризирано от нещо като двуполюс-
но объркване. Положителните и отрицателни отношения са съществу-
вали едновременно по отношение на фашисткия стил на „Гърция на 
полковниците“ (1967-1974), към демократичната, проевропейска „Гър-
ция на Караманлис“ (1981-1989), към „социалистическа Гърция“, в коя-
то се развиваха свободите и социалната справедливост (1981-1989), към 

„националистическа Гърция“, ангажирана в дебати срещу Македония и 
солидарност със Сърбия (1989-1999) и накрая към „Гърция на модерни-
заторите“, която се присъедини към Еврозоната и организира Олимпиа-
дата през 2004. Днес образът отново потъмнява.

Нацията
Ако трябва да отидем отвъд стереотипите, то е нужно първо да по-

ставим под въпрос валидността на Вестфалския модел, така както той 
се прилага към Гърция. На пръв поглед има само малко нации, които да 
изглеждат толкова прости и праволинейни като гръцката. Тя е същест-
вувала от древни времена; в продължение на няколко века е била подчи-
нена от „турците“; по-късно, през 1821, тя, така се твърди, се е пробудила, 
създавайки собствена държава, освобождавайки братята си и възстано-
вявайки териториите си. Зад този разказ, който Европа щастливо е въз-
приела, лежи скрита една реалност, която е далеч по-сложна. Днешното 
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население на Гърция е в по-голямата си част съставено от наследници на 
ромеите (православните гръцки поданици на Османската империя). До 
средата на деветнадесети век религиозната принадлежност е основният 
определящ елемент на идентичността на техните предшественици. Не 
всички от тях са били гръкоезични: мнозина са говорели албански, тур-
ски, влашки или някой от славянските езици. Само малка част от тях са 
живеели в онова, което днес е гръцка територия: повечето са били раз-
пръснати по Балканите, около Черно море, в Мала Азия или в Египет.

В този смисъл Гърция е функционирала като топилен тигел1, което я 
прави да прилича много повече на днешен Израел, отколкото примерно 
на Франция2. Зад очевидната „етническа“ хомогенност лежи едно раз-
нообразие на произхода, културите, на антропологическата реалност, 
което е основно предимство за гръцкото общество от гледна точка на 
гъвкавостта и отвореността. Чрез албанската антропологическа база (т. 
нар. арвани) например може да се обясни успеха на албанската емигра-
ция в Гърция от края на Студената война насам.3

Въпреки наличието на високо озападнен, космополитен елит, насе-
лението на Гърция е в културно отношение най-вече източно. Като се ос-
тавят настрана едни или други националистически импулси, средният 
грък е повече у дома си с турчина, ливанеца или сефардския евреин, от-
колкото с англичанина или германеца. Ето защо преобладаващата част 
от гръцкото население може лесно да изпадне в антиевропейски или 
антизападни настроения, породени най-вече от исторически недовол-
ства (започващи от разделението на църквите и кръстоносните походи, 
та чак до нацистката окупация от Втората световна война). Гръцката ко-
мунистическа партия, една от малкото все още активни такива, дължи 
влиянието си на антизападното възмущение далеч повече, отколкото на 
марксистката идеология.

Лежащата в основата на гръцката нация религиозна умонагласа оз-
начава, че тя е доминирана най-вече от две институции: православна-

1 Тоест място, на което се смесват различни социални и национални групи. Бел. пр.
2 Виж: Jean Gottmann, „Le ‘creuset’ des populations en Israël“ [The „melting-pot“ of popula-

tions in Israel], Politique étrangère, 1951, no. 2, 109-118. Бел. авт.
3 Pierre Sintes, „Construction des discours d’appartenance en migration: l’exemple des Alba-

nais en Grèce“ [Constructing discourses of belonging in migration: the case of Albanians in 
Greece], in G. Prévélakis, (ed.) „Pour une nouvelle Entente balkanique“ [Towards a new En-
tente in the Balkans], Themed issue of Anatoli (Nouvelle série des Cahiers d’études sur la Méditer-
ranée orientale et du monde turco-iranien), Paris, CNRS Editions, 1/2010, 193-212.
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та църква и държавата. Всеки провал от страна на държавата може да 
бъде компенсиран, поне отчасти, от църквата. Религията следователно 
е важен елемент от издръжливостта на гръцкото общество – нещо, кое-
то мнозина западни технократи с различен опит в отношенията между 
политиката и религията намират трудно за разбиране.

Държавата
Когато експертите от Международния валутен фонд, Европейския 

съюз и Европейската централна банка пристигнаха в Атина през 2010 и 
се огледаха в задкулисието на гръцката администрация, те бяха изпра-
вени пред неприятна изненада. Най-вече икономическата умонагласа 
на международните експерти ги кара упорито да игнорират факта, че 
понятието „държава“ може да се отнася до силно разнообразни истори-
чески форми. Особеностите и проблемите на гръцката администрация 
могат да бъдат обяснени като се разгледа начина, по който тя е била съз-
дадена и напреженията, които този процес е създал между атинските 
елити и останалата част от населението. Слабостта на държавата про-
излиза от компромиса между центъра и периферията. През първите де-
сетилетия от съществуването на гръцката държавност, компромисът е 
зависел от необходимостта да се осигури минимално ниво на полити-
ческа и военна стабилност вътре в току-що конституираната територия.

След защитеното от Запада гръцко освобождение от Османската им-
перия през 1829, гръцкият държавен апарат е съставен от немски двор-
цови чиновници, които, от 1832 нататък, поддържат първия гръцки крал, 
баварския принц Ото. Централизацията е наложена от армия от евро-
пейски наемници, борещи се срещу съпротивата на едно общество, чи-
ято политическа, институционална и културна структура все още е част 
от османския период; с други думи, то е децентрализирано и организи-
рано под формата на взаимно зависими мрежи.1

Изграждането на модерната държава е осъществено, с труднос-
ти, през деветнадесети и двадесети век, при различни постъпателни 
и обратни движения. За да се спечели подкрепата на селското населе-
ние, което реагира с бандитизъм срещу внесената отвън политическа 

1 G. Prévélakis, „Balkans ou Europe du Sud-Est? Une énigme pour la géographie régionale“ 
[Balkans or South-Eastern Europe? An enigma in regional geography], in Michel Foucher 
(ed.), L’Europe entre géopolitiques et géographies [Europe between geopolitics and geography], 
Paris, 2009, 137-158. see in particular 147-150.
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модерност, централната власт използва механизмите на държавата не 
само като инструмент за потискане, но също и като система, чрез която 
да бъде разпределян сигурен доход. Принципното възнаграждение по-
лучава формата на държавна работа. В началото, постът в държавните 
служби е в най-простата си форма награда за подчинение; по-късно на-
градата получава формата на право на избирателен глас.

Този компромис от страна на атинските елити, колкото и да е ди-
скредитиран, отчасти обяснява хроничните бюджетни дефицити на 
правителството. Освен това той обяснява и липсата на управленческа 
ефективност. Висшите администратори се назначават според критерии, 
които имат само малко общо с неща като компетентност. Гражданските 
служители живеят с усещането, че са получили източник на сигурни 
доходи, а не мисия, която трябва да изпълняват. Но ако наистина е така, 
то какъв смисъл има да се работи?

За да може да доставя доход на достатъчен брой клиенти, полити-
ческият елит е трябвало да намира източници на финансиране. Едно 
от решенията, изнамерени за поддържане на тази раздута държава, е 
било да се облага тежко с данъци икономиката. Това пък от своя стра-
на е довело до традицията на данъчните измами, с което е създадена 
странна комбинация от сили: държавата против икономиката, иконо-
миката против държавата. И тъй като приходите от данъци никога не 
са били достатъчни, винаги е било необходимо Гърция да се осланя на 
чужди страни: в миналото Европа и Съединените Щати, днес също Ру-
сия и Китай. Гръцките елити са се научили как да използват чувствата 
на симпатия към Гърция и геостратегическата позиция на страната, за 
да получават чуждо финансиране. Те са установили себе си като посре-
дници между едно население с източна култура – при която се изискват 
доходи в замяна на подчинение – и западните сили. Те пък, поради една 
особена смесица от наивност и геополитически калкулации, винаги са 
били склонни да предоставят необходимите средства.

Разбира се, това гледище може да бъде критикувано като прекалено 
схематично или дори опростяващо нещата. Имало е периоди, през кои-
то гръцката държава е успявала да прокара значителни реформи. Кога-
то е била ръководена от силни политически личности като Харилаос 
Трикупис в края на деветнадесети век или Елевтериос Венизелос и Йо-
анис Метаксас през междувоенния период, Гърция е била в състояние 
да функционира ефективно. В по-скорошни времена, Константин Кара-
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манлис на два пъти успя да победи хроничните слабости на държавата 
(1955 до 1963 и 1974 до 1981). Но от 1981 насам гръцката администрация 
поднови лошите си навици.

Андреас Папандреу, основателят на ПАСОК и премиер-министър от 
1981 до 1988, остави политическата си следа чрез получаването на евро-
пейско финансиране (например Средиземноморските интеграционни 
програми) и създаване на партийна мрежа, чието предназначение беше 
да разпределя европейската манна. Повлиян от марксистки теории за 
опасностите от „легализма“, тоест печеленето на властта чрез избор-
на победа, той създаде, с помощта на една администрация, считана от 
него за прекалено симпатизантски настроена към десните му предше-
ственици, мрежа от комисари, известни сред народа като prassinofrouri 
(„зелена гвардия“, еквивалент на червената гвардия, но в цветовете на 
ПАСОК). Старата йерархия беше отменена и нейните компетенции и 
тяхната ефективност  – разрушени. Тридесет години по-късно, когато 
се пенсионират последните функционери от поколението отпреди 1981, 
вече можем да видим реалните резултати от всичко това.

Ерата на Андреас Папандреу може да бъде характеризирана също и 
чрез шеговитото изказване на премиер-министъра, че всеки политиче-
ски деец или служител има право „да си позволи малък подарък“, ако не 
преминава определени граници. Толерирайки корупцията, ПАСОК си 
осигури дори още по-висок контрол над администрацията.

Като наследник на Андреас Папандреу на ръководния пост на пар-
тията, Костас Симитис се отличи чрез ръководенето на процеса на при-
съединяване към Еврозоната. Вратите на финансовите пазари бяха ши-
роко отворени. През ерата на Симитис, богатството и безогледната кон-
сумация се превърнаха в общоприети признаци на социален успех (за 
радост на европейската индустрия за луксозни коли). Търговският де-
фицит беше следствието от тази тенденция. Кредитите и европейското 
финансиране въпреки това заглушиха психологическото въздействие 
на обществените дефицити, масивната консумация на вносни стоки и 
загубата на конкурентоспособност.

Вместо да стимулира модернизацията, гръцкото участие в Европей-
ската икономическа общност, Европейския съюз и Еврозоната въздейст-
ваше като упойка. Покровителствани от една прекалено отстъпчива Ев-
ропа, гърците изгубиха всякакво чувство за икономическа и социална 
реалност. Безгрижие, разпуснатост и паразитизъм бяха преобладава-
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щите настроения. Избирателите отхвърляха политически водачи, защи-
щаващи политики на икономии, предпочитайки обещания за работни 
места, увеличения на заплатите и ранно пенсиониране. Избираха се 
политици, които бяха готови да толерират корупцията, затворените 
кръгове сред определени професии, олигархиите и т. н. Държавата, като 
посредник между Гърция и Европа, беше натоварена с управлението на 
паричния поток. В резултат на това тя стана прекомерно раздута и заду-
ши частния сектор. Европейските шансове, създадени чрез усилията на 
Караманлис през 1960-те и 1970-те години, бяха превърнати в икономи-
ческа, политическа и морална катастрофа.

Територията
Според вестфалския модел, нацията и държавата са разположени в 

точно определен периметър, който определя националната територия. 
Човек възприема гръцката територия – от Крит до Македония и от Йо-
нийските острови до островите в близост до турското крайбрежие – ся-
каш тя е била вечно гръцка, от античността до наши дни. Тази област, 
която отговаря грубо на някаква въображаема историческа география, 
всъщност е кръстовище, което е било прекосявано, населявано и доми-
нирано от цяла поредица от населения, държави и империи.

Макар и културно многообразна, и исторически разпокъсана, днеш-
ната гръцка нация е изкована от своите институции (държава и църк-
ва) върху основата на общността на православните християни. Въпреки 
това националната територия е само едно от многобройните простран-
ства на тази нация. Голям брой гърци живеят, отчасти или изцяло, из-
вън контрола на гръцката държава. Те съставляват и най-успешната част 
от нацията. Те са активни в търговското корабоплаване – сектор, който 
оперира на световно ниво. Гръцката диаспора е разпиляна по всяко кът-
че на света, често зависима от епархиите на Вселенската патриаршия 
в Константинопол (чието седалище все още се намира в Истанбул) и са 
силно динамичен актьор на международната сцена.

Гръцкото пространство следователно не съвпада с гръцката терито-
рия. Голям брой гръцки действащи лица са в състояние да преговарят 
условията на присъствието си на територията. Ако държавата изисква 
прекалено много от тях – ако гръцките политици ги разочароват – те 
са в състояние да се преместят в други елински области. В същото време, 
връзката с нацията никога не е прекъсвана напълно. Тя се държи жива 
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чрез връзките на семейството, приятелствата и религията. Характерна 
черта на периодите, през които държавата е предприемала реформи и е 
утвърждавала отново авторитета си, е завръщането на множество гърци 
от чужбина, като ефектът от това върху икономиката и социалния про-
грес винаги е бил много осезателен. Съществуването и на други нацио-
нални области извън държавата съставлява една от силите на Гърция, то 
е стратегически резерв, който е важен и трябва да бъде запазен.

Ролята на Европа
Сравняването на европейските илюзии с историческите и географ-

ски реалности разкрива произхода на тези недоразумения. Добрите на-
мерения на Европа често са водели до корупция и покровителство, до 
триумф на социалното нагаждачество, до оттеглянето на активни соци-
ални сили и политическа маргинализация на истинските про-европей-
ци. След като вече веднъж е надценила способността на Гърция, стигай-
ки до заключението, че тя има ефективно управление, днешна Европа 
подценява способността на страната да се завърне обратно благодаре-
ние на своите извън-териториални и културни резерви.

Когато се присъедини към Европейската икономическа общност, 
гръцката икономика беше слабо развита, но много балансирана: дългът 
беше малко над 25 процента от Брутния вътрешен продукт. За тридесе-
тте години на европейско членство цяла серия от развития доведе до 
основен напредък на сравнителните ѝ предимства. Гръцката географ-
ска ситуация, маргинална по времето на Втората световна война, днес 
е станала централна. Огромни възможности се разкриха пред нейните 
компании и бизнесмени чрез отварянето на Балканите и източноев-
ропейските региони след 1989. Глобализацията създаде изключителни 
възможности за експанзия за един народ, който е широко разпръснат. 
Развитието на международния туризъм може само да бъде от полза за 
Гърция. Накрая, разпространението на информационните технологии, 
икономиката на имиджа, маркетинга и световните марки позволи про-
мотирането на една световноизвестна марка: Гърция.

Солидна база, силно изгоден геоикономически климат, политиче-
ска и икономическа поддръжка от страна на Европа: как все пак Гърция 
успя да стигне до ръба на банкрута? Обясненията, подчертаващи пре-
пятствията, свързани с еврото, изглеждат неадекватни. Нищо в нейната 
география не я е предпоставяло като най-слабата брънка на Еврозоната. 
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Икономиката ѝ би трябвало да е в състояние да функционира изключи-
телно добре.

Гръцкият проблем не е икономически; той е политически. Това е въ-
прос на начините, по които функционира държавата. Наследството на 
Османската империя и трудностите, преживени при утвърждаването 
ѝ като модерно общество, са причинили травми, които бяха пробуде-
ни отново след 1981, когато Гърция беше превърната в питомец на Ев-
ропа. Вместо да допринасят за прочистването на политическия живот 
и модернизацията на икономиката, европейските фондове финанси-
раха растежа на тумори в гръцкото политическо и икономическо тяло. 
От своя страна те пък разрушиха или маргинализираха всички здраво-
словни влияния.

Едно такова твърдение в никакъв случай не освобождава гърците 
от отговорност. Амбицията на определен брой политически и интелек-
туални лидери, комбинирана с политическата незрелост на електората, 
доведе до надменност. Но, забавяйки отплатата за всичко това, европей-
ското влияние направи трагедията още по-остра.1

Европейската отговорност е може би политическа и морална, и със 
сигурност интелектуална. Слепота ли беше това? Или може би просто 
непохватност? В момента Европа преживява последствията от своите 
грешки – и, ако можем да съдим по политиките на нейните представи-
тели, упорства в неспособността си да ги разбере. Отношенията между 
Европа и Гърция са по-крехки от когато и да било. По същия начин, по 
който в Европа има хора, разглеждащи варианта на гръцкото изключ-
ване, така и в самата Гърция има едно все по-засилващо се чувство, че 
страната трябва да се освободи от това, което мнозина считат за „евро-
пейско робство“.

Една анти-западна Гърция?
Изправено пред криза, която го кара да страда, гръцкото общество 

отново започва да осъзнава икономическите „базисни истини“, слабо-
стите на своя политически живот и собствените си отговорности. Гръц-
кото общество е способно на мобилизация на наследените структури и 
традиционни институции, които мечтата за една все-изобилна страна е 

1 G. Prevelakis, „La Grèce: trois décennies d’anesthésiant européen“ [Greece: three decades 
of European anaesthetic], Themed issue on Complexités balkaniques [Balkan complexities], 
Géostratégiques¸ 2011, no 31, 97-110.
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поставила в сянка: семейство, общност, църква. Прекъсването на парич-
ния поток ще доведе до смаляване или дори изчезване на незаконни-
те мрежи вътре в държавата. Трудностите ще прочистят политическия 
пейзаж. Немотията е болезнена, но добра за нас. След пет до десет годи-
ни, Гърция ще е последвала същия път като Турция от първото десети-
летие на това столетие. „Творческото разрушение“, започнало в Гърция, 
ще донесе плодове, благодарение на сравнителните предимства, страте-
гическите резерви и издръжливостта на едно общество, което е прежи-
вяло сериозни трудности в сравнително близкото минало.

Противно на видимостите, основният аспект на гръцкия проблем за 
Европа не е икономически, а геополитически.

С нейната никога не пресъхваща серия от ксенофобски стереоти-
пи, европейската преса възкреси образа на един арогантен, надменен, 
доминиращ Запад. Предишното гръцко правителство (2009-2011) не по-
добри с нищо нещата, обвинявайки за всичко европейските диктовки, 
независимо дали реални или въображаеми, наложили мерките за ико-
номии. Поставянето на гръцката администрация под наблюдението на 
европейски експерти е деликатна операция, която трябва да бъде раз-
глеждана като принос към ефективното управление на страната. Въпре-
ки това той се прави по безчувствен начин, който вече предизвиква бу-
рни реакции. В края на краищата, неизбежната приватизация изглежда 
все повече и повече като изземване на национално богатство от чужди 
групи и гръцки олигарси, контролиращи националната преса – самите 
играчи, на които трябва да бъде потърсена отговорност за страданията 
на обикновените хора.

Днешната икономическа катастрофа отново поставя въпроса за 
гръцката геополитическа ориентация. Мнозина започват да сравняват 
сегашната ситуация с турската инвазия в Кипър от 1974, която донесе 
политически промени, но на много висока цена. Трудно е да се предви-
ди момента и условията, които биха могли да преобърнат деликатното 
гръцко равновесие. Банкрут, социална експлозия, конфликт с Турция? 
По един или друг начин, ние трябва да очакваме болезнен колапс, кой-
то рискува да породи вълна от антиевропейски или дори антизападни 
чувства.

Западните Балкани не са стабилизирани. За Сърбия е трудно да за-
брави унижението от Косово. Турция все повече се отвръща от Запада. 
Отслабването на американското влияние в Близкия изток и Арабска-
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та пролет създават нови несигурности. Русия и Китай изграждат свои 
собствени мрежи на влияние в Кипър и Гърция. Всяко пробуждане на 
антизападни чувства в Гърция няма да направи нищо за подобряването 
на тази ситуация. Ако всичко това се случи, то би било равнозначно на 
провал за Европа, сериозен удар върху нейната „мека власт“ и отслабва-
не на европейския имидж, поддържането на който, като се има пред вид 
икономическата ситуация, е толкова по-важно и необходимо.

Със сигурност сега не е момента, в който Европа трябва да прави до-
пълнителни икономически отстъпки; това просто би усилило подхлъз-
ването, характерно за предишните десетилетия в Гърция. Вместо това 
трябва да се обърне по-голямо внимание на връзките с гръцкия народ 
и неговото политическо ръководство. Само сътрудничеството между от-
говорни, легитимни гръцки политици и европейски администратори, 
чувствителни към културните аспекти на европейската интеграция, 
могат да поправят тази ситуация.

За разлика от лидерите на големи страни, които често не притежа-
ват познания за културите на онези, с които си имат работа, или които, 
още по-зле, спорят от гледната точка на възприети наготово идеи, по-
литическите лидери на малките страни са по-склонни да се запасяват 
с отлични познания за европейската и американска култура. Разбира-
нето на отсрещната страна ви позволява да поднасяте казаното по на-
чин, който тя може лесно да разбере, да представяте идеи, които са лес-
ни за възприемане и да използвате определени слабости или чувстви-
телности. Целта на опортюнистичните администратори е да спечелят 
симпатии, представяйки себе си като защитници на западни ценности 
пред лицето на един народ, който е изостанал, корумпиран или фана-
тичен. А финансовите или други предимства, извоювани по този начин, 
се използват за печелене на политическо влияние вътре в собствената 
страна. Но подобни „приятели на Запада“ рядко успяват да се задържат 
на власт. Техните провали, техните морални и политически грехове 
просто раздухват огньовете на антизападните сили.

Съединените Щати спасиха Гърция от комунистическата опасност 
в края на 1940-те и ѝ помогнаха да се възроди. Американската помощ за 
диктатурата на полковниците, които бяха послушни и ласкателни, мал-
ко по малко доведе гръцкото обществено мнение до яростен анти-аме-
риканизъм. С падането на полковниците през юли 1974, опасността от 
завръщане към анти-западни умонагласи в Гърция беше много реална. 
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Ситуацията беше спасена в последния момент. Константин Караманлис, 
в самоналожено изгнание в Париж, поддържаше дистанция както към 
полковниците, така и към анти-западната левица. Той беше про-западно 
и про-европейски настроен, и американските дипломати не го обича-
ха поради предупрежденията, критиките и независимостта му. Хенри 
Кисинджър го считаше за предрешен националист, някакъв „гръцки дьо 
Гол“. В критичния момент, когато режимът на полковниците започваше 
да се срутва, Караманлис беше повикан в Атина. Жискар Дестен му даде 
политическа и военна поддръжка, чиито измерения все още не са из-
вестни. Караманлис и френският президент успяха да пробият стената 
от неразбиране, която беше изправена на пътя на разбирателството меж-
ду Изтока и Запада. Гърция беше спасена от отдаването на едно изкуше-
ние, което, петнадесет години преди падането на Берлинската стена, би 
я отдалечило силно от Европа. А Западът избегна сериозна геополитиче-
ска и геостратегическа криза в източното Средиземноморие.

Днес Гърция и Европа трябва да потърсят вдъхновение от този исто-
рически прецедент.

Движение напред и отваряне
През 2011 година Европа откри колко много проблеми може да съз-

даде една малка страна, чиято икономика възлиза на по-малко от три 
стотни от онази на Европа като цяло. Вместо да обръща гнева си срещу 
гръцкия народ, в интерес на самата Европа е да погледне навътре, да раз-
бере собствената си роля при този провал. Дискусията за противоречи-
ето между валутния съюз и политическата фрагментация е само един 
аспект от този процес на съмнение. Оставена сама на себе си, тази диску-
сия може да доведе единствено до задънена улица. Просто да се увелича-
ват неразбирателствата между различните културни компоненти на Ев-
ропейския съюз, вместо да се търси тяхното разбиране, прави изгледите 
за постигане на някакъв политически съюз дори още по-отдалечени.

Изборът, пред който е изправена Европа, е ясен: да продължава про-
цеса на разширяване или да се оттегли от него, като се раздели географ-
ски на под-групи, определяни от икономически критерии. Ако се избе-
ре втората възможност, опасностите, които отците-основатели на Евро-
па са се опитвали да избегнат, отново ще надигнат глава.

За да продължим да се движим напред, за да постигнем мечтата за 
една по-голяма Европа, простираща се в Средиземноморието, е изклю-
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чително важно да се постигне промяна на парадигмата. За да може да 
бъде интегрирано едно още по-голямо културно разнообразие, е нуж-
но усилие за отваряне към нови идеи и идентичности. Разбира се, това 
означава да се плати висока цена от гледна точка на духовността. Но в 
един променящ се свят, все по-гъсто населен от нови сили, които чер-
пят силата си от културните различия между тях и Запада, няма друго 
решение, ако бихме искали да избегнем залеза, който беше предсказан 
още през 1920-те години. Изучаването на гръцкия случай може би ще 
предостави полезни указания за това как да се напредва в тази посока.

Източник

Жорж Превелакис е професор по геополитика в Сорбоната, а освен това препо-
дава и в INALCO, Париж. Специализира в областта на европейската, балканска и 
средиземноморска геополитика, както и в геополитиката на диаспорите. Заедно 
с Али Казанджигил е издател на академичното списание Anatoli (Paris, CNRS 
Editions), както и редовен кореспондент на атинския вестник Estia.

http://www.eurozine.com/articles/2011-12-23-prevelakis-en.html
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Госпожо Председател:
Пишем ви, за да изразим сериозната си загриженост по повод някои 

последни развития, които показват, че българското правителство и бъл-
гарския парламент се опитаха наскоро да изкривят истината относно 
историята на Холокоста в България.

Исторически факт е, че българската еврейска общност, макар и по-
страдала от значителните дискриминационни мерки, е преживяла Вто-
рата световна война незасегната. Заслугата се полага на някои българ-
ски политици и членове на духовенството, които действително са по-
могнали за оцеляването на съгражданите си. Но техните заслужаващи 
възхищение действия не трябва да бъдат опетнявани от изкривяване и 
отричане на отговорността на българската държава за арестуването, де-
портацията и, в края на краищата, убийството на 11,343 евреи от Тракия 
и Македония. Посрещането на политическите предизвикателства не 
дава на никое официално лице правото да манипулира историята.
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Неприемливо е представители на българската държава да казват, че 
България е била „окупирана от нацистите територия“ и да твърдят, че 
териториите, окупирани от България „от северна Гърция и Кралство 
Югославия са се намирали по онова време под германска юрисдикция“.

Историческите свидетелства, такива, каквито ги демонстрира бо-
гатата документация, налична в българските архиви, показват ясно, че 
именно службата на Комисариата по еврейските въпроси, част от бъл-
гарското правителство, е прокарвала дискриминационното законода-
телство срещу българските евреи и срещу евреите от Тракия и Македо-
ния. Подобно на това, именно българското правителство е било онова, 
което е въвело мярката, че всички евреи под негова юрисдикция – били 
те български или чужди – трябва да носят еврейската звезда. Именно 
българското правителство отказва да даде гражданство на евреите от 
Тракия и Македония (макар да е дало гражданство на не-евреите от 
тези територии). Именно българският министър на вътрешните рабо-
ти, заедно с комисаря Белчев са ония, които депортират евреите от Тра-
кия и Македония. Накрая, именно правителството на България е онова, 
което плаща за влаковите билети на евреите, които скоро ще бъдат уби-
ти. Абсолютно вярно е, че германците са оказали солиден натиск върху 
правителството да извърши депортациите. Но, както знаем, когато бъл-
гарските власти се противопоставят на депортациите, те имат успех в 
начинанието си. Като съюзник на нацистка Германия, България е суве-
ренна страна, контролираща законодателството си и неговите юриди-
чески мерки.

Коравосърдечните и неискрени опити за изкривяване на историята 
на българското еврейство са обидни за жертвите на Холокоста и увреж-
дат имиджа на България, която доскоро беше възприемана като страна, 
която подхожда коректно към мрачните сенки на своето минало.

В съгласие със своята конгресна мисия, Мемориалният музей на Съ-
единените щати за Холокоста, федерална агенция на правителството на 
САЩ, ще продължава да наблюдава отблизо тази злополучна тенденция. 
Сигурни сме, че новото правителство на България ще демонстрира по-
обмислен подход при отношението към историческите факти и няма 
да позволи да бъде манипулирано да следва посока, която е вредна за 
репутацията му.

Искрено,
Подпис…
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МЕМОРИАЛЕН МУЗЕЙ НА САЩ ЗА ХОЛОКОСТА

Мемориалният музей на САЩ за Холокоста (USHMM) е посветен на жертвите на 
Холокоста и основната му цел е да помага на лидерите и гражданите по света 
да се противопоставят на омразата, да предотвратяват геноциди, да поддържат 
човешкото достойнство и насърчават демокрацията.

http://librev.com/component/publisher/users/ushmm-org
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Коментари (3)

• 21-05-2013|Венци Попов
Музей заплашва държава… САЩ отново прекалиха.

• 22-05-2013|Историк
Дайте да разгледаме внимателно какво точно е написал „музея“ в 

писмото си:
„Исторически факт е, че българската еврейска общност, макар и по-

страдала от значителните дискриминационни мерки, е преживяла Вто-
рата световна война незасегната. Заслугата се полага на някои българ-
ски политици и членове на духовенството, които действително са по-
могнали за оцеляването на съгражданите си.“

Какво имаме тук – като факти и позиция?
Виждаме, че според „музея“ съществува нещо, наричано „българска-

та еврейска общност“ (от което логично следва, че съществуват също и 
„гръцка еврейска общност“ и „югославска еврейска общност“ и т. н.) и 
тази конкретна общност (българската) „е преживяла Втората световна 
война незасегната“ (обърнете внимание на думата „незасегната“) – като 
заслугата за това е на „някои български политици и членове на духо-
венството“ – всичко това според музея е „исторически факт“.

Сега нека продължим така започнатото от музея разсъждение и 
нека установим какви са историческите факти за някои други еврейски 
общности – например, за „гръцката еврейска общност“ и „югославската 
еврейска общност“.

Конкретно за „гръцката еврейска“ общност (която, по логиката на 
самия музей, би следвало да включва и „евреите от Тракия“) този му-
зей (ако наистина целта му е да „поддържа човешкото достойнство“) би 
трябвало да напише един такъв аналогичен текст (напълно съобразен с 
историческите факти):

„Исторически факт е, че гръцката еврейска общност, макар и не напъл-
но изстребена, е „преживяла“ Втората световна война силно засегната (меко 
казано). Вината за това е на някои гръцки и политици и членове на духовен-
ството, които действително не са направили достатъчно за оцеляването на 
съгражданите си.“
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• 30-05-2013|Радомир Парпулов
В последна сметка ние сме единствената страна в Европа, където 

политици, граждани, църква и Дворец защитават еврейската малцин-
ствена общност. До колко това е било резултатно за всички нейни члено-
ве е въпрос на коментарии, което не може да омаловажи значението на 
горния факт и не може да служи като повод за укори. Да сте намерили 
някъде укори към французи, поляци, унгарци, румънци за това, че не 
са направили НИЩО за защита на еврейските си съграждани! Не стои 
въпросът и за отношенията с Германия – Унгария и Румъния са нейни 
съюзници и участват с армиите си във войната на Източния фронт.

Изразеното мнение в горното писмо не е споделяно от еврейския 
народ на днешен Израел! Това е мнение на гузната съвест, което не иска 
да признае, че е можело да се направи нещо, но не се е предприело нищо 
и че случилото се в България и можело да се направи и другаде!

• 31-07-2014|Златко
Цитат:
Да сте намерили някъде укори към французи, поляци, унгарци, 
румънци за това, че не са направили НИЩО за защита на ев-
рейските си съграждани!

Хм, хм. Колко много знаят хората в България за това какво мисли 
Европа за Холкостите в различните европейски страни.

„Да сте намерили…“
Ами намерили сме. Дори само тук на списанието има толкова много 

неща именно по тия въпроси, че въпросът е, м-да, непосилно уморите-
лен. Докога тук (а, както изглежда и навсякъде другаде в България) ще 
се обаждат най-вече хора, които не знаят НИЩИЧКО за НИКОГО извън 
България…

• 31-07-2014|Златко
Надявам се ПОНЕ хората които идват тук да започват да се поосво-

бождават лека-полека от увереността, че, видите, ли, целият останал 
свят (с изключение на национал-нихилистите вътре в България, които 
се чудят само как да оплескат страната си) бил единен в мнението си, че 
България и българите били „спасители“…
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Раждането на религията от духа на атеизма  
Автор: Стоян Гяуров

Когато влизат в джамията, мюсюлманите се събуват. За същото на-
стоява и Клара Цеткин: когато през 1920 влакът, с който пътувала, спрял 
на съветската граница, старата германска комунистка подканила спът-
ниците си да се събуят, защото стъпвали на свещена земя. Религиозният 
терен при исляма е ясно очертан – при комунизма култовото простран-
ство обхваща всичко, до което въведената през 1917 в Русия нова религия 
се докосне. Докато християнството отделя кесаря от бога, политическата 
религия на комунизма не знае подобно разграничение – партийният 
водач заема божието място, а религията се разтваря в политическото. По 
думите на руския философ Михаил Риклин: „политиката придобива 
религиозни черти, а религията бива толерирана в политическа форма.“

Определението на комунизма (и на другите тоталитарни идеоло-
гии) като религия не е нито ново, нито безспорно. В „Комунизмът като 
религия“ Риклин обосновава този ракурс, позовавайки се на редица ав-
торитети, на първо място Раймон Арон: „Социализмът е религия, тък-
мо защото е антирелигия. Предлагам да наричаме подобни доктрини 

„секуларни религии“, защото те заемат мястото на изчезналата вяра в 
душите на хората.“ Френският философ подчертава, че обяснението за 
поразяващото въздействие на комунизма, „опиума на интелектуалци-
те“, трябва да се търси не в науката, а в областта на чувствата. Според 
германския историк Герд Кьонен: „Изкусителната сила на тоталитар-
ната власт води назад към тъмните извори на всички религии – към 
нуминозното, захранващо се първоначално от човешките жертвопри-
ношения и ужаса пред демонично-божественото.“

Комунизмът е сроден с религията не въпреки, а тъкмо поради ра-
дикалността на своята атеистична програма. Както християнството не 
се пречупи в безкрайното очакване на несбъдналото се второ пришест-
вие, така и червеният терор и милионите жертви не отвориха очите на 
заслепените от илюзията за един нов свят отсам рая. Комунистическа-
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та система се помина не защото изгуби битката за главите на хората, а 
защото „Москвич“ бе премазан от „БМВ“. По думите на Риклин: „Нищо 
не компрометира комунистическата идея така трайно, както опитът за 
изграждането на „реалния социализъм“.

Между двете войни мястото на утопията е СССР, а списъкът на инте-
лектуалците, тръгнали на „революционен хаджилък“ – безкраен: Брехт, 
Бенямин, Уелс, Жид, Арагон, Казандзакис, Сартър са само някои от най-
известните „спътници“ на болшевизма. Мозъкът на писател от калибъра 
на Дж. Б. Шоу трябва да е бил съвсем размекнат, за да може, заигравайки 
с Хамлетовия монолог, да заяви: „Нашият въпрос не е да убиваме или да 
не убиваме, а как да подберем правилните хора за убиване.“ През ’20-те 
и ’30-те години, пише Риклин, смазката на комунистическата вяра в ин-
телектуалните кръгове е омразата срещу капитализма. Дори критици-
те на новата съветска власт очакват неизбежния край на стария строй. 
Нуждата от вяра е огромна. На този есхатологичен фон допирните точ-
ки между религия и болшевизъм се открояват особено силно: „Болше-
вишкият терор не остава скрит за привържениците на революцията, но 
те го оправдават с извънредните обстоятелства. Диагностицирането на 
религиозния аспект на вярата им става възможно едва след загубата на 
тази вяра, тоест едва след скъсването с комунизма. Религиозното ядро 
на комунизма се запазва само в условията на забраната съответните 
убеждения да бъдат окачествявани като религиозни, без значение кол-
ко сляпо и фанатично човек се придържа към тях.“ Доколкото съдбата 
на комунизма се решава на едно конкретно място, в СССР, „връзката на 
комунизма с мястото на неговото осъществяване е несравнимо по-ва-
жна, отколкото при теистичните религии. Извън тази точка го няма и 
събитието. От това място спасителните изходи към всеки друг свят са 
отрязани от войнствения атеизъм.“

Поклонението на западните интелектуалци в меката на пролетари-
ата намира отражение в многобройни статии и книги; възниква един 
литературен жанр, който Жак Дерида (учителят на Риклин, комуто той е 
посветил своята монография) нарича Завръщане от СССР (по заглавието 
на едноименната книга на Андре Жид). Възторгът от новото общество 
не знае граници и въпреки че в мнозинството си неговите почитатели 
се ръководят от незнание или самозаблуда, Риклин подчертава, че тях-
ната вяра не е просто „невинна обвивка на неизбежното“, на съдбата, 
която човек не може да избегне. Истината е, че много интелектуалци 
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активно подкрепят Сталиновия терор. „Тъй като враговете на болшеви-
ките използват насилие срещу тях, въвеждането на големия ред е акт на 
насилие, упражнявано от мнозинството на народа“, пише Бертолт Бре-
хт. Дали наистина генералната линия на партията стои над всякаква 
критика (както твърди Жид в трезвата равносметка на пътуването си до 
СССР), пита се Брехт и отговаря: „Вярно е, че подобна критика в печата, 
в книги или разговори е забранена, но тя се упражнява от самия живот.“ 
Буржоазната ограниченост на Жид му попречила да разбере този нов 
вид критика.

Типологична стойност има следният епизод от спомените на бив-
шия италиански комунист Игнацио Силоне, преразказан от Риклин. На 
заседание на Коминтерна през 1927 той отказал да осъди едно писмо на 
Троцки, без да го е прочел преди това. Тогава Сталин възложил на Васил 
Коларов да вразуми италианския другар. На чаша чай българският ко-
мунист обяснил на Силоне, че той също не бил чел писмото и изобщо 
не смятал да го прави. Защото не ставало дума за някакво си писмо, а за 
борбата между Сталин и Троцки, в която мнозинството, включително и 
той самият, били на страната на Сталин. Отказът на Силоне да последва 
примера на Коларов довежда до низвергването му. През 1927 все още е 
имало място за наивници в Москва.

Силоне е един от групата бивши комунисти (Виктор Серж, Борис 
Суварин, Артър Кьостлер, Анжелика Балабанова, Рут Фишер), които Ри-
клин смята за най-проницателните критици на съветската система. 

„Трагичното обаче е, че поради комунистическото им минало те са смя-
тани за недостоверни свидетели, а възгледите им, заплатени на такава 
висока цена, се пренебрегват, защото биват възприемани като отмъще-
ние спрямо бившите им партийни другари.“ Затова на Запад се цени 
мнението на уж неизкусените. Сред най-видните от тях е френският 
писател Андре Жид, чиито симпатии към комунизма са продукт на раз-
очарованието му от „неизпълнената мисия на християнството“. През 
1936 той отива в Москва, за да търси корените на своята религия, но там 
се сблъсква със съветската действителност. Книгата му Завръщане от 
СССР, огромен бестселър в Западна Европа, съдържа една присъда, която 
завинаги му отрязва пътя към пролетарския рай: „Съмнявам се, че днес 
има друга страна, включително и Хитлерова Германия, където духът е 
по-малко свободен, по-потискан, по-изплашен, повече тероризиран и 
смазан.“
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През 1920 Съветска Русия е посетена от английския философ и ма-
тематик Бъртранд Ръсел. Възпитаният в атмосфера на толерантност и 
либерализъм учен е шокиран от фанатизма и нетърпимостта в родина-
та на болшевизма, остава с неприятно впечатление и от срещата си с 
Ленин. Възгледите, които Ръсел формулира в книгата си Практика и тео-
рия на болшевизма, са особено проницателни и на високо литературно 
ниво: „Отидох в Русия като социалист; но допирът ми с онези, които не 
се съмняват в нищо, усили собствените ми съмнения не толкова в со-
циализма, колкото в мъдростта на една вяра, в името на която хора са 
способни да причиняват такива злини на други хора.“ Още през 1920 
английският философ предрича провала на комунизма. Най-важната 
причина за това той вижда в убеждението на болшевиките, че с насилие 
могат да променят човешката природа. Ръсел е човек на острия анали-
тичен ум, имунизиран срещу верския подход към фактите, и изводът, до 
който стига, е чисто логичен: „Принуден съм да отхвърля болшевизма 
по две причини: първо, защото цената, която човечеството би трябвало 
да плати за изграждането на комунизма, е ужасна; и второ, защото не 
мисля, че дори след плащането на тази цена резултатът ще бъде такъв, 
какъвто болшевиките искат да ни убедят, че ще бъде.“

Нито колективизацията и гладната смърт в СССР, нито московските 
показни процеси и всеобщият терор, а „пактът между Сталин и Хитлер 
от 1939 е събитието, което нанася непоправим удар върху „литературата 
на завръщенците“ и може да се разглежда като началото на залеза на 
вярата в революцията“, подчертава Риклин. Въстанията в ГДР и Унгария, 
Пражката пролет, нахлуването в Афганистан и накрая перестройката 
са „етапите на десакрализацията на комунизма“. Краят на самата кому-
нистическа система обаче Риклин обяснява с компромиса, който идео-
логията сключва с консумизма. Със звучащото като закана обещание на 
Хрушчов от 1961, че до двайсет години СССР щял да изпревари САЩ по 
материално производство и комунизмът щял да стане действителност, 
Москва влиза в надпревара, която може само да изгуби.

Комунистическият експеримент остана без аурата си, но Риклин 
предупреждава, че той не бива да бъде отписван изцяло  – макар че 
Ленин е на път да бъде забравен дори в родината си. „Математик“, „ху-
дожник“, „композитор“, „космонавт“, „паметник“, „мумия“, „президент“ – 
това са някои от отговорите, които ученици от началното училище да-
ват в отговор на въпроса „Кой беше Ленин?“ (в анкета от 2006, подроб-
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но анализирана от Риклин). Един четвъртокласник (!) пише: „Той беше 
лош президент на Русия. Взе парите на богатите и ги даде на бедните, 
и накрая всички станаха бедни.“ Човек се пита: щом едно дете, в едно 
изречение, е в състояние да улови истината за комунизма, как е възмож-
но големите умове да не са проумели това? Тук се крие коварството на 
тоталитарната идеология, за което става дума в тази книга: вярата може 
да замъгли и най-силния разум. Книгата на Михаил Риклин е образец 
за обективен, аналитичен подход към комунизма, този опиум не само 
за интелектуалците, и би било добре колкото се може по-скоро да стигне 
до българския читател.

Michail Ryklin: Kommunismus als Religion
Verlag der Weltreligionen

(2008)

Стоян Гяуров е журналист и преводач, роден през 1950 в Хасково. Завършва ан-
глийска филология в Софийския университет, след което работи в държавното 
радио. От 1990 до 2012 е редактор в радио „Дойче Веле“, Бон. Превел е книгите: 

„Светът на късната античност“ от Питър Браун, „Невинни ръце“ от Александър 
Демант, „Мойсей Египтянина“ от Ян Асман, „Бъдещето на класическото“ от Сал-
ваторе Сетис, „Фараонът Пруст“ от Михаел Маар.

Коментари (3)

• 23-05-2013|Боян Владимиров
Отдавна не бях чел толкова смислен текст тук;-(Само дето чак на-

края става ясно, че всъщност не е дисертация, а рецензия -- мисля, че 
това би могло и би трябвало да е заявено в началото.
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• 26-05-2013|сухиванов
все пак можеше да се забележи, че комунизмът вирее най-добре при 

православните, въпреки че е западен проект; все пак християните са по 
опитни в зомбирането на хората; нищше е атеист, а и последвалата го 
интелектуална традиция, това не значи, че подкрепя комунизма – може 
би ортега и-гасет е по точен  – масите намериха в комунизма своето 
оръжие, опростачвонето против благородството на духа…

• 30-05-2013|Димитър Добрев – Религията на Антихриста
Съгласен съм, че комунистическият войнствен атеизъм сам по себе 

си е вид религия – религия на разрушението, религия на низшите ду-
хом, водеща до ожесточаване, безразборни убийства и класоцид.
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Двусмисленото възприятие 
на турските сериали в България  

Автор: Владислава Нинова

(Дипломна работа на Владислава Нинова, направена под ръковод-
ството на проф. Ивайло Дичев, СУ „Климент Охридски“, специалност 
Културология)

През последните две години в телевизионното пространство на Бъл-
гария осезателно навлязоха турските сериали. Успехът им сред аудито-
рията надмина и най-смелите очаквания на тези, които са ги закупили. 
За кратко време гледаемостта им задмина тази на останалите сериали, 
на реалити шоутата и пр. Ефирните телевизии „бТВ“ и „Нова телевизия“ 
буквално заляха българските зрители с турски сериали. Със своите 27 
закупени турски сериала, България се нарежда на второто място след 
Казахстан по този показател.1 „1001 нощи“, „Перла“, „Мелодията на сър-
цето“, „Сълзи над Босфора“, „Листопад“, „Мечтатели“, „Брак с чужденец“ 
и „Гордата Аси“ са само някои от турските продукции, които предизви-
каха огромна публична дискусия в България. Според информация от 
пийпълметричните данни на ТВ План/ТНС, разпространени от „бТВ“, 
един от епизодите на „Перла“ е събрал над 1.99 млн. зрители на възраст 
над 4 години, което прави сериала най-гледаната за 2010 г. телевизионна 
продукция. Епизод от „Листопад“, гледан от 1.7 млн. български зрители, 
се нарежда на петото място.2

Заговори се за истински бум на този доскоро непознат за българска-
та аудитория феномен – турският сериал. Този небивал интерес възбуди 
противоречиви мнения и разпали нови страсти сред българската пуб-
лика. Журналисти, социолози и коментатори се опитаха да отговорят на 
въпроса какви са причините за това, а в медийното пространство се по-
явиха множество дебати „за“ и „против“ турските сериали. Общо взето 

1 България втора по закупени от Турция тв сериали, http://www. sbi-bg. eu/index. php? 
t=10545 юни 2011.

2 пак там

http://www.sbj-bg.eu/index.php?t=10545
http://www.sbj-bg.eu/index.php?t=10545
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рядко се срещат равнодушни към тези сериали зрители. Отношението 
към тях варира от силното им харесване до пълното им отрицание. Тези 
филми успяха да събудят различни и повече или по-малко позадряма-
ли вътрешни емоции и страсти в аудиторията.

Първият турски сериал по българска телевизия, „1001 нощи“, беше 
излъчван в часови пояс с ниска гледаемост, но бързо се превърна в една 
от най-гледаните и дискутирани телевизионни продукции. След ог-
ромния успех на приказката от „1001 нощи“, „бТВ“ и „Нова телевизия“ 
започнаха да се надпреварват в закупуването на турски сериали. Об-
ществените дискусии „за“ и „против“ тези сериали заеха все по-големи 
размери, все повече социолози и журналисти се опитваха да отговорят 
на въпроса защо толкова много хора са привлечени от този новопоявил 
се феномен. В центъра за култура и дебат „Червената къща“ се прове-
де дебат „За“ или „против“ турските сериали“ на 26 април. Сайтовете и 
форумите в интернет се заляха с коментари по темата. Удивително раз-
нообразна е неговата публика – не само пенсионери, деца и родилки в 
отпуски по майчинство, но и младежи, както и образовани и интели-
гентни хора на средна възраст. Особено интересно е и разнопосочното 
въздействие, което тези сериали оказват – както върху гореизброените, 
така и върху тези, които ожесточено и разпалено ги заклеймяват. Как се 
отразява това на българската общественост и какви са резултатите ще 
разберем, ако разгледаме тези две основни групи, попаднали под влия-
нието на новия културен феномен.

Хипотези
Предвид настоящето изследване, съставих няколко хипотези, кои-

то ще бъдат проверени чрез него в следващите глави. Условно разделих 
изложението си на две части – относно тези, които харесват турските 
сериали и относно тези, които ги отричат.

А. Относно хората, харесващи турските сериали:
1. Мнението на хората, харесващи турските сериали, до голяма сте-

пен се е оформило от първия сериал, който са изгледали
2. Отвратени са от жестокостите и простотията, които се насаждат 

от екрана и намират убежище в непорочността на нравите на турските 
герои. Допада им и възпитателната роля на тези сериали

3. Турските сериали предизвикват у тях носталгия към миналото
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4. Хората променят мисленето си за Турция, разчупват предразсъ-
дъците си. Сериалите като мост към една близка, но непозната страна. 
Поглеждат с други очи на Истанбул, в следствие на което се увеличават 
екскурзиите до този град

5. Откриват общите битови неща между техните семейства и герои-
те във филмите

Б. Относно хората, отричащи турските сериали:
6. Коментират, без да имат поглед върху тях
7. Имат националистически уклони и трайни и дълбоко насадени 

предразсъдъци към Турция и всичко турско. Смятат, че да гледаш тур-
ски сериал е равносилно на предателство и родоотстъпничество

8. Против големия им брой са
9. Смятат ги за наивни и неотразяващи реалния живот
10. Смятат, че са част от специална програма за турцизация и исля-

мизация
Базирах изследването си върху интервютата и наблюденията на се-

мейства, върху публикации от различен тип вестници и сайтове, както 
и върху коментарите и мненията, изразени в интернет пространството. 
За интервютата си опитах да избера хора от различни възрасти, профе-
сии и полове. Целях да намеря хора, гледащи и харесващи турските се-
риали и такива, които не ги понасят, независимо дали ги гледат или не. 
Интервюирах хора на възраст от 20 до 75 години – две студентки, някол-
ко пенсионери, художник, инженер-химик, техник, филолог, няколко 
съвсем обикновени селски хора и др. В семействата, които наблюдавах, 
имаше теолог, лекари, журналисти и ученик.

За удобство разделих условно втора глава на две части – относно хо-
рата, харесващи турските сериали и относно тези, които ги отричат:

А. Относно хората, харесващи турските сериали
Хипотеза 1

„1001 нощи“ ме грабна още с първите серии“
Според първата ми хипотеза има огромно значение кой е първият 

турски сериал, който човек гледа по телевизията. Смятам, че ако той 
спечели симпатиите на зрителя, това ще привлече вниманието му и 
към други турски сериали.
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Първият ми респондент е Е. Н., на 46 г. от гр. София, магистър по 
„Българска филология“. На въпрос кой е първият турски сериал, който е 
изгледала, Е. Н. казва, че това е бил „1001 нощи“ и продължава, че може би 
този факт има значение, защото е направен изключително качествено и 
професионално. „Актьорската игра, сюжета, дори музиката бяха на мно-
го високо ниво и, така да се каже, ме грабна още от първите серии. (…) 
Прекрасната музика е едно от първите неща, които привлякоха внима-
нието ми… „След като веднъж „1001 нощи“ я е грабнал, Е. Н. продължила 
да гледа и други турски сериали – „Мелодията на сърцето“, „Листопад“, 
малко от „Сълзи над Босфора“ и малко от „Забраненият плод“. Казва, че 
предлагането по телевизията на турските сериали е достатъчно голямо, 
за да може да си избира кои точно да гледа, защото, както и сред всички 
останали, и сред тях има и по-добри, и по-слаби. Впечатлена е, че в пове-
чето случаи са много смислени, че „не са така елементарни като латино-
американските“, че показват живота какъвто е и че образите на героите 
в тях са добре изградени и претърпяват развитие. Също така е удивена 
от това колко различни са по жанр сериалите и въобще колко голямо 
производство на сериали има Турция – семейни, младежки, полицей-
ски, комедии и т. н. Жената говореше за турските сериали много спо-
койно и обективно. Също така сподели, че цялото ѝ семейство ги гледа, 
като всеки си има любими, но вечер задължително всички се събират и 
гледат вечерния сериал.

Друг човек, когото интервюирах, е С. М., на 20 г., отскоро студентка 
по архитектура в Оксфорд. Избрах я, защото изглеждаше много запале-
на по турските сериали, и можеше да ми разкаже интересни неща. Беше 
силно впечатлена както от това, че Турция произвежда такива стойност-
ни сериали, така и от нещата, които те показват и на които учат. Гово-
реше с въодушевление и неприкрито възхищение към авторите на се-
риалите. Тя е гледала „1001 нощи“, „Мелодията на сърцето“, „Листопад“, 

„Брак с чужденец“, „Мечтатели“, който ѝ е любим, „Сълзи над Босфора“, а 
сега гледа „Златната клетка“ директно от интернет страницата на „бТВ“ 
и „Езел“, който тегли от интернет. Поради това, че е голяма почитателка 
на турските сериали, С. М. ми отдели много време и успяхме подробно 
да ги обсъдим. Първият турски сериал, който е гледала, отново е „1001 
нощи“. „Първоначално само баба ми и дядо ми гледаха „Шехерезада“, а 
аз им се подигравах, защото мислех, че е от сорта на тъпите латино са-
пунки. Някъде по средата на филма обаче го загледах и разбрах, че баба 
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ми е била права, като ми казваше, че този сериал е на съвсем различ-
но ниво. И играта, и сценария, и музиката, и сюжета, и лентата… Прос-
то беше много силен.“ С. също споделя мнението, че не всички турски 
сериали, които дават по телевизията, са толкова качествени и изрази 
съжалението си, че вечер, когато е най-гледаното телевизионно време, 
дават сериали, които не са от най-добрите. По нейно мнение, и „Пер-
ла“, и „Забраненият плод“ са едни от най-слабите турски сериали, дава-
ни в България и „ако някой има впечатления само от тях, което е много 
вероятно, има голяма вероятност да си изгради негативно мнение за 
турските сериали като цяло, без да гледа други.“ С. М., спечелена още 
в началото със сериала „1001 нощи“, продължила да гледа и други тур-
ски продукции. Още в първите, които изгледала, забелязала факт, който 
много ѝ допаднал – че са много нестандартни, че нямат добри и лоши 
герои, че историите, които се разказват, са много смислени и мъдри и 
краят винаги е неочакван. И наистина в турските сериали, които съм 
гледала, а те са много, липсва еднотипната схема, която сме свикнали да 
гледаме в латино сериалите, няма ги стандартните герои и сюжети. С. М. 
продължава: „Направило ми е впечатление дори, че никога не завърш-
ват с „happy end“ – или някой ще умре, или, дори да завърши хубаво, 
все нещо ще помрачи края – както всъщност е и в самия живот.“ По-
нататък пояснява: „Шехерезада“ завърши лошо – в дена на сватбата тя 
загуби детето си, в „Мелодията на сърцето“ главният герой се самоуби, 

„Листопад“ ще завърши лошо, доколкото знам, „Мечтатели“ също. Не се 
сещам за такъв, който да е свършил хубаво. Най-много да са с отворен 
край.“ Питам я дали сега би била така запалена по турските сериали, 
ако първият, който беше изгледала, е бил „Забраненият плод“, например, 
който тя не харесва. „Ами не знам. Може би не. Нали ти казвам – в нача-
лото се присмивах.“

Разбира се първото впечатление от дадено нещо винаги е важно. 
Много хора изразиха впечатлението си, че турците са способни да пра-
вят толкова качествени продукции. Може би телевизиите спечелиха 
много с това, че първият, излъчен по тях турски сериал, беше много ка-
чествено и професионално направен. Така успяха да привлекат и задър-
жат по-нататъшното внимание на хората.

Хипотеза 2
„Турските сериали са като някакъв остров на доброто и уважението сред 

помията от кървища, гадости и простотия „
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В днешно време българските зрители са ежедневно заливани от те-
левизионния екран с кървища, побоища, сцени на насилие и жестокост, 
цинизъм, размахване на пистолети и бухалки. Филмите, сериалите, ри-
алити шоутата, репортажите по новините и пр. заливат зрителите със 
зрелища от всякакъв вид. Голяма част от жанровете на филмите и сери-
алите, които се излъчват днес по телевизията, са екшъни, трилъри, ужа-
си, фентъзи. В САЩ група ентусиасти се заели да изчислят колко литра 
кръв се изливат за една минута в телевизионния ефир. Чрез сложна 
компютърна обработка, те установили, че в праймтайма на най-гледа-
ните телевизии в САЩ във всяка минута се изливат приблизително по 
5 литра кръв. В България такова изследване не е правено, но също като 
американските, родните канали не спират да излъчват продукции, из-
обилстващи от бруталности, касапски сцени и жестоки герои. Може би 
публиката им наистина е голяма, но има и много хора, които се отвра-
щават от тези зрелища. Хора, които искат да седнат пред телевизорите 
си и от там да не ги залее поредната доза кръв. Може би точно това е една 
от причините турските сериали, в които липсва показването на жесто-
кости, кръв и долни страсти, да се приемат с такъв успех в България.

В много от интервютата, които направих, както и в много от комен-
тарите на харесващи турските сериали зрители, се пролича, че на хора-
та им е много неприятно и дори мъчно, че от телевизионните им екра-
ни се излъчва толкова много престъпност и пошлост. Но изследването 
на второто семейство, което направих, ме изненада с това, че ми показа 
различен прочит на турските сериали. Повечето хора, с които говорих, 
обърнаха внимание на това как турските сериали ги успокояват, показ-
вайки им спокойствие и уют, но мъжът в това семейство изказа друго 
мнение. Според него драмите и тежките съдби, които се показват в тези 
сериали, силно натоварват психиката. Въпреки че не съм се замисляла 
дали този факт допада на зрителите или не, аз също бих се съгласила, че 
в тези сериали има нещо тягостно. Може би случките, които показват, са 
много човешки и истински и в своя драматизъм, а може би и „тежката“ 
музика допринася за това усещане. Интересен беше отговорът на жена 
му, която каза, че точно това я разтоварвало – „да видиш как това са про-
блеми, които има в повечето семейства. Че не си единствения, който 
преживява тежки моменти и проблеми. Или пък, че както те се справят 
с еди-какви си проблеми, защо и ти да не можеш?“ Въпреки съществува-
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нето на подобни мнения, повечето хора споделяха, че турските сериали 
ги успокояват със своя уют.

Освен, че показват един уютен и спокоен свят, тези сериали могат да 
действат и много възпитателно. Всъщност в Турция съществува силна 
цензура върху съдържанието на телевизионните продукции. Турците 
явно осъзнават влиянието, което оказват филмите и сериалите върху 
подрастващите, и дори напълно невинни от нашата гледна точка сери-
али предизвикват дебати на високо ниво. В статия на Зоя Христова от 
БТА1, се говори как сериалът „Забраненият плод“ е предизвикал в Тур-
ция остри спорове относно това трябва ли да се показват във филмите 
(и особено в сериалите, тъй като имат най-голямо влияние) секс сце-
ни. Наложило се актрисата, изпълняваща главната роля, да обясни пуб-
лично, че между нея и партньора ѝ поставяли възглавница по време на 
любовните сцени. Най-интересното обаче е, че в дебата се намесили и 
властите. „В дирекцията за семейството и социалните въпроси към пре-
миерството било обсъждано влиянието на популярните сериали върху 
нарастващия брой разводи, извънбрачните връзки, хомосексуалните от-
ношения. Не е морално турските жени да бъдат поощрявани да напус-
кат мъжете си, да живеят сами с децата си или да правят секс преди бра-
ка, било мнението на дирекцията, според медиите.“ Дори министърът 
на образованието, г-жа Нимет Чабукчу, призовала разпространителите 
на сериалите да не се ръководят само от рейтинга и печалбата, а да дър-
жат сметка за влиянието, което оказват сцените на насилие върху под-
растващите, пише в статията. Това вмешателство от страна на властта в 
кинопродукциите от една страна е донякъде нелепо, но от друга страна 
фактът, че властта се вълнува за морала на младите хора, е похвален.

Цензурата в турските телевизионни продукции напомня на тази 
по времето на социализма в България. Тогава по същия начин до екран 
са били допускани само определени и проверени неща. По този начин 
българската публика не е познавала кървищата, убийствата, безразбор-
ния секс и насилието, за които говоря в тази хипотеза. Било е важно на 
какво филмите ще научат зрителите и как ще им повлияят. До голяма 
степен са имали и възпитателна цел. Не мога да дам мнение дали това 
е полезно или недемократично, но силно ми напомня на това, което се 
случва с телевизионните продукции в днешна Турция.

1 Христова, З. Турските сериали – успешен бизнес или средство в политиката, http://www. 
dnesbg. com/obshtestvo/tuгskite-seгiali-uspeг. html■ юни 2011.

http://www.dnesbg.com/obshtestvo/turskite-seriali-usper.html
http://www.dnesbg.com/obshtestvo/turskite-seriali-usper.html
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Точно тази грижа за зрителите се е харесала на една от респондент-
ките ми, а именно студентката от Оксфорд, която цитирах по-горе. Тя 
много обстойно и въодушевено ми разказва за възпитателната функция 
на турските сериали и в частност на сериала „Мечтатели“. Това е сериал, 
в който главните герои са младежи, но е подходящ да се гледа от цялото 
семейство. Главните герои са четирима приятели от Урла, селище близо 
до Измир. Сериалът проследява живота им в продължение на няколко 
години. Започва от последната им година в училище, абитуриентския 
им бал, мечтите им за бъдещето, не всички от които се сбъдват, премест-
ването им в Истанбул, сблъсъкът им с реалния живот на възрастните 
хора и т. н. Проследява техните стремежи, разочарования, любовни от-
ношения, битката им за оцеляване в трудния живот. Интервюираното 
момиче изрази негодувание, че са давали този сериал от 17ч. и поради 
това не е имал голяма гледаемост. Тя самата често се е принуждавала да 
го записва на видео. „Зарежда ме с позитивна енергия! Всеки път като 
си го пусна, колкото и да ми е гадно и да съм изморена, веднага ми се 
оправя настроението, много е свеж. (…) Толкова са симпатични героите 
и истински! Понякога ми се иска да имах такива приятели. Даже ми се 
е случвало да ги сънувам! Представяш ли си как съм се вживяла?“ (Смее 
се.) По-нататък продължава: „Освен, че е много истински, че е много сла-
дък, че има приятна музика и че актьорите играят великолепно, много 
естествено, е и много възпитателен. (…) За самите турци. Пък дори и за 
нас. (…) Но мисля, че този сериал е създаден главно за турската публика. 
В него няма лъскави гледки, богати герои, напротив – дори половината 
му действие се развива на село“, казва тя. След това обяснява тезата си. 
Според нея цел на сериала е да сближи старото и младото поколение. Да 
накара младите да уважават възрастните, традициите, но и да покаже 
на възрастните, че няма нищо страшно в модерния живот и в младите 
хора. И всичко това – поднесено с леко чувство за хумор. Сред героите 
присъства персонажа на модерната и разбираща младите баба, както и 
на закостенелия дядо, чиито разбирания и мерки често предизвикват 
смях у внуците му. Въпреки нормалните спорове и проблеми между 
поколенията в сериала, се показват много силни семейни връзки. Мла-
дежите и техните родители, баби и дядовци, живеят като едно голямо 
и задружно семейство. Помагат си, празнуват заедно, споделят един на 
друг и изобщо се показва как може да съществува приемственост между 
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поколенията. Може би в днешно време екранът е този, който предава на 
младите житейските послания, които трябва да научат.

„Освен това – продължава момичето – героите, младежите, са пред-
ставени като много чисти, много свестни деца. Добре, едва ли всички 
турски младежи са такива. Но не реалността е целта на художествени-
те произведения. Турските сценаристи осъзнават отговорностите, кои-
то телевизията носи.“ Тъй като съм изгледала този сериал, мога напъл-
но да се съглася с нейната теза. Всички знаем, че децата подражават на 
героите от телевизията и е много важно с какво ще бъдат захранени. В 
Турция този сериал е много популярен и е гледан главно от млади хора. 
Много турски деца гледат „Мечтатели“ и несъмнено героите им служат 
като пример за подражание. Но образите не са нереални, изкуствени и 
недостоверно съвършени, както „добрите“ в латино сериалите. Напро-
тив – изградени са много умело. Всеки от тях е представен със своите 
недостатъци, прави много грешки. Образите им са много живи – като 
хора от реалния живот със своите положителни и отрицателни качества. 
Но това, което ги обединява, е чистотата. Децата, които гледат този сери-
ал, разбират колко ценно нещо е приятелството, колко важно е да бъдеш 
добър и всеотдаен, да преследваш мечтите си, да си честен и достоен. 
Разбират, че хората грешат, но важното е, че грешките винаги могат да 
се поправят и че обичта и приятелството стоят над всичко. Показва им 
се, и то по един много ненатрапчив и незабележим начин, как може да 
се живее в уважение и приятелство, как можеш да се радваш на живота 
и приятелите си и да се веселиш без да е задължително да пушиш, да се 
напиваш и да прекарваш по-голямата част от времето си в дискотеки. 

„За сравнение, в България децата вместо на такива герои се учат да под-
ражават на повърхностните и материални Дани и Алекс от Стъклен дом, 
които, макар и да са реални, не учат на нищо добро“, каза още момичето.

Друго момиче, Н. Й. (студентка по „Минало и съвремие на югоиз-
точна Европа“, на 23 г. от гр. София), гледало „Листопад“, „Перла“ и „Заб-
раненият плод“, също направи сравнение с новите български сериали: 

„Да – в турските сериали децата ходят на училище, учат си уроците, от-
говарят с уважение на родителите си. При нас – Дани и компания висят 
все по баровете, говорят на родителите си на „майка ми, това“ и „баща 
ми, онова“ и да не продължавам, че така ме е яд. (…) Не че не се радвам, 
че започна и българското кино да работи, но какво произвежда то е също 
важен въпрос. Няма качество – единият сериал („Стъклен дом“) ни по-
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казва мутренската действителност и какво една проститутка, с извине-
ние, разбира от култура; другият пък („Столичани в повече“) – селяния-
та българска! Но тук филмите и сериалите се опитват да покажат дейст-
вителността, която е грозна и гадна. А там да я покажат такава, каквато 
трябва да бъде. (…) Турските сериали са като някакъв остров на доброто 
и уважението сред помията от кървища, гадости и простотия.“ Момиче-
то изрази много неприятно отношение към българските сериали, и по-
каза одобрението си към турските, които показват морал, обикновени 
хора и нормални човешки отношения.

В мрежата намерих много коментари, в които авторите им правят 
съпоставка между американските филми, които изобилстват от грубост 
и насилие, и турските сериали, които показват един идеал за човешки 
взаимоотношения, един свят с ценности и семеен уют. Под статия във в. 

„24 часа“, цитираща австрийския вестник „Der Standard“, се среща след-
ният коментар:

<izborat e tvoy Mariya!: PO DOBRE TURSKI SERIALI, S ISTINSKI 
CHOVESHKI CHUSTVA I CHOVESHKI PREJIVAVANIYA, OTKOLKOTO GADNI 
AMERIKANSKI HOLIVUDSKI BOKLUTSI S PORNOGRAFIYA, UBIYSTVA I 
KUFAR PALEN S DOLARI!>1

В друг коментар – под статия от сайта www. e-vestnik. bg, една жена, 
защитаваща турските сериали, която казва за себе си, че е завършила 
френска филология, споделя, че я отвращават „лафове от американски 
филми като „кога ще ме изчукаш“2. (Всъщност статията е относно тур-
ското кино, но хората коментират наболялата тема, която ги вълнува.) 
Под същата статия друга жена също коментира американските филми:

<мария проданова: …Освен бой, кръв и секс друго няма…>
Въпреки че сравняват различни телевизионни жанрове, това, което 

казват е показателно. Под статия в електронния сайт на списание „Аз – 
жената“, се срещат следните коментари3:

<Светла, 75 г., София: Турските сериали могат да се гледат от деца, за-
щото в тях няма нищо вулгарно, напротив – те са морални…>

1 Der Standard: Сериалите задраскаха турското робство, http://www.24chasa. bg/Article. asp? 
ArticleId=731042. април 2011.

2 Турското кино преживява Втори Златен век, http://e-vestnik. b g/8325/turskoto -kino 
-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/, април 2011.

3 Харесвате ли турските сериали?, http://az-ienata. bg/? pa^e=article&aid=9729■ април 2011.

http://www.e-vestnik.bg/
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=731042
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=731042
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://az-jenata.bg/?page=article&aid=9729
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<Бонбонка: Обожавам ги! Никога не може душата ти да си отдъхне 
така с някоя американска боза, пълна с кървища, трупове и самоцелен 
секс. Чакам с огромно нетърпение всяка серия и изобщо не съм бабич-
ка…

<inj. Andreeva, 60 г.: Много ми харесват. В тях няма кървища и порно. 
Говори се за обикновените неща от живота на обикновените хора.

Тези думи ме накараха да разтворя произволно телевизионната про-
грама и да видя какво дават по българската телевизия. Срещнах имена 
като „Престъпни намерения“, „От местопрестъплението“, „Кости“, „Се-
ксът и градът“, „Истинска кръв“ и наистина разбрах защо тези хора, ми-
навайки с дистанционното по различните канали, се спират върху топ-
лия и уютен свят на „Листопад“ или на другите подобни на него турски 
сериали.

Търсейки статии и коментари в интернет пространството относ-
но турските сериали, намерих един блог, който много ме впечатли. По 
всичко изглежда, че неговият автор, Огнян Исаев, е от турски или ци-
гански произход. Огнян пише за себе си, че е от с. Върбица, че е учащ и 
че е журналист. Впечатлих се от интересите, които има, филмите, които 
гледа, музиката, която слуша и книгите, които чете. Пише много инте-
ресни статии, и преди всичко ценни, заради гледната му точка. За някои 
от тях пише, че са публикувани в известни български вестници. В него-
вия блог има една статия, наречена „За“ и „Против“ турските сериали“1, 
в която разказва за публичния дебат по същата тема в Центъра за кул-
тура и дебати „Червената къща“ в гр. София. Много ми беше интерес-
но да разбера неговата гледна точка на човек, израснал с тези сериали. 
Ето какво пише той: „…аз съм едно селско момче, което е израснало с 
много турски филми и сериали. Не защото майка ми ме е карала да ги 
гледам или нещо друго – просто си бяха част от детството ми. И съм 
щастлив, че съм ги гледал. Защото те показват един идеал за човешки 
взаимоотношения, които всеки един от нас като види, някак си му става 
тъжно, мъчно, носталгично. Защото едва ли не днес тези отношения не 
съществуват. Не съжалявам, че израснах с много турско кино, защото в 
него има много морални норми за това как да се живее живота, правила 
за взаимодействие между всички членове на семейството и общество-
то. Турските сериали не от днес, а от много преди днес показват ролеви 

1 Исаев, О. „За“ и „Против“ турските сериали, http://ognyanisaev. blogspot. com/2010/04/blog-
post 26. html, април 2011.

http://ognyanisaev.blogspot.com/2010/04/blog-post_26.html
http://ognyanisaev.blogspot.com/2010/04/blog-post_26.html
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модели на междучовешки отношения. Днес предполагам, че съм един 
добър гражданин за стандартите на България. И до голяма степен това 
се дължи на турското кино. Защото малко или много телевизията като 
медия изгражда личността у човека.“

И наистина телевизията притежава много голяма отговорност, тъй 
като има голямо влияние върху обществото. А влиянието на сериалите, 
които са най-масовият телевизионен продукт, е огромно. Това има пред-
вид и кинокритикът Вера Найденова, казвайки, че сериалът е „социал-
но-дидактичен жанр“.1

Хипотеза 3
„Целият този патриархален аромат носталгично ме връща в миналото. „
Третата ми хипотеза беше, че турските сериали предизвикват нос-

талгия към миналото, патриархалните ценности, потапят зрителя в 
една атмосфера на спокойствие и уют, която все повече му липсва в съ-
временния му живот и свят на разрушени ценности. Всъщност това е 
една от най-обсъжданите теми както в интернет публикациите, така и в 
интервютата, които проведох, а също и в коментарите в мрежата.

Н. П., пенсиониран инженер, гледал сериалите „1001 нощи“ и „Лис-
топад“ и откъслечни серии от други сериали, казва: „Турските сериали 
ми напомнят нашия бит от преди повече от половин век, когато съм бил 
дете. Това да си викаме „кака“, „батко“ – наследили сме го явно от турци-
те. Виждам обичаите, които сме ги имали на село – женитби, празници, 
уважението на младите към старите, целуването на ръка… Няма го вече 
това. Много са възпитателни турските сериали. (…) Не показват разврат, 
кръв, убийства, каквото е в момента. Съвременната турска действител-
ност сигурно не е такава, те показват как биха изглеждали добрите нра-
ви.“ Направи ми впечатление, че този човек говореше с нескрито умиле-
ние за нравите, които вижда на екрана. Личеше си, че му е мъчно за вре-
мето, което няма да се върне. От думите му долавям, че, съзнателно или 
не, прави съпоставка между нравите от неговото детство и нравите днес.

На въпрос какво ѝ харесва в турските сериали, Е. Н. казва, че в тур-
ските сериали „има едно спокойствие, приятна атмосфера и когато хо-
рата се съберат вечер на масата да вечерят, вместо всякакви брутални 
новини, риалити шоута със съмнителен характер, е много по-приятно 
да се потопят в атмосферата на един семеен турски сериал, в който няма 

1 „За“ и „против“ турските сериали (от телевизионно предаване), 1м: р://1у7. Ь g/
news/240942. html■ юни 2011.

http://tv7.bg/news/240942.html
http://tv7.bg/news/240942.html
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насилие, няма бруталност, излъчва едно патриархално спокойствие, 
връща българския зрител в едно близко минало на семейни ценности 
и морал, липсващи днес. (…) Вечер, когато сядаме да вечеряме с моето 
семейство, най-приятното нещо за гледане са турските сериали. Цялото 
ми семейство ги гледа. И се чувстваме много приятно в тази атмосфера.“

Друг респондент, В. С. (72 г., гр. София), пенсиониран геолог, казва: 
„Сюжетите са от реалния живот, не са измишльотини. Възпитават добро-
детели. Също много ми харесва, нали знаеш една приказка – „По една 
нация се съди по отношението ѝ към възрастните хора“. А тези филми 
учат на това. Не на сляпо подчинение, но на уважение. И в това време, в 
което в България се разпадат, даже не се и създават вече, семейства, те 
възпитават такова отношение. Разбираш от тези филми, че най-важна-
та ценност е любовта към семейството. (…) Не показват натуралистични 
сцени, разюздан секс… Като гледам нашите гадости, само просташкия 
език, който се говори в нашите филми… толкова просташки диалози се 
водят, крещят, даже нецензурни думи.“ По думите ѝ се проличава колко 
ѝ е мъчно, че по българските телевизии дават толкова много грозни неща. 
Говорейки, тя прави сравнение между това, което се показва по телеви-
зията, и българската действителност. Смята, че турските сериали могат 
да повлияят позитивно на хора, които са загубили семейните ценности.

К. Е., (35 г., гр. София), определящ себе си като „човек на изкуството“, 
ми каза, че гледайки турските сериали, си припомня старите български 
филми от 70-те и 80-те години. Приликата според него е в тематиката. Се-
риалите от времето на социализма, също като турските, показват един 
идеал за човешки взаимоотношения и поставят като основна ценност 
семейството и моралните норми. „Харесват ми човечността, отношени-
ята между хората, нравите в обществото, посланията, които отправят. 
Има призив за човечност, разбирателство между хората, толерантност. 
Има разглеждане на различните проблеми в човешките отношения от 
различни страни, не едностранно. Показват, че нещата не са нито черни, 
нито бели, а изпъстрени с много нюанси. (…) Човек трябва да погледне 
през очите на другия. Това води до толерантност.“ К. Е. е изгледал „Мело-
дията на сърцето“, „Листопад“, „1001 нощи“ и „Забраненият плод“. Инте-
ресни са думите, които употребява – човечност, толерантност, разглеж-
дане на проблемите от всички страни. Това наистина е характерно за 
тези сериали, доколкото ги познавам. Темите винаги са много човешки, 
извадени от реалния живот, а проблемите в отношенията между хора-
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та никога не са представяни еднозначно и субективно. Но да се върнем 
към хипотезата.

В интернет проблемът за носталгията е обстойно коментиран. В ста-
тията на Георги Лозанов в „24 часа“ „Ятаганът стана прахосмукачка“1 

авторът също прави сравнение между турската и евро-американската 
киноиндустрия, казвайки, че американската и европейската драматур-
гия се хранят от „прекрачванията“ на границите и табутата и че вече не 
е останало нищо за прекрачване – нито в междуполовите отношения, 
нито във вярата, нито в ценностите и начина на живот. За разлика от 
това, от турските сериали лъха една атмосфера на морал, семеен ред и 
патриархалност, която много се харесва на българите, изпитващи нос-
талгия към времето, когато и тук е било така.

В интервю пред пловдивския вестник „Новият глас“ популярната 
българска психоложка Ани Владимирова отделя много внимание на се-
мейността, която е толкова характерна за турските сериали.2 Според нея 
тя много липсва в съвременното българско общество и затова толкова 
се харесва от зрителите. И за разлика от западните общества, в които 
връзката между родителите и децата е много слаба, тук има огромна по-
требност от нея.

За същото говори и друга психоложка – Анна Мария Пеева, в статия 
за в-к „Труд“. 3 Тя също споделя мнението, че сериалите от южната ни 
съседка печелят зрителите с чувството за семеен ред, което в последните 
години се е заличило.

Най-силно тази семейност е застъпена в сериала „Листопад“, създа-
ден по мотиви от едноименния роман от 1930 г. на турския белетрист и 
драматург Решат Нури Гюнтекин (1889-1956), когото в България познава-
ме с романа „Чучулигата“. Романът е адаптиран към днешното време и 
разказва за проблеми, актуални и в модерния свят. В Турция „Листопад“ 
е спечелил многобройни награди от най-авторитетните телевизионни 
канали и списания в страната и се смята за най-харесвания от турската 

1 Лозанов, Г. Ятаганът стана прахосмукачка, ^l1tp://www.24c^lasa. bg/Artide. asp? 
ArtideId=246078 , април 2011.

2 Ани Владимирова, психологът на BIG BROTHER: Ще вземем капка от бозата, в ко-
ято живеем, и ще проучим процесите на ферментация (Интервю), http://prnew. 
mfo/ani-vladimirova- psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-
jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na- fermentaciq/ , април 2011.

3 Пеева, А-М. Турските сериали: семеен ред, страсти и разкош, http://www. trud. bg/Article. 
asp? ArticleId=243924, април 2011.

http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=246078
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=246078
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://prnew.info/ani-vladimirova-psihologyt-na-big-brother-shte-vzemem-kapka-ot-bozata-v-koqto-jiveem-i-shte-prouchim-procesite-na-fermentaciq/
http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=243924
http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=243924
http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=243924
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публика сериал. Показателен е огромния му успех както в родината му, 
така и в България. Сериалът проследява живота на едно патриархално 
семейство. Накратко историята е следната: Али Ръза и Хайрие Текин от-
глеждат петте си деца в малък провинциален град като ги възпитават 
в уважение, честност и морал. След приемането на една от дъщерите в 
истанбулския университет, семейството решава да се премести в ста-
рата бащина къща на Али Ръза в Истанбул. Но големият град и модер-
ният начин на живот оказват своето влияние върху младите и въпре-
ки непримиримостта на стожера на семейството Али Ръза, постепенно 
семейството и моралните устои започват да се разпадат както листата 
на дървото окапват през есента. Сериалът говори за отношенията в едно 
най-обикновено и дори бедно турско семейство.

Основното в „Листопад“ е, че обективно представя негативните 
страни както на модерността, така и на закостенелите турски традиции, 
показвайки как вторите са несъвместими с живота в 21-ви век и дори 
могат да бъдат вредни и деструктивни. Примерите за погрешните по-
стъпки на Али Ръза, водещи до нещастието на децата му, са много. Об-
разът му не се идеализира. Често пъти, воден от своя консерватизъм и 
традиционализъм, взима неблагоприятни за семейството си решения. 
Сериалът няма за цел да ни убеди, че тези остарели нрави и порядки 
са правилни и необходими, а сякаш иска да помири двете гледни точ-
ки. Според мен „Листопад“ не посочва кое е по-добро и кое – по-лошо – 
старото възпитание или новите нрави, а просто показва техния сблъ-
сък. Факт е обаче, че в България „Листопад“ се хареса на много зрители 
именно благодарение на тази забравена вече патриархална структура.

Много хора асоциират „Листопад“ с атмосферата на отминали вре-
мена. В статията си за в. „24 часа“, Георги Лозанов пише нещо, за което и 
аз съм разсъждавала преди да я прочета – че колкото и парадоксално да 
изглежда, турските сериали връщат на българите възрожденския цен-
ностен уют.1 В списанието „Аз – жената“ се натъкнах на кратка статия, 
наречена „Листопад“ прилича на „Гераците“2, в която, както се вижда по 
заглавието, се прави сравнение между книгата на Решат Нури (и съот-
ветно сериала от 2006 г.) и повестта на Елин Пелин. Авторката Надежда 

1 Лозанов, Г. Ятаганът стана прахосмукачка, http://www.24chasa. bg/Artide. asp? 
ArtideId=246078. април 2011.

2 Маринова, Н. „Листопад“ прилича на „Гераците“, http://www. az-j enata. b g/index. php? off
set=14&page=article&aid=9643, май 2011.

http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=246078
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=246078
http://www.az-jenata.bg/index.php?offset=14&page=article&aid=9643
http://www.az-jenata.bg/index.php?offset=14&page=article&aid=9643
http://www.az-jenata.bg/index.php?offset=14&page=article&aid=9643
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Маринова казва, че сериалът „носи една особена романтика и ностал-
гия по отминалото патриархално време с традиционни добродетели и 
уважение към по-възрастните.“ Под статията следват 21 коментара, от 
които 1 в защита на твърдението и 5 против. (Останалите коментари, по-
вечето от които защитават филма, не се отнасят за сравнението.) Ето ня-
кои от по-интересните:

<Miteva dima, 55 г.: „Листопад“ и „Гераците“ -абсолютно точно- раз-
пада на патриархалното общество и тежестта на тази част от епохално-
то развитие на човечеството.>

<Tedi: Вие болни ли сте или какво? Как може да сравнявате едно от 
най-великите български произведения с някакъв турски боклук. 5 века 
не ви стигнаха та сегаи унижавате българските писатели…срамота. На-
речете ме расист, не ми пука, ама според тия порязаните и клането в 
батак е било само мит. Засрамете се!>

Въпреки, че мнението ми би възмутило автора на втория коментар, 
не мога да не се съглася с тезата, че двете произведения са много сход-
ни помежду си. Романът „Листопад“ е написан през 1930 г. – в начални-
те години на турската република на Ататюрк. Като във всеки преходен 
период, тогава навлизат нови отношения и нрави, без да са си отишли 
старите. Модерният живот постепенно започва да разклаща семейни-
те ценности и устои. Постепенно всеки тръгва по своя път и главата на 
семейството – Али Ръза започва да губи контрол върху нещата. Негови-
ят образ е основен в повествованието. В повестта „Г ераците“ също се 
проследява историята на едно семейство. В самото начало Елин Пелин 
въвежда читателя в спокойния и хармоничен свят на Гераците – под-
реден, устойчив, затворен в своята цикличност и сигурност. Постепен-
но тази хармония се разпада, ценностите в семейството се променят, а 
борът  – около който от години се събира семейството и който олице-
творява неговото единство, бива отсечен. И в „Гераците“, и в „Листопад“ 
са използвани едни и същи символи. Докато в „Гераците“ борът, реално 
съществуващото дърво е символ на семейната стабилност, то в „Листо-
пад“ ролята на дървото е метафорична. Бащата, „главата на семейството“ 
е „масивният ствол“ на дървото, от което едно след друго се отделят лис-
тата. Това е централната метафора на произведението – „листопадът“ в 
едно семейство. Много умело е подбран и актьорът, изпълняващ ролята 
му във филма – дори физически излъчва масивност, стабилност и усе-
щане за сигурност.
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Любопитно е, че повечето от хората, които интервюирах, посочиха 
представянето на семейните ценности като една от главните причини 
да харесват турските сериали и говореха много по този въпрос; в стати-
ите по вестници и в мрежата също това е основна тема, но коментарите 
в интернет пространството не засягат до такава степен въпроса за пат-
риархалността. Главната причина може би е това, че вероятно повечето 
от коментарите в интернет се пишат от деца или млади хора, на които 
патриархалността от тези сериали не им говори или напомня на нищо.

И все пак се срещат коментари като следния:
<Якоруда: Трябва да си признаем, че в сериалите има висок морал и 

се набляга както върху индивидуалните така и на семейните ценности. 
Аферим на комшиите!!!>1

Има и такива коментиращи в интернет, които не изказват ностал-
гия по нравите, които се показват в турските сериали, но им допада мо-
ралът и семейните взаимоотношения, които се показват в тях. Ето ня-
кои такива изказвания:

<А уж моите сънародници били втори по интелигентност в света: …
Що се отнася до турските сериали, то това въобще не са сапунки, това е 
естествено, истинско поведение и чувства, нормални човешки взаимо-
отношения, които толкова ни липсват в перверзната обстановка, в която 
живеем тук.>2

<orhideq: Чудесни са, смислени, възпитателни, романтични и тъж-
ни като действителния живот.>3

В коментарите под статията в списанието „Аз – жената“4, за която 
стана въпрос по- нагоре, се срещат интересни мнения:

<Веска, 66г., гр. Русе: …Да, гледам турски сериали, които ми напом-
нят много за нашето минало. За нашите големи български семейства, с 
много деца и техния задружен живот, уважението към по-възрастните…

<Светла, 75 г., гр. София:. В него [„Листопад“] виждам много от нещата 
от моето семейство – снаха ми, баща ми – патриархалното ни семей-
ство. Всеки обед се събирахме около масата, четирите деца чакахме тат-

1 Методиев, К. Турските сериали са опасни, http://www. frognews. bg/news 31091/К 
Metodiev Тигекйе seгiali sa opasni/■ май 2011.

2 Турското кино преживява втори Златен век, http://e-vestnik. bg/8325/turskoto-kino-
prezhivyava-vtori-zlaten- уек/, май 2011.

3 Гледате ли турски сериали? (анкета), http://news. ibox. bg/material/id 1204847899/fpage 
1/#с^, май 2011.

4 Харесвате ли турските сериали?, 1^:/^- enata. b g/? page=article&aid=9729■ юни 2011.

http://www.frognews.bg/news_31091/K_Metodiev_Turskite_seriali_sa_opasni/
http://www.frognews.bg/news_31091/K_Metodiev_Turskite_seriali_sa_opasni/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_1/%23clist
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_1/%23clist
http://az-jenata.bg/?page=article&aid=9729
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ко да седне, майка ми беше домакиня, тя сервираше и тогава започва-
хме да ядем. Целият този патриархален аромат носталгично ме връща 
в миналото.>

<Цветанка Ангелова, 52 г.: Да, хареснат ми и, ако ги няма се чудя след 
трудния работен ден как ще ми завърши вечерта. (…) сериалите, особено 
тези като =Перла“, „Листопад“, „Дъждовно време“ и други разтоварващи, 
са необходими на адтивно работещите от моето поколение, което бле-
нува за тази семейна идилия и което живее вече само със спомени>

<Nadia Georgieva, 60 г.: … Хареса ми играта на актьорите, хареса ми 
сюжета, макар и доста сантиментален, но наред с това показва ценности, 
които ние сме загърбили и смятаме за отживелица-семейството, уваже-
нието към родители, подкрепата от най- близките. Същото може да се 
види и в останалите сериали, от които „Листопад“ е класика в жанра! 
Браво на съседите!…>

<inj. Andreeva, 60 г.: …И се третира тежкия проблем на разлагане на 
патриархалния семеен модел под натиска на тоталитарните общества.>

От направените наблюдения спокойно мога да заключа, че турските 
сериали предизвикват носталгията на много хора по отминалите вре-
мена. Модернизираният българин, жертва на съвременната инвазия 
на всякакви чужди и далечни нему култури и заливан от бликащото в 
телевизията (а и в реалния живот) насилие и прекрачване на всякакви 
граници и табута, като че ли намира някакво спокойствие и душевно 
убежище в подредения и уютен свят, в който го потапят тези семейни 
сериали. Хипотезата ми обаче не може да бъде непълно потвърдена, за-
щото сред гледащите турските сериали има много млади хора, чиято 
възраст изключва възможността да изпитват носталгия по отминали 
времена.

Хипотеза 4
„Дълги години ни учеха да мразим турците, дълги години ни внушаваха, че 

са пещерняци. Това което преживяваме сега покрай тези сериали е културен 
шок.“

Четвъртата ми хипотеза предполага, че турските сериали накараха 
българите, които ги гледат, да погледнат с други очи на Турция, че ги 
предизвикаха да разчупят предразсъдъците и стереотипите си.

Разговорите, които проведох, потвърдиха хипотезата ми. Интересно 
беше, че много хора, говорейки за променените си възгледи, споменава-
ха сериала „1001 нощи“ като сериалът, който ги е подтикнал да се замис-
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лят за другата страна на Турция. Това е един много модерен и красив ес-
тетически сериал, в който главните герои са две семейства, съдружници 
в архитектурна фирма.

Е. Н., (46г., магистър по „Българска филология“), която цитирах по-
нагоре, казва: „1001 нощи“ ми въздейства силно с това, че открих за мен 
непознат до този момент, а всъщност толкова близък до нас свят. Това е 
един филм, направен с много модерна визия, в която освен всичко друго, 
по един ненатрапчив и умел начин се показва и самия град Истанбул. 
По-точно неговият съвременен вид, живота на съвременните, модерни-
те хора в него. Тогава си дадох сметка колко малко знаем за тях.“ Попи-
тах я как си е представяла Истанбул преди, на което тя отговори: „Ами, 
честно казано, не си представях, че има толкова много лица. И аз, като 
повечето българи, съм имала известна предубеденост, че това е един ори-
енталски, изостанал град. До този момент представата ми за турците е 
била от гастарбайтерите, които срещам по границите и преминавайки 
през България. Но освен забрадките, консервативността, изостаналостта 
осъзнаваш, че съществува и друга страна и друга прослойка – интели-
гентните млади хора. Това е една много контрастна държава.“ Попитах 
я дали смята, че са част от някакъв проект, а тя отговори, че не вярва, но 
ако е така, само би поздравила авторите му за гениалната идея. Тя са-
мата даде пример със себе си, че толкова многото турски сериали насо-
чили вниманието ѝ към Истанбул и ѝ се приискало да го види на живо.

С. М. (студентката по архитектура в Оксфорд) подкрепя хипотезата 
ми: „Допреди тези филми не съм знаела, че Истанбул е толкова красив 
град. Те ме накараха да вникна в

Истанбул, да чета за него, за историята му, за Константинопол… Ку-
пих си много книги и албуми, прочетох „Истанбул“ на Орхан Памук 
и изобщо тези сериали ми помогнаха да отворя очите си за този град.“ 
Казвайки това, подчертава, че знае, че не всичко в Истанбул е като в „1001 
нощи“, и още по-малко си представя цяла Турция така. „Осъзнавам го, 
но какво лошо има в това да си правят реклама, използвайки сериали-
те? (…) Бих се радвала, ако и българите правим така.“ – казва тя.

Цитираният по-горе К. Е. казва: „Бил съм в Турция и то скоро. Не 
мога да кажа, че сериалите са ме накарали да посетя Турция, но може би 
имат някаква роля. Преди, например, не съм имал много информация 
за Истанбул, не съм имал ясно изградено мнение. Сериалите ми помог-
наха да си съставя такова. (…) Както се показва и в сериалите, турците 



292

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

не са агресивни, нетолерантни, фанатизирани хора, каквото мнение 
се насажда в обществото. Нито в политически, нито в личен план. Дори 
когато има консервативност в характера им, пак се основава на здрави 
морални принципи. (…) Насажда се определено мнение, което е угод-
но на политиците. (…) Мнения, служещи за политически цели. Затова се 
радвам, че показват турците от една друга страна.“

В. С. (72 г., пенсиониран геолог), която цитирах в хипотеза №3, е сво-
еобразен рекордьор сред интервюираните от мен хора, тъй като е изгле-
дала почти всички турски сериали: „1001 нощи“, „Мелодията на сърце-
то“, „Гордата Аси“, „Сълзи над Босфора“, „Мечтатели“, „Листопад“, „Заб-
ранения плод“, „Семеен сарай“, „Двама завинаги“, „Изгубени години“ и 
други, чиито заглавия не можа да си припомни. Тъй като времето на 
излъчването на някои от тях се застъпвали, защото се давали по различ-
ни телевизии, тя си ги записвала на видео касети, за да ги гледа, когато 
може. Мнението ѝ за турското кино е било оформено от много отдав-
на, когато в България излъчили два турски филма, показващи живота 
на гастарбайтерите в Германия, закостенелите турски нрави и „адска 
простотия“. „Като почнаха да дават „1001 нощи“, изобщо нямах намере-
ние да го гледам – мислех, че е същия като тези, които бях гледала, или 
че е направен по приказката. Но един ден, както си пусках пералнята, 
изведнъж буквално ме удари в сърцето една такава хубава музика! По-
рази ме направо! (…) Музиката ме привлече.“ Заглеждайки се в сериала, 
изпитала голяма почуда, защото не била познавала това лице на турско-
то кино и дори на Турция. Впечатлила се от всичко – музиката, актьор-
ската игра, операторската работа. Дотогава представата ѝ за турците 
била оформена от едно пътуване преди повече от 30 години от Белград 
до София, в което пътувала сама с дъщеря си във влак, идващ от Мюнхен 
и продължаващ за Истанбул и пълен с „гнусни, мустакати гастарбайте-
ри“, които ги гледали „мазно, с похотливи погледи“. „След това не можех 
да понасям турската реч!

Свързвах я с нещо лепкаво и гадно! С филма мнението ми претърпя 
коренна промяна. Диаметрално противоположни впечатления. Дава-
ха красиви хора, с европейско възпитание, но въпреки това, обаче, пак 
чувстваш мюсюлманството, не го забравяш. Безпрекословното подчине-
ние към възрастните – то се виждаше във филма. (…) Това ми харесва – 
че показваха и тяхната традиция и вродена почит към възрастните. Но 
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Онур се противопоставяше на майка си. Виждаше се и новото, и старото. 
(…) Беше за мен истинско откритие“.

Не без влиянието на турските сериали, аз също отидох в Истанбул 
на организирана екскурзия заедно със семейството си. Там, освен че се 
удивлявах на този наистина уникален град, ми беше много интересно 
да наблюдавам останалите екскурзианти и да слушам дали екскурзово-
дите (един главен и двама местни) споменават турските сериали, раз-
веждайки хората из Истанбул. Направи ми впечатление, че и тримата 
често споменаваха тези сериали, когато минавахме покрай къщи, глед-
ки, болници и дори гробища, показвани в тях. В удобен момент разпитах 
главната екскурзоводка, която е пътувала много пъти по този маршрут, 
за впечатленията ѝ от реакциите на хората. Тя ми разказа, че туристите 
масово се вълнували от това, че виждат познати гледки и къщи. Попи-
тах я дали има бум на желаещите да посетят Истанбул откакто излъчват 
тези продукции и тя категорично потвърди като добави, че повечето от 
тях били по-възрастни, но имало и много млади хора. Тъй като турис-
тическата фирма не е от тези, които включват посещения на къщите 
от сериалите, екскурзоводката каза, че се е случвало туристи да я мо-
лят групата да се отклони от програмата, за да посети например къщата 
от „Перла“ или „Листопад“ или я питали как да стигнат до „Ташхан“ от 

„1001 нощи“. И наистина, по време на пътуването с корабче по Босфо-
ра се чуваха радостни възклицания и засилено щракане с фотоапарати, 
когато екскурзовода обявяваше по високоговорителя, че в момента ми-
наваме покрай къщата на Перла или тази на майката на Онур. В една 
статия от в. „Капитал“ шеговито бяха писали: „Така Истанбул вече не е 
Царицата на градовете, Столица на три империи, Градът на контрастите, 
Перлата на Ориента. Истанбул не е дори Орхан Памук. Истанбул е Гра-
дът на Шехерезада и Онур. (…) Близкият до Истанбул архипелаг Прин-
цовите острови също се е сдобил с ново обяснение – „мястото, където се 
снима нашумелият турски сериал

„Мелодия на сърцето“.1

Реших да се възползвам от предоставената възможност да съм сред 
толкова хора, имащи отношение към Турция, и разпитах някои от тях 
дали турските сериали са повлияли на решението им да се запишат на 
тази екскурзия. Както очаквах, много от тях потвърдиха, но имаше и та-

1 Ценкова, И., Перли и сълзи. За страничните ефекти от турските сериали, http://www. 
capital. bg/politika i ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978 регИ i sulzi/■ май 2011.

http://www.capital.bg/politika_i_ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978_perli_i_sulzi/
http://www.capital.bg/politika_i_ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978_perli_i_sulzi/
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кива, които не бяха запалени по турските сериали или пък такива, кои-
то идваха за втори или трети път.

Сред тези, които очевидно се вълнуваха от турските сериали имаше 
едни баба и дядо, съвсем обикновени хора, които ми разказаха, че мно-
го обичат вечер да седнат на масата, да гледат турски сериали и да си 
спомнят за отминалото време. Децата им ги изпратили на тази екскур-
зия като подарък, за да видят „този красив град“.

Сред пътешествениците имаше една пенсионирана учителка по 
трудово обучение от София, пътуваща с внучката си – симпатично мо-
дерно момиче, което догодина завършва училище. Заговорих ги и след 
като насочих темата на разговора към турските сериали, бабата ми спо-
дели как няма търпение да види „тез хубави гледки от сериалите“. Лю-
бопитно беше, че момичето каза, че не гледа въпросните сериали, но по 
време на екскурзията видимо се вълнуваше от къщата на „Перла“.

Интересни бяха отговорите и на друг човек от групата, И. В. – ху-
дожник от гр. София, който ми каза, че имал „изцяло комерсиално отно-
шение към турските сериали“ и това, което му харесвало в тях не били 
сюжетите, нито посланията или актьорската игра, а красивите гледки. 

„Като художник оценявам естетиката в тези сериали. Красивите пейза-
жи, интериори, дори красивите жени ме привличат всяка вечер пред ек-
рана. (…) Животът и без това е грозен и труден. Защо да не се наслажда-
вам на тези красоти?“ След това допълни, че му е ясно, че са направени 
с „педагогическа, възпитателна и PR цел“. Според него всички те целели 
да покажат на европейците, че турците са хора като тях и така служели 
като средство за приближаването им в ЕС. Сериалите, които той е изгле-
дал, са „Перла“, „Забраненият плод“ и „Листопад“.

В коментарите в интернет пространството също се срещат много 
признания, че турските сериали, излъчвани по българската телевизия, 
са променили към по-добро отношението на авторите им към Турция. 
Под статията за златния век на турското кино, която по-горе споменах, 
потребител споделя:

<К: Едно време имах много ниско мнение за Турция и турците. Сега 
това си го обяснявам е от незнание и с това, че в историята сме били 
врагове с Турция. (…) От турските филми които гледам, а и от прияте-
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лите турци които имам в чужбина си правя извод че Турция е високо 
цивилизована страна.>1

Малко по-надолу друг потребител казва:
<Обективен: Дълги години ни учеха да мразим турците, дълги го-

дини ни внушаваха, че са пещерняци. Това което преживяваме сега по-
край тези сериали е културен шок. Просто хората се развиват независи-
мо от това дали ги обичаме или мразим. Имат киноиндустрия за разли-
ка от нас. Имат закони, икономика, държава и държавност за разлика от 
нас. Култура има в държави, които са икономически стабилни. Едно, че 
не сме в състояние да съдадем нещо стойностно и второ не искаме да 
оценим това което другите създават.“2

Под статия в електронната версия на в. „Добруджа“ друг потребител 
говори за същото:

<Алабала&Ники: Ако някой ме беше попитал преди 5-6 години от-
говора ми щеше да е много по-различен от сегашния. Бих казала, че то-
гава бях расистка и само името Турция, турчин или мюсюлманство ме 
караха да изпитвам отвращение. Не го правя, за да защитавам турската 
култура… както всяка култура така и тази си има позитивни и негатив-
ни страни… (…) Всяка култура е хубава сама по себе си с традиции, исто-
рия, обичаи и нрави. Когато вникнеш в смисъла на всяко едно нещо от-
криваш нови и интересни събития и факти, които освен, че обогатяват 
духовната и познавателната ни култура ни учат на уважение и почит 
към хората.>3

В статията от „24 часа“ Г. Лозанов много добре формулира промяната, 
която се случва в част от българското общество: „Турските сериали (…) 
преобръщат представата ни за южната съседка. Досега тя е формирана 
за масовото съзнание от началното образование, от Вазовите песни и 
читанките, които я извличат от Средновековието и пряко я асоциират с 
поробител. (…) Попаднали в български контекст, турските сериали под-
сказват, че Турция вече не може да бъде четена и разбрана през кода на 
миналото, че е време да се откажем от него.“4

1 Турското кино преживява втори Златен век, http://e-vestnik. bg/8325/turskoto-kino-
prezhivvava-vtori-zlaten- уек/. април 2011.

2 пак там
3 Тотев, Т. „Незабравима“, „Листопад“, „Шехерезада“… – вълшебната стъпка на Турция в 

Европейския съюз, http://www. dobradia. шfo/? p=1327#comments■ май 2011.
4 Лозанов, Г. Ятаганът стана прахосмукачка, h1tp://www.24chasa. bg/Artide. asp? 

ArtideId=246078■ април 2011.

http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://www.dobrudja.info/?p=1327%23comments
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=246078
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=246078
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Очевидно много българи са закърмени ако не с неприязън, то поне 
с лошо отношение (често подсъзнателно) към Турция. Тази нагласа до-
някъде е разбираема, тъй като е породена от историческите фактори. 
Представите на тези хора за турчина са главно от народните песни и 
възрожденската литература. Както се видя от по-горните мнения и ко-
ментари, има хора, които честно си признават, че допреди турските се-
риали не са знаели почти нищо за Истанбул или за турската култура. 
Гледайки тези сериали, много от българите си дават сметка, че са живе-
ли в информационна заблуда за тази страна. Хората, които посещават 
за първи път Истанбул с екскурзии, също остават много изненадани от 
това, което виждат там. „Ориенталщината“ съществува като понятие в 
българския разговорен език като синоним на изостаналост, липса на 
култура, нецивилизованост, а думата „турчин“ се използва нарицател-
но за фанатик и деспот в семейството. Не може да се каже по никакъв 
начин, че в България е позната съвременната турска култура. Тези фил-
ми, които започнаха да се дават тук, въпреки че не са с претенциите за 
високо художествено кино, а са насочени към масовия зрител, успяха, 
макар и в малка степен, да повдигнат завесата към съвременната тур-
ска култура. От една страна показват, че в Турция се правят едни много 
добри телевизионни продукции. Досега изобщо не сме знаели за тях, а 
всъщност се оказва, че от 50 години Турция произвежда такъв тип се-
риали и има огромна кино и телевизионна индустрия. От друга стра-
на този бум постигна още един положителен ефект, който може да се 
види и в думите на С. М. малко по-горе. След като в България внимание-
то на зрителите се насочи към турските сериали и изобщо към Турция, 
книгоразпространителите използваха този факт и на пазара за кратко 
време се появиха голям брой книги с висока художествена стойност на 
известни турски писатели. Нещо, което преди това беше абсолютно не-
възможно да се види на нашия пазар. Получава се така, че покрай тези 
обикновени, масови филми човек започва да обръща внимание на се-
риозната турска литература. Само в книжарница „Хеликон“, например, 
в момента се продават книги на повече от 20 автора1, сред които: Орхан 
Кемал, Муратхан Мунган, Решат Нури, Искендер Паля, Тунджер Джю-
дженоглу, Солмаз Камуран и др. Хората започват да четат турска литера-

1 Данните са от 26.06.2011 г.
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тура и да променят представата си за Турция, виждайки колко богата и 
разнообразна е турската култура.

Хипотеза 5
„Дързост и красота“ се развива от другата страна на земята, а турските 

сапунки – в съседния двор. „
Петата ми хипотеза предполага, че една от причините, поради кои-

то турските сериали са толкова харесвани у нас, е близостта между ман-
талитета, който те показват, и нашия. До голяма степен тя е свързана и с 
горната хипотеза, защото тези сериали помогнаха на българския зрител 
да надникне през „завесата“ и да установи, че между неговите съграж-
дани и турците приликите са повече, отколкото различията; че турците 
са хора близки до неговия манталитет и се вълнуват от същите неща, 
които вълнуват и него.

Скоро бях в гр. Долни Дъбник, Плевенско, където се натъкнах на ин-
тересен възрастен човек, който дойде при мен и ме заприказва. Оказа се, 
че е от Пазарджик, но дълги години живее в Долни Дъбник. Беше много 
интересен и симпатичен човек, разсъждаваше много обективно по вся-
какви въпроси. Но най-интересното беше, че разказвайки за живота си, 
оплаквайки се от политиката и мързела на българите, сам започна да 
говори за турските сериали. Подканих го да разкаже подробности и ето 
какво ми отвърна: „Че що да не ги гледам? Гледам ги най-редовно. Да не 
съм като оня глупак Волен Сидеров? Тоя не е никакъв политик, аз не го 
имам и за човек! Тоя е пълна откачалка! Тоя ще съсипе страната!“ Дядото 
изглеждаше много възмутен и се отклони в политическа посока. Отново 
го връщам на сериалите като го питам какво харесва в тях. „Ами как-
во харесвам – актьорската игра е много сполучлива, имат съдържание 
най-вече. Сега гледам оня полицейския от 17ч., кат прибера животните. 
После гледам в осем за Аднан и Бихтер като седнем да вечеряме. Синът 
ми, той от много години е в Германия, ме пита „Татко, кога вечеряте?“. 
Викам в девет, след сериала!“ (…) Много ми харесва. Гледай какъв морал 
показват! Ей сега тоя Бешир знае за Бихтер и Бехлюл, обаче не издава 
нищо! Да беше българин, веднага щяха да го подкупят, да вземе пари.“

Докато разговаряхме, при нас дойде и още един дядо, Ц. Г., който, 
като разбра за какво си говорим, се включи в разговора: „Мене ми е лю-
бим „Листопад“. А па и го даваха точно в осем, кога си седаме с жената 
вкъщи да си вечеряме. Аз си сипем от моята шльокавата, а Али Ръза си 
пие анасонлийката. И аз му викам „Наздраве!“, щото всека вечер и ония 
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така си седат и се вечерят на една голема маса. Е, после стана по-малка, 
ама к’во да се прави – листопад, разпръскват се децата. У нас само два-
мата с жената останахме. Как да не ги гледам и как да им се не радвам.“1 

„Да, а не като ония американските – само глупости и пукотевици“, на-
месва се първият дядо.

Двамата дядовци бяха много забавни и ми показаха как се възприе-
мат турските сериали от обикновените български хора от малките град-
чета и села. Показаха ми и че чувстват много близки и героите от тези 
сериали, и случките в тях. В думите на втория дядо се вижда как тур-
ските сериали показват проблеми, съществуващи във всяко семейство. 
Усетих, че той самия се идентифицира с героите, сравнява ги със своето 
семейство, открива аналогични случки в собствения си живот. Може би 
във всеки зрител е заложена потребността да се идентифицира с герои-
те, които гледа на екрана или с които се среща в книгите.

Първото семейство, което наблюдавах, се състоеше от жена, живее-
ща с възрастните си родители. В това семейство интересното беше, че 
не жените, а бащата беше този, който следеше телевизионните сериали. 
Докато гледахме заедно сериала „Забраненият плод“, бащата (на около 
70 години) много се забавляваше да коментира случващото се на екрана 
и да дава съвети на героите. Но най-любопитното беше, когато забеляза, 
че дома на екранното семейство присъстват вещи, същите като в него-
вото. Усмихна се, видимо доволен, каза „Виждаш ли тия чаши? Сигур-
но са на „Пашабахче“. Същите имаме вкъщи!“, след което се обърна към 
жена си и я попита: „От „Рамстор“ ги взехме, помниш ли?“ Тази случка 
също показва умилението, което много български зрители изпитват, от 
близостта между техния бит и този на турските герои. В случая ставаше 
въпрос за турски продукти, продавани на българския пазар, но е показа-
телен фактът, че зрителите се радват, когато видят нещо, свързващо ги с 
хората на екрана.

Във връзка с приликите в бита, в интернет попаднах на един блог, в 
който авторката с никнейм,^а“ казва така: „Изведнъж жестокостта, от-
мъстителността и религиозният фанатизъм, обрисуващи турския етнос 
в българските очи, се преобразява в до болка познати взаимоотношения, 
характерни за нашия собствен бит. Всичко това не става, като резултат 
от кампании за преодоляване на етническата враждебност, а идва като 

1 Опитах се да възпроизведа оригиналния диалект
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лично преживяно и видяно, макар и в сериал. Постигна се едно, макар 
и въобразено, непредубедено опознаване на индивида от преди напъл-
но непознатата и мразена културна общност. Пред очите на българския 
зрител недвусмислено се разкри картина, в която не се търси различие-
то с „другия“, а напротив откриват се многобройни прилики.“1

В интервюто с психоложката Ани Владимирова пред в. „Нов глас“, 
тя казва: „Не че не гледаха и латиноамериканските, но в турските по 
силата на регионалната близост и културните подобия хората по-лесно 
могат да открият себе си. Вземете дори чисто френологично – физио-
номиите, маниерите са много по-близки до нашите отколокото в един 
скандинавски сериал, където хората са съвсем различни.„2

И наистина, ако в един латиноамерикански сериал, например, зри-
телят се пренася в една напълно различна и екзотична атмосфера, то 
тук всичко е близко, познато, дори като вкусове и усещания. Например 
екранното семейство сяда около масата, похапва сарми, кюфтета, бани-
ци, баклавички, пие айран, боза и т. н. Българският зрител знае вкусът 
на тези неща, защото дори кухнята му е почти същата. Чува обръщения 
като „како“ и „батко“, които в нито един друг чужд филм няма да чуе; 
забавлява се от думи или изрази, навлезли в българския език като тур-
цизми, като „Оф, бе, аман!“ или „Въй, чок калабалък!“, (преведено при-
близително като „Колко много хора са се струпали отвън!“). В никакви 
други сериали не може да види толкова близки елементи в интериора, 
например покривчици върху телевизора и телефона, гости, които се съ-
буват пред входната врата и т. н. – забавни, донякъде трогателни и уми-
лителни еднаквости. Освен това в България, както и в Турция, все още 
често се среща да живеят няколко поколения под един покрив, имат 
традиции и семейни отношения, близки на нашите. Един немски или 
скандинавски зрител трудно би разбрал тематиката, тъй като там още 
на 18-годишна възраст децата се отделят от родителите си и отчужде-
ността между членовете на семейството е нещо естествено. Очевидно, 
както казва Ани Владимирова, на българския зрител му допада това, че 
докато сериали като „Дързост и красота“ се развиват от другата страна 
на земята, то турските се развиват в „съседния двор“.

1 Турските сериали, http://giasivere. bюgspotcom/2010/01/bюg-post. htmL· април 2011.
2 Страстта към турските сапунки не зависи от интелекта (интервю), http://www. novglas. 

com/bg/news/read/3269, април 2011.

http://giasivero.blogspot.com/2010/01/blog-post.html
http://www.novglas.com/bg/news/read/3269
http://www.novglas.com/bg/news/read/3269
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Турските сериали привличат с това, че са близки и разбираеми. Ге-
роите в тях, също като нас, живеят на границата между два културни 
свята – Изтока и Запада. По време на изследването си, се натъкнах на 
една много интелигентно и задълбочено написана статия от вестник 

„Култура“ на Йоана Панкова – главен координатор на Културния център 
към Софийския университет „Св. Климент Охридски“.1 В нея авторката 
казва, че българските зрители припознават себе си и своите проблеми 
в тези на героите. Много от темите в тези сериали са свързани с отчуж-
дението в големия град, стреса от градския живот и модернизацията. И 
българите, и турците „трудно уравновесяват негативите и позитивите 
от двата цивилизационни модела, които на Балканите съществуват поч-
ти паралелно. Нашето общество, подобно на турското, страда от синдро-
ма на културното закъснение и усещането за непълноценност“, казва тя.

В предаването на Емил Кошлуков „Уикенд с ТВ7“ кинокритикът Вера 
Найденова изказва мнението, че турските бит, етнос, култура, тради-
ции са много близки до нашите и затова българите толкова харесват 
турските сериали. Харесва им и това, че докато българските филми са 

„затлачили“ в темата за мутрите, турските разказват за любовта, семей-
ните отношения и възпитават традиционни ценности. Опонентът ѝ в 
спора, политологът Калоян Методиев, изтъкна точно близостта между 
двата народа като основен проблем. Според него когато нещо ти е тол-
кова близко, започваш да се поддаваш на влиянието му, а това е вредно, 
защото е време да се отърсим от ориенталското в себе си.2 Според него 
обществото ни попивало прекалено много от мюсюлманската култура 
и съществувала голяма опасност да загубим идентичността си, защо-
то тези сериали са заплаха за европейският път на България. В дебата в 

„Червената къща“ относно турските сериали, Методиев отново изказва 
мнението, че те са „геополитически инструмент на страна, която вина-
ги е искала да бъде империя и винаги е гледала към Европа.“3

Сред коментарите в интернет следният най-добре обобщава симпа-
тиите на българските зрители, породени от близостта в манталитета:

1 Панкова, Й. Страх и омраза заради Босфора, h1tp://www. kшlШra. bg/bg/artirie/
view/16193■ юни 2011.

2 „За“ и „против“ турските сериали (от телевизионно предаване), http://tv7. b g/
news/240942. html, юни 2011.

3 Георгиева, Т. В очакване на сапунка по Гераците, http://www. kultura. bg/bg/article/
view/16991. юни 2011.

http://www.kultura.bg/bg/article/view/16193
http://www.kultura.bg/bg/article/view/16193
http://tv7.bg/news/240942.html
http://tv7.bg/news/240942.html
http://www.kultura.bg/bg/article/view/16991
http://www.kultura.bg/bg/article/view/16991
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<Перла: …Няма да скрия, че този сериал ми отвори очите да видя 
колко много всъщност си приличаме  – и като бит, и като традиции. 
Най-малкото бабите им ходят със същите плетени елеци като нашите. 
Да не говорим за манджите им. Никога не съм ходила в Турция, но бих я 
посетила и сериалът допринесе за това.“>1

До голяма степен хипотезата ми се потвърди, тъй като в направени-
те от мен изследвания се пролича, че сходствата между двете култури 
допадат на голяма част от българите.

Б. Относно хората, отричащи турските сериали
Преди да започна описанието на наблюденията ми върху хората, от-

ричащи турските сериали, искам да поясня някои неща.
Първо, в мрежата споделените мнения относно турските сериали са 

безброй. Има стотици страници с коментари и разсъждения както на 
млади хора, така и на по-възрастни. Явно българинът обича да изказва 
мнението си в публичното пространство. Но забелязах, че изказвания-
та „против“ турските сериали значително надвишават тези „за“. Това би 
могло да означава няколко неща. Тъй като мрежата използват предимно 
младежи, може да се направи предположение, че турските сериали не се 
харесват на младите. Друго възможно предположение би било, че хората, 
харесващи турските сериали, не са склонни да хабят усилия и време, за 
да се обосновават или защитават в интернет. Тъй като рядко хората из-
писват и годините си, когато пишат коментар, а някои от коментарите 
дори са анонимни, отговор трудно може да се даде. Интересно беше това, 
което забелязах в резултатите от една анкета в www. news. bg, озаглаве-
на „Гледате ли турски сериали?“2:

Въпреки че хората негледащи турски сериали са малка част от по-
требителите на сайта (общо 2480), именно те са тези, на които принад-
лежат повечето коментари под анкетата. Това потвърждава предположе-
нието, че гледащите турските сериали пишат много по-малко.

1 Ценкова, И. Перли и сълзи. За страничните ефекти от турските сериали, http://www. 
capital. bg/politika i ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978 perli i sulzi/, юни 2011.

2 Гледате ли турски сериали?“ (анкета), http://news. ibox. bg/material/id 1204847899/
fpage 0/#clist , май 2011.

http://www.news.bg/
http://www.capital.bg/politika_i_ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978_perli_i_sulzi/
http://www.capital.bg/politika_i_ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978_perli_i_sulzi/
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_0/%23clist
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_0/%23clist
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Второ, статиите с отрицателно отношение към турските сериали, 
които намерих, не бяха много, защото, както казах и в началото на тази 
глава, преобладават тези с любопитен или обективен характер.

За проверката на следващите хипотези използвах най-вече комен-
тари от интернет (които са многобройни), както и лично проведени ин-
тервюта.

Хипотеза 6:
„Покрай баба ми в Пловдив по празниците изгледах един-два епизода на 

Перла. Все същата сапунка. „
Според тази хипотеза, нехаресването и неодобряването на турските 

сериали при много хора се дължи на липса на поглед върху повече та-
кива продукции. Причините могат да бъдат различни – от това, че пър-
вият сериал, на който са попаднали, е бил по- некачествен или просто 
не им е харесал, до това, че в най-гледаното телевизионно време дават 
сериали с по-ниска съдържателна стойност.

Сред турските сериали, както и сред всички други, има и качестве-
ни, и по-малко качествени и не бива да се слагат под общ знаменател. 
Смятам, че мнението на хората, които не харесват турските сериали, до 
голяма степен се е оформило от първия (и в такива случаи най-често 
единствен) сериал, на който са попадали. По мое мнение един от сери-
алите с по-ниска съдържателна стойност е „Перла“, който, може би зара-
ди красивите гледки, богаташки къщи и интериори, привличащи окото, 
беше излъчван в най-гледаното време, а именно от 20 ч. вечерта, когато 
хората сядат да вечерят и пускат телевизора. Може би много хора имат 
физическата възможност да гледат само тези сериали, които се излъчват 
вечер, и мнението им е изградено само върху тях. Разбира се има и хора, 
на които и тези сериали допадат, но повечето от негледащите тези про-
дукции хора, с които аз разговарях, или чиито коментари четох в интер-
нет, асоциираха турските сериали именно с „Перла“, която е пример за 
типична сапунка, направена по латиноамерикански модел. Ето някои 
мнения из мрежата, в които личи тази идея:

<MidwinterSun: Покрай баба ми в Пловдив по празниците изгледах 
един-два епизода на Перла. Все същата сапунка. Все едно гледам лати-
ноамерикански сериал, само че с по-шашави имена.>1

1 Турски сериали, http://forum. uni-sofia. bg/forum/viewtopic. php? f=15&t=16305. май 2011.

http://forum.uni-sofia.bg/forum/viewtopic.php?f=15&t=16305
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<allshallperish: …Пък аз говоря от името на човек, който горе-долу 
знае сюжета в Черната Перла и е гледал един епизод. Еми тъпо е.>1

<Dimitar Petrov: Хей, на мен ми писна от тъпотия, чалга и сериали 
(сапунки) въобще. Техическа е разликата дали са турски или латиноа-
мерикански или индийски или кой знае от коя циганска държава.>2

От горните коментари се вижда, че авторите им ги приравняват с 
нискохудожествените латино сериали, които през миналите години 
буквално заливаха медийното пространство и доста поомръзнаха на 
българския зрител. Те се развиваха главно по линията добро – лошо и се 
характеризираха с елементарни сюжети и липса на нюанси в образите. 
Главна прилика между турските и латино сериалите е, че и двата вида 
обикновено са семейни саги и се развиват в голяма къща с много хора 
и прислуга – в единия случай хасиенда, в другия – конак. Освен това 
почти винаги имат втора сюжетна линия, която засяга и слугите. Друга 
прилика е тази, че по някакъв начин и двете общества не са достатъч-
но еманципирани и развити. Това са страни от третия свят. Но въпреки 
това, според мен, има значителни разлики между латиноамерикански-
те сериали и тези турски сериали, които на пръв поглед напомнят на 
тях. Различното е преди всичко качеството на текста. В латино сериали-
те той е на едно много по-ниско ниво. В повечето случаи латиноамери-
канските сериали са построени по изключително елементарна схема с 
лесно предвидим финал. Главните герои са прекрасни, чисти и свест-
ни. Лоши хора и недоразумения ги разделят в продължение на 100-200 
серии, но накрая доброто побеждава и последния епизод завършва със 
сватбата на главните герои. За разлика от тях, турските сериали, дори 
и тези, които са от този тип (защото те биват много разнообразни), не 
са така клиширани и елементарно построени. Обикновено в тях нито 
положителните герои са напълно положителни, нито отрицателните са 
напълно отрицателни. Образите са изградени много по-сложно и ню-
ансирано. Всеки е представен със своите положителни черти, но и не-
достатъци. Освен това много от сериалите завършват изключително не-
очаквано, а много често завършват без „хепи енд“ – нещо, което никога 
не може да се случи в латино сериал, но в реалния живот често се случва. 
Именно затова турските сериали са някак по живи, а образите в тях – 

1 пак там
2 Писна ми от простотия и тъпи хора! (тема), http://www. facebook. com/topic. php? 

uid=185296689369&topic=10931· юни 2011.

http://www.facebook.com/topic.php?uid=185296689369&topic=10931
http://www.facebook.com/topic.php?uid=185296689369&topic=10931
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по-убедителни. Например в момента тече по екраните „Забраненият 
плод“ (римейк на първия турски сериал от 1975 г., по романа на Халит 
Зия). Бих казала, че това е пример за сравнително елементарен турски 
сериал. Главните герои обаче съвсем не са положителни личности. Глав-
ната героиня Бихтер лъже и изневерява на съпруга си със собствения 
му племенник в собствената му къща. Племенникът – известен местен 
плейбой – е сирак, отгледан от чичо си, но въпреки наличието на него-
ляма вътрешна борба, прави любов с жена му. Да, сюжетът не е особено 
дълбокомислен, но героите никога не са идеализирани, а са такива, ка-
квито са в живота. Но може би на пръв поглед тези нюанси не могат да 
бъдат забелязани и затова много хора се произнасят върху турските се-
риали, без да имат реална представа от тях или ако имат, тя е изградена 
от отделен сериал или отделна серия.

В потвърждение на хипотезата, че много хора коментират тези про-
дукции, без да са запознати с тях, намерих две статии относно турските 
сериали1,27 на Петър Пламенов – журналист, философ и литературовед. 
В тях си той показва, че оценява „завидния професионализъм“, с който 
са направени, но според него съблазняващите окото гледки и красивите, 
модерни хора са „част от клопката на маркетинга“. По този начин бъл-
гаринът се зашеметява от „видимия просперитет на едно общество, кое-
то доскоро е възприемал като не чак до там развито“. Пламенов изказва 
мнението, че българите, също страдащи от недоразвитост и комплекси-
раност, по някакъв начин разпознават себе си в живота на героите. Пла-
менов прави заключение, че въпреки че турските сериали ни връщат 
семейните ценности, те ни „освобождават от необходимостта да търсим 
приятели, да създаваме преки човешки отношения, да копнеем за дом-
крепост. Толкова сме самотни, че превръщаме телевизора в център на 
битието си“, защото „самите хора не общуват, нито разговарят помежду 
си, а втренчено се взират в хладните екрани, без да преживеят дейст-
вителността на собствения си живот“. Пламенов разглежда проблема 
много философски и дълбоко, но от някои негови думи се проличава, че 
не е запознат със самите сериали: „Листопад“ разчита на силата на се-
мейната драма и конфликта между положетелен песонаж – Неджля и 

1 Пламенов, П. Изкуството на фалшивите перли, http://www. klassa. bg/news/Read/arti-
cle/55589 Изкуството+на+фалтивите+перли, юни 2011.

2 Пламенов, П. Защо перлите са фалшиви, http://www. klassa. bg/news/read/article/58231 
Защо+перлите+ся+фялшиви/comment page/5 юни 2011.

http://www.klassa.bg/news/Read/article/55589_%D0%98%D0%B7%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE%D1%82%D0%BE+%D0%BD%D0%B0+%D1%84%D0%B0%D0%BB%D1%88%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5+%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BB%D0%B8
http://www.klassa.bg/news/Read/article/55589_%D0%98%D0%B7%D0%BA%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE%D1%82%D0%BE+%D0%BD%D0%B0+%D1%84%D0%B0%D0%BB%D1%88%D0%B8%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5+%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%BB%D0%B8


305

Двусмисленото възприятие на турските сериали в България  

надъхан протагонист „злодейката“ Фикрет, обичайно облечена в зелено, 
откъдето очевидно прозира усещането за изконната двойка добро-зло, 
девойче-магьосница.“ Нито Неджля е типично положителен персонаж, 
нито в сериала изобщо има такива, нито разумната и улегнала по-голя-
ма сестра в семейството Фикрет е „злодейка“, нито те двете са в центъра 
на сюжета, нито между тях има специален конфликт. Странно е, че след 
всички интелигентно и обективно изложени по-горе разсъждения, се 
появяват и подобни изречения, показващи, че авторът на статията не е 
гледал филма, който преразказва.

Друго мнение от статия във в. „Новинар“ на студент по журналис-
тика, също показва незадълбочено познание.1 Авторът пише: „…в една 
държава, която претендира да е европейска, подобен порой от плоски и 
лишени от всякакъв смисъл и послание сапунки е меко казано странно. 
(…) Как биха възприели реалността младите хора, гледащи по цял ден 

„изпепеляващи любовни страсти“, лъскави къщи и зализани младежи и 
девойки, които в продължение на 500 епизода разискват екзистенциал-
но значими теми като корема на Инджи, любовните афери на Мехмед 
или банковата сметка на семейство Кармазъбаджакооглу. Гледат с жад-
ните си за информация очи бутафорна любов и жлъчна, още по-бутафор-
на омраза.“ Виждаме как авторът искрено се притеснява какво могат да 
научат младите от „плоските“ и „лишени от всякакъв смисъл“ турски 
сапунки. Има и качествени, има и не толкова качествени турски сери-
али, но моето мнение, като на човек, изгледал много такива, е че липсата 
на смисъл и послание е последното нещо, в което могат да бъдат обви-
нени. Очевидно познанията на автора са изградени само върху сериала 

„Перла“, който, макар и не лишен от смисъл, е, както казах, от сериалите 
с по-ниско качество на съдържание. Освен това споменатата от автора 
цифра „500“ относно броя на епизодите е силно хиперболизирана, а не 
мисля, че говоренето на едро е допустимо за уважаващ себе си вестник.

В статията на Йоана Панкова2, авторката анализира много аспекти 
на турските сериали и тяхното влияние у нас. Статията доказва, че сред 
изказващите се по този въпрос има интелигентни хора, които, преди 
това са си направили труда да се запознаят отблизо с турските сериали. 

1 Цаков, Ц. ТВ страсти по комшийски или гюмюшевизацията на ефира, 1^://^^^^ g/pгint. 
php? act=news&act1=det&mateг=MzA4Mzs1&pгint=y юни 2011.

2 Панкова, Й. Страх и омраза заради Босфора, http://www. kultuгa. bg/bg/aгticle/view/16193 
юни 2011.

http://novinar.bg/print.php?act=news&act1=det&mater=MzA4Mzs1&print=y
http://novinar.bg/print.php?act=news&act1=det&mater=MzA4Mzs1&print=y
http://novinar.bg/print.php?act=news&act1=det&mater=MzA4Mzs1&print=y
%20http://www.%20kultuгa.%20bg/bg/aгticle/view/16193%20
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В нея Йоана Панкова говори за професионализма, инвестиран в тур-
ските сериали, който „не може да бъде игнориран“. Тя прави сравнение 
между турските сериали и класическите „сапунени сериали“, като каз-
ва, че: „От презумпцията за „сапунка“, режисьорската работа в някои 
от сериалите е смущаващо грамотна, на моменти може да се види на-
право учебникарско боравене с възможностите на кадъра и на монта-
жа. От пръв поглед турските сериали правят впечатление на финансово 
подплатени: няма я разклащащата доверието още от първия кадър бу-
тафорност на декора, стряскащият анахронизъм на костюмите, мъката 
от снимането изключително на близки кадри поради ограничения на 
пространството.“ По-нататък тя пише, че сапунките от САЩ и Латинска 
Америка се развиват в „една впечатляваща атемпоралност и асоциал-
ност“ и че нищо от реалния външен живот не присъства в сюжета. Нещо 
повече – „моралните императиви в „Дързост и красота“ са размити до 
степен на безсмисленост и психопатия – главната героиня Брук е съ-
пруга последователно на всички мъже от фамилията, включително и на 
доведения си син, но накрая е представена като достойна победителка.“ 
Може турските и класическите сапунки да имат някои общи жанрови 
неща от второстепенно значение, но основното, по което се различават е, 
че турските залагат на дълбок смисъл и предразполагат към разсъжда-
вене. За съжаление много са хората, които си позволяват да дават оценки 
и мнения, без да вникнат и дори без изобщо да са гледали такъв сериал. 
Както пише Йоана Панкова, „всеки уважаващ себе си сноб и кандидат-
интелектуалец се възползва от възможността да придобие собствена 
стойност, зачерквайки от полето на културата всичко, което не се числи 
към високите ѝ етажи.“

Хипотеза 7:
„Мама ви проста и задръстена! За това ли умряха Ботев и Левски?!“;
„5 века робство ни стигат“
Според тази хипотеза много от хората, отричащи турските сериали, 

независимо дали са ги гледали ли не, имат националистически уклони 
или, по една или друга причина, са закърмени с неистова омраза към 
всичко турско. Проблемът, който виждат, не е свързан нито с жанра на 
сериалите, нито с тяхното качество, а с това, че са турски по произход.

Разбира се това не важи за всички хора, нехаресващи турските се-
риали, но националистически настроените мнения и коментари, които 
срещнах, бяха изключително много.
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Ще започна с някои извадки от интервютата, които проведох, за 
които смятам, че са най-показателни. Като начало ще пресъздам разго-
вора си с В. Х. от Пещера, (50 год., техник), тъй като смятам, че е много 
показателен:

„Аз: Гледате ли турски сериали?
В.: „Не и съм категорично против излъчването им по българската ТВ. 

Не ни стигат новините на турски език, които всеки ден се излъчват по 
националната телевизия, ами сега и това заливане с турски сериали е 
вече прекалено. Започвам все по-често да се питам в България ли живея, 
или в Турция. (…) Дразни ме това, че са турски. Че се насажда едно пози-
тивно отношение към страна, която в продължение на 500 години ни е 
мачкала и е объркала цялото ни европейско развитие. За което още пла-
щаме и дълги години ще плащаме. Аз съм от Пещера. Съседният град 
до нас е Батак. Вие ходили ли сте в Батак? Влизали ли сте в църквата? 
Забравили ли сте Баташкото клане, което на всичко отгоре беше обявено 
и за мит. Народ, който толкова бързо забравя историята си, не може да 
има бъдеще.

Аз: Не смятате ли, че днес живеем в различно време? Трябва ли Германия 
и Франция напр. да се мразят, след като толкова години са воювали помежду 
си. А вместо това решиха да се обединят и да сложат основите на ЕС? Не е ли 
това бъдещето?

В.: Ама моля ви се, нещата са напълно несравними. Франция и Гер-
мания принадлежат на една културна общност. И двете страни са ев-
ропейски, християнски и т. н. А и каквито и войни да са водили, едната 
страна не е била в продължение на 500 години поробителка на другата. 
Нещата просто са много различни.

Аз: По тази логика трябва да се забранят и всички немски филми, защото 
не преди 500 години, а само преди 50 години над Европа е властвал немският 
национализъм.

В.: (Тук замълчава и след дълга пауза продължава:) Все пак мисля, че 
анкетата Ви е за турските сериали, нали?“

Измъква се от въпроса с въпрос и определено не желае да ми отго-
вори. Тук се сблъсквам с двойните стандарти, с които се възприемат 
филмите от различните страни. Усещам, че човекът няма нищо против 
всякакви други филми, стига да не са турски. За него е без значение ка-
чеството на продукта, важното е от къде идва. В. Х. говореше много раз-
палено и беше очевидно, че приема турските сериали много дълбоко. В 
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очите му сякаш се четеше обида, заради това, че българската телевизия 
си позволява да показва нашият поробител по такъв съблазнителен на-
чин. Осъзнавам, че раните, нанесени от турците върху града му и от там 
върху съзнанието му, няма да зараснат лесно. Около 5000 невинни бъл-
гари са били избити от османски башибозук в съседния на този човек 
град и омразата му към турския етнос е като отговор на това. Тя е като 
признак, че той е българин и помни историята си. Друг е въпроса дали 
до ден днешен трябва да таим омраза към даден етнос, само защото не-
гови представители са извършвали зверства и то преди няколко века.

А ето как реагира представител на по-младото поколение  – К. З. 
(25 год.) от гр. София, на въпроса ми гледа ли турски сериали: „Абе бе-
гай с тия турски сериали. Аман вече! Не стига, че отвсякъде излизат, и 
кранчето да си пусна – и от там ще бликне гадната турска реч, а сега 
и интервюта трябва да давам.“ Аз не се отказах, за да разбера неговото 
мнение, и го помолих да обясни какво точно го дразни в тях. „Ами про-
тивни са ми, всичко ме дразни. Пришки вече ще ми излязат.“ Питам 
го дали се дразни и на американските продукции, с които ефирът ни е 
залят, на което отговорът е: „Не, що да се дразня. Турците ме дразнят. (…) 
Е как що? Гнусни са, мазни са и са ни владели 5 века. Половин България 
е турска. Трябва да ги обичам ли?“ Запознах се с това момче чрез общи 
познати и срещата ни беше на открито. Не сме говорили дълго, защото 
нямаше голямо желание и през цялото време физически се дърпаше и 
се опитваше да прекрати разговора. Явно наистина турските сериали 
му бяха дошли в повече и той не искаше да чуе и дума за тях. По ре-
акциите му бих казала, че сякаш се гнусеше само от произнасянето на 
думата „турски“.

Второто семейство, което наблюдавах докато гледат турски сериал, 
се състоеше от двама родители на средна възраст, по професия жур-
налисти и подрастващия им син, който, за тяхна почуда, се увлича по 
партия „Атака“. Подробно описание на наблюдението може да се види в 
Приложение № 1. Въпреки че на момчето не му се разговаряше особено 
с мен по темата за турските сериали, ми обясни, че омразата му към тях 
се поражда не от друго, а от това, че са турски. Освен това сподели не-
годуванието си, че са излъчвани по „националните“ телевизии. Повече 
информация, за съжаление, не успях да изкопча от него, но ясният му 
и конкретен отговор беше показателен. Майка му се оплака, че синът ѝ 



309

Двусмисленото възприятие на турските сериали в България  

по цял ден стои на компютъра си. Вероятно той е от младежите, които 
пишат националистически коментари в интернет.

Подкладеният от турските сериали национализъм си личи най-до-
бре именно в коментарите под публикации в интернет, както и във фо-
румите, посветени на турските сериали. Изказванията са изключител-
но интересни от гледна точка на това какви страсти могат да пробудят 
едни сериали. Много от тях, освен, че са доста обидни и писани на прос-
ташки език, са на етническа тематика. Обидите и нецензурният език 
са нещо често срещано в интернет пространството. Според проф. Дичев 

„мрежата е генератор на омрази, обиди, митове, сексизъм, расизъм“1. Ето 
някои от тях:

<АийША-требъла: МАЙКИТЕ ВИ ДА ЕБА СКАПАНИ ЕНИЧЕРИ ГЛЕ-
ДАТЕ ТУРСКИ СЕРИАЛИ А! МАЙКТА ВИ ДА ЕБА СКАПАНИ БОКЛУЦИ>2

<Le0n Мама ви проста и задръстена! За това ли умряха Ботев и Лев-
ски?! Оскотяла, малоумна сган от кретени!> 3

Численото превъзходство на коментарите против сериалите в мре-
жата се вижда добре в така разпространената социална мрежа Facebook. 
Там страниците и групите, обявили се против турските сериали, са 
безброй. Сред по-мащабните от тях са: „ПИСНА МИ ОТ ТУРСКИ СЕ-
РИАЛИ!!!!!!!“ с 131 988 души, „Нагло е да се излъчва турски сериали на 
3 Март- Нова телевизия“ с 4 767 участника, „Писна Ми От Сериали И 
Новини На Турски, Аз Живея В България Не В Турция!!!“ с 3 553 участ-
ника, „По-малко турски сериали, повече себеуважение“ с 343 участни-
ка, „Да дойдат руснаците и да ни освободят от ТУРСКИ СЕРИАЛИ“ с 360 
участника и др.4 Това, което прави впечатление, е много малкият брой 
на такива групи, подкрепящи сериалите. Дори тези, които съществуват, 
имат много малко участници. Сред най-многобройните, които наме-
рих, са: „Турски сериали“ с 36 участника, „Тшгею. Seгiali“ със 138, „Тур-
ски Сериали elihancho1981“ със 176, „Обичам Турски Сериали“ с 20 и 
др.5 Друго интересно нещо са темите, обсъждани в тези групи. В групи-
те „за“ турските сериали дискусии липсваха, за разлика от тези „про-

1 Ивайло Дичев, културолог: Онлайн поколението няма търпение да отлага каквото ѝ да 
било, http://www. dnevnik. bg/interviu/2011/04/27/1080974, юни 2011.

2 Гледате ли турски сериали? (анкета), http://news. ibox. bg/material/id 1204847899/
fpage 1/, май 2011.

3 пак там
4 данните са от 28-ми май 2011 г.
5 вж. Приложение № 4

http://www.dnevnik.bg/intervju/2011/04/27/1080974_ivailo_dichev_kulturolog_onlain_pokolenieto_niama/
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_1/
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_1/
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тив“. Влязох в най-разпространената, а именно „ПИСНА МИ ОТ ТУРСКИ 
СЕРИАЛИ!!!!!!!“1, за да прочета какво се дискутира там. Бях изненадана 
да видя коментари не относно сериалите и техните недостатъци, а от-
носно българския политически живот. Последните публикувани теми 
са: „НЯКОЙ МОЖЕ ЛИ ОБЯСНИ, ЗАЩО ТРЯБВА В БЪЛГАРИЯ, НЯКОЙ 
ПРАВИЛА ДА СЕ ДИКТУВАТ ОТ МАЛЦИНСТВАТА? ТОВА БЪЛГАРИЯ ЛИ 
Е ИЛИ?“, придружена с линк към статия „Народното събрание се зани-
мава с „Атака“ от www. vesti. bg: „ПРИСЪЕДИНЕТЕ СЕ! НЕ НА ЗВУКОВИЯ 
ТЕРОР ОТ ДЖАМИИТЕ В БЪЛГАРИЯ“ и др. Реших, че това се дължи на 
скорошните действия на политическа партия „Атака“ пред джамията в 
София, но продължих да чета по-стари заглавия и установих, че полити-
ката е основна тема в тази група. Всъщност открих нещо, отнасящо се 
конкретно за турските сериали, чак на третата страница от заглавията 
на темите – в коментара „ЕМИ ГЛЕДАЙТЕ ГИ И ЩЕ СТАНЕМ МАЛЦИН-
СТВО!“. На същата страница темите относно сериалите значително се 
увеличиха, но политическите отново бяха многобройни.

От горецитираното се личи как много българи гледат всичко през 
призмата на политиката. Самият факт, че във форум, създаден по повод 
едни сериали, вместо да се обсъждат качествата на филмите, се избива в 
друга посока и сериалите се свързват с политиката, е показателен. Явно 
на хората им е трудно да направят разграничение между отношението 
си към историята и политиката и към един художествен продукт, какъв-
то е игралният филм.

Всъщност етническите и политическите теми биват засягани във 
всички дискусии „за“ и „против“ турските сериали. В електронния сайт 
www. obshestvo. net ставаме свидетели на следният разпален разговор 
между няколко потребителя, породен от една кратка и обективна ста-
тия2, констатираща успеха на турските сериали и описваща с няколко 
думи двете страни от публичното мнение. Разговорът започва така:

<analizator: И турските сериали са като латино—същата боза от до-
брото момиче и лошите богаташи и тям подобни глупости нямащи 
нищо общо с реалността. Именно това ги прави особено популярни в 
БГ, защото нашата действителност е достатъчно грозна и миризлива, та 

1 ПИСНА МИ ОТ ТУРСКИ СЕРИАЛИ!!!!!!!, http://www. facebook. com/pages/ПИСНА-
МИ-ОТ-ТУРСКИ- СЕРИАЛИ-/185296689369, юни 2011.

2 Иванова, М. Турските сериали – ориенталщина, доганизация или потребност, http://
www. obshtestvo. net/content/view/1366/. май 2011.

http://www.vesti.bg/
http://www.obshestvo.net
http://www.facebook.com/pages/%D0%9F%D0%98%D0%A1%D0%9D%D0%90-%D0%9C%D0%98-%D0%9E%D0%A2-%D0%A2%D0%A3%D0%A0%D0%A1%D0%9A%D0%98-%D0%A1%D0%95%D0%A0%D0%98%D0%90%D0%9B%D0%98-/185296689369
http://www.facebook.com/pages/%D0%9F%D0%98%D0%A1%D0%9D%D0%90-%D0%9C%D0%98-%D0%9E%D0%A2-%D0%A2%D0%A3%D0%A0%D0%A1%D0%9A%D0%98-%D0%A1%D0%95%D0%A0%D0%98%D0%90%D0%9B%D0%98-/185296689369
http://www.facebook.com/pages/%D0%9F%D0%98%D0%A1%D0%9D%D0%90-%D0%9C%D0%98-%D0%9E%D0%A2-%D0%A2%D0%A3%D0%A0%D0%A1%D0%9A%D0%98-%D0%A1%D0%95%D0%A0%D0%98%D0%90%D0%9B%D0%98-/185296689369
http://www.obshtestvo.net/content/view/1366/
http://www.obshtestvo.net/content/view/1366/
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белким като гледаме комшиите да не мислим много много за собстве-
ното си блато в което продължаваме да живеем по собствена воля.>

<do analizator: abe smotlyu, mejdu latino sapunkite i turskite filmi/
seriali/ ima golyama razlika. Stiga s taya omraza i zloba i omraza spramo 
turcite! Kato bay ganya si se rodil i kato mrasen gnusliv zadnik 6te si umre6!>

В последния коментар виждаме как човекът, който защитава сери-
алите, пръв започва етническата тема и започва да обижда, без да е на-
паднат. Не се знае дали отговорът е написан от турчин или българин, 
но отбранителната позиция и готовността за защита без особен повод 
показват, че този човек е свикнал да се отбранява. Може би много пъти 
е бил нападан заради етноса си и е чувствителен на тази тема, а може 
би просто търси конфликт. Разбира се отговорът му разпалва разгореще-
на дискусия и дори преминава в открито сексуална тематика, която ще 
прескоча.

<cako: абе ей резняк, като ти се гледат турски сериали, ходи си в ана-
дола бе. Защо не се поощтряват българското кино???? (…) Защото ей та-
кива глупаци като теб, които серадват на тези филми и ги гледат и ти се 
промива скапания турски мозък. Боклук резан.> <do sako: abe mom4ence, 
za men nyma zna4enie, koy kakav e. Vsi4kite sme 4eda na tazi zemya! (…) 
Kakvo sa tgi napravili turcite be tapanar, prost, bay ganyu, 4e da gi mrazi6 
tolkoz mnogo? Da, za men ima samo edno zna4enie: da nenavijdam bolni 
sazdaniya, kato Siderov, Dogan i kato teb, smotlu! >

<cako: АА добре… КАТО СТАНЕМ ПРОВИНЦИЯ НА АНАДОЛА тогава 
пак ще си говорим.(…) ТУРЧИН!!! >

^в^: … И пак ти казвам, ако четеш и гледаш излследвания 2050 годи-
на българите ще сме 30% от населението на нашата родна държава. До 
2050 – всяко 2ро дете ще е турче или цигане да продължавам ли още…>

Прави впечатление доминирането на грозния език в дискусия-
та. Интересно е, че думата „турчин“ се използва като обидна – сякаш 
е екстракт, въплъщаващ омразата, породена от историята и политиката. 
Няма нужда да се гадае кои са конкретните причини за тази омраза, за-
щото самите хора го казват:

<МАРИЯ: ТУРЦИЯ НИ НАТРИСА ТЬПИТЕ СИ СЕРИАЛИ! В УЧИЛИ-
ЩЕ ТУРСКИ ЕЗИК, НА УЛИЦАТА -ТУРСКА РЕЧ, В МАГАЗИНИТЕ -ТУР-
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СКИ, ПО ТЕЛЕВИЗИЯТА -ТУРСКИ ФИЛМИ! НА ПАЗАРА – ТУРСКА СТО-
КА ТОВА ЛИ Е НАШАТА НЕЗАВИСИМОСТ?! ЗАДУШАВАМЕ СЕ ВЕЧЕ!…>1

Вероятно последният коментар е писан от жена, живееща в т. нар. 
„смесени райони“ на България. Там положението е много деликатно, тъй 
като турското население е преобладаващо и няма как да не се поражда 
напрежение.

В Българският националистически форум, в който дискусии против 
турските сериали не липсват, също се вижда подобно изказване:

<опълченец: Не ни стигат новините на турски по националната те-
левизия ами сега и тия гнусотии. (…) българските майки и баби, дома-
кини по цял ден се облъчват с турска помия!!!>2

Друг коментар от същата дискусия отново се възмущава от образа 
на „поробителя“ в най-гледаното време:

<kotis63: Уважаеми съфорумци (…) Защо една уважаваща себе си ме-
дия като БТВ в деня на Ботев и загиналите за свободата Българи, гледаме 
мутрата на поробителя в прайм тайма на тевизията. До кога ще търпим 
това „кощунство“? Има ли български медии?>

По-нататък в същия разговор виждаме потребител да подстрекава 
протест срещу турските сериали в името на България:

<omerzen: Заради туй приятелю вие които сте от София спретнете 
им едно прилично протестче пред т. н. „българска“ БТВ в деня на първо-
то излъчване на турския сериал.>3

След статия със заглавие „Сапунките са „новото робство“, напомнят 
ни в Турция!“4, цитираща Дойче веле, следват множество коментари, по-
вечето от които са отново на етно-политическа тематика и са писани от 
анонимни потребители. Ето някои от мненията, споделени в тях:

<Нека преди всяка мазна турска сапунка да се излъчва кратък филм 
от черквата с черепите в Батак и да се чете писмото на Макгахан за Ба-
так. Също така да се разяснява нагледно що е това сюнет като се прила-
гат илюстрации на дялкани турски чепове… >

1 Иванова, М. Турските сериали – ориенталщина, доганизация или потребност, http://
www. obshtestvo. net/content/view/1366/■ май 2011.

2 Турски сериали превземат България, h1tp://www. foшm. bg-narionaИsti. org/index. 
php? topic=98140■ юни 2011.

3 пак там
4 Сапунките са „новото робство“, напомнят ни в Турция, http://world. actualno. com/

news 279391. html, май 2011.

http://www.obshtestvo.net/content/view/1366/
http://www.obshtestvo.net/content/view/1366/
http://www.forum.bg-nacionalisti.org/index.php?topic=9814.0
http://www.forum.bg-nacionalisti.org/index.php?topic=9814.0
http://world.actualno.com/news_279391.html
http://world.actualno.com/news_279391.html
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<500-Г0Д. ТУРСК0 ПРИСЪСТВИЕ НА БАЛКАНИТЕ, НЕ Е НИЩО В 
СРАВНЕНИЕ С 50-Г0Д., РУСКОТО-БОЛШЕВИШКО РОБСТВО И КОМУ-
НИЗЪМ, В БЪЛГАРИЯ! ЗА 50Г., КОМУНИСТИТЕ, ЗАТРИХА БИТА, ДУШЕВ-
НОСТТА, НАРОДОПСИХОЛОГИЯТА И ВЯРАТА НА БЪЛГАРИНА!>

<Предпочитам да се потурча, отколкото да се поруснача!>
<БОЛНИ СТЕ ДА ГЛЕДАТЕ ТЕЗИ РЯЗАНИ БОКЛУЦИ!!!>
<„Новото турско робство“! Много точно е казано!!! Вече започна НО-

ВОТО ПОТУРЧВАНЕ, с огромното съдействие на БТВ, телевизията коя-
то работи устремно за това. Турски след турски сериал вървят по БТВ и 
промиват мозъците на наивните българи.>

<…ПОВРЪЩА МИ СЕ ОТ ФИЛМИ С НАСИЛИЕ, ГОЛИ ЗАДНИЦИ, ЧАЛ-
ГА, ВОЙНИ И РУСКИ ПРОСТОТИИ! ФОРУМА Е ПЪЛЕН, С ПРОСТАЦИТЕ 
НА АТАКА, ВМРО И ЧЕРВЕНИ КОПЕЛЕНЦА! АМАН ОТ ИДИОТИ!!!!>

Показателен е и коментарът, който се среща под статия от „Фрог 
Нюз“, разказваща интервю с журналиста от БНР Александър Михайлов 
относно турските сериали:

<Ицо: Мама им деба турска! Да се махнат тия сериали от български-
те телевизий и то НЕЗАБАВНО!!! 5 века ропство ни стигат и не забравяи-
те зверствата извършени от тях, за пролятата българска кръв!!!!!!!!! >,

За мен голяма почуда предизвика фактът, че във форума на клуб 
„Mazda – България“, в който по принцип се дискутират качествата на ле-
ките коли, изненадващо открих цяла тема, посветена на турските сери-
али. Ето едно от мненията в дискусията:

<resistor: Разхождал ли си се скоро из Родопите? от Харманли до 
Сандански всичко е в джамии. (…) Иди за да се почувстваш чужденец в 
собствената си страна – там нестига че няма да чуеш българска реч ами 
ще те гледат странно като им говориш на БГ!…> 1

Реших да проверя какво мислят за турските сериали турците, кои-
то живеят в България, и влязох във форума на гр. Кърджали. За моя из-
ненада, се оказа, че няма как да разбера, тъй като вътре пишеше само 
на турски. Дори името на форума е „Kircaali Haber“. Вероятно такива 
неща дразнят българите и подклаждат национализма им. Трудно им е 
да се чувстват като чужденци в собствената си родина. Болезнено при-
емат турската реч, която се ползва на обществени места, турските над-
писи по магазините и т. н. Реакциите на тези хора са ако не нормални, 

1 Хора каква е тази атака на турски сериали по българските тв, http://forum. mazdabg. 
com/viewtopic. php? t=16034, юни 2011.

http://forum.mazdabg.com/viewtopic.php?f=26&t=16034&start=0&sid=8126686777a31d03846f72e3fe93bec8
http://forum.mazdabg.com/viewtopic.php?t=16034
http://forum.mazdabg.com/viewtopic.php?t=16034
http://forum.mazdabg.com/viewtopic.php?t=16034
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то поне разбираеми. Ислямизацията в смесените райони се превръща в 
сериозен проблем. Из пресата все по-често се появяват материали, сиг-
нализиращи, че там българският език е на път съвсем да изчезне. В мно-
го от училищата в Родопите часовете по турски са повече от часовете по 
български и поколението, което се възпитава в тях, среща проблеми с 
официалния за страната език – българския.1

В предаването на bTV „Тази сутрин“ от 29.06.2009 г. сигнализираха 
за сериозен проблем в българските училища в Кърджали. Учителите се 
оплакват, че до известна степен нямат език, на който да си говорят с уче-
ниците. Преподавателите знаят български, а голяма част от учениците 
знаят само турски.2

Масовото строителство на джамии, особено в източните Родопи, 
които се изграждат главно със средства от Турция и някои арабски стра-
ни, също смущава и тревожи българите. Те смятат, че в източните Родо-
пи върви възродителен процес с обратен знак. Според отец Боян Саръев 

„зад мъглата от думи за демокрация и либерализъм, особено в Родопите, 
се разгражда българската нация. По този начин се подготвя една терито-
рия за откъсване от България“.3

Появяват се нови мюсюлмански сдружения, като „Съюз на мюсюлма-
ните в България“ във Велинград, което си е поставило за цел възраждане 
на исляма и връщане на помаците в Родопите към вярата. Не са малко 
никнещите из Родопите ислямски секти, финансирани от арабски стра-
ни, някои от които проповядващи радикален ислям. Въпреки, че Турция 
няма връзка с тези неща, в съзнанието на много българи опасността от 
асимилиране на българите в смесените райони идва главно от нея. И те 
смятат, че нашествието на турски сериали естествено спомага за този 
процес.

Много интересна е дискусията относно турските сериали, която се 
развива във форума на Софийския университет4. Това, което ми напра-
ви впечатление, е че дискусията се провежда на доста по-културен тон 

1 В Джебелско превеждат уроците от български на турски език, http://www. trud. bg/Article. 
asp? ArticleId=876058■ юни 2011.

2 Езикова бариера дели учители и ученици, h1tp://www. btv. bg/news/stor·v/134122■ юни 
2011.

3 Пълзящата ислямизация у нас или как се разгражда една нация, http://zaedno. eu/arti-
cle2774. html? menш2=mms://213.222.53.198/horizontlive■ юни 2011.

4 Турски сериали, http://forum. uni-sofia. bg/forum/viewtopic. php? f=15&t=16305&start=135· 
май 2011.

http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=876058
http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=876058
http://www.trud.bg/Article.asp?ArticleId=876058
http://www.btv.bg/news/story/134122
http://forum.uni-sofia.bg/forum/viewtopic.php?f=15&t=16305&start=135
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от повечето такива, които срещнах в интернет пространството. Беше ми 
интересно да разбера какво мислят за турските сериали младите обра-
зовани българи. Общо взето в дискусията водещо място заема диалогът 
между двама спорещи – „camel“, който не харесва и не гледа турски се-
риали, и „pora_e_priatel“, който също не ги гледа, но защитава правото 
им на съществуване в българската телевизия и се противопоставя на 
това сериалите да се свързват с политиката. Мнението на потребителя 

„camel“ е, че не сериалите дразнят, а тяхното количество. В началото той 
казва, че няма нищо против в програмата на българската телевизия ин-
цидентно да се появяват сериали от южната ни съседка, но го дразни 

„заливането“ на ефира с тях. Интересното идва, когато „рora_e_priatel“ му 
задава въпроса защо не се впечатлява от заливането на ефира с латиноа-
мерикански и северноамерикански сериали. Очаквах отговорът на този 
въпрос да бъде свързан с качеството на изброените сериали, но той беше 
следният: „Колко българи са изклали американците? Колко години сме 
били под американско робство? А под латиноамериканско?“. Продъл-
жих да чета коментарите с интерес, защото ми беше любопитно какво 
коментират хора, които не са гледали нито един турски сериал – един-
ствено на основата на страничните ефекти, които тези сериали пробуж-
дат. Очевидно в тази дискусия в оценяването на турските сериали се 
криеше главно политически подтекст. Малко по-надолу „pora_e_priatel“, 
видимо впечатлен от по-горните разсъждения, казва следното:

<Хора, като ви чета, почвам да се отчайвам. Вие като си пиете кафе-
то и в него ли виждате политически подтекст? Или 500-годишно турско 

„робство“? (…) Щом хората го харесват, нека го гледат. Аз предпочитам 
„Рим“ и „Клъци/Срежи“, и съм щастлифф. И не, ама никак не ми пречи, 
че са турски. И не ми пречи турската реч. Смятам, че турският език е 
благозвучен и харесвам народна музика от Ориента, харесвам турски 
рок и турски локум. Разпнете ме!>

<camel: Ще те върна назад във времето и ще те запозная с българска 
майка, загубила съпруг и син в клането при Батак, на която ще трябва да 
кажеш, че „турският език е благозвучен и хубав…“, гледайки я в очите.>

<pora_e_priatel: Значи това с майката от Батак – ще ме прощаваш, но 
връзката с турските сериали е точно толкова логична, колкото би била 
тази с изповедта на майка от византийска Сердика, чиито деца са били 
избити от армията на кан Крум през 809 г. Иди ѝ обясни на нея, че бъл-
гарският е благозвучен!>
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По средата на разговора се намесва друг потребител – „allshallpeгish“, 
който кратко и ясно заявява с главни букви относно турските сериали: 

„МРАЗЯ ГИ!!!“. На останалите участници им става любопитно и го карат 
да се обоснове, да напише кое провокира омразата му към тези сериали, 
на което той/тя отговаря: „Не мога да обясня в детайли защо ги мразя, 
просто защото не ги гледам“, което, от своя страна, е още едно доказател-
ство за шестата ми хипотеза.

Този разговор, проведен от хора напълно незапознати с турските се-
риали, говори изключително много за това, което те асоциират с тях, а 
именно 500-годишното „робство“. За много от българите да гледаш тур-
ски сериали е вид национално предателство. В България в следствие на 
редица исторически фактори и наслагвания, отношението към Турция 
и всичко турско е особено деликатно. Въпреки че вече повече от 130 годи-
ни България е свободна страна, сянката от петвековното османско вла-
дичество продължава да присъства в различна степен в съзнанието на 
българина. Той е закърмен с произведенията на Ботев и Вазов, с песните 
на Чинтулов и изобщо със съзнанието, че Турция е негов враг. Не само 
това, но и често българинът търси причините за изостаналостта на роди-
ната си именно в 500-годишния застой. Представите си пък за днешни-
те турци, които живеят в България, често свързва с партията ДПС. Много 
хора не са виждали в живота си турци, но ги свързват с партията на Доган, 
имаща противоречиви характеристики. Но това, разбира се, не е някакъв 
български феномен. Няма страна по света, която да питае топли чувства 
към бивши свои покорители, а дори и към съседите си, с които винаги е 
имала спорове, делби на територии, различен прочит на историята и т. 
н. Толкова години след Освобождението България продължава да крета 
по всякакви показатели на опашката на Европейския съюз. Разбира се 
причините не могат да се търсят единствено в османското владичество. 
Но винаги е по-лесно причините да се търсят не в самите нас, а извън нас 
и да се намери някой виновен. Освен всичко друго, общият враг спомага 
и за консолидирането на нацията. Както пише проф. Дичев по повод хей-
търите, „Колкото и да е объркано и флуидно всичко, сигурен съм, че мразя 
ЦСКА, турците, правителството, леопардови шарки… ерго сум.“1 Според 
много българи с националистически уклони, за да се наречеш българин 

1 Ивайло Дичев, културолог: Онлайн поколението няма търпение да отлага каквото ѝ да 
било, http://www. dnevnik. bg/intervju/2011/04/27/1080974 ivailo dichev kшltшгolog рпМп 
рркркг^р niama/■ юни 2011.

http://www.dnevnik.bg/intervju/2011/04/27/1080974_ivailo_dichev_kulturolog_onlain_pokolenieto_niama/
http://www.dnevnik.bg/intervju/2011/04/27/1080974_ivailo_dichev_kulturolog_onlain_pokolenieto_niama/
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и патриот, си длъжен да мразиш този общ враг. Ако не го правиш, значи 
си национален предател. Дори при тези, които гледат сериалите и им ха-
ресват, се прокрадва леко чувство за вина, „сякаш става дума за прелю-
бодеяние с омразния поробител“ 1… както пише в една своя статия проф. 
Ивайло Дичев. Показателен беше и разговора, който проведох с Н. П. от гр. 
София, когото цитирах на 32-ра стр. от настоящата дипломна работа. Той е 
пенсиониран инженер, който харесва и гледа турските сериали. Извърш-
вайки проучвания, той е пътувал много както в България, където се е сре-
щал с много помаци, така и из цяла Турция – вкл. в Диарбекир и Анадола. 
Без да го питам нищо по политически въпроси, той сам завъртя темата 
към тях. „Неправилно отношение имаме ние към турците, насаждана 
омраза, както е в Македония към българите. Пътувал съм много, позна-
вам много турци и тук, и в Турция. Турците всъщност са много свестни и 
работливи хора.“ Без да го прекъсвам, продължи да говори за миналото: 

„По време на Априлското въстание няма нито един въстаник, който да е 
предаден от турчин на властта. (…) Ако погледнеш, след Освобождението, 
турците са били най-почтените ни съседи“. С думите си Н. П. сякаш се оп-
итваше да се оправдае за това, че гледа сериали, произведени от „пороби-
теля“ и, казвайки, че турците всъщност са много свестни хора, всъщност 
се защитаваше.

Хипотеза 8
„…и пуйка с портокали да е, ако я ядеш по 5 пъти на ден ще ти се доповръ-

ща…“
Също главна причина за отвращението, което турските сериали пре-

дизвикват у много хора, е големият им брой. Няколко от интервюира-
ните от мен хора споделиха, че никак не им допада това, че българският 
ефир е залят от турски сериали. Но не защото са турски, нито защото са 
некачествени, а защото са безброй и омръзват.

На въпрос дали гледа турски сериали, Ю. К., управителка на мага-
зин за дрехи, на 46 г. от гр. София ми отговаря така: „Не. Вече не. (…) В 
началото гледах един-два, не бяха лоши. Както след 10-ти се радвахме 
като нахлуха американските филми и замениха руските, сега по съ-
щия начин сме залети от турски филми. Не може по всяко време да се 
точат турски сериали. Дъщеря ми ги гледа, ама на мен ми омръзнаха 
просто! (…) Пускам телевизора – новини на турски. След тях почва тур-

1 Дичев, И. Национализмът като субкултура? http://www. semmar-bg. eu/spisarne-semmar-
bg/brov4/item/293- национализмът-като -субкултура?. html, юни 2011.

http://www.seminar-bg.eu/spisanie-seminar-bg/broy4/item/293-%D0%BD%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC%D1%8A%D1%82-%D0%BA%D0%B0%D1%82%D0%BE-%D1%81%D1%83%D0%B1%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0?.html
http://www.seminar-bg.eu/spisanie-seminar-bg/broy4/item/293-%D0%BD%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC%D1%8A%D1%82-%D0%BA%D0%B0%D1%82%D0%BE-%D1%81%D1%83%D0%B1%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0?.html
http://www.seminar-bg.eu/spisanie-seminar-bg/broy4/item/293-%D0%BD%D0%B0%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%B7%D0%BC%D1%8A%D1%82-%D0%BA%D0%B0%D1%82%D0%BE-%D1%81%D1%83%D0%B1%D0%BA%D1%83%D0%BB%D1%82%D1%83%D1%80%D0%B0?.html
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ски сериал. (…) Ужас! Байгън, дет’ викат турците.“ Жената явно нямаше 
нищо против турските сериали, но фактът, че ги дават непрекъснато, ѝ 
се струва отблъскващ.

Разговорът ми с И. Р. (на 53 г. от гр. София, инж.-химик, работещ в 
армията и живеещ със семейството си в гарсониера в непрестижен сто-
личен квартал) също беше любопитен:

Аз: Гледате ли турски сериали?
И. Р.: Абе как ще гледам? Какво да им гледам, глупости. На всичкото 

отгоре и всяка вечер ги дават.
Аз: Какво не Ви допада в тях?
И. Р.: Ама въобще не гледам такива тъпотии, жена ми ги гледа. Всяка 

вечер се разправяме. Прибера се от работа, вместо да седнем, да се ви-
дим, веднага пуска телевизора. И един след друг, да му се не види. Един 
свърши, друг почне. (…)

Аз: Какви сериали гледа жена Ви?
И. Р.: Питай какви не гледа!
Аз: Как се отразяват на семейния Ви живот?
И. Р.: Еми как. Мълчим си. Добре, че има и още едно телевизорче в 

кухнята, та да гледам новини, някой мач… Как се отразява – еми единия 
в едната стая, другия – в другата. И само тоя Кълвач ли, какъв беше, ѝ е 
в главата.1

Тук проблемът определено не е на национална основа. Човекът 
просто се дразни, че жена му вместо да общува с него, гледа сериали. За 
него е без значение турски ли са или някакви други, просто негодува от 
бройката им.

Коментарите в интернет също са показателни:
<Марат: Гледах 1001 нощи на Шехерезада и много ми хараса, но след 

това настана такъв наплив, че…Както беше написал един наш писател и 
пуйка с портокали да е, ако я ядеш по 5 пъти на ден ще ти се доповръща 
от нея.>2

<camel: …нямам нищо против в програмата на телевизийте ни ин-
цидентно да се появяват и някои сериали или филми от южната ни съ-
седка. Това, което се прави в момента, обаче е буквално ЗАЛИВАНЕ на 

1 става въпрос за актьора Къванч Татлъту
2 Гледате ли турски сериали? (анкета), http://news. ibox. bg/material/id 1204847899/fpage 

1/#с^, май 2011.

http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_1/%23clist
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_1/%23clist
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телевизионния ефир с турски сериали…да ме извинявате, ама това не е 
нормално…>1

<pora_e_priqtel: i кое му е ненормалното бе, хора? Защо да е по-ненор-
мално от това, че сме „заляти“ от латиноамерикански и северноамери-
кански сериали? Не виждам някой да роптае срещу тях. Или сериали с 
горе-долу еднаква тематика може да идват от Америка, а от Турция не 
може?>2

Очевидно е „заливането“ с турски сериали по телевизиите и хората 
до голяма степен имат право да негодуват от това. Както вече споменах, 
България е закупила 27 турски сериала. Първите, които се появиха на 
българския екран, предизвикаха голям интерес, не само защото бяха 
много сполучливи и професионално направени, а и защото бяха нещо 
различно и нещо ново. По същия начин преди години са предизвиквали 
интерес и латиноамериканските сериали. Но предозирането на каквото 
и да е в един момент започва да действа с обратен знак. Това струпване 
на еднотипни сериали е причинено от различни фактори. От една стра-
на, когато се отбележи висок рейтинг и интерес към даден тип продук-
ции, телевизиите се възползват от това и се стараят да осигурят повече 
такива, за да са сигурни в своята гледаемост. От друга страна (нещо, за 
което малцина от зрителите си дават сметка) телевизиите сключват до-
говори с продуцентските къщи и сериалите (било то американски, ла-
тиноамерикански или турски) се купуват в пакети. Тук се появява още 
един интересен феномен – защо тези хора толкова негодуват от залива-
нето на българския ефир с турски сериали, а не забелязват същото (даже 
по-голямо) заливане с американски такива.

В интерес на истината Нова телевизия усети това пресищане и днес3 

по нея върви само един турски сериал – „Да върнеш времето назад“. По 
бТВ турските сериали са повече, но пък те звучно обявиха „Сезон на бъл-
гарските сериали“ и се опитват да балансират между чуждите и българ-
ските продукции. Виждаме как конкуренцията се отразява ползотворно 
и е похвален стремежът в последно време да се правят български филми.

Хипотеза 9:
„…нашите шарани захапаха въдицата… „

1 Турски сериали, http://forum. uni-sofia. bg/forum/viewtopic. php? f=15&t=16305■ май 2011.
2 пак там
3 03.06.2011

http://forum.uni-sofia.bg/forum/viewtopic.php?f=15&t=16305
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Според деветата хипотеза една от главните причини за нехаресва-
нето на турските сериали в България е, че много хора смятат, че те не са 
реални и не представят действителността.

На въпроса защо не му допадат турските сериали, М. М. (25 г., гр. Со-
фия, в момента неработещ) казва: „Що. Щот’ са една лъжа, с която се 
опитват да ни промиват мозъците. Показват ни нек’ви синеоки турци, 
готини мацки, луксозни апартаменти и ни карат да вярваме, че това е 
Турция, която заслужава да бъде в Европейския съюз. Това е една лъжа, 
на която няма да се хвана. (…) Майка ми и баба ми са се прехласнали по 
тях и ронят сълзи над Босфора, ама ще взема да ги запиша на една екс-
курзия да разберат истината.“

Друг човек, който интервюирах, е Т. Ф., учителка в начално учили-
ще от гр. София, на 47 г., с две висши образования. Интересното при нея 
е, че хем гледа турските сериали, хем добре осъзнава, че показват не-
истини. „Да, гледам, цялото ми семейство ги харесва. Много интересни 
са, добре направени, с хубава музика, показват красиви къщи, красиви 
хора, красив бит, макар и да знам със сигурност, че те не показват реал-
ния живот в Турция и това съвсем не е Турция. (…) Ходила съм там два 
пъти и трябва да Ви кажа, че повече от 90% от жените, които срещах по 
улиците, са забрадени, с кърпи или с така характерните им шлиферчета. 
Малко изключение правят няколко квартала на Истанбул, които са на-
истина европейско изглеждащи, включително и хората, които живеят в 
тях. Но пак Ви казвам, това не е Турция. В турски сериал нито веднъж не 
съм видяла героиня, която да е облечена по този начин.“ Т. Ф. предполага, 
че една от причините създателите на тези филми да показват различна 
действителност е това, че смятат, че така филмите ще се приемат по-до-
бре в Европа. От друга страна мисли, че тези сериали са насочени и към 
самите турци. „Умишлено или не, действат благоприятно върху възпи-
танието на турския зрител. Във филмите се защитават много морални 
ценности, няма неприлично поведение, мръсни думи, секс и всички 
останали характеристики на западното общество. Тези филми показ-
ват, че носители на здравите морални ценности могат да бъдат хора, 
изглеждащи модерно, облечени съвременно и че не забрадката създава 
човешките качества. Един вид показват, че не е страшно да бъдеш свобо-
ден и еманципиран, това не пречи да бъдеш свестен и достоен човек. (…) 
Затова си мисля, че тези лъскави, красиви филми, в които се показват 
едни цивилизовани отношения, уважение към жените, дори и да не са 
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толкова достоверни, те оказват своята благоприятна роля върху масовия 
турски зрител, а също и върху българския, на когото му е писнало от 
всякакви извратености.“ По-нататък в разговора тя направи сравнение 
между турските и българските продукции, казвайки, че докато в Бъл-
гария продукциите се определят от рейтинга и манталитета, в Турция 
манталитетът се определя и възпитава от продукциите.

В разговора си с В. Н. (72 г., пенсиониран геолог), която цитирах по-
нагоре и която е изгледала почти всички турски сериали, давани по те-
левизията, използвах широките ѝ познания по темата и я разпитах под-
робно както за нейното отношение, така и за сериалите, за които аз не 
знаех много. Попитах я дали смята, че са част от рекламна кампания, а 
тя отговори: „Положително държат сметка както ще покажат навън – как 
ще се приеме, или да представят страната си привлекателна. Не си по-
ставят като самоцел рекламата. Много умно, майсторски, деликатно я 
употребяват. А и действат възпитателно и към техните хора. (…) Но дават 
и много сериали, в които се показва и лошата им страна. Толкова диви 
нрави показват! Например в „Двама завинаги“ бащата продава дъщеря 
си, след това тя бяга от сватбата си и през целия филм той и единия ѝ брат 
я гонят, за да я убият, защото е опозорила семейството им! (…) Евала им, 
че си показват и гадната страна. (…) Много ме поразяват нравите – това 
да не се прекъсва волята на възрастните или мъжът да се ожени за сес-
трата на жена си, ако тя почине… Чувстваш грозното в традициите им.“ 
Тъй като е изгледала толкова много турски сериали и има широк поглед 
върху тях, използвах да я попитам кои сериали преобладават – тези, в 
които се показват красиви гледки, модерни хора и европейски нрави, 
или другите, в които показват лошата си страна. След като се замисли, от-
говори, че не може да каже кои преобладават, защото имало всякакви – и 
такива, в които рекламата се личала, и такива, в които показвали живота 
на бедните хора от дълбоката провинция, на гастарбайтерите и т. н.

Разговора с нея ми беше полезен, защото ме изненада и открих за 
себе си неща, които не бях знаела. Преди това смятах, че определено кра-
сивите сериали с рекламна цел преобладават, но тази жена беше впеча-
тлена точно от обратното – че турците изнасят страшно много продук-
ции, в които се показват „срамните“ за тях неща – простотията, изоста-
налостта, фанатизма. Замислих се защо аз не бях гледала тези филми, и 
осъзнах, че повечето от тях са били давани по българските телевизии в 
следобедни часове, неудобни за гледане от работещите и учещите хора. 
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Очевидно българските телевизии излъчват в гледаното време такива 
продукции, които са красиви за гледане и привличат окото. Ето как раз-
пределянето на продукциите в различните часови пояси може да влияе 
на мнението на зрителите.

Коментарите в интернет също показват недоволството на хората, че 
от екрана не им се показва истината.:

<Мария: …Не мога да разбера как има хора, които вярват в онова, 
което им сервират в турските сериали? Лъскави картинки, лъскави ма-
дами, лъскави коли, но нито грам истина. Да, режисьори и оператори са 
си свършили работата-там си падат по „тежките „драми и думи, но пък 
лицемерието им няма край. Но на кино всичко е възможно, и нашите 
шарани захапаха въдицата, кой от алчност, кой от глупост…>1

<Бойчо: Не само това, ами и показват една много изкривена картина 
на турската действителност. Дори самите турци казват, че много малко 
хора живеят по този европейски начин. Турция върви уверено към пъл-
на ислямизация.>2

<представа: …Иначе сериалите им пресъздават една картина (поне 
тези, които се излъчват у нас), която е характерна за много малка част от 
турското общество. Все пак трябва да се отбележи, че имат завидно же-
лание да представят страната и народа си в добра светлина…>3

Много забавен е един коментар под статия в електронното издание 
на в. „Капитал“, в който възмутен потребител с прякор „Батак Юнашки“ 
публикува свое писмо, адресирано до СЕМ. В него той се оплаква: „Жена 
ми Райна спря да готви и пере – по цял ден гледа турски сериали. (…) 
Вгледах се и аз в един сериал за малко и веднага се досетих, че всичко 
това е част от плана за турцизиране на милото ни отечество.“ По-ната-
тък моли СЕМ да спре „това покушение срещу българщината“, защото 
турските сериали представлявали „пропаганда на турския начин на 
живот“. „То не са къщи с басейни, то не са коли и хубавици. (…) Гледах, 
гледах и не открих герой с фес“, казва той и продължава: „И като капак 
на всичко дъщерята роди онзи ден и кръсти внучката познайте как? Ще 

1 Der Standard: Сериалите задраскаха турското робство, http://www.24chasa. bg/Artide. asp? 
ArtideId=731042■ май 2011.

2 Гледате ли турски сериали? (анкета), http://news. ibox. bg/material/id 1204847899/fpage 
0/^^, май 2011.

3 К. Методиев: Турските сериали са опасни,
http://frognews. bg/news 31091/К Metodiev Turskite seriali sa opasni/■ май 2011.

http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=731042
http://www.24chasa.bg/Article.asp?ArticleId=731042
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_0/%23clist
http://news.ibox.bg/material/id_1204847899/fpage_0/%23clist
http://frognews.bg/news_31091/K_Metodiev_Turskite_seriali_sa_opasni/


323

Двусмисленото възприятие на турските сериали в България  

кажете – Райна. Като бабата и като Райна Княгиня. Нищо такова – кръс-
ти я Шехерезада. Позор. Веднага спрете турските филми, защото синът 
пък чака момче. Да не вземе да го кръсти Онур…“1 Дали написаното е 
действително, или е измислено от зрителя, не мога да знам, но факт е, че 
в миналото имаше бебета, кръстени на Касандра и други герои от лати-
ноамериканските сериали. Другото, което казва зрителя, също е показа-
телно. Дори и коментарът да е фалшив, той показва посоката на мислене 
на голяма част от противниците на турските сериали – а именно опасе-
нията им от „покушението срещу българщината“.

В мненията на тези хора става ясно, че те не вярват на това, което 
се показва в турските сериали. Някои от тях са ходили в Турция и не 
намират общо между живота на турците и живота, който се показва в 
сериалите. Най-често се среща изказването, че има такива хора, но те 
са много малко и животът им не е характерен за Турция. Липсата в тези 
продукции на забрадени жени, липсата на звука от приканването на 
мюезините от джамиите, непоказването на герои, молещи се по пет 
пъти на ден, са недостатъци, които отблъскват много хора. Получава се 
така, че те губят доверието си към останалите елементи от сюжета, по-
казващи живота в Турция или в частност Истанбул.

От друга страна, както добре отбеляза учителката Т. Ф., това показ-
ване на светски европейски нрави влияе ползотворно на самите турци. 
Нейната мисъл до голяма степен се допълва с един много любопитен 
коментар, който намерих в интернет:

<й Шган: Почти всичко в турските сапунки е лъжа и изопъчаване на
действителността. Аз съм българка без каквито и да е примеси от тур-

ските българи и вече 15 години живея в Турция сред турци и според тех-
ните условия и разбирания. Добре познавам манталитета и характера им 
и спокойно мога да кажа, че %98 в сапунките е лъжа. Една жена не може 
да направи кариера, колкото и умна да е, ако няма могъщ татко, мъж, лю-
бовник или рода. В семействата цари надлъгване и двуличие и всичко е 
стъпило върху меркантилна основа. Главното мото в живота им е – имаш 
ли пари, аз съм с тебе. Никой не помага без да има изгода за себе си или 
както те му казват кяр. Семействата им се разпадат доста бързо(особено 
последните7-8 години) и всеки от половинките си има свой отделен ли-

1 Ценкова, И. Перли и сълзи. За страничните ефекти от турските сериали,
http://www. capital. bg/politika i ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978 perli i sulzi/■ май 

2011.

http://www.capital.bg/politika_i_ikonomika/obshtestvo/2009/08/28/775978_perli_i_sulzi/
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чен живот (важи за образованите, при необразованите мъжа е цар и же-
ната е длъжна да търпи) Още много може да се напише, но нека оставим 
българина да се радва на приказките от хиляда и една нощ.>

Именно това предполагаше учителката Т. Ф., без да е живяла и да по-
знава Турция до такава степен. Може би точно това, че действителността 
не е никак розова, е причината да се създават такива сериали. Може би те 
са създадени именно за да променят тази действителност. Същото казва 
и Любен Дилов – син в интервю за информационна агенция „Блиц“: „…в 
самата република Турция тези сериали имаха и продължават да имат ци-
вилизационна мисия. Те утвърждават основите на модерната турска дър-
жава и държат исляма далеч от светския живот.“1 Замислих се върху ду-
мите му, че тези филми държат исляма далеч от светския живот. Подобно 
е мнението и на сириеца Нидал Хлайф, филмов критик и режисьор, който 
казва, че „след 11 септември 2001 лидерите в Турция си дават сметка, че за 
младежите ще е по-добре да гледат сериали с прозападен, светски модел 
на поведение, отколкото да бъдат изкушени от религиозната пропаганда 
на иранските шиити“.2 В момента в Турция протичат интересни проце-
си. От всичките ислямски страни Турция най-рано е избрала светския 
път на развитие и разделяне на държавата от религията. Този процес е 
бил започнат още от „младотурците“ и успешно продължен по- късно от 
Кемал Ататюрк – създателят на съвременната турска държава. Той прави 
драстични про-европейски реформи и се стреми да ориентира Турция 
към запада. В последните години обаче с управлението на Ердоган ис-
лямските традиции в страната започват бързо да се възраждат. Въпреки 
че Ердоган никога не е поставял под съмнение принципите на светската, 
демократична държава, той принадлежи към консервативна политиче-
ска сила, придържаща се към ислямските ценности. Неговата съпруга и 
дъщерите му ходят със забрадки, което смущава Запада и про-европей-
ски настроените турци. Нещо повече – неговата партия премахна със за-
кон в парламента забраната на носенето на забрадки в университетите. 
Когато Турция за пореден път е поставена пред цивилизационен избор 
(днес, 12 юни, там се провеждат избори), телевизионните филми се явяват 
като контрапункт на зародилите се тенденции за връщане към ислямиз-

1 Любен Дилов-син: Слави е обречен на самота! Критикува Бойко, защото ревнува от него!, 
http://www. blitz. bg/news/article/63327■ юни 2011.

2 Георгиева, Т. В очакване на сапунка по Гераците, h1tp://www. kulШra. bg/bg/artide/
view/16991■ юни 2011.

http://www.blitz.bg/news/article/63327
http://www.kultura.bg/bg/article/view/16991
http://www.kultura.bg/bg/article/view/16991
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ма. Първата дама на една страна безспорно е модел на подражание, но те-
левизията е не по-малко силен фактор за оформяне на човешкото поведе-
ние. В този смисъл тези непретенциозни на пръв поглед сериали, косвено 
и ненатрапчиво изпълняват своя цивилизационна мисия.

Хипотеза 10
„Сметката е „проста“;
„поробителя се завръща наметнал овча кожа“
Тази хипотеза е до голяма степен свързана с предишната. Много 

българи смятат, че турските сериали са плод на специална политическа 
програма, целяща да покаже на света, че Турция е европейска, модерна 
и светска държава, в която няма нищо различно от всяка друга страна в 
Европа. Някои стигат до там да смятат, че тези сериали се създават с цел 
завладяване на бившите народи от Османската империя.

Сред интервюираните от мен само един изрази подобно мнение – В. 
Х. от Пещера, когото цитирах по-горе. На въпроса ми дали смята, че тур-
ските сериали са част от някаква програма (не уточних каква, за да каже 
сам какво мисли), той отговори така: „О, естествено! Напълно възможно 
е те да са финансирани от правителството, за да рекламират страната. 
Не съм ги гледал, но съм чувал, че показвали Турция много по- краси-
ва и модерна, отколкото е в действителност. За какво да лъжат, ако не с 
някаква цел?“ Питам го дали мисли, че българската телевизия участва в 
тази схема и дали съществува според него някакво споразумение на по-
литическо ниво, а той отговори с ирония и артистично учудване: „Как я 
нарекохте? Българска? Тя отдавна не е българска. Не съм се замислял за 
това, но не бих се учудил, като знам какви продажници сме.“

В статиите и коментарите в интернет материалът по темата е голям.
Една от статиите, защитаващи идеята за скритата цел на турските 

сериали, намерих във в. „Атака“. Тезата на автора – Димитър Аврамов, 
е че заливането на българския ефир с „пропагандни сериали“ не е слу-
чайна. Аврамов твърди, че Турция притежава „цяла империя от щедро 
финансирани звена, министерства и агенции“, целяща да разхубави 
образа ѝ пред света, а България е жертва на експанзията. Според него 
две български „национални“ телевизии, както той иронично ги нарича, 
целенасочено излъчват сериали, „чиято лъскава, нямаща нищо общо с 
реалностите фасада, е предназначена да зомбира и заблуди наивниците, 
че Турция е модерна съвременна държава и мястото ѝ е в Европейския 
съюз“. По този начин българите се заслепяват и губят представа за ис-
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тинската Турция, в която „ликвидират физически неудобни на властите 
журналисти, общественици, интелектуалци и бизнесмени, а светската 
държава губи все повече позиции пред настъплението на Шериата  – 
мракобесният ислямски закон.“1

В тема от Форума на българските националисти администратор ци-
тира статия от в. „Атака“, която, като потърсих отделно в интернет, се 
оказа, че е писана от Стефан Солаков, журналист от СКАТ. В нея се за-
щитава тезата, че турските сериали нанасят „социално-политически 
вреди“. „Всеизвестно е, най-вече на читателите на вестник „Атака“, че 
през последните години в Турция се води изключително активна про-
пагандна кампания във връзка с желанието на официална Анкара да 
прескочи високите бариери пред членството на страната в ЕС.“ Според 
автора тези продукции са „едно от пропагандните оръжия на днешното 
турско правителство“ и са дело на „специално създадени стратегически 
центрове“, обработващи общественото мнение в Европа.2

В друг сайт публикация, в която накратко се преразказва предаването 
„Нека говорят“, в което политологът К. Методиев изказва мнението, че тур-
ските сериали са опасни, получава 47 коментара, в които се разгръща ши-
рока дискусия. Избрах да я цитирам, защото в нея много ясно се показва 
твърдението, че турските сериали са част от пропагандна политика3:

<БУЛЯ ПЕНА: …Това е политика на турските имперски щения и пси-
хологическа подготовка на българите. Целта е, един ден когато Турция 
бъде приета в Европейския Съюз, да се постигне бърза и безболезнена 
асимелация. Всичко това се финансира от американците които са най 
големия съюзник на Турция в световен план…>

<Шопа: …Сметката е „проста“ – да се представи пред БГ гяурите, кол-
ко „добри и благородни“ са турците, как живеят в охолство и благоден-
ствие, та ако един ден, недай боже, се проведе референдум за приемане-
то на Турция в Европейския съюз, старите моми, изкуфелите бабички и 
дебилите да гласуват „ДА“. (…) НАРОДЕ БЪЛГАРСКИ, не забравяй исто-
рията си и не позволявай тя да се върне по един или друг начин!…>

1 Аврамов, Д. Турските сериали са лъскава фасада на имперска политика, http://www. vest-
nikataka. com/? module=displaystory&story id=72969&forinat=litinl. май 2011.

2 Турските сапунки лъскат образа на мюсюлманските варвари, http://www. forum. b g-
nacionalisti. org/index. php? topic=15220.0, юни 2011.

3 К. Методиев: Турските сериали са опасни,
http://frognews. bg/news 31091/K Metodiev Turskite seriali sa opasni/ , юни 2011.

http://www.vestnikataka.com/?module=displaystory&story_id=72969&format=html
http://www.vestnikataka.com/?module=displaystory&story_id=72969&format=html
http://www.vestnikataka.com/?module=displaystory&story_id=72969&format=html
http://www.forum.bg-nacionalisti.org/index.php?topic=15220.0
http://www.forum.bg-nacionalisti.org/index.php?topic=15220.0
http://www.forum.bg-nacionalisti.org/index.php?topic=15220.0
http://frognews.bg/news_31091/K_Metodiev_Turskite_seriali_sa_opasni/
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<Мехмед Ефенди: тези сериали не са произведени специално за да 
се излъчат в малката 8 милионна България. Тези сериали са закупени 
още от Япония, Русия, Македония, Бразилия, Гърция и др. така, че не сте 
само вие българите „заблуждавани за турската действителност“>

<БАЙО: …ТЕ СА ЗА ИЗНОС И ТО ГЛАВНО В БЪЛГАРИЯ, ЗА ТУКАШ-
НИТЕ ТУРЦИ, ЦИГАНИ И ГЛУПАВИ БЪЛГАРСКИ ЖЕНИ И БАБИ, КОЙТО 
АКО ЗНАЯТ ИСТИНАТА, ВЕДНАГА ЩЕ ИЗКЛЮЧАТ ТЕЛЕВИЗОРА!…>

<Пешо2:. На лумпените им се пускат безплатни турски сапунки де-
нонощно за да могат да оценят хубаво рязаните бургии…>

<подбор: Тъпите хора си мислят че света се върти около тях. Турски-
те сериали се гледат в 43 страни на света…>

<Оги: Турските сериали са вредни за България и Европа!!! Насажда 
ни ориенталко- азиатско мислене и цености, които са в противовес с ев-
ропейския ни манталитет. Някой ще каже че това е кино, изкуство… не… 
това инструмент на турската политика. >

Под друга статия от „Фрог Нюз“, разказваща интервю с журналиста 
от БНР Александър Михайлов относно турските сериали1, виждаме от-
ново дословно същото мнение на „Шопа“ от предишната цитирана ста-
тия („Сметката е „проста“ – да се представи пред БГ гяурите…“). Явно 
този потребител е харесал това, което е съчинил, и го е публикувал под 
различни статии в мрежата. Реших да проверя дали не го е публикувал 
и в други страници, и предположението ми се оказа вярно – намерих 
абсолютно същия коментар от същия никнейм в още цели 23 интернет 
сайта, включително и такива, в които не се говори за сериалите, а просто 
се споменава Турция.2 Това изглежда е човек, искрено изплашен от това, 
което се случва в България покрай турските сериали и чувства като своя 
отговорност това да отваря очите на заблудените.

Под статията, която по-горе цитирах относно златния век на турско-
то кино, се срещат и следните коментари3:

<Писна ми да слушам за Турция: …Очевидно български не рабирате 
като ви се каже, че н писна от турска пропаганда, затова ще ви го кажа 
така: Ай сиктир с тез турски филми…>

1 „За“ и „против“ турските сериали, http://frognews. bg/news 22709/Za i protiv turskite se-
riali/. юни 2011.

2 вж. Приложение № 3
3 Турското кино преживява Втори Златен век, http://e-vestnik. b g/8325/turskoto -kino 

-prezhivyava-vtori-zlaten- vek/, юни 2011.

http://frognews.bg/news_22709/Za_i_protiv_turskite_seriali/
http://frognews.bg/news_22709/Za_i_protiv_turskite_seriali/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
http://e-vestnik.bg/8325/turskoto-kino-prezhivyava-vtori-zlaten-vek/
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<gogo: …КВО КАТО Е ТУРСКО-СТИГА ДА Е ХУБАВО. ОТВОРЕТЕ СИ 
ОЧИТЕ НАЙ ПОСЛЕ, ИЗЛЕЗТЕ ОТ ДУПКИТЕ СИ, НАВЪН Е СЛЪНЧЕВО. И 
ТУРЦИЯ, И СВЕТЪТ СА ДРУГИ…>

<трезвомислещ: …сапунките от Турция са спеицално субсидирани 
от турската държавна хазна, специално подготвени за зрители извън 
Турция и специално напудрени… >

<трезвомислещ: …има СПЕЦИАЛНА ПРОГРАМА на турското парви-
телство за изготвяне на такъв теп „рекламни“ филми като пропаганда 
за Турция и европейския начин на живот в нея… >

<SK: В случая пропагандата би била лоша, ако насъсква страните 
една срещу друга. Но когато пропагандата е за мир и разбирателство тя 
е добра не зависимо дали турска, или циганска.>

<Норд 22… Учете турски и наблягайте на кючека, поробителя се за-
връща наметнал овча кожа >

В дискусията относно турските сериали във форума на клуб „Mazda – 
България“1 се изразява мнението, че в стратегическата програма, стоя-
ща зад тези сериали, е намесено и ДПС:

<resistor: …насажда се една приятелска представа за турците, тяхна-
та страна, религия и култура у нас и в правилния момент това ще бъде 
използвано по-най ефикасния начин от тях. Много хитър ход на ДПС и 
изобщо на движенията проповядващи ислямизъм и про-турска нагласа 
в България. След като не са в управата – ше въздействаме чрез медиите! 
Защо тези сериали се появиха месец два преди изборите когато се знае-
ше че 100% ДПС ще ги загуби?>

Подобно мнение се излага и под статията „Турските сериали – ори-
енталщина, доганизация или потребност“:

<българин значи българин: …по този начин се приобщава българи-
нът към турската култура(това важи най-вече за помаците и за цига-
ните, тоест дава се потенциална енергия още повече българите изпо-
вядващи ислям да имат турско самосъзнание. Знае се, че Турция имат 
специална програма за България да ни завладеят по културен и иконо-
мически способ.> 2

Във в. „Атака“ виждаме и следното мнение:

1 Хора каква е тази атака на турски сериали по българските тв, http://forum. mazdabg. com/
viewtopic. php? P=170099&sid=7076a9a84ceb8415424c85f9de52a6b7 юни 2011.

2 Иванова, М. Турските сериали  – ориенталщина, доганизация или потребност, http://
www. obshtestvo. net/content/view/1366/2/. май 2011.

http://forum.mazdabg.com/viewtopic.php?p=170099&sid=7076a9a84ceb8415424c85f9de52a6b7
http://forum.mazdabg.com/viewtopic.php?p=170099&sid=7076a9a84ceb8415424c85f9de52a6b7
http://forum.mazdabg.com/viewtopic.php?p=170099&sid=7076a9a84ceb8415424c85f9de52a6b7
http://www.obshtestvo.net/content/view/1366/2/
http://www.obshtestvo.net/content/view/1366/2/
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<Васил Василев, гр. София: Хора, нима не разбирате каква е целта 
на тези евтини сапунки с долнопробно качество?! Главната им цел е да 
промиват мозъци, да залъгват колко е добре в Анадола, да показват как-
ва поевропейчена страна е Турция и как, видите ли, тя е готов член на 
Европейския съюз. (…) В България турската пропаганда не е спирала от 
деня на освобождението ни от робство. Под формата на секти, полити-
чески формация, а днес – на така гледаните сериали. (…) Ако ние, бъл-
гарите, не уважаваме и браним своята идентичност, няма кой да го на-
прави. От нас зависи да ограничим достъпа на турската пропаганда и 
да помним геноцида над народа ни. Трябва да бъдем силни и обедине-
ни, да кажем не на турските сериали и най-сетне – не на Турция в ЕС!>1

Това, което се забелязва в повечето от цитираните от мен коментари, 
е увереността, че турските сериали не са просто художествено произ-
ведение, а имат скрита цел. Виждат се различни предположения – че 
Турция ги създава като ключ към ЕС; че сериалите са финансирани от 
Америка; че се създават, за да завладее Турция България; че проповяд-
ват исляма; че са във връзка с българските политици; че неслучайно из-
лъчването им е започнало в момент преди парламентарни избори; че 
служат, за да приобщят българските помаци към ислямската култура и 
че дори ни ги дават безплатно с тази цел. Без значение, че са излъчвани 
в още 39 страни и нищо, че повечето от тях са базирани върху стари тур-
ски романи, чиито автори едва ли са мислели как произведенията им 
един ден ще послужат за повторното завладяване на България. Предпо-
ложенията са много, но едно в тях е сигурно – „сметката е проста“, тези 
сериали са „вредни“ за България и трябва да се забранят. Както винаги 
на българина всичко му е ясно. Зад всичко вижда някаква конспирация, 
която цели да го ощети по някакъв начин.

Заключение
От проведеното изследване, целящо да проучи мненията относно 

турските сериали, разпространени в българското общество, бяха напра-
вени следните изводи:

• Като цяло мненията на хората, имащи някакво отношение към 
турските сериали, са разделени на два полюса – едната част от хората 

1 Българи, не гледайте турски сериали!, http://www. vestnikataka. b g/archive. php? 
broi=1501&text=&fromDate=&toDate=&newsID=89346. юни 2011.

http://www.vestnikataka.bg/archive.php?broi=1501&text=&fromDate=&toDate=&newsID=89346
http://www.vestnikataka.bg/archive.php?broi=1501&text=&fromDate=&toDate=&newsID=89346
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приема тези сериали с голяма радост и дори възхищение, а другата на-
пълно ги отрича.

• По-голямата част от хората, които изказват мнението си в интер-
нет, са от тези, които са против турските сериали. Пряко доказателство 
на това е разгледаната анкета от www. news. bg, озаглавена „Гледате ли 
турски сериали“.

• Оказа се, че във форумите за и против турските сериали, комента-
рите „против“ обсъждат не лошото качество на сериалите, а етнически, 
политически и културни проблеми.

• Повечето от статиите във вестници бяха неангажирани с оценка, 
или обективно описваха двете полюсни тенденции, разказваха любо-
питни неща за героите. Разбира се имаше и статии с открито позитив-
но мнение към турските сериали, както и много статии на психолози и 
социолози, опитващи се да обяснят феномена на тези сериали. Статии с 
отрицателно отношение съществуваха, но бяха по-малко на брой.

Чрез получените данни от изследването си, направих проверка на 
очакванията, заложени чрез хипотезите.

Първата хипотеза, която предполагаше, че мнението на хората, ха-
ресващи турските сериали, до голяма степен се е оформило от първия 
сериал, който са изгледали, беше потвърдена. Оказа се, че при повечето 
хора първият изгледан турски сериал е „1001 нощи“. Качеството, съдър-
жанието, актьорската игра, музиката, режисурата и красивите кадри на 
този филм са привлекли много хора, които в последствие са продължи-
ли да гледат други турски сериали.

Втората хипотеза, която гласеше, че хората, харесващи турските се-
риали, намират в тях убежище в непорочността на нравите на турските 
герои, до голяма степен се потвърди. По някакъв начин те бягат от на-
силието и простотията, които се насаждат от телевизионния екран от 
американските екшъни, реалити формати и др. Имаше обаче и мнения, 
според които тези сериали са тежки и натоварващи психиката и затова 
не мога да кажа, че хипотезата ми се затвърди напълно. Въпреки това, 
като цяло в интервютата, които направих, и в голяма част от коментари-
те на харесващи турските сериали зрители, се пролича, че на зрителите 
им е омръзнало да бъдат „заливани“ от екрана с кръв и пошлост. В стати-
ите тази тема също беше силно застъпена. Често се случваше сериалите 
да бъдат сравнени с американските филми. Не винаги, но много често 
се сблъсквах с мнението, че турските сериали показват и дори възпи-

http://www.news.bg/
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тават на морал и здрави семейни ценности. Именно това се изтъкваше 
като една от причините за харесването им. Заговори се дори за възпита-
телната функция на тези сериали, както и за ползата от съществуващата 
в Турция цензура, която не допуска в тях да се прокрадват сцени, раз-
стройващи човешката психика или морал.

От тук следва и връзката с третата ми хипотеза, според която тур-
ските сериали предизвикват у хората носталгия към миналото, когато 
и у нас е съществувала цензура, а изкуството е изпълнявало и възпита-
телни функции. След направените изследвания мога да направя извода, 
че това се отнася по-скоро за по-зрелите и по-възрастните хора. Някои 
ги асоциираха с времето на възраждането, други – с времето на тяхно-
то детство или това на социализма, но препратките към миналото бяха 
често срещани. Относно турските сериали се срещаха думи като: „висок 
морал“, „спокойствие“, „човечност“, „семейност“, „семейни ценности“, 

„уважение“, „патриархалност“. В коментарите от интернет обаче, повече-
то от които допускам, че се пишат от младежи, това мнение не се среща-
ше. Затова не мога да кажа, че хипотезата ми беше напълно потвърдена, 
нито че беше отхвърлена.

Четвъртата хипотеза беше свързана с това, че турските сериали на-
караха много български зрители да погледнат с други очи на южната 
си съседка. Интервютата и коментарите в интернет напълно потвърди-
ха хипотезата ми. Много хора споделят, че допреди тези филми пред-
ставата им за Турция е била много незначителна и дори целенасочено 
изкривена от властта. След запознанството си с турските сериали, и осо-
бено с първия, а именно „1001 нощи“, тези зрители откриват, че освен 

„простотията“ и „изостаналостта“ съществува „и друга прослойка – ин-
телигентните млади хора“; откриват, че Истанбул в действителност е 
много красив, поддържан и ценен град. В изследването си интервюирах 
и екскурзианти по време на пътуване до Истанбул, както и екскурзовод-
ката им, която потвърди, че турските сериали са увеличили интереса и 
екскурзиите до южната ни съседка. Оказа се, че сериалите имат и друг 
положителен ефект – книжарниците са пълни с качествена турска ли-
тература. Българските зрители започнаха да променят представата си 
за Турция, виждайки колко богата и разнообразна е турската култура.

Петата хипотеза, допускаща, че на много зрители им допада близост-
та между българския и турския манталитет, показван от екрана, също се 
потвърди. Близката кухня, музика, интериор, бит, дори общите думи и 
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изрази умиляват зрителите. Не само това, но се оказва и че добре могат 
да разберат проблемите на съвременните турци, които, също като тях, 
макар и в по-голяма степен, се намират на границата между два култур-
ни свята – европейския и ориенталския. Освен това, зрителите намират 
близост в семейните проблеми и отношения, показвани в сериалите.

Шестата хипотеза допуска, че хората, които се изказват против тур-
ските сериали, всъщност нямат задълбочен поглед върху тях. Изнена-
дах се от категоричните резултати, но се оказа, че хипотезата ми е била 
вярна. Въпреки че не очаквах тя ми да се потвърди напълно, така и не 
успях да намеря сериозно изказване или публикация с негативен ха-
рактер от човек, запознат отблизо с турските сериали. В коментарите на 
хората, които ги отричат, както и в интервютата, които проведох, а също 
и в публикациите в интернет, стана ясно, че тези хора коментират без 
изобщо да са се постарали да се запознаят с тях. Дори в статии от извест-
ни вестници намерих публикации, в които се цитират грешни факти и 
данни и се демонстрират много повърхности сведения.

Според седмата хипотеза много от хората, отстояващи отрицателно 
мнение спрямо турските сериали, са националистически настроени и 
по исторически, политически и други причини мразят всичко, свърза-
но с Турция. Хипотезата до голяма степен се потвърди. От данните от 
интервютата и от коментарите в интернет, стана ясно, че голям процент 
представляват хората, които не харесват турските сериали само заради 
това, че са турски. Споменаха се констатации като „Народ, който толко-
ва бързо забравя историята си, не може да има бъдеще“, „гледаме мутра-
та на поробителя в прайм тайма“, изрази като „ново потурчване“, „ново 
робство“ и риторични въпроси като „За това ли умряха Ботев и Левски?!“ 
Намесиха се събития като „турското робство“, клането в Батак, ислями-
зацията на смесените райони и т. н. В интернет обидните думи и остри 
нападки на етническа и дори на сексуална тематика, бяха налице. Явно 
раните на българите, свързани с турския етнос, са неизлечими и не поз-
воляват обективно отношение към един турски продукт.

Осмата хипотеза, предполагаща, че големият брой на излъчените 
турски сериали по българската телевизия дразни зрителите, се оказа 
вярна. Много от интервюираните и коментиращите в интернет нямат 
нищо против това, че сериалите са турски, а просто имат против „зали-
ването“ с тях на националните телевизии. Един мъж дори сподели, че 
комуникацията в семейството му се е нарушила в следствие на сери-
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алите, които „един свърши, друг почне“. Интересно беше, че никой не 
негодуваше от „заливането“ от екрана с американски продукции.

Деветата хипотеза, предполагаща, че много хора смятат, че турските 
сериали показват една нереална действителност, се потвърди. На мно-
го хора не им допада това, че тези сериали не показват реалния живот, 
забрадените жени, изостаналостта. Споменаха се думи и изрази като 

„лъжа“, „нашите шарани захапаха въдицата“, „лицемерие“, „изкривена 
картина“. Много интересен беше един коментар в интернет на българка, 
живееща от много години в Турция, която казваше, че действителността 
няма нищо общо с това, което се показва от екрана и чрез разсъждени-
ята на една от интервюираните, се стигна до предположението, че тур-
ските сериали не отразяват действителността, а искат да я променят и 
да „държат исляма далеч от светския живот“, както казва Любен Дилов-
син в едно интервю.

Десетата хипотеза, предполагаща, че много хора виждат в турските 
сериали специална програма за турцизация и ислямизация, се потвър-
ди. Много българи смятат, че те са плод на конспирация, целяща да ги 
ощети по някакъв начин. Срещнаха се най- разнообразни предположе-
ния – от това, че целят повторното завладяване на България през това, 
че са свързани с българските политици и имат за цел да приобщават 
помаците към исляма, до това, че се финансират от Америка.

Мисля, че избраната от мен тема е много интересна и разкриваща 
под повърхността си пластове, говорещи много за българската душев-
ност. Въпреки че темата е актуална, тя все още не е достатъчно изследва-
на. Това прави моята работа необходима, тъй като тя очертава един хо-
ризонт за възможни бъдещи изследвания. Смятам, че това е прекрасна 
тема за едно още по-мащабно изследване.

ВЛАДИСЛАВА НИНОВА

Владислава Нинова e (най-вероятно вече бивша) студентка по културология в 
СУ „Климент Охридски“ и авторка на това впечатляващо изследване върху един 
от най-интересните феномени в българското медийно пространство.

http://librev.com/component/publisher/users/vlad-nin
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Коментари (9)

• 18-06-2013|Янева – Двусмисленото възприятие на турските сери-
али в Бъл

Прекрасен, задълбочен материал. Чудесен анализ, с нетърпение оч-
аквам продължението.

Поздравления Владислава!

• 19-06-2013|Златко
От блога на Иван Бедров:

Цитат:
 Двете Турции в главите ни

„Ех, защо и ние не сме като тях?!“, възкликват хиляди българи, 
докато следят по телевизията събитията в Турция. После част от 
тях натискат бутона Like за поредната група във Фейсбук срещу 

„турцизацията“ и са искрено възмутени, че „сега пък искат тур-
ски език в българските училища“. А всъщност турски език се изуча-
ва в българските училища отдавна.

Не е новина, че митовете имат силно присъствие в предста-
вите на българите за Турция и турците. Тези митове обаче правят 
невъзможно разбирането на това, което се случва по площадите 
на Истанбул и другите големи турски градове. Защото Турция и 
турците са идеално лоши или идеално добри, но не и реални.

Робство и сериали
Репликата „пет века са ни клали“ съжителства безпроблемно 

със зависимостта от турските сериали. От едната страна са тези, 
които са крали най-хубавите моми, отнемали са момчетата за 
еничари и са опожарявали българските села. От другата страна 
пък са онези, които живеят модерно, които са богати и красиви, 
работят и успяват във всичко, подчиняват се на ценности, които 
в България приемаме за изчезващи. Първите турци са в главите 
ни, вторите са на екрана. И нито един от двата образа не е истин-
ският.

Опитайте се да подхванете в мъжка компания темата за не-
колкократно намалената численост на българската армия. Вина-
ги ще се намери някой, който да е силно притеснен от този факт, 
защото „могат всеки момент да ни превземат“. Как кой?! Турците, 
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разбира се. Спомням си как в края на 80-те директорът на училище-
то всяка сутрин сочеше на югоизток и ни мотивираше да поддържаме 
форма с редовна ведрина, защото „онези идват“.

Страшно е онези да дойдат, но не е страшно половин Бълга-
рия да се изнася всяко лято към турските курорти. Недоверието 
към турците е факт, но доверието към техните хотелиери, готва-
чи и камериерки се потвърждава всяка година покрай милиони-
те, които българите плащат, за да отидат на море точно в Турция. 
Протестираме срещу мюезина от минаретата в България, но се 
снимаме за спомен пред джамиите в Турция. Използваме израза 

„Капалъ чарши“ като нарицателно за евтина и некачествена стока, 
но първото място, което посещаваме в Истанбул, е именно този 
пазар. Има много бъркотия в главите ни по отношение на Турция.

Добрият и лошият Ердоган
Объркването не е само на битово равнище. Когато преди мал-

ко повече от 10 години Ердоган спечели изборите, новината каз-
ваше, че на власт идват ислямистите. Това подхрани митичния 
страх, че единствената цел на Турция е да изгради ислямска дъга, 
а България се пада точно по средата ѝ. Още по-устойчив е митът, 
че ДПС е инструмент за прокарване на интересите на Анкара в 
България. Внесохме термина „неоосманизъм“ и той стана любим 
на поддръжниците на теорията за неизбежната съдба на страна-
та ни да бъде превзета от Турция.

За първи път тази година официална Анкара не подкрепи 
ДПС по време на парламентарните избори. „Ердоган прецака До-
ган“, констатирахме със задоволство и така турският премиер извед-
нъж се превърна в очите ни в принципен европейски политик. Добрият 
Ердоган. Месец по-късно полицията в Истанбул използва груба сила 
срещу демонстрантите и Добрият Ердоган се превърна в Лошия Ердо-
ган. Българските националисти вярват, че той иска да ни превземе с 
помощта на всички турци, а турските националисти го обвиняват, 
че не обръща внимание на всички турци. Но това не са нито първите, 
нито последните противоречащи си митове, които съжителстват 
без проблем.

Миш-маш
Да се върнем към турските сериали. В тях е добрата новина, 

защото именно те накараха много хора да се интересуват повече 
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от Турция. Туристическите фирми твърдят, че покрай филмите 
пътуващите до Истанбул стават все повече. Само живият контакт 
може да увеличи познаването между двата народа. Така някой 
ден може и да разберем, че протестите в Турция много се разли-
чават както от Арабската пролет, така и от последната българска 
зима. И че заедно срещу Ердоган в момента са както прозападно 
настроени светски турци, така и комунисти и крайни национа-
листи. Всички те не са съгласни да живеят повече така, но пък 
имат много различни идеи за бъдещето на страната си. Отново 
бъркотия.

В препълнените ни с митове глави обаче всичко е пределно 
ясно: турците от сериалите протестират срещу турците от учеб-
ниците по история.

Източник

• 21-06-2013|Между Ботев и Фотев
Понеже турското съседство (гнет, робство, деспотизъм, господство, 

присъствие и каквото друго ни хрумне) е един квадратен кръг, в който 
се лутаме многознайно-скудодумно и патриотично-волнодумно, позво-
лявам си да попитам наивно, т. е. непредубедено, нещо скучно: Колко 
дълъг, неравен, прашен, жаден, потен и безпътен е бил кривият път меж-
ду „В механата“ и „Балада за човека с откраднатото лице“, братя и бра-
товчеди българи? Сиреч, между Ботев (Христо) и Фотев (Христо)? Само 
една малка буква от механджийския брътвеж на тежката ни несвяст ли? 
Ботеф, Фотеф – все кеф. Вино дайте!

• 23-06-2013|Boriana Piryova – турските сериали
Несъмнено имат добра режисура и добри артисти, малко от които са 

познати, така че ги възприемаш добре в новия им образ а не ти се напрап-
ва стар познат образ като например на „Ламята“ за Стоянка Мутафова.

Показват един стабилен семеен морал, в който свекървите подкрепят 
снахите си, а не защитават безкритично синовете си.

Има разбира се и пропаганда „Вижте ни колко сме светски и съвре-
менни в Турция“, а в същото време тровят протестиращиращита в Ис-
тамбул

http://ivanbedrov.com/?p=3519
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• 02-07-2013|Kiril Iliev – re: турските сериали
Boriana Piryova писа:
Несъмнено имат добра режисура и добри артисти, малко от 
които са познати, така че ги възприемаш добре в новия им об-
раз а не ти се напрапва стар познат образ като например на 

„Ламята“ за Стоянка Мутафова.  
Показват един стабилен семеен морал, в който свекървите 
подкрепят снахите си, а не защитават безкритично синовете 
си.  
Има разбира се и пропаганда „Вижте ни колко сме светски и 
съвременни в Турция“, а в същото време тровят протестира-
щиращита в Истамбул

11 години съм тук и не знам свекърва да е подкрепила снахата си 
… то сериалите също са резултат от владеенето на медиите от управля-
ващите. Някой замислил ли се е върху това. Не знам защо българите 
се прекланят толкова пред един очевидно манипулиран и манипули-
ращ продукт. Да, показват носталгията по семейните ценности. Но да 
отидем и една крачка по нататък – от семейните идилии до „трябва да 
родиш поне три деца“ разстоянието е толкова малко, че във устата на 
всеки баща от който и да е сериал може да се сложи тази реплика без да 
звучи out of character /сори няма български еквивалент на тази фраза/.

Така, че и сериалите са медиен продукт, с определена цел. Просто 
подготвят почвата …

• 02-07-2013|Kiril Iliev – изследването
Изследването е много добро, само не знам дали авторката е мисли-

ла за някакво квантифициране на резултатите. И за „профилиране“ на 
застъпниците на различни тези, мнения и изразители на настроения. 
Уверен съм, че такива изследвания са правени от някого.

• 02-07-2013|Sevcan
Моята майка също е свекърва и тя винаги подкрепя снаха си, даже в 

момента живеят заедно… Баба ми пък подкрепяше майка ми, на време-
то… Това е характерно за турските семейства, но има много изключения, 
разбира се…

Сериалите, в голяма степен, отразяват типичното, традиционното, 
характерното за турските семейства и хора, защото иначе биха проз-
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вучали неискрено, невярно и, в крайна сметка, не биха били гледаеми 
в самата Турция. А те трябва първо тук да се гледат, а после навън (и в 
България)… Като се гледат американски филми примерно, също и не-
минуемо, се подразбират тамошните порядки и начин на живот, иначе 
значи гледаме фантастичен филм, нали… Освен това сериалите, ако и да 
се припокриват (понякога) с целите на политиката на правителството, 
не се произвеждат, за да им задоволяват нуждите, а за рейтинг и респ. 
пари. Сериали имаше и преди Ердоган…

Турското кино, през последните години, не без помощта, именно на 
тези сериали, бележи несъмнен възход. За това сочат многобройните на-
гради по международните фестивали (последният, тия дни, в Москва), 
където не показват сериали, но участват режисьори и артисти, които 
много често ги правят.

Студентската теза на авторката, несъмнено е много подробна, пока-
зателна и интересна. Че не е много академична, може да не придиряме, 
поради неопитността и възрастта на авторката (може би). Но ако се про-
чете добре, може много ясно да се види, че проблемът не е в сериалите и 
целта на заснимането и разпространяването им в света, а в възприятията 
и светогледа на българския зрител. Не търсете вината все извън себе си…

• 24-02-2014|Иван Вазов
Нямам думи.
Вазов, Левски и Ботев биха се обърнали в горба, ако можеха да видят 

на какъв народ сме заприличали.
Какво стана с Българщината? Какво стана със свободата, за която са 

се борили нашите предци.
Това, за тези, които са забравили историята си, се нарича Културно 

робство. И с думите на Левски:
Народе???

• 24-02-2014|Златко
Че и скромен…
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Байрон употребява някъде френската дума longeur1и отбелязва меж-
ду другото, че макар и в Англия да не използваме тази дума, ние имаме 
в изобилие онова, което тя означава. По същия начин е налице и един 
мисловен навик, който днес е толкова всеобщо разпространен, че засяга 
мисленето ни в почти всички области, но все още не е получил назва-
ние. Като негов най-близък еквивалент избрах думата „национализъм“, 
но, както скоро ще стане ясно, аз го употребявам в не съвсем обичайния 
смисъл – ако щете дори и само поради това, че емоцията, за която говоря, 
не винаги е свързана с определена нация – тоест, определен народ или 
географска област. Тя може да бъде приписана на някоя църква или класа, 
или да функционира в просто негативен смисъл, против едно или друго 
нещо, без нужда от какъвто и да било положителен обект на лоялност.

Под „национализъм“ имам пред вид първо навика да се допуска, че 
човешките същества могат да бъдат класифицирани като насекоми и че 
цели маси от милиони или десетки милиони хора могат да бъдат само-
уверено етикетирани като „добри“ или „лоши“2. Но на второ място – и 
това е много по-важно – аз имам пред вид навика човек да се идентифи-
цира само с една нация или друга общност, поставяйки я отвъд добро и 
зло, и без да признава никакъв друг дълг осен прокарването на нейните 
интереси. Национализмът не трябва да се обърква с патриотизма. И две-
те думи се използват обикновено по толкова неясен начин, че всякакво 

1 Тук: неясна премала; отпуснатост, апатия. Бел. пр.
2 Нациите и дори по-неясните общности като Католическата църква или пролетариата, 

често са възприемани като индивиди и наричани „тя“. Очевидно абсурдни забележки 
като „Германия е по естеството си вероломна“ могат да бъдат открити във всеки вест-
ник, а безумни обобщения за национални характери („Испанецът е естествен аристо-
крат“ или „Всеки англичанин е лицемер“) се произнасят почти от всекиго. Понякога на 
тези обобщения се гледа като на необосновани, но навикът да се правят продължава да 
упорства и хора с уж международни профили, като Толстой или Бърнард Шоу, често са 
виновни за това.



340

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

определение може да бъде поставено под въпрос, но човек трябва да про-
кара разграничение помежду им, тъй като тук са замесени две различ-
ни и противоположни идеи. Под „патриотизъм“ имам пред вид преда-
ността към дадено място и един определен начин на живот, които човек 
смята за най-добрите в света, но няма желание да налага на други хора. 
Патриотизмът е по природа защитен, както във военно, така и в културно 
отношение. Национализмът, от друга страна, е неразделим от желанието 
за власт. Трайната цел на всеки национализъм е да осигури повече власт 
и повече престиж, не за самия себе си, а за нацията и тази друга единица, 
в която човек е избрал да претопи собствената си индивидуалност.

Докато се прилага само към по-известните и отявлени националис-
тически движения в Германия, Япония и други страни, всичко това е 
достатъчно очевидно. Изправени пред феномен като нацизма, който 
можем да наблюдаваме отвън, сигурно всички ще кажем едни и същи 
неща за него. Но тук трябва да повторя онова, което казах по-горе – че 
използвам думата „национализъм“ само по липса на по-подходяща. 
Национализмът, в разширения смисъл, в който аз използвам думата, 
включва такива движения и тенденции като комунизма, политическия 
католицизъм, ционизма, антисемитизма, троцкизма и пацифизма. Той 
не означава непременно преданост към някое правителство или страна, 
а още по-малко към собствената страна, и дори не е стриктно необхо-
димо единиците, с които той се занимава, да съществуват реално. За да 
посоча само няколко очевидни примера: еврейството, исляма, христи-
янството, пролетариата и бялата раса – всички те са обекти на страстни 
националистически чувства, но съществуването им може сериозно да 
бъде поставено под въпрос и няма определение на което и да било от тях, 
което да е общоприето.

Струва си също да се подчертае отново, че националистическото 
чувство може да бъде чисто негативно. Има например троцкисти, които 
са станали просто врагове на СССР без да развият съответна лоялност 
към някаква друга формация. Когато човек схване следствията от всич-
ко това, естеството на онова, което аз наричам национализъм, става дос-
та по-ясно. Националист е онзи, който мисли единствено, или най-вече, 
чрез понятията на конкурентния престиж. Той може да бъде положите-
лен или отрицателен националист – с други думи, той може да употре-
бява мисловната си енергия за да възхвалява или омаловажава – но при 
всички случаи мислите му се въртят около победи, поражения, триум-
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фи и унижения. Той вижда историята, и особено съвременната история, 
като безкраен възход и падение на велики властови общности и всяко 
случващо се събитие му изглежда като доказателство, че неговата собст-
вена общност е във възход, а някакъв омразен съперник – в падение. Но 
в края на краищата е важно и да не се обърква национализма с простото 
преклонение пред успеха. Националистът не изхожда просто от прин-
ципа да се присъединява винаги към най-силната страна. Напротив, 
щом веднъж е избрал страна, той убеждава себе си, че тя е най-силната 
и е в състояние да се придържа към убеждението си дори и когато фа-
ктите са против него до съкрушителна степен. Национализмът е жаж-
да за власт, смесена със самозаблуда. Всеки националист е способен на 
най-очебийна нечестност, но заедно с това – тъй като смята, че служи на 
нещо по-голямо от самия себе си – той е в състояние да вярва непокла-
тимо, че е на страната на правдата.

Сега, след като дадох това доста дълго определение, вярвам ще бъде 
прието, че мисловният навик, за който говоря, е широко разпространен 
сред английската интелигенция, и по-разпространен сред нея, отколко-
то сред масата останали хора. За онези, които изпитват силни емоции 
по отношение на съвременната политика, някои въпроси са станали 
толкова пропити от съображения за престиж, че някакъв истински ра-
ционален подход към тях е почти невъзможен. От стотиците примери, 
които биха могли да бъдат посочени, вземете например въпроса: кой 
от тримата съюзници  – СССР, Великобритания или САЩ, е доприне-
съл най-много за победата над Германия? На теория би трябвало да е 
възможно да се даде разумен и може би дори окончателен отговор на 
този въпрос. На практика обаче необходимите пресмятания не могат 
да бъдат направени, защото всеки човек, склонен да блъска главата си 
над подобен въпрос, с неизбежност ще го разглежда от гледната точка 
на конкурентния престиж. Ето защо той ще почва от самото начало с 
предварително решение в полза на Русия, Великобритания или Аме-
рика, според случая, и едва след това ще започне да търси аргументи в 
подкрепа на твърденията си. А има цели поредици от подобни въпроси, 
на които честен отговор може да се получи само от човек, който е безраз-
личен към цялата въпросна тема и чието мнение по нея най-вероятно 
е безполезно. Оттук и – поне отчасти – забележителния провал на по-
литическите и военни прогнози в наше време. Любопитно е да се види, 
че от всички „експерти“ от всички школи, нямаше нито един, който да 
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успее да предвиди руско-германския пакт от 19391. И когато новината за 
Пакта се появи, за нея бяха дадени всевъзможни и най-разнообразни 
обяснения, както и направени прогнози, които бяха опровергани почти 
незабавно, бидейки базирани, при всеки от случаите, не на изследване 
на вероятностите, а на желанието да се изкара СССР добър или лош, слаб 
или силен. Политическите и военни коментатори, също като астролози-
те, са в състояние да надживеят почти всяка своя грешка, защото по-пре-
даните им последователи не търсят от тях преценка на фактите, а сти-
мулация на националистическите преданости. А естетическите оценки, 
особено литературните, често са корумпирани по същия начин, по кой-
то са и политическите. Трудно ще бъде за някой индийски националист 
да се наслаждава на четенето на Киплинг или за някой консерватор да 
открие нещо ценно у Маяковски, а и винаги е налице изкушението да 
се твърди, че всяка книга, с чиито идеи човек не е съгласен, трябва да е 
лоша книга от литературна гледна точка. Хората със силно националис-
тическа умонагласа извършват в тези случаи съответното жонгльорство 
без да осъзнават непочтеността си.

В Англия, ако човек просто размисли върху броя на съответните хора, 
то най-вероятно е, че доминантната форма на национализъм е старо-
модният британски джингоизъм2. Сигурно е, че той е все още широко 
разпространен, и то много повече, отколкото наблюдателите отпреди де-
сетина години биха били склонни да вярват. Но в това есе аз се занима-
вам най-вече с реакциите на интелигенцията, сред която джингоизмът 
и дори патриотизмът от стария вид са почти мъртви, ако и да изглеж-
да, че в момента те се съживяват сред определено малцинство. Едва ли 
е нужно да се казва, че доминантната форма на национализъм сред ин-
телигенцията е комунизмът – при което тук думата се използва в мно-
го общ смисъл, за да обхване не само членовете на комунистическата 
партия, но и „симпатизиращите пътешественици“ и изобщо русофили-
те. Един комунист, за целите на моето разглеждане, е човек, който гледа 
на СССР като на своя родина и смята за свой дълг да защищава руската 
политика и да поддържа руските интереси на всяка цена. Очевидно е, че 

1 Няколко автори с консервативни тенденции, като например Питър Дракър, предсказа-
ха възможно споразумение между Германия и Русия, но те очакваха действителен съюз 
или смесване, което да е постоянно. Нито един марксист или друг ляв автор, от какъвто 
и да било цвят, не успя да предскаже дори приблизително Пакта.

2 Шовинизъм, патриотарство. Бел. пр.
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такива хора изобилстват в днешна Англия, и тяхното директно и кос-
вено влияние е много голямо. Но много други форми на национализма 
също процъфтяват, и именно чрез отбелязването на приликите между 
различни и дори привидно противоположни мисловни течения, човек 
може най-добре да постави целия въпрос в подходяща перспектива.

Преди десет или двадесет години, формата на национализма, най-
тясно съответстваща на комунизма днес, беше политическият католи-
цизъм. Най-видният му представител – ако и самият той да беше по-
скоро краен, отколкото умерен случай – беше Г. К. Честертън. Честер-
тън беше писател със значителен талант, който той използваше, за да 
потиска както способностите си, така и интелектуалната си честност 
по отношение на римокатолическата пропаганда. През последните око-
ло двадесет години от живота му, цялото му литературно производство 
беше в действителност безкрайно повторение на едно и също нещо – под 
маниерната си интелигентност също толкова просто и досадно, колкото 
и „Велика е Диана от Ефес“. Всяка книга, която той е написал, всяко пар-
ченце диалог, трябваше да доказва, отвъд всякаква възможност за греше-
не, върховенството на католицизма над протестантството или безвери-
ето. Но Честертън не се задоволяваше с това да смята върховенството си 
за чисто интелектуално или духовно: то трябваше да бъде изразено чрез 
понятията на националния престиж и военната мощ, от което следва-
ше една невежествена идеализация на латинските страни, особено на 
Франция. Честертън не беше живял дълго време във Франция и пред-
ставата му за нея – като страна на католически селяни, пеещи до без-
крайност Марсилезата на чаша червено вино – имаше долу-горе също 
толкова връзка с реалността, колкото Чу Чин Чао има с ежедневието в 
Багдад. А заедно с всичко това вървеше не само едно огромно надценя-
ване на военната мощ на Франция (както преди, така и след 1914-18 той 
смяташе, че Франция, взета сама, е по-силна от Германия), но и вулгар-
но превъзнасяне на самия процес на водене на война. Бойните поеми 
на Честертън като Лепанто или Балада за Света Варвара, правят Напа-
дението на леката кавалерия да изглежда като пацифистки трактат: 
те са може би най-безвкусните парчета бомбастичност, които могат да 
се открият в нашия език. Интересното тук е, че ако романтичните глу-
пости, които той обикновено пишеше за Франция и френската армия, 
биха били написани от някой друг за Великобритания и нейната армия, 
той би бил първият, който би ги осмял. Във вътрешната политика той 

http://en.wikipedia.org/wiki/Gilbert_Keith_Chesterton
http://en.wikipedia.org/wiki/Chu_Chin_Chow
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Charge_of_the_Light_Brigade_(poem)
http://en.wikipedia.org/wiki/The_Charge_of_the_Light_Brigade_(poem)


344

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

беше Little Englander1, истински противник на джингоизма и империа-
лизма, а според собственото му разбиране – и реален приятел на демо-
крацията. Но когато погледнеше навън, към международната област, той 
беше в състояние да наруши принципите си без дори да осъзнава, че го 
прави. По тази причина почти мистичната му вяра в добродетелите на 
демокрацията не му попречи да се възхищава от Мусолини. Мусолини 
беше разрушил представителното управление и свободата на пресата, 
за които Честертън беше се борил толкова яростно у дома, но Мусоли-
ни беше италианец, това правеше Италия да изглежда силна – и всич-
ко това уреждаше нещата. Нито пък Честертън каза и една-единствена 
дума за империализма и завоеванията сред цветнокожите раси, когато 
те бяха практикувани от италианци или французи. Неговото усещане 
за реалност, литературният му вкус, а до известна степен и моралното 
му чувство, се оказваха объркани щом само се стигнеше до национа-
листическите му преданости.

Очевидно е, че има значителни прилики между политическия като-
лицизъм, както той се демонстрира от Честертън, и комунизма. Такива 
са те и между тях двамата – и (примерно) шотландския национализъм, 
ционизма, антисемитизма или троцкизма. Би било опростенческо да се 
каже, че всички форми на национализъм са едни и същи, дори и в ми-
словната им атмосфера, но има определени правила, които са валидни 
при всеки от случаите. Тук следват принципните характеристики на 
националистическата мисъл:

Обсебеност. Почти във всеки възможен случай, националистът не 
мисли, говори или пише за нищо друго освен превъзходството на собст-
вената си силова единица. Трудно, ако ли не невъзможно е, за който и да 
е националист, да прикрие привързаността си. И най-дребната забележ-
ка за собствената му формация, или пък каквато и да било косвена пох-
вала за някоя конкурентна организация, го изпълва с неудобство, което 
той може да облекчи само чрез изказването на остър отговор. Ако избра-
ната формация е реална страна, като Ирландия или Индия, обикновено 
той ще утвърждава нейното превъзходство не само във военната мощ 
и политическите добродетели, но и в изкуството, литературата, спорта, 
структурата на езика, физическата красота на обитателите, а може би 
дори и климата, ландшафта и кухнята. Ще демонстрира голяма чувст-

1 Обичайно название на критиците на Британската империя. Бел. пр.
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вителност за неща като коректното представяне на знамената, сравни-
телната големина на заглавията и реда, в който биват наричани различ-
ните страни1. Номенклатурата играе много важна роля в националис-
тическото мислене. Страните, спечелили независимост или преминали 
през националистическа революция, обикновено сменят имената си, а 
всяка страна или друга формация, около която се въртят силни чувства, 
много вероятно ще има по няколко имена, всяко от тях обозначаващо 
различни съпричастности. Двете страни в Испанската гражданска вой-
на разменяха помежду си девет или десет имена, изразяващи различни 
степени на любов и омраза. Някои от тези имена (напр. „патриоти“ за 
поддръжниците на Франко или „лоялисти“ за поддръжниците на пра-
вителството) бяха откровено спорни, а и нямаше нито едно, по чието 
използване двете враждуващи фракции биха могли да се споразумеят. 
Всички националисти считат за свой дълг да разпространяват собстве-
ния си език във вреда на конкурентните езици, а сред говорещите ан-
глийски език тази борба се появява в по-смекчени форми като борба 
между диалектите. Англофобните американци ще отказват да използ-
ват някоя жаргонна фраза ако знаят, че е от английски произход, а кон-
фликтът между латинизаторите и германизаторите често има зад себе 
си националистически мотиви. Шотландските националисти настоя-
ват на върховенството на шотландския диалект, а социалистите, чийто 
национализъм получава формата на класова омраза срещу акцента, из-
ползван в B. B. C., наблягат и изглаждат широкото „а“. Примери могат да 
се изреждат до безкрайност.

Нестабилност. Интензивността, с която те са поддържани, не пречи 
на националистическите чувства да бъдат преносими. На първо място, 
като вече посочих, те могат да бъдат и често са обвързани с някоя чуж-
да страна. Човек често може да открие, че големи националистически 
лидери или основатели на националистически движения, дори не при-
надлежат към страната, която величаят. Понякога те са директни чуж-
денци, но по-често идват откъм периферни области, където национал-
ността е съмнителна. Примери за това са Сталин, Хилер, Наполеон, де 
Валера, Дизраели, Поанкаре, Бийвърбрук. Пангерманското движение 
беше отчасти създание на един англичанин, Хюстън Чембърлейн. През 

1 Някои американци изразяват недоволство от факта, че думите „англо-американски“ 
са комбинирани по този начин. Предложението е словосъчетанието да се промени на 

„американско-британски“.
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последните петдесет или сто години, преносимият национализъм е 
обичайно явление сред литературните интелектуалци. При Лафкадио 
Хърн прехвърлянето беше към Япония, при Карлайл и мнозина други 
негови съвременници – към Германия, а в нашето собствено време то 
обикновено е към Русия.

[…]
Но за интелектуалеца преносимостта има важна функция, която 

вече споменах кратко във връзка с Честертън. Тя прави възможно той 
да бъде много повече националист  – по-вулгарен, по-глупав, по-злос-
тен, по-нечестен – отколкото би могъл някога да бъде по отношение на 
собствената си страна, или всяка формация, за която притежава истин-
ски познания. Когато човек види робските или хвалебствени глупости, 
които се пишат за Сталин, Червената армия и пр., от инак доста интели-
гентни и разумни хора, той разбира, че това е възможно само защото се 
е получило някакво разместване. В общества като нашето е необичайно 
някой, който би могъл да бъде описан като интелектуалец, да изпитва 
много дълбока привързаност към собствената си страна. Обществено-
то мнение – тоест, онази част от общественото мнение, която той като 
интелектуалец възприема  – няма да му позволи да го направи. Пове-
чето от хората, които го заобикалят, са скептични и недоволни и той ве-
роятно ще възприеме същото поведение от имитаторство или от чиста 
страхливост: в този случай той ще се е отказал от формата на нацио-
нализъм, която е най-близка до ума, без да се е доближил до някакъв 
истински интернационален начин на мислене. Той все още изпитва не-
обходимостта от някакво Отечество и е съвсем естествено да потърси 
такова някъде в чужбина. След като го е намерил, той може да се впусне 
без задръжки именно в ония емоции, от които вярва, че се е освободил. 
Бог, Кралят, Империята, Националния флаг – всички захвърлени идоли 
могат да се появят отново под други имена, и защото не са разпознава-
ни като онова, което са, те могат да бъдат обожествявани с чиста съвест. 
Преносимият национализъм, също като изнамирането на виновници, 
е начин за придобиване на [религиозно] спасение без да се променя 
собственото поведение.

Безразличие към реалността. Всички националисти притежават 
силата да не виждат приликите между подобни едни на други факти. 
Един британски консерватор ще защищава идеята за самоопределение 
в Европа и ще ѝ се противопоставя в Индия без да изпитва чувство за 

http://en.wikipedia.org/wiki/Lafcadio_Hearn
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непоследователност. Действията се разглеждат като добри или лоши не 
според собствените си достойнства, а според това кой ги извършва, и 
не съществува почти никакъв вид безчинство  – мъчения, използване 
на заложници, бомбардиране на цивилни места – което да не променя 
моралния си цвят, когато е извършвано от „нашата“ страна. Liberal News 
Chronicle публикува, като пример за шокиращо варварство, фотографии 
на руснаци, обесени от германците, а само година или две по-късно пуб-
ликува с топло одобрение почти същите фотографии с германци, обесе-
ни от руснаците. Същото се отнася и до историческите събития. Исто-
рията се мисли най-вече от националистическа гледна точка – и неща 
като Инквизицията, мъченията, наложени от Звездния двор1, действи-
ята на английските държавни пирати (например Сър Френсис Дрейк, 
който обичал да дави испански пленници), управлението на Терора, ге-
роите на колониалните завоевания, избиващи стотици индийци чрез 
привързване към дулата на оръдия или войниците на Кромуел, обезо-
бразяващи лицата на ирландски жени с бръсначи – всички те са ста-
нали морално неутрални или дори заслужаващи уважение, ако са били 
извършвани в името на „правилната“ кауза. Ако човек се загледа назад 
към последния половин век, то ще открие, че почти не е имало година в 
която от някоя част на света да не са пристигали новини за зверства и 
варварщини – в Испания, в Русия, Китай, Унгария, Мексико, Амритсар2, 
Измир – приемани или отхвърляни като истинни от английската ин-
телигенция нацяло. Дали на такива дела ще се гледа като на осъдителни 
или дори дали те изобщо са се случили, винаги се отсъжда въз основа на 
политически предпочитания.

Националистът не само не осъжда жестокостите, извършени от 
собствената му страна; той притежава и забележителна способност 
дори да не ги чува. В продължение на почти шест години английските 
почитатели на Хитлер полагаха усилия да не научават нищо за същест-
вуването на Дахау и Бухенвалд. А онези, които най-шумно осъждат гер-
манските концентрационни лагери, често не осъзнават, или го правят 
съвсем бегло, че в Русия също има концентрационни лагери. Гигантски 
събития, като украинския глад от 1933, включващи смъртта на милиони 
хора, действително успяват да убягнат от вниманието на английските 

1 (The Star Chamber) – английска съдебна институция, съществувала до 1641, известна с 
жестоките си практики. Бел. пр.

2 Град в Индия, където англичаните провеждат клане срещу мирното население. Бел. пр.



348

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

русофили. Много англичани не са чували почти нищо за унищожение-
то на немските и полски евреи по време на настоящата война. Собст-
веният им антисемитизъм прави така, че това гигантско престъпление 
отскача от съвестта им. При националистическото мислене има факти, 
които са едновременно и истинни, и неистинни, известни и неизвестни. 
Един известен факт може да е толкова непоносим, че да бъде по правило 
изтласкван настрана и да не му се позволява да навлезе в логическия 
процес, или от друга страна той може да бъде използван за всевъзможни 
сметки, но никога да не бъде допуснат като факт, дори и в собствения ум.

Всеки националист е преследван от убеждението, че миналото може 
да се промени. Той прекарва част от времето си в един фантастичен свят, 
в който нещата се случват така „както трябва“ – в който например Ис-
панската армада е имала успех или Руската революция е била смачкана 
през 1918  – и той ще пренася фрагменти от този свят в исторически-
те книги при всяка удобна възможност. Голяма част от пропагандист-
ките писания от наше време са равносилни на чисти фалшификации. 
Материални факти се потискат, дати се променят, цитати се отделят от 
контекста си и се манипулират по начин, който да промени смисъла 
им. Събития, за които се смята, че не трябва да са се случили, се оставят 
без споменаване и в края на краищата отричат1. През 1927 Чан Кай Ши 
свари стотици комунисти живи, и въпреки това само след десет години 
той се е превърнал в един от героите на левицата. Пренареждането на 
световната политика го е довело в антифашисткия лагер и по този на-
чин се е получило усещането, че сваряването на комунистите „не е има-
ло значение“ или може би изобщо не се е случило. Първичната цел на 
пропагандата, разбира се, е да се повлияе върху сегашното мнение, но 
онези, които пренаписват историята може би вярват с част от съзнани-
ята си, че наистина въвеждат факти в миналото. Когато човек размисли 
върху сложните фалшификации, извършени с цел да се докаже, че Троц-
ки не е играел важна роля в руската гражданска война, става трудно да 
се повярва, че хората, отговорни за тях просто лъжат. По-вероятно е, че 
те изпитват усещането, че тяхната версия е онази, която действително 
се е случила пред лицето на Бога, и че човек има право да пренарежда 
историческите данни по съответния начин.

1 Един пример за това е руско-германския пакт, който се изличава възможно най-бързо 
от обществената памет. Един руски кореспондент вече ме информира, че споменаване-
то на пакта вече се пропуска в руските годишници, изреждащи скорошни събития.
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[…]
Ако човек храни някъде в ума си националистическа лоялност или 

омраза, то определени факти, макар и в определен смисъл известни като 
истинни, са недопустими. Давам тук само няколко примера. По-долу 
изреждам различни видове националисти и срещу всеки от тях – по 
един факт, който даденият вид националист не може да приеме дори и 
в най-потайните си мисли.

БРИТАНСКИ КОНСЕРВАТОР: Великобритания ще излезе от тази 
война с намалена сила и престиж.

КОМУНИСТ: Ако не беше получила помощ от Великобритания и 
Америка, Русия щеше да бъде победена от Германия.

ИРЛАНДСКИ НАЦИОНАЛИСТ: ЕЙРЕ може да остане независима 
само поради британските протекции.

ТРОЦКИСТ: Сталинският режим е приет от руските маси.
ПАЦИФИСТ: Онези, които „отхвърлят“ насилието могат да си го поз-

волят само защото други хора прилагат насилие вместо тях.
Всички тези факти са гротескно очевидни ако при мисленето им не 

са включени личните емоции: но за вида личност, назована във всеки 
от горните случаи те са непоносими, а значи трябва да бъдат отрича-
ни и върху тяхното отрицание трябва да се изграждат фалшиви теории. 
Ще се върна отново на удивителния провал на прогнозите при насто-
ящата война. Струва ми се, че е правилно да се каже, че интелигенци-
ята грешеше повече относно развитието на войната, отколкото го пра-
веха обикновените хора, и че тя е по-отнесена от партизански чувства. 
Средният ляв интелектуалец вярваше, например, че войната е изгубена 
през 1940, че германците със сигурност ще завоюват Египет през 1942, 
че японците никога няма да бъдат изтласкани обратно от земите, които 
бяха окупирали и че англо-американската бомбардировъчна офанзива 
не прави никакво впечатление на Германия. Той можеше да вярва тези 
неща, защото омразата към английската управляваща класа му забра-
няваше да признае, че англичаните биха могли да успеят. Няма край на 
дивотиите, които могат да бъдат възприети, ако човек е под влиянието 
на чувства от този вид. Чувал съм например да се твърди самонадеяно, 
че американските войски са били докарани в Европа не за да воюват 
срещу германците, а за да смачкат английската революция. Човек тряб-
ва да принадлежи към интелигенцията, за да вярва подобни неща: ни-
кой обикновен човек не би бил чак такъв глупак. Когато Хитлер нахлу в 
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Русия, чиновниците от Министерството на информацията разпростра-
ниха „като фон“ предупреждението, че е вероятно Русия да падне в срок 
от шест седмици. От другата страна, комунистите разглеждаха всяка 
фаза от войната като руска победа, дори когато руснаците бяха изтлас-
кани назад почти до Каспийско море и бяха изгубили няколко мили-
она пленници. Работата е там, че щом само се включат страхът, омразата, 
ревността и преклонението пред властта, усещането за реалност се раз-
пада. Същото, както вече се постарах да покажа, важи и за усещането за 
право и неправда. Няма нито едно престъпление, абсолютно нито едно, 
за което да не може да бъде намерено извинение, ако само го е извър-
шила „нашата“ страна. Дори и ако човек не отрича, че престъплението е 
било извършено, дори и ако знае, че това е точно същото престъпление, 
което той е осъждал при някакъв друг случай, дори и ако признава в 
някакъв интелектуален смисъл, че то е неоправдано – той или тя все 
пак не е в състояние да чувства, че това е нещо неправо. Тук е включена 
лоялността – и така милостта престава да функционира.

Причината за възхода и разпространението на национализма е пре-
калено голям въпрос, за да бъде поставян тук. Достатъчно е да се каже, 
че във формите, под които се проявява сред английските интелектуал-
ци, той просто е изкривено отражение на ужасяващите битки, които се 
случват реално в заобикалящия ни свят, и че най-злощастните му лу-
дости са направени възможни от разрушаването на патриотизма и ре-
лигиозната вяра. Но ако човек последва този начин на мислене, той е 
застрашен от подвеждане към един вид консерватизъм или политиче-
ски квиетизъм. Може да се твърди с достатъчно основания, например – 
може би това дори е истина – че патриотизмът е ваксинация срещу на-
ционализма, че монархията е предпазно средство срещу диктатурата 
и че организираната религия е предпазно средство срещу суеверието. 
Или, от друга страна, може да се твърди, че не съществува непредубеде-
на умонагласа, че всички убеждения и каузи предполагат същите лъжи 
и варварства; това често се изтъква като аргумент за стоене настрана от 
политиката. Аз не приемам този аргумент, пък било то и само защото в 
модерния свят никой човек, който може да бъде описан като интелек-
туалец, не може да се държи настрана от политиката в смисъл да не се 
интересува от нея. Аз смятам, че човек трябва да се ангажира с поли-
тиката – използвам думата в широк смисъл – и че той трябва да има 
предпочитания: с други думи, той трябва да разбира, че някои каузи са 
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обективно по-добри от други, дори и ако те са прокарвани чрез също 
толкова лоши средства. А що се отнася до националистическите любо-
ви и омрази, за които говорих, те са част от направата на всеки от нас, 
независимо дали това ни харесва или не. Дали е възможно човек да се 
освободи от тях аз не знам, но вярвам, че е възможно да се води борба 
срещу тях, и че в същността си това е едно морално усилие. Необходи-
мо е човек първо да открие какво точно е самият той, какви точно са 
собствените чувства, а след това да приеме неизбежните пристрастия. 
Ако се страхувате от и мразите Русия, ако изпитвате ревност към мощта 
на Америка, ако презирате евреите, ако изпитвате чувство за малоцен-
ност пред британската управляваща класа, не можете да се освободите 
от тези усещания просто чрез мислене. Но поне можете да разпознае-
те, че ги имате, и да им попречите да замърсяват мисловния ви процес. 
Емоционалните подтици, които са неизбежни и може би дори необ-
ходими за политическо действие, би трябвало да съществуват редом с 
приемането на реалността. Но това, повтарям, изисква морално усилие, 
а съвременната английска литература, доколкото е жива и се занимава 
с основните въпроси на нашето време, показва колко малко от нас са 
готови да го направят.

1945

Джордж Оруел е литературният псевдоним на Ерик Артър Блеър (1903–1950) – 
един от най-влиятелните британски писатели, критици и политически комента-
тори на 20-ти век. Той е най-известен с двете си книги, критикуващи тоталита-
ризма изобщо (1984) и Сталинизма конкретно (Фермата на животните), които 
пише и публикува към края на живота си.
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Коментари (11)

• 12-06-2013|Историк
Интересно четиво (въпреки, че на места авторът твърде свободно бо-

рави с понятията, вероятно поради мързел да изобрети поредния неоло-
гизъм).

Ето как описва описва Оруел през 1945 г. обществото, в което той сами-
ят живее тогава – и какво е типичното „стадно“ поведение на „интелек-
туалеца“ в такива общества:

„В общества като нашето е необичайно някой, който би могъл да бъде 
описан като интелектуалец, да изпитва много дълбока привързаност 
към собствената си страна. Общественото мнение – тоест, онази част от 
общественото мнение, която той като интелектуалец възприема – няма 
да му позволи да го направи. Повечето от хората, които го заобикалят, са 
скептични и недоволни и той вероятно ще възприеме същото поведение 
от имитаторство или от чиста страхливост: в този случай той ще се е от-
казал от формата на национализъм, която е най-близка до ума, без да се 
е доближил до някакъв истински интернационален начин на мислене. 
Той все още изпитва необходимостта от някакво Отечество и е съвсем ес-
тествено да потърси такова някъде в чужбина. След като го е намерил, той 
може да се впусне без задръжки именно в ония емоции, от които вярва, че 
се е освободил.“

Любопитно ми е: поне един от пишещите и коментиращите тук ще 
съумее ли да разпознае себе си в така описания от Оруел „интелектуа-
лец“?

А въпросните „емоции“ (или „мисловни навици“, както ги нарича на 
друго място пак Оруел), вижда се и тук, у тези „интелектуалци“ се свеждат 
главно до такива: „пропити от съображения за престиж“…

Всички такива „интелектуалци“ са твърде загрижени за своя „прес-
тиж“.

За такива интелектуалци да си „европеист“ е престижно – да си „на-
ционалист“ – не е.

Да твърдиш, че собствената ти стана е едва ли не най-големият меж-
дународен престъпник срещу правата на малцинствата, е престижно – 
да твърдиш обратното, е дълбоко анти-престижно.

И т. н. – примерите, които можем да извадим само от тези страници 
тук, са безбройни…
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• 12-06-2013|брех
Ау, какво ли мнение за собствената си мисловна дейност трябва да 

имаш, за да обвиниш Оруел в мързел и „свободно боравене с понятията“.
Ха-ха-ха.

• 13-06-2013|брех
И понеже не искам под такава статия да оставям само нападки сре-

щу празнодумци, искам тук да сложа едно обяснение как „прост“ човек 
може да чете и нещо да разбере от тия сложни думи дето ги пишат ту 
Оруел, ту „доцента Тодорова“ и все ту „историк“, ту „социолог и 1/2“ има 
да му ги „анализират, вместо осмислят“.

Опростенчески, какво иска да ни каже Оруел:
Имаш си любим футболен отбор, харесваш играта му, радваш се на 

победите, /но нали искаш да победят с честна игра, това е много важно/, 
дори цвета на екипите им ти е любим. Но моля, не вгнездявай в главата 
си, че това е най-великият отбор. И не превръщай в свои активи дости-
женията на други хора, че даже от отминали епохи.

• 13-06-2013|Златко
… особено когато се има пред вид, че повечето отбори в тая игра, на-

ционализма, имат леко смразяващия навик да вземат не само фланел-
ките, ами и главите на победените. Това също е хубаво да не се забравя.

• 26-06-2013|Атанас Кръстев
Айде, тогава да поритаме! Без да се ритаме, разбира се.:) Ето ви едно 

пасче за разиграване, като пояснявам, че го правя най-вече от любов 
към спорта. През второто полувреме ще гоня другата врата:

ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМЪТ НЕ Е АНТИПОД НА НАЦИОНАЛИЗМА
Оруел ни убеждава, че този твърде абстрактно дефининиран на-

ционализъм в качеството си на негативно явление, каквото, впрочем, то 
е, е причинено от липса на „интернационално мислене“. Но неговият 
интернационализъм от средата на 20-ти век с нищо не се отличава от 
национализма, който той визира. Просто интернационализмът е оруел-
ския национализъм, дефиниран тук, но от по-висока степен. Като изо-
бретение на марксистко-ленинската пропаганда, той всъщност е едно 
ново завръщане към империализма в съветска форма под стария благо-
виден предлог за справедливост, мир и сигурност, равенство и братство.
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Търсейки същността на проблема, Оруел го екстраполира до такъв 
универсален мащаб, че го напуска и полетява в космоса на чистата 
умозрителност, присъща на лявото социологическо мислене. Той из-
ползва такъв нищожно малък общ знаменател на явлението в своето оп-
ределение, че излиза далеч извън един практичен и полезен анализ на 
явлението, така както диктува високият праг на прагматизъм на всяко 
социално-политическо изследване.

По логиката на Оруел можем да наречем националист и този човек, 
който обича просто човека, но не проявява особена топлота към чехъл-
чето и зелената еуглена, и който проповядва враждебност срещу извън-
земните. Някакъв хуманен национализъм.

Но съвсем естествено е човек да се движи не само от разумни доводи, 
а и от емоции, вкусове, предпочитания, а защо не и илюзии. Дядо Иван, 
например, съотнесен към времето на своята поява, не е отрицателен ге-
рой в българското съзнание, въпреки митичните си качества. Има и по-
лезни, че и спасителни илюзии. Включително тези въз основа на които 
възниква национализмът, които доведоха до края на империализма и 
един по-справедлив международен ред на по-равномерно разпределен 
суверенитет. Докато национализмът изяде Великобритания, например, 
доведе до възникването на много нови по-малки суверенни държави, в 
които започнаха да управляват значително по-демократични режими, 
като, например, независима България в края на ХІХ век.

Колкото до онеправданите или надценените, според него, явления и 
творби на литературата, които при една трезва и неутралната оценка се 
превръщат в някакви обективни и недосегаеми ценности, бих изразил 
своето съмнение в такъв феномен поне по отношение на съвременни-
ците на създаването на това изкуство. Не мога да харесам и най-вели-
кия номинално поет, който е възпявал, например, комунистическата 
касапница или Холокоста. Следващите поколения, които са облагодетел-
ствани от амнезията на времето, да си го харесват. Ще изпитам по-ско-
ро съмнение относно истинността на изкуството, отколкото в оценката 
си за автора. Поезията не е само в поезията, но и в поета. Тя се очиства от 
сянката или прекомерната светлина на неговата личност с времето, а не 
с интелектуални хватки. И това ми се струва по-справедливо от брътве-
жите за чистото изкуство.

Оруел ни предлага някакъв стерилен, обективен, емоционално обез-
паразитен контранационализъм, който е по-скоро някакъв невъзможен 
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дестилат на чист химически елемент с чистота от 100%. Действител-
ността е смес, тюрлюгювеч и единственото, което си заслужава е това, 
което можем, а това е – да пречистваме нещата до една възможна, пък 
и приемлива степен. Ако абсолютната чистота си заслужаваше и беше 
възможна, то тогава щяхме да се озовем в някакъв друг свят, извън този 
на нашия веществено интегриран свят, в който съединенията, смеси-
те и нечистотата въобще може би щяха да се превърнат в този забра-
нен плод, към който естеството на свободната воля на човека щеше да го 
тласка винаги обратно.

Въобразявайки си някакъв „чист“ свят без предразсъдъци и слабо-
сти, Оруел предлага на британеца най-малкото един безкрайно скучен 
свят, в който той ще бъде лишен от най-голямото си качество да проявя-
ва своето блестящо чувство за хумор и тънка ирония.

Общо взето, това е плодът на левичарския секуларен манталитет, 
който проповядваше интернационализма и громеше и громи изостна-
лостта на свойското, етническото и близкото. В съветския блок с огън 
и меч, на Запад с интелектуален присмех, рационална надменност и 
краен индивидуализъм. Това е проява на своего рода „социалистически 
национализъм“, ако следвама собствено логиката на Оруел. Той отрича 
естествените социални връзки и гравитация между хората на базата на 
чисто човешки общностни черти. В това не само, че няма нищо лошо, но 
то е просто естествено присъщо на човека като вид и поради това не-
отменимо като неговите анатомични органи. Така както има право да 
бъде различен, човек има право на еднаквост. Т. е.  – да общува и жи-
вее сред себеподобни, които избира въз основа на много ираицонални 
и случайни по своето естество причини. Едва когато това негово право 
е гарантирано, той може да си позволи свободно да бъде различен. Едва 
тогава той може да осмисли вредата от прекомерно сплотяващите идео-
логии като късния национализъм и да ги критикува по-обетивно.

Това, което ме накара да напиша тези няколко редове, е най-вече об-
стоятелството, че Оруел остава някак си безкритичен към това левичар-
ство, което доведе до касапницата на испанската гражданска война, от 
което той никога не се отрича. Кое е другото основание, което го тласка 
да отиде в една друга страна и да стреля срещу нейните граждани? Не-
говото участие в тази война всъщност е един ярък пример на преносим 
национализъм, който той открива в Британия и по света, но който не 
вижда у себе си.
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Да се отдават изброените в текста наистина тежки грехове на мо-
рала и разума на някакъв, колкото и абстрактен да е национализъм, е 
не само твърде преувеличено, то е умишлено подвеждане на справед-
ливото провокираното негодувание на читателя в невярна посока. В 
посоката на интернационализма, който ни повече- ни по-малко е дна 
от проявните форми на национализъм по определението на Оруел. От 
гледната точка на неговото собствено определение. Това си е един ин-
тернационален национализъм.

Оруел е прав в едно много важно нещо, че същинският национали-
зъм, особено в съвременната му форма, на чието развитие той не можа 
да бъде свидетел, е тежък проблем. Но той не може да бъде преборен 
като се замени с друга форма на себе си, особено с илюзиите на интер-
национализма.

• 26-06-2013|Златко
Както става ясно още в самото начало на текста, Оруел използва по-

нятието „национализъм“ в един пределно широк смисъл, който позво-
лява подвеждането под него на изключително много мисловни и пове-
денчески стереотипи. В такъв смисъл опитите за някакъв вид по-тесен 
и конкретен анализ на твърденията му ми се виждат предварително об-
речени на неуспех (това НЕ Е забележка към предния коментар, в кой-
то аз не откривам опити за стесняване на темата). За самия мен най-
важното заключение – и предупреждение – на този текст се състои в 
посочването на опасностите от „анти“-мисленето. (Под „анти“-мислене 
разбирам такова, което изхожда от основната предпоставка, че някакво 
друго, предхождащо го мислене, трябва на всяка цена да бъде унищо-
жено, изличено, по възможност премахнато от света). Казано по-просто, 
предупреждението на Оруел е предупреждение срещу партизанщина-
та, срещу едностранчивата мисловна агресивност и войнственост, която 
не успява да открие в заобикалящия свят нищо друго, освен мишени за 
атаки и агресии. Показателни в това отношение са историческите раз-
вития на понятията „антифашизъм“ и „антикомунизъм“, които в края 
на краищата водят до удивително подобни едни на други резултати.

Основен пример за постепенната еволюция на първото понятие, не 
ще и дума, е следвоенната история на бившите социалистически стра-
ни, от която бих посочил тук няколко красноречиви факта от годините 
1945-1950 в ГДР. Понятието „антифашист“ е изпълнено първоначално с 
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високо морално съдържание (обикновено с него е била свързвана ис-
тория на дълги и тежки гонения на хора, прекарали поне последните 
дванадесет години от живота си във възможно най-мъчителни условия, 
нерядко в нацистки концентрационни лагери). Носителите му са хора 
с доказани идеали, заплатили за тях огромна цена, нерядко на ръба на 
физическото унищожение. И това им дава огромен авторитет в новото 
общество. Тук обаче най-неочаквано се оказва, че те се намират в тежка 

„конкуренция“, по отношение на моралната аура, придобита в резултат 
на мъченията и преследванията, с една друга група на масови жертви – 
евреите – които дори имат странното предимство, че, за разлика от со-
циалистите и комунистите, са били преследвани напълно независи-
мо от политическите и човешките си позиции, просто поради факта, че 
принадлежат към една „раса“ (а всъщност народностна група), обявена 
за нечовешка. Изведнъж моралният статус на „антифашизма“ се оказ-
ва някак оспорен, подложен на сравнение, може би дори на съмнение. 
Кои всъщност са по-големите жертви – преследваните по политически 
причини или преследваните просто заради принадлежността си към 
еврейството? Нещата придобиват един неочаквано драматичен обрат 
когато, най-неочаквано, през 1948 г., товарищ Сталин започва нова кам-
пания на масови преследвания в Русия, този път насочена срещу руски 
евреи, в резултат на което целият заявяван до този момент интернацио-
нализъм и солидарност с еврейските жертви на нацизма се изпарява 
яко дим и източногерманските комунисти поемат бавно, но сигурно по 
пътя на една антисемитска политика, която – О УЖАС! – в края на краи-
щата ще ги доведе до позиции изключително близки до националсоци-
алистическите. Особено важно е да се отбележи тук, че понятието „ан-
тифашист“ се оказва изключително удобно именно от гледна точка на 
инструментализацията, на използваемостта си за каквито си поискате 
политически цели, тъй като само по себе си то не съдържа някакви мо-
рални критерии, нито пък подобни изисквания към носителите си. Да 
бъдеш антифашист означава на първо (а при определени политически 
условия и единствено) място, да бъдеш „анти“-нещо-си, да се бориш за 
неговото унищожаване и премахване, без това непременно да поставя 
някакви морални ограничения върху избора на средствата. Самата се-
мантика на понятието вече показва това (както го показва и текста на 
Оруел): „анти“-мисленето по принцип не е обременено с някакви мо-
рални съображения. Това е мислене на борбата за победа и вземане на 



358

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

надмощие, а не за постигане на някакъв вид морално желателен личен 
или колективен статус. В чистата си форма това е мисленето на Свети 
Игнаций Лойола: „Целта оправдава средствата“ – и това е всичко.

Толкова за този силно показателен исторически епизод. Нека сега 
погледнем какво се случва с понятието „антикомунист“ по долу-горе съ-
щото време в Западна Германия (и, което е далеч по-актуално за нас – в 
днешна България). Когато канцлерът Аденауер, малко след края на вой-
ната, избира политиката на „помирение и опрощение“ по отношение 
на бившите нацисти, все още малко хора в Западна Германия си дават 
сметка какви точно ще бъдат последствията от това за обществото като 
цяло. Самите американци, поне в малкото години, изминали между 
края на Втората световна война и последвалата я малко след това друга, 
вече Студена война, не са особено очаровани. За тях е естествено, че, за 
да бъде обществото прочистено от гигантското бреме на натрупаната 
вина и идеологическо мракобесие, е нужно като минимум едно про-
чистване на поне най-високите обществени етажи от бивши членове на 
управляващата нацистка върхушка.

Но това не се случва. Въпреки стотиците и хиляди процеси срещу 
военнопрестъпници, проведени от съюзниците, както и от самите гер-
манци – при силна съпротива от страна на огромното мнозинство от 
населението, което в продължение на още няколко десетилетия ще от-
рича щуро каквато и да било съпричастност с престъпленията на бив-
шия режим  – западногерманското общество, чак до след шестдесетте 
години, ще се окаже ръководено в немалка степен от бивши нацисти, 
като например Ханс Глобке, един от коментаторите на Нюрнбергските 
закони по време на Райха, който продължава да заема поста на начал-
ник на личния секретариат на Аденауер в продължение на цели седем 
години, въпреки немалките обществени протести вътре в страната и 
яростната критика откъм Източна Германия.

И решаващият аргумент при запазването на постовете на всички 
тези опетнени хора е, че те са „отлични антикомунисти“. Това работи 
желязно и американците, от които зависят доста много неща в полити-
ческия и обществен живот на Западна Германия, в края на краищата се 
съгласяват да оставят бившите нацисти по новите им постове, в замяна 
на твърда лоялност в борбата срещу новия враг – „прииждащият отвся-
къде“ световен комунизъм. Както и в случая с антифашистите, антико-
мунистите изведнъж се оказват хора, чието поведение се оценява не въз 
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основа на морални, а на чисто инструментални критерии. Човек не се 
интересува от цвета на една котка, ако тя умее да лови мишки. Точно 
толкова просто, точно толкова ясно.

Само че! Само едно или две десетилетия по-късно изведнъж се поя-
вява едно ново поколение германци, което най-неочаквано отказва да 
приеме логиката на поведение на родителите си. За него вече не е дос-
татъчно „силно да люби и мрази“ някого си, то вече настоява за ясен и 
недвусмислен морал, за едни и същи критерии към всички участници в 
обществения живот, независимо от политическите страсти на момента. 
Идва годината 1968 – и за родителите-антикомунисти (и малко нещо 
бивши нацисти) изведнъж става ясно, че май са „отгледали змийчета в 
собствените си пазви“. Децата им отказват да бъдат антикомунисти и 
настояват да бъдат „просто“ морални хора (друг е въпросът, че немалка 
част от „шестдесет и осмаците“ на свой ред приемат авторитарни иде-
ологии като маоизма и започват да ги използват като средство за борба 
срещу авторитарната идеология на родителите си).

Тук вече идва момента, в който е време да погледнем и към доста 
типичното развитие на българския антикомунизъм от последните два-
десетина години и да посочим удивителните прилики между него и 
източногерманския антифашизъм, както и западногерманския анти-
комунизъм, отпреди няколко десетилетия. На първо място: българските 
антикомунисти масово си затвориха очите за най-голямото престъп-
ление на бившия режим – продължилото повече от 30 години етниче-
ско прочистване на страната, като, вместо да настояват за обществено 
признание на факта на масовата поддръжка за етническите политики 
на бившия режим, предпочетоха да видят в самите себе си неговите ос-
новни жертви (виждате ли тънката прилика в момента на конкуренция 
между различните потенциални „жертви“, точно както в Източна Гер-
мания 40 години по-рано?) Съответно, също както в Източна Германия, 
отговорността за престъпленията на режима беше охотно прехвърлена 
върху раменете на „управляващата върхушка“, като собствената подкре-
па за нейните етнически политики удобно беше заметена под килима, 
отречена, подложена на масово премълчаване, отхвърлена и „изчистена“ 
от колективното съзнание по всички възможни начини. Всичко точ-в-
точ както в Източна Германия (но НЕ И в Западна, където въпросът за 
поемането на отговорността и осъзнаването на факта на колективното 
съучастие малко по малко си пробива път и се превръща в лайтмотив 
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на обществения живот, ВЪПРЕКИ многото нацисти по управленчески 
постове). Още една удивителна прилика между развитията в най-нова 
България и следвоенна Източна Германия е начинът, по който властва-
щият при стария режим обществен тон и дискурс малко по малко си 
пробива път и отново заема доминантната позиция, която е имал преди 
това. Става дума, разбира се, за антисемитския дискурс в ГДР и нацио-
налистическия, антитурски  – в днешна България. Процесът може да 
бъде проследен стъпка по стъпка и в двете общества, с прилики, които 
просто спират дъха! От първоначалната готовност за признаване на ви-
ната и отговорността, в резултата на която се стига до избягване у нас на 
гражданския конфликт, може би дори война, подобна на сръбската, в на-
чалото на 90-те години, постепенно се прави завой към едно антитурско 
говорене и мислене, първоначално ограничено само до „турската пар-
тия“ и нейната, утвърждавана като далеч по-голяма от онази в „българ-
ските партии“, „невиждана“ корупция, та чак до пълното нормализира-
не на антитурския дискурс някъде от началото на 2000-та година насам, 
за да се стигне до напълно абсурдната ситуация, при която премиерът 
на републиката (да не говорим за лудите от „Атака“) заявява публично, 
че „възродителния процес“ бил „по принцип добра идея“, само че осъ-
ществена лошо.

По същия начин, по който в ГДР е било възможно да бъдеш едновре-
менно антифашист и антисемит, така и в днешна България е възможно 
да бъдеш едновременно антикомунист и националист – въпреки че по 
този начин ти разбира се продължаваш и поддържаш основното идей-
но и практическо наследство на комунистите – техния национализъм. 
Не съм сигурен, че има и пет души в България, които да са склонни да 
видят ясната несъвместимост между тези неща, но поне следвоенната 
история на Източна Германия (и донякъде Австрия) показва повече от 
ясно докъде водят те.

Надявам се всичко това да е достатъчно, за да се види принципно-
то родство между понятията „антифашизъм“ и „антикомунизъм“, как-
то и родовата им връзка с мисленето от типа „анти“, на което според мен 
се противопоставя Оруел и което си остава тъй силно разпространено, 
тъй слабо проблематизирано, в милата ни родина.
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• 27-06-2013|Социолог и 1/2
Човек като горния коментатор „брех“ (един вид почти „Брехт“, ама не 

дотам), който се опитва да сведе написаното от Оруел до една най-еле-
ментарна футболно-запалянковска метафора, май наистина е по-добре 
да престане да се изказва тук, преди да е попрочел поне малко повече.

Все пак Оруел е написал и това:
„Аз смятам, че човек трябва да се ангажира с политиката – използвам 

думата в широк смисъл – и че той трябва да има предпочитания: с дру-
ги думи, той трябва да разбира, че някои каузи са обективно по-добри от 
други, дори и ако те са прокарвани чрез също толкова лоши средства. А що 
се отнася до националистическите любови и омрази, за които говорих, 
те са част от направата на всеки от нас, независимо дали това ни харесва 
или не. „

Разбира се, като цитираме тези думи на Оруел, трябва да се има пред-
вид, че той използва понятието „национализъм“ не в неговия традицио-
нен и общоприет смисъл, а просто като обобщено название на един ши-
рок набор от явления (той в текста си дава някои конкретни примери за 
тези явления), които според мен е по-правилно да се наричат с понятие 
от типа „тесномислие“. По-ясно ще е, и няма да предизвиква двусмисле.

Та хубавото при Оруел е, че той самият е достатъчно реалист за да 
признае, че въпросното „тесномислие“ е „част от направата на всеки от 
нас“, т. е. то е налице включително и в самия него.

А това, което по-горе Златко така подробно е разписал, съдържа едно 
единствено вярно наблюдение, което по уникален начин дава едно почти 
перфектно самоописание на почти цялата му дейност тук:

„Под „анти“-мислене разбирам такова, което изхожда от 
основната предпоставка, че някакво друго, предхождащо го 
мислене, трябва на всяка цена да бъде унищожено, изличено, по 
възможност премахнато от света“

• 28-06-2013|Абсолвент
Темпът на дискусията по тази статия позволява спокойно обмисля-

не, но, струва ми се, не всички участници в нея се възползват от това 
предимство.

Социолог,
размишлението Ви звучи логично донякъде – а именно дотам, къ-

дето отбелязвате, че национализмът е нещо първично и съществува в 
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латентно състояние у всекиго. После обаче се разделя със смисъла на 
Оруеловата статия и започва свое творческо лутане из дебрите на лек-
сиката, в смисъл че национализмът бил един вид „тесномислие“. Оче-
видно е, че Оруел не схваща явлението като никакъв вид рационалност, 
а става дума за нещо, свързано с дясната половина на човешкия мозък, 
тоест емоционалната, но със задължителната доза опосредяваща идей-
ност или мнима етика.

Споменавате Брехт, струва ми се без връзка, но за Ваша приятна из-
ненада, връзка съществува. Ето какво разказва Брехтовият Господин К.:

Минавайки през един град в родината си, окупиран от вражеска 
войска, той среща някакъв офицер, който го принуждава да слезе от тро-
тоара. Господин К. е завладян от дълбоко възмущение срещу офицера и 
най-вече срещу неговата страна, я проклина и пожелава тя да бъде из-
личена от лицето на земята.

„Кое ме накара в този момент да стана националист?,“ запитва се 
господин К. и веднага си отговаря: „Това, че се сблъсках с националист. 
Ето защо трябва да се изкоренява глупостта – защото тя кара да оглупя-
ват и онези, които я срещат.“

• 29-06-2013|Историк
Абсолвент е прав за това, че „национализъм“ в разбирането на Оруел 

е нещо, което е безспорно силно емоционално. В този смисъл „нацио-
нализмът“ е безспорно и нещо доста „човешко“, тъй като човешкото е 
немислимо без емоционалната си съставка. (Или поне това е моето раз-
биране за тези неща: човек без емоционалност за мен е нещо не точно 
като човек).

Оттам нататък обаче трябва да имаме предвид и едно такова съот-
ношение: емоционалността и мисленето не са категории, които са чак 
толкова откъснати една от друга, те са като „скачени съдове“. Т. е. едното 
е за сметка на другото. Например, за мен е очевидно, че вътре в рамките 
на една личност, една мощна емоционалност определено допринася за 
формирането на едно наистина „стеснено“ мислене. Както и обратно: 
едно максимално „разширено“ (например, „космополитно“) мислене от 
своя страна е възможно само при силно „стеснена“ (или „свита“) емо-
ционалност. Извинявам се, че може би говоря тук някакви очевидни ба-
налности, май трябваше да го кажа по-простичко: не може едновремен-
но да имаш и пламенна емоционалност, и хладна рационалност.
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А това значи, че ако тръгнем да „изкореняваме“ пламенната емоцио-
налност, какво ще получим накрая? Това ли ще получим накрая: някак-
ва абсолютна хладна рационалност – всеобща и равна?

Какво ли би казал Оруел по този въпрос – днес, ако беше жив?
Ха! Оказва се, че той все пак вече го е казал – още през 1948 г.
Когато четете „1984“ в един момент ще стигнете и до епизода за „го-

лемия разпит“ между О’Брайън и Уинстън. В хода на този разпит от 
своята властова позиция О’Брайън разкрива някои неща за същността 
на описания от Оруел тип власт.

Става ясно например, че противно на това, което обикновено ни се 
внушава днес като същност на романа „1984“, това НЕ Е „тоталитарна“ 
власт – а някакъв друг, по-нов тип власт.

Това разграничение съвсем ясно личи в думите на О’Брайън:
„Заповедта на диктатурите от миналото е била: „Ти не ще!“ Заповедта 

на тоталитарните режими е била: „Ти ще!“ Нашата заповед е: „Ти си!“
И по-нататък, пак в „големия разпит“, попадаме и на такива думи на 

О’Брайън, в които той описва какво точно извърша властта, чийто пред-
ставител той самият е:

„Вече рушим начина на мислене, останал ни отпреди революцията. Раз-
късахме връзката между деца и родители, между човек и човек, между мъж и 
жена.“

Всъщност това е, което прави този роман толкова актуален и днес. 
Защото днес вече виждаме да се изпълнява точно това: до голяма степен 
разкъсани са вече връзките – връзката между деца и родители, между 
човек и човек, между мъж и жена.

Това е първата крачка към абсолютната победа на хладната рацио-
налност.

Но всъщност, ние, хората, това ли искаме?

• 29-06-2013|Абсолвент
Съвсем уместно възражение, Историк. Човешката същност се отли-

чава тъкмо с постоянното взаимодействие на разум и чувства, инак не 
бихме били повече от несъвършени машини. Но конкретният предмет 
тук е феноменът национализъм и Оруел го дефинира, освен другояче, и 
със способността на националиста да мами себе си, тоест да суспенди-
ра възприятието си за реалност (обективна и субективна), в името на 
съвсем практични цели. Този подход не може да се обоснове, освен чрез 
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изкривено тълкуване или направо игнориране на наличната обективна 
информация. Ще си позволя да се догадя, че в национализма има опре-
делена доза младежка мечтателност. Характерно впрочем за младежка-
та мечтателност е именно отсъствието на критичност, а какво е критич-
ността, ако не проява на здрав разум?

И все пак, бележката ми не настоява да добави нещо повече към ка-
заното от Оруел, а по-скоро да обърне внимание върху един определен 
аспект от него.

• 02-07-2013|Атанас Кръстев
Съжалявам, че изпуснах питомното, докато дискусията беше още то-

пла-топла, но какво да се прави – животът е карикатурен образ на на-
шите мечти.

Виждам, че мачът е тръгнал здраво още от първите подавания. Още 
при първата контраатака на отбора на домакините, след спъване на 
център-нападалетя в наказателното поле на гостите, е реализирана дуз-
па и домакините са повели с 1:0. 

Много ми хареса това обобщение на Златко, че протагонистите си 
отиват, когато си свършат работата, докато техните антиподи винаги ос-
тават, паразитирайки върху кумулираната от първите енергия.

Моята идея не беше да се противопоставя на находчивите наблюде-
ния на Оруел, които съдържат много важни и горчиви истини. Допус-
кам и че това еластично разтягане точно на понятието национализъм, 
за да бъде използвано като големите скоби за почти всичко негативно в 
политическия живот – се дължи на особеностите на времето около Вто-
рата световна война. Време на апогей на полярни, конфликтни масови 
идеологии, предизвикали съответно унищожителни световни военни 
сблъсъци между цели групи от нации. Естествено, национализмът е бил 
най-бедственият израз на това време на сръхконцентрирани опростен-
чески политически модели. Време на или – или. Така че това, изглежда, 
е бил върхът на метафоричната мода. И усещам сякаш полъх от разви-
хрящата се след края на истинската война идеологическа борба.

Аз по-скоро изразявам колебание в ползата от това определение 
днес, от твърде произволния начин, по който се обобщават явления, 
които не са общи. А и в твърде високата степен на рационализиране на 
пожелателното човешко поведение по принцип. Оруел отбелязва ни-
ската степен на привързаност на интелектулания елит по негово вре-



365

Бележки за национализма  

ме към неговата собствена нация, но по един парадоксален начин обя-
вява за националистичен предпочитанията му към различни външни 
групови солидарности  – католицизма, Мусолини, СССР. Слага „дърве-
но“ определние на желязото с прилагателното пренесен, мисля че беше, 
национализъм и хоп – айде всичко в кюпа. Наред с това той изглежда 
заклеймява всяка форма на силна привързаност към всякакви колек-
тивни увлечения, като ги вписва в графата пороци. Без да се впускам в 
анализ на точно този възглед, твърдя, че има и нормална, че и полезна 

„партизанщина“. Има градивни колективни пристрастия като футбола, 
например, който направо опитоми полемичния нагон на мъжката част 
от обществото. Искам да изключа и „националистите“, които застават, с 
повече или по-малко пламенност, зад идеите на мира, справедливостта, 
вярата, човешкото достойнство, срещу истинския национализъм, така, 
както го разбирам аз.

Някои форми на този „изместен“ национализъм са есествено и дори 
полезно присъщи на обществото каквито са духовната, естетическа, фи-
лософска, но и емоционална привързаност към определени общи цен-
ности (без оглед на някакъв тест за обективно остойностяване), като 
противопоставено на прекомерния индивидуализъм, обективизъм, 
който се превръща вече в морален релативизъм и жесток еготизъм. Хо-
рата имат право и на илюзии и на пристрастия, и на метафизика. Пък 
дори, с риска да греша, в едно такова обобщение, като оруелското, съ-
зирам следите на неувяхващия оциалистически мерак за обществено 
инженерство. Мисля, че контрапунктът с интеранационализма може да 
оправдае едно такова подозрение. Защото интернационализмът на оно-
ва време не е нищо друго освен „правилно“ международно обвързване, 

„правилен“ изместен национализъм. Нещо като милитаристичния ин-
тернационализъм на интербригадистите в Испания, от участието в чи-
ито кървави дела не ми е изсетно Оруел да е изпитвал неудобство.

Т. е., претендирам за изясняване на обстоятелството къде е относи-
телната негативна тежест на конкретния термин, извеждането на поня-
тието извън общността на друга група сходни по своята социална тех-
нология и писохология явления. Някои от тях са изключително вред-
ни, но смесването им едно с друго пречи на тяхната правилна оценка. 
Обратно на оруелските наблюдения за отслабващ интерес към бриган-
ския национализъм, днешният национализъм се характеризира с ви-
сока степен на вътрешен пиетет към „вътрешнонационалното“, с което 
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контрастно върви в комплект високата „анти всичко останалост“ в един 
исторически момент на истинско и особено полезно за нас разгръщане 
на международната интеграция и сътрудничество. За неговото опреде-
ление дефиницията на Оруел не само не върши работа, но размива същ-
ността ѝ. А национализмът има и своите епизоди на положителен исто-
рически герой, включително и за Великобритания по време на Втората 
световна война. Това също май се зачерква.

Всяка изкривена проява на един естествен и непорочен по същество 
човешки порив за общуване, трябва да бъде наричана с истинскиото си 
име – антисемитизма – антисемитизъм, фашизма – фашизъм и т. нат., 
а не да бъдем лекувани от някакви повече или по-малко химерични 
общи болести на колективното.

Съгласен съм със Златко, че тези негативни човешки пориви могат 
да бъдат разкрити по белезите на противопоставянето и безкритично-
то отрицание. Неговият анализ на това, което той смята, че Оруел иска 
да каже, ми изглежда много по-стойностен, жив, съвременен и полезен. 
Простият тест на антифашизма с антисемитизма, на демократизма с 
антитурцизма са много силни аргументи. Това, което ме притесни се 
намира изцяло в Оруел и дано да съм го пообяснил донякъде.

А това, че фашистите си отиват, но антифашистите остават, също 
като антикомунистите, това е за съжаление долнопробната същност на 
масовата психология и морал. Народът обича повече удобствата, откол-
кото несгодите, макар че харесва и славата на авангардните войни и 
мислители, които променят света с огромни рискове за себе си. Учас-
тието в генерираната от протагонистите драма, макар и като антипод, 
винаги е било подходящ политически атестат след антипобедата, пък 
и добър капитал от мъжественост за часа на задявките по вечерните се-
денки. Такъв е животът.
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„Това го извърших аз“, казва паметта ми.
„Това не може да съм го извършил аз“,

казва гордостта ми и остава непреклонна.
Накрая паметта се предава.

Фридрих Ницше, „Отвъд добро и зло“

Изминаха вече двадесет и три години. Двадесет и три години на „ми-
нало несвършващо“, както го наричат немалко от колегите, занимаващи 
се професионално с проблема.1 Дали това наистина е така или просто 
очакванията ни по отношение на мястото, в което сме родени – а може 
би и на самите нас – са донякъде нереалистични, може да отсъди един-
ствено бъдещето. Остава си обаче факт, че на фона на огромната вълна 
от изследователска и обществена енергия, посветена на въпросите на 
миналото и паметта в пост-тоталитарните общества, идеща откъм по-
средните части на континента, нашенското омърлушено примирение 
пред непреодолимостта на миналото е доста обезкуражаващо. Някоя и 
друга буря в чаша вода, след поредното „отваряне“ на нещо си (досиета, 
мемоари, конференции, организирани от явни или прикрити апологе-
ти на същото това минало); някоя и друга среща на учени, които се из-
покарват на петата минута след началото на разговора; някоя и друга 
книга, която не може да се намери никъде само година след излизането 

1 Виж в тази връзка: Евгения Иванова (съст.) Минало несвършващо. Теренно изследване 
„Топоси на историческата памет“. София: Нов български университет, 2011.
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си от печат – с това, както изглежда, се изчерпват опитите ни да избу-
таме нанякъде камъка, наречен „минало“ – с неизбежно-предвидимия 
резултат, че то отказва да се побутне. Миналото – това, както изглежда, 
сме самите ние.

Оказва се дори, че у нас е трудно да се отговори на принципния въпрос 
„Защо?“ Защо продължавате да ровите, толкова години по-късно? Защо не 
ни оставите на мира с това минало? Не ни ли стига останалата тежест 
на живота, та сме принудени сега да търпим и вашите укори – укори на 
пишман-светци, които се опитват да ни убедят в собствената ни съпри-
частност, та дори и вина, пред лицето на това минало, сякаш самите те по 
онова време са били някъде на Марс? Кому е нужно всичко това? И защо?

На което, разбира се, има един-единствен отговор: Погледнете нао-
коло! Не е ли очевидно, че продължаваме да живеем миналото именно 
защото сме предпочели да го забравим?

Но хората свиват рамене и продължават по пътя си. Всъщност едно 
от най-важните неща, които трябва да признаем пред себе си, когато се 
опитваме да си обясним тази тъй упорита носталгия по миналото, по 

„хляба и сиренето без пари“ и „работата за всички“, е че настоящето не 
успява да предложи на хората нищо осезателно, което да ги убеди, че то 
е по-добро от същото онова мечтано, измислено и изфантазирано от ди-
фузната материя на личния спомен, минало. Миналото – това изглежда 
е съвременната форма на нещото, което някога самоуверено наричахме 

„опиум за народа“.
Липсва големия разказ за неговата реалност. Липсва теорията, която 

да направи опит за някакъв вид негово по-последователно представя-
не. Липсва и консенсуса, съгласието, по който и да било от по-важните 
въпроси, свързани с него. Разпарчетосано на хиляди, може би дори ми-
лиони лични версии, то се превръща в необозрим калейдоскоп, в който 
разграничаването между истина и неистина, достоверност и фантазия, 
сигурност и хаос, се превръща в непосилно тежка задача. „Всеки сам 
най-добре си знае“ и, приведен над ралото в миниатюрното собствено 
парче земя (пардон, минало), всеки от нас се залъгва с мисълта за лична-
та духовна независимост – в същото време, в което цялото, каквото и да 
означава това, издъхва под недостига от убедително духовно производ-
ство, просто защото такова нещо не може да се направи с рало…

Впрочем, достатъчно. Изреждането на нашите национални затруд-
нения с историята – онова, което един мой приятел шеговито нарича 
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the Bulgarian predicament – едва ли ще ни помогне с нещо. Много по-важно 
е да се опитаме – все пак! – да дадем някакъв отговор на самите себе си, 
с надеждата, че онези, които са склонни да слушат, може би ще започнат 
да рисуват около него своя собствена картина, свой собствен план за на-
миране на изход от лабиринта. Прочее, нека видим…

И така: Защо, все пак? Отговорът, струва ми се, трябва да се търси в 
един парадокс на човешката памет, който се състои в следното: именно 
опитите за забравяне, за пасивно или активно изличаване на Злото от 
индивидуалната или колективна памет, водят до неговото увековечава-
не. В това привидно парадоксално заключение, ако размислите за мо-
мент, се състои ядрото на психологическата и терапевтична революция, 
начената от доктор Фройд (когато става дума за индивидуалната памет) 
и от цяла кохорта по-малко известни изследователи и мислители, на-
чело с Морис Халбвакс – когато става дума за колективната. Да забра-
виш означава да се окажеш в плен на миналото си, особено когато то е 
травматично. Отблъснатата, потиснатата, приглушената или отречена 
памет, по някаква странна космическа законосъобразност, се превръща 
в зла ериния, която отказва да ни напусне и управлява с безпощадна 
суровост животите и битиетата ни, независимо от това дали ще се съ-
гласим, или не, с едно толкова безутешно заключение.

И всичко това  – чак докато започнем да си припомняме. Само в 
припомнянето, само в отказа от забравата, се крие надеждата за спасе-
ние – както лично, така и колективно. Това се потвърждава както от вече 
гигантския опит, натрупан в областта на различните видове психотера-
пии, така и от историческия опит на колективно припомняне или (оп-
ити за) забрава, свидетелства за който ни дава в изобилие следвоенната, 
пост-тоталитарна Европа.

В това отношение, не ще и дума, опитът именно на пост-тоталитар-
ните общества, особено от германоезичния свят, е меродавен във всяко 
отношение. Тук отново става дума за нещо, което, ако и може би не съвсем 
очевидно, инак е изключително близо до ума: тоталитарното наследство, 
поради непознатата при други исторически обстоятелства масивност на 
Злото и неговото наследство, наложено върху идните поколения, изправя 
съответните общества пред трудности, каквито „нормалните“ историче-
ски обстоятелства, колкото и травматични да са иначе, едва ли оставят 
след себе си. Самият факт на почти липсваща съпротива, на пасивно – а 
понякога и силно ентусиазирано, възможно най-активно – колективно 
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съгласие с практиките на Злото, който характеризира всички тоталитар-
ни общества, вече прави въпроса за преработването на тяхното наслед-
ство буквално изпъстрен с минни полета. Откъде да се започне, всъщ-
ност? По правило липсват твърди доказателства, липсва онова „черно на 
бяло“, което различава „нормалните“, тоест повече или по-малко демо-
кратично функциониращи общества от модерен тип, от тоталитарните. 
При последните, огромната част от исторически значимите, неизличи-
ми и силно травматични обществени развития, се извършват в тайна 
и в секретност, по волята на изключително ограничени кръгове от хора, 
НО! – както винаги ни учи историята – НЕ И БЕЗ каквато и да било под-
дръжка от страна на „масите“. Именно това последно обстоятелство е, 
което прави преработването непосилно трудно и като правило пренася 
основната тежест на извършването му върху гърбовете на поколенията, 
родени след тоталитаризма. Колкото и труден за преглъщане да е този 
залък, историята на всички тоталитарни общества показва, че истински 
големите престъпления в тяхната история са ставали възможни именно 
поради масовата подкрепа за съответните политики на режима от стра-
на на „широките народни маси“. Холокостът никога не би бил възможен 
без масовия и разпален до неудържимост по времето на нацизма немски 
и средноевропейски антисемитизъм. Съветските лагери никога не биха 
били възможни – с или без Сталин – без активната и искрена омраза на 
съветското население срещу „враговете на народа“. „Възродителният про-
цес“ – о да, о да! – никога не би бил възможен без латентния български на-
ционализъм, доведен до буквално убийствена острота от четиридесетте 
години на липсваща гражданска опозиция и реално просвещение в едно 
общество, чиято единствена, ако и не винаги ясно изказвана идеология, и 
без това винаги е била „бий турчина!“

Именно с това невъзможно трудно осъзнаване (и признание) – осъз-
наването и признаването на колективната отговорност за травматично-
то минало – са свързани неимоверните трудности по преработването и 
преодоляването на тоталитарното наследство. И тук отново е скрит оче-
виден парадокс, тъй като, на пръв поглед, обобществяването на въпроса 
за отговорността, води до неговото обезсмисляне. Ако отговорността е 
колективна, то тя значи става ничия. Ако няма конкретни престъпници, 
конкретни носители на вина, които са длъжни да я поемат, то и целият 
въпрос за вината се лишава от смисъл. Без закон няма отговорност – а 
законите в нормалните, нетоталитарни общества, не се занимават с въ-
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проса за някакъв вид колективна вина (и слава Богу!). Не означава ли 
тогава говоренето за някакъв вид колективна отговорност именно за-
връщане към най-ужасните практики на тоталитарното време, към ут-
върждаването на вина единствено поради принадлежността към няка-
къв вид омразна група? Какъв е смисъла на цялата тази пледоария?

Сложен, неимоверно труден въпрос, чието разплитане изисква сил-
но трудно лавиране между различни понятия и разбирания за морал-
ната и законова страна на нещата, както и немалка доза добра воля от 
страна на читателя, тъй като заключението, което поддържа авторът на 
този текст, в края на краищата си остава много оспоримо и аргументите 
в негова полза са най-вече от историческо и практическо, а не толкова 
от абстрактно-морално естество.

Работата е там, че именно различните практики, различните под-
ходи, на трите различни германоезични общества и страни, създадени 
след Втората световна война – ГФР, ГДР и Австрия – показват по ясен 
и недвусмислен начин, че има само някои такива подходи и практики, 
както и резултиращи от тях обществено-културни умонагласи, които 
водят до някакъв вид реално преодоляване, реално справяне с практи-
ките и наследството на миналото. Човеконенавистните идеологии, ха-
рактерни за всяко тоталитарно общество, оставят дълбок и траен отпе-
чатък върху хората, които обитават неговото пост-пространство, както 
и върху съответните обществени климати. Омразата, особено колектив-
ната омраза, е лесен за придобиване навик, който се отстранява изклю-
чително трудно и бавно.

Нека тогава проследим – ако и само схематично – по какъв начин 
се развиват съответните три пост-тоталитарни общества и до какво ги 
довеждат различните подходи към въпроса за отговорността по отноше-
ние на миналото. На първо място – нещата, които ги обединяват и пра-
вят да изглеждат еднакви.

И така – и в трите германоезични общества въпросът за колективна-
та вина е решен еднозначно – такова нещо не може и не трябва да има. 
Още в един от основополагащите морално-меродавни текстове от оно-
ва време – „Въпросът за вината“ на Карл Ясперс от 1946 година,1 всичко 
това е изяснено по възможно най-обстоен начин. Същата е и позицията 
на американските съдии по време на Нюрнбергския процес: колектив-

1 Виж Karl Jaspers, Die Schuldfrage, Lambert Schneider · Heidelberg, 1946.
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на вина няма и не може да има.1 Първоначалните обществено-полити-
чески процеси, протичащи в трите страни, са доста сходни по съдър-
жание: вината за нацисткото минало е навсякъде – ако и с различни 
нюанси, които впоследствие ще се окажат решаващи – приписана на 
нацистките елити, като въпросът за колективната отговорност е оста-
вен – първоначално – извън общественото полезрение, с изключение 
на трудовете на отделни мислители и обществени дейци, които поне в 
първоначалните следвоенни години все още се ползват със сравнително 
слаба известност и разпространение.2 Въведени са повече или по-малко 
масови амнистии. На бившите нацисти и техните симпатизанти, до-
колкото не са въвлечени в директни престъпни актове, е дадена възмож-
ност отново да вземат участие в обществения живот. Започва периодът 
на така нареченото „немско чудо“, в хода на което следвоенните иконо-
мики на Западна Германия и Австрия се развиват с неимоверна ско-
рост. В ГДР атмосферата е и различна, и много подобна на онази от двете 
други страни – тук още отначало се приема принципната позиция, че 
виновниците за нацисткото минало са „останали оттатък“, докато пър-
вата немска социалистическа държава е ръководена и изграждана от 
принципни антифашисти, които нямат и не могат да имат нищо общо 
с въпросите за вината и отговорността по отношение на нацисткото ми-
нало. Холокостът не съществува като тема в ГДР, а в Австрия е отстранен 
от общественото полезрение чрез възприемането на – потвърдената от 
победителите във войната3 – позиция на „първа жертва“ на нацизма.

1 Виж по този въпрос статията „The Nuremberg Principles“ в Уикипедия. (http://en. 
wikipedia. org/wiki/Nuremberg_Principles), посетен на 5.6.2013.

2 Литературата, занимаваща се с процесите на немското преработване на миналото меж-
дувременно е достигнала гигантски измерения. Посочвам тук само няколко заглавия, 
предназначени за най-общо навлизане в темата.

 1. Theodor W. Adorno, Was beduetet: Aufarbeitung der Vergangenheit, in Erziehung zur Mündigkeit 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1970), 10–28.

 2. David Art, The Politics of the Nazi Past in Germany and Austria (Cambridge University Press, 
2006).

 3. Jeffrey Herf, Divided Memory: The Nazi Past in the Two Germanys (Harvard University Prress, 
1997).

 4. A. Dirk Moses, German Intellectuals and the Nazi Past (Cambridge University Press, 2007).
 5. Aleida Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit (Verlag C. H. Beck, München 2007).
3 Както е добре известно, в съвместната декларация на съюзниците от Москва, 1943, Ав-

стрия е обявена за „първата жертва“ на хитлеристката агресия. Виж Уикипедия, (http://
en. wikipedia. org/wiki/Moscow_Declaration#Declaration_regarding_Austria), посетена на 
5.6.2013. Днес вече е също толкова добре известно, че австрийците са били сред най-ен-

http://en.wikipedia.org/wiki/Nuremberg_Principles
http://en.wikipedia.org/wiki/Nuremberg_Principles
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Това – що се отнася до приликите. Различията, колкото и трудно забе-
лежими да остават в началото, по-късно се оказват решаващи. Но в какво 
всъщност се състоят тези – толкова важни за по-късния изследовател (и 
евентуален последовател) на немския исторически опит – различия?

На първо място – единствено в Западна Германия, за разлика от ГДР 
и Австрия  – въпросът за колективната отговорност е поставен прин-
ципно още от самото начало. Това е ясно видимо отново в същия труд на 
Карл Ясперс, където той прави сложен и многопланов анализ на онова, 
което сам категоризира като четири понятия за вина,1 минимум две от 
които могат да се разглеждат като колективни. За да избегна заплитане-
то в една толкова сложна и спорна материя, аз предпочитам поставянето 
на принципно разграничение между понятията и проблематиките на 
вината и отговорността. Вината е, и си остава, индивидуално понятие и 
въпрос. Виновниците винаги са конкретни лица. Отговорността обаче 
е нещо, което може и трябва да бъде разглеждано като колективен про-
блем, особено при обстоятелствата на пост-тоталитарното преработване 
на историята. Без осъзнаването на колективната отговорност шансовете 
за реално преработване на миналото си остават минимални. И това от-
ново е нещо, което се потвърждава от следвоенната немска история.

Именно в това аз виждам решението на парадокса, посочен по-го-
ре: докато вината за престъпленията на тоталитаризма може – и тряб-
ва – да бъде търсена и разглеждана само като индивидуална, то отговор-
ността за тоталитарното минало може – и трябва – да бъде разглеждана 
като колективна. Само в колективната работа, в общите усилия, в масо-
вото осъзнаване, признаване и приемане на отговорността по отноше-
ние на миналото, има някакъв шанс за негово успешно преработване 
и преодоляване. Моралното пречистване, ако изобщо е възможно, може 
да бъде постигнато единствено чрез усилията на всички, или поне на 
достатъчно много хора.

Формулиран по този начин обаче, въпросът за колективната отговор-
ност си остава абстрактен и лишен от съдържание. В какво точно би тряб-
вало да се състои тази тъй важна, тъй решаваща differentia specifica, която 
поставя разделителната линия между опитите за преработване на исто-

тусиазираните поддръжници на нацизма в Европа – нещо доста трудно съвместимо с 
възприетата роля на „жертва“.

1 Jaspers, op. cit., S. 31.
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рията, имащи шансове за успех, и онези, които ги нямат? Намирането на 
този отговор отново е свързано с изучаването на немската история.

Решаващият въпрос, когато става дума за поемане на колективна от-
говорност и създаване на обществен климат, при който миналото няма 
шансове да бъде повтаряно до безкрайност, е „Кое е основното, главното 
престъпление на бившия режим?“ Без намирането на отговор на този 
въпрос проблемът за отговорността се размива и автоматично бива ли-
шен от съдържание, тъй като липсата на яснота в това отношение прави 
възможни множество стратегии за убягване от отговорност, за които ще 
стане дума след малко. Само когато бъде поставена ясна и интуитивно 
разбираема граница между онова, което в най-голяма степен характе-
ризира престъпния облик на бившия режим, и останалите му, по-мало-
важни престъпления, само когато се открие нещо, което може да служи 
като ориентир при всички обстоятелства, може да се говори за някаква 
надеждна основа, върху която да се започне изграждането на едно прин-
ципно ново, морално осъзнато общество.1 Нужно е поставянето на гра-
ница, която не може да бъде престъпвана при никакви обстоятелства. 
Това е основният принцип на всеки морал и всеки закон. Без границата 
морал не може да съществува.

Именно в това се състои и основното различие между трите модела 
на преработване на историята, изпробвани в германоезичния свят. До-
като в Западна Германия централността на Холокоста като меродавен 
символ и негативен ориентир за всички следващи поколения никога не 
е била поставяна под въпрос, в Австрия и ГДР темата за Холокоста винаги 
е била размивана и избутвана на заден план, чрез заемане на две при-
видно противоположни роли, които обаче в края на краищата се оказ-

1 Този въпрос е силно спорен и изключително труден, тъй като на практика тук става 
дума за нищо по-малко от създаване на съзнателно прието и валидно при всички по-
нататъшни обстоятелства колективно ТАБУ – нещо, което може да се окаже силно спъва-
що – и вероятно ще го направи, рано или късно – за общественото развитие. Кога и при 
какви обстоятелства съответното общество може да си позволи да се откаже от табуто и 
да позволи на следващите поколения да възприемат миналото от една по-свободна, по-
малко обременена от задължителното за предишните поколения чувство за сакралност 
на този въпрос, тази проблематика, е въпрос, на който може да отговори единствено бъ-
дещето. Седемдесет години след края на войната въпросът за Холокоста в Германия е все 
още толкова мощно – ако ли не и значително по-мощно – обществено табу, колкото е 
бил през цялото това време. И – поне засега – неговата роля като основен ориентир при 
изграждането на обществен климат на непримиримост към престъпленията от мина-
лото, прословутото немско NIE MEHR!, изглежда си остава неоспорима.
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ват средства за едно и също колективно избягване от отговорност. Ста-
ва дума за колективните позиции на жертва (в Австрия) и обвинител (в 
ГДР), които дават еднакво добра възможност за дистанциране от въпроса 
за собствената отговорност и съучастничество, като с това по същество 
правят невъзможна ефективната работа по преработване на миналото.1

Без да се впускам в подробно разглеждане на историческите фази на 
този сложен и продължителен процес (те са достатъчно добре осветени в 
посочените по-горе книги), аз бих посочил, в потвърждение на казано-
то, очевидните различия между днешните културно-политически ситу-
ации в германоезичния свят като ясно доказателство за горната теза. А 
именно: начините на преработване на миналото, изпробвани и утвърде-
ни в Австрия и ГДР, се оказват, ако и по различни причини, сравнително 
неспособни да решат проблема с повтарянето на историческите грешки 
и задълбочаването на свързаните с тях травми, което води до все нови и 
нови варианти на преповтаряне на историята (в основни линии – ксено-
фобия, расизъм и други обществени напрежения, познати от нацисткото 
минало, които отказват да „изчезнат“ в настоящето, поради факта, че ни-
кога не са били реално осветявани и правени обект на широки обществе-
ни дебати). В същото време в (западна) Германия – и сред онези общест-
вени групи в ГДР и Австрия, които са възприели следвоенната „немска 
идеология“ на непримиримост към нацисткото минало и особено към 
расистките аспекти от неговата идеология – подобни процеси и явле-
ния липсват или поне са сведени до рамки и мащаби, които ги правят до 
голяма степен безопасни от гледната точка на повторението на минало-
то. Както изглежда, „идеологията на непримиримостта“ функционира – 
поне засега, и поне там, където е прилагана истински последователно.

Нека сега – най-после – се обърнем към българската страна на всич-
ко това и си зададем същия въпрос: „Кое всъщност е решаващото, най-го-
лямо престъпление на бившия режим?“ Кой е българският еквивалент на 
най-голямото нацистко престъпление, тоест нещото, върху което бихме 
могли да изграждаме наша собствена „идеология на непримиримостта“ 
и да търсим основа за постигане на обществен консенсус, от гледна точка 
на задачата да се направи невъзможно повторението на миналото?

1 В това – както и в принципния въпрос за прекъснатостта и непрекъснатостта на исто-
рията (тоест дали тоталитаризмът е нещо, „привнесено отвън“), се състоят някои от ос-
новните стратегии за избягване от отговорност. Дали те са съзнателно или несъзнателно 
прилагани е въпрос от второстепенно значение.
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Отговорът на този въпрос е колкото очевиден, толкова и труден за 
преглъщане, предполагам, тъй като – по сценарии, добре известни от 
следвоенната германска история – той се е превърнал в онзи послови-
чен горещ картоф и камък на препъването, около който или се мълчи, 
или неговото съдържание бива непрестанно подменяно от други, оче-
видно неприлягащи за неговата мащабност, въпроси и проблеми.

А именно: разглеждано дори и единствено откъм гледната точка на 
цифрите, най-мащабното и най-силно поддържано от „широките на-
родни маси“ престъпление на бившия режим в България  – при това 
през почти цялото му съществуване, точно по модела на нацистка Гер-
мания – е насилственото асимилиране на мюсюлманските български 
малцинства. Точно толкова просто, точно толкова ясно.

От която и страна да се погледне, етническата политика на бившия 
режим – с изключение на началните десет или петнадесет години от 
съществуването му, през които се отмива почти всичко, привнесено от-
вън – например интернационализма на класическото марксистко уче-
ние – се оказва негово най-мащабно престъпление. Докато по всички 
останали въпроси, включително и онзи за броя на жертвите на комуни-
зма, могат да се водят спорове, то по отношение на етническите полити-
ки на режима нещата изглеждат доста ясни, доста прости за обяснение 
и обосноваване. В България има, грубо казано, около милион и полови-
на хора, принадлежащи към някое от трите големи мюсюлмански мал-
цинства – турци, помаци и роми. И огромната част от тях – всъщност 
аз не съм сигурен дали в случая е подходящо да се говори за някакви 
изключения – са били обект на репресии, по едно или друго време, при 
това безпощадно, без друга възможност за спасение от етническото пре-
топяване, тоест етническо унищожение, освен напускането на страната.1 

1 Като се изключат газовите камери, комунистическото българско управление (с неглас-
ната поддръжка на населението си) приложи срещу собствените си мюсюлмански мал-
цинства ВСИЧКИ „мерки“, които нацистка Германия (с негласната поддръжка на насе-
лението си) вече беше прилагала срещу евреите. Те бяха:

 – масово лишени от собственост и средства за препитание
 – прогонени от страната
 – въведени в лагери, ако се осмелят на някаква съпротива.
 Приликите са толкова очевидни, че липсата у нас на какъвто и да било еквивалент за 

германското осъзнаване на Холокоста като централен идентификационен момент от 
гледната точка на изграждане на общество, „имунизирано“ срещу евентуални повторе-
ния, ми се струва да е едно от основните обяснения за нефункционирането на българ-
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Етническите политики на бившия режим са българският еквивалент на 
Холокоста.1

Тук вече идва моментът, в който е време да се обърна към двете кни-
ги, посочени в началото на този текст, и то по много важна и конкрет-
на причина: дебатът, който се води – ако и задочно – в тях, е директно 
сравним с някои подобни дебати от най-новата немска история. В този 
дебат, както ще се опитам да покажа, става дума за въпроса за прием-
ствеността и прекъснатостта в най-новата българска история, и то точно 
по отношение на нейната тоталитарна част. А въпросът за приемстве-
ността и прекъснатостта на историята се намира в директна връзка с 
темата за приемането или отхвърлянето на отговорността. Но за всичко 
това – малко по-нататък.

Трудът на професор Ивайло Знеполски, „Българският комунизъм“ е 
пространно и в много отношения изключително интересно изследване 
на най-новото българско минало. Тук няма да се впускам в по-подробни 
анализи на отделните му части и тези, тъй като собственият ми интерес 
е концентриран върху един негов аспект, който е буквално скрит „меж-
ду редовете“, но който – оправдано или не – аз считам за определящ от 
гледна точка на собствения ми подход и разбиране за същността на бъл-
гарския тоталитаризъм и неговата история.

За какво става дума? На първо място: изхождайки от едно повече 
или по-малко класическо разбиране за комунизма като вид тоталита-
ризъм, изграждан въз основа на едно социално-класово учение (тоест 
такъв, при който терорът и тоталитарното господство се осъществяват 
въз основа на класови признаци – традиционната „диктатура на проле-
тариата“, най-грубо казано), той до голяма степен игнорира неговите ет-
нически и националистически аспекти. В резултат на това обяснител-

ския преход. Там, където липсва разбиране за основната специфика на стария режим, 
не може да има и разделяне с неговото наследство.

1 Това, разбира се, е много по-очевидно в съседна (бивша) Югославия, където съответни-
те процеси бяха доведени до логичен и печален край, който за щастие беше избегнат 
в България. Способността на българското общество да избегне гражданска война пък 
е заслужен еквивалент на другия подобен момент от най-новата ни история – спася-
ването на българските евреи, при което отново става дума за буквално чудо и напълно 
необяснимо от историческа гледна точка прекъсване на логиката на насилието, която 
инак доминира в историята ни буквално безотказно. Избягването на гражданска война 
в началото на деветдесетте години е гигантско историческо събитие, което би трябвало 
да бъде последователно изградено като основателски мит на Новата българска републи-
ка.
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ната сила на концепцията му се губи почти напълно, особено при опита 
да се обоснове тезата, че между началото и края на комунистическия 
режим в България може да се отбележи „известна симетрия: в начало-
то се наблюдава процес на прогресираща тоталитаризация, в края може 
да се говори за бавен процес на детоталитаризация“.1 Имайки пред вид 
положението на почти-гражданска-война, до което България беше до-
ведена в началото на 90-те години, предшествано от няколко години на 
все по-засилващ се тоталитарен терор,2 подобно твърдение се оказва 
в рязък контраст с хода на историческите събития, които се опитва да 
концептуализира и систематизира.

Това първо. Вторият важен аспект при концепцията на професор 
Знеполски се състои в разбирането, че българският комунизъм е по 
същността си имитативен и като такъв – нещо привнесено отвън, тоест 
чуждо.3 Оттук според мен следва с неизбежност и разглеждането му като 
цезура, като прекъсване в логиката на националната история  – една 
тема, която отново ни довежда до най-новата немска историография и 
споровете, водени в нея.4

От другата страна на спора имаме два текста на утвърдени българ-
ски изследователи – Румен Аврамов и Александър Везенков – в които се 

1 Ивайло Знеполски, Българският комунизъм, стр. 199.
2 Същото съображение е валидно и при разглеждането на етническите напрежения в съ-

седните балкански страни: имам пред вид Югославските войни, които представляват 
много по-логично и радикално завършване на същия процес на „етнизация“ на бал-
канските комунизми, както и събитията, довели до свалянето на режима на Чаушеску 
в Румъния. Навсякъде по Балканите историческото развитие на комунистическите ре-
жими е свързано с все по-засилваща се етнизация и тоталитарен терор, които в края на 
краищата довеждат до тяхното падане.

3 Виж главата „Имитативността на режима като фактор за смекчаването му“, Български-
ят комунизъм, стр. 191–197. 

4 Имам пред вид не само известния и в България Historikerstreit от средата на 80-те го-
дини, асоциациите с който се търсят съзнателно от участниците в нашия историче-
ски спор, но и по-малко известния Fischer-Kontroverse от 60-те години (при който ста-
ва дума за немската отговорност при разпалването на Първата световна война – нещо 
общоприето днес, но предизвикало скандал в началото на 1960-те години). И при двата 
случая става дума за повече или по-малко директна връзка между един научен спор и 
въпроса за приемането или отхвърлянето на отговорността за историческото наслед-
ство, който е решаваща за преработването на миналото, както се опитвам да покажа.

 Виж в тази връзка: „Войната на немските историци“, https://librev. com/discussion-
culture-publisher/1817-2012-10-24-21-22-40 и статията „Fischer-Kontroverse“ от Уикипедия, 
http://de. wikipedia. org/wiki/Fischer-Kontroverse.

https://librev.com/discussion-culture-publisher/1817-2012-10-24-21-22-40
https://librev.com/discussion-culture-publisher/1817-2012-10-24-21-22-40
http://de.wikipedia.org/wiki/Fischer-Kontroverse
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застъпват тези, които бих си позволил да обобщя най-широко под тезата 
„приемственост“.1 Ще си позволя да приведа тук един по-дълъг цитат от 
текста на Аврамов, в който това е казано доста ясно:

„На разбирането за комунизма ще убягва пълнота и дълбочина, ако 
то не бъде поставено в дълга перспектива. При нея митът за края е в из-
вестен смисъл по-маловажен отколкото основополагащия мит за нача-
лото. А става така, че без значение с какъв знак се оценява този фрагмент 
от българската история, учредителният му мит почива върху идеята за 
прекъснатост. За положително настроените комунизмът е мощен мо-
дернизационен, при това телеологично неизбежен и справедлив тласък 
напред, който къса с предшестващия го антипод: поглед, вменил на про-
летариата месианските мисия и смисъл на хегелианската „абсолютна 
идея“. Негативната версия представя режима като злощастна аберация, 
цезура и антитеза на минало, което се мисли като сладникава, „евро-
пейска“ нормалност.

Убеден съм обаче, че за обясняване на възникването на комунизма 
континуитетът и приемствеността са по-важни от прекъснатостта. Този 
модел на обществено устройство не е дошъл от никъде, не е природна 
стихия, историческа случайност или инцидент. Освен това методологи-
чески непонятно е защо наличието на инфилтрат от миналото се допус-
ка в независима България след 1878 г. (от османските порядки и тради-
ции) или в днешната действителност (узурпация, конспирации и овла-
дяване на позиции от сили на стария режим), докато и от „ляво“ и от 

„дясно“ комунизмът продължава да бъде представян като експеримент и 
херметически изолира¬но образувание в тялото на историята ни.“2

Що се отнася до текста на Везенков, там нещата според мен са по-
малко концептуални и по-скоро съсредоточени в усилието да се търсят 
и покажат моментите на непоследователност у едни или други автори, 
занимаващи се с изследване на комунизма, но подтекста на цялото е из-
държан отново в духа на противопоставянето „прекъснатост – прием-
ственост“. Както и Аврамов, Везенков е привърженик на идеята за при-
емствеността, тоест че комунизмът е продължение на вече съществува-
щи в българската история тенденции, а не нещо, привнесено изкуствено 

1 Виж Румен Аврамов, „Двaйсет години след това… Бележки върху (соц)ностaлгиятa“ и 
Александър Везенков, „За ненормализирането на комунизма“, в: Диана Мишкова и Ми-
хаил Груев (съст.) Българският комунизъм – дебати и интерпретации, стр. 229–274.

2 Аврамов, пак там, стр. 237.
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отвън (именно по този начин аз интерпретирам основната теза на Ве-
зенков – че е време да се сложи край на „ненормализирането“ на кому-
низма). Според мен тук става дума не за апологетика, а за търсене на мо-
ментите на приемственост с по-ранни исторически процеси и явления1.

Имайки пред вид, че позициите на двамата последни автори са 
били директно сравнени с една част от позициите, защищавани в про-
словутия немски Historikerstreit – и то точно неговата ревизионистич-
на, опитваща се да оправдае миналото част2 – аз бих искал най-първо да 
се заема с изясняване на „немската“ част от съдържанието на този спор, 
тъй като без това не би било възможно да се обоснове и по-нататъшната 
ми позиция по самия въпрос за приемствеността и прекъснатостта в 
българската история.

И така, известният немски „Спор на историците“ започва през 1986 
със статията на Юрген Хабермас „Един вид ограничаване на пораже-
нията: Апологетични тенденции в днешната немска историография“, 
публикувана в Die Zeit. В нея франкфуртският социолог обвинява двама 
от водещите немски историци, Андреас Хилгрубер от университета в 
Кьолн и Ернст Нолте, от Свободния берлински университет, че се опит-
ват да тривиализират опита на националсоциализма и да отрекат уни-
калността на престъплението, извършено срещу евреите. Разглеждана 
откъм този контекст, забележката на професор Знеполски би могла да 
бъде разбрана като резонна: очевидно е, че според него колегите Авра-
мов и Везенков се опитват да прокарват един вид ревизионизъм, тоест 
оправдаване, на комунизма, като го представят като „нормално“ разви-
тие на българската история, а не нещо, привнесено отвън. За него „не-
ревизионистката“ позиция е онази на „не-нормалността“, на цезурата и 
прекъснатостта в историята, на учението и социалния строй, привнесе-
ни и наложени отвън.

1 Изказваното тук мнение е мое собствено, а не на Везенков. Самият той смята по-скоро, 
че става дума за „режим ‚наложен в завършен вид‘ от една външна сила, който обаче и 
съзнателно, и по инерция рециклира заварени нагласи и идеи.“ (с.272)

2 Румен Аврамов прави следната забележка в началото на текста си: „По време на диску-
сията около кръглата маса позицията ми (както и тази на Александър Везенков) беше 
етикетирана от водещия И. Знеполски като „ревизионизъм“ и „исторически релативи-
зъм“ à la Ернст Нолте. Към дискусията се връщам в интервю пред списанието на Българ-
ския Хелзинкски комитет „Обектив“. Вж.: Чернева, Димитрина. Могат ли историците да 
направят миналото разбираемо. – В: Обектив, ноември 2011, бр. 194.“ Аврамов, цит. съч., 
стр. 229
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Но по-внимателното разглеждане и разбиране на немския истори-
чески спор показва, че в случая имаме диаметрално преобръщане на 
позициите и обвиняване на отсрещната страна именно в нещото, което 
там, тоест в Германия, е възприемано като „не-ревизионизъм“. Защото 
именно гледната точка, че немският националсоциализъм е един вид 

„естествено“ продължение на тенденции, вече налични в по-ранната 
немска история, тоест идеята за непрекъснатостта на историята, е она-
зи, която е общоприета в Германия като израз на „реалното“ и „отговор-
ното“ приемане на историческото наследство. И позицията на ревизи-
онистите, оказва се, е именно позицията, която професор Знеполски за-
щищава сам, както посочих при разглеждането на книгата му.

Нека все пак представим нещата с малко повече подробности. За 
целта ще се спра на работите на един трети немски историк – Михаел 
Щюрмер – който също е причислен в Германия към лагера на „ревизио-
нистите“ и в чиито трудове тезата за прекъснатостта в немската история 
може да бъде проследена много по-ясно, отколкото да речем при Нолте.1 В 
книгата си Границите на властта Щюрмер защищава тезата за „уникал-
ността и нетрадиционността на Хитлер“, който представлява радикално 
прекъсване на една инак напълно здрава традиция на немски нацио-
нални институции и политическа култура.2 Немската история не бива 
да бъде стигматизирана. Всички големи нации по едно или друго време 
са достигали „границите на властта“ и Германия е направила същото, 
ако и по особено насилствен начин. Причините за това обаче не трябва 
да се търсят толкова в немската история, колкото в неспособността на 
победителите от Първата световна война да разпознаят във Ваймарската 
република онова „зачитане на западните ценности“, което тя всъщност 
е била, с което са предизвикали немския ресантиман и по принцип са 
освободили пътя за Хитлер. Никое от катастрофалните събития в най-
новата немска история (Втората световна война, Аушвиц, политическото 
и морално крушение на Германия) не са били неизбежни. Хитлер е бил 
онази wild card, която е направила всичко това възможно.

1 Ревизионизмът на Нолте се състои преди всичко в отхвърлянето на идеята за уникал-
ността на Холокоста – нещо, в което по-левите немски историци, с право или не, видяха 
заплаха срещу общоприетото в Германия мнение за централността на Холокоста при 
колективната идентификация на поколенията в следвоенна Германия.

2 Виж Michael Stürmer, Die Grenzen der Macht. Begegnung der Deutschen mit der Macht (München, 
1992).
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Разглеждано по този начин, посланието на Щюрмер изглежда доста 
ясно – Хитлер е тотално прекъсване в една инак сама по себе си здрава 
немска история. Нещастията от най-новата немска история не са нещо, 
което ѝ е иманентно присъщо. Германците нямат основания да бъдат 
толкова невротизирани от историята си.

С това, надявам се, нещата биват поставени по реалните им места. 
Да, между немския и български спор на историците има както външни, 
така и вътрешни съответствия. Но начинът, по който те са представяни 
в общественото пространство, поне до този момент, е напълно преобър-
нат с главата надолу и „ревизионизмът“, оказва се, е именно на страната 
на онези, които упрекват противниците си в неговото поддържане.

Дали всичко това е от някаква по-голяма значимост от гледна точка 
на процеса на преработване на българското минало все още е напълно 
неясно, разбира се. Най-важното в случая, поне за мен е, че и при двете 
страни липсва ясна концепция, ясно разбиране за това в какво всъщност 
се изразява приемствеността в българската история (ако изобщо прие-
мем, че нещо такова съществува). Румен Аврамов, който е добре известен 
специалист по икономическа история, логично поставя акцентите върху 
тази страна на нещата. Известна е неговата метафора, че „българското об-
щество от началото на 40-те години на ХХ век е бременно с комунизъм“1. 
При все това обаче си остава неясно, а и донякъде неубедително, до каква 
степен присъщата на предвоенното българско общество полицейщина, 
авторитаризъм и „пределно одържавено стопанство“2 биха могли да бъ-
дат разглеждани като повече или по-малко директни предпоставки за 
появата и особено развитието на българския комунизъм, чиято логика, 
особено стопанската, изглежда се движи в обратна на тоталитарната по-
сока. При Александър Везенков пък този въпрос остава някак на заден 
план, може би защото не такава е била целта на изложението му.

Въпросът, значи, си остава повече или по-малко открит. Продълже-
ние на какви традиции – ако изобщо – се оказва българският комуни-
зъм? Не ще и дума, гигантски въпрос, чийто отговор изисква мащабно 
историческо изследване, каквото изобщо не може да се очаква от текст 
като настоящия. И все пак ми се ще да направя опит за някакъв отговор, 
пък било то и само от желание да отправя предизвикателство към (ня-
кои членове на) научната гилдия.

1 Аврамов, цит. съч., стр. 238
2 Пак там.
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Историята на българския национализъм, и особено директните 
връзки между него и развитието на комунизма у нас, е била изследвана 
до този момент, според собствените ми познания, сравнително малко и 
то предимно от чужди учени (или българи, работещи в чужбина). Бих 
споменал в тази връзка изключително интересното изследване на гръц-
кия историк Янис Сигкелос Национализъм отляво: Българската кому-
нистическа партия по време на Втората световна война и ранните след-
военни години, студията на Щефан Трьобст За отношенията между пар-
тия, държава и турско малцинство в България през годините 1956–1986, 
както и (преведената на български език) студия на Улрих Бюксеншютц 
Малцинствената политика в България. Политиката на БКП към евреи, 
роми, помаци и турци (1944-1989).1 Тук не бива да липсва, разбира се, 
Възродителният процес. Мюсюлманските общности и комунистически-
ят режим – политики, реакции и последици на Михаил Груев и Алексей 
Кальонски, както и студията на младата изследователка Бистра-Беа-
трикс Вьолги Етнонационализмът по време на демократичния преход в 
България, публикувана със съкращения на български език в „Либерален 
преглед“.2 Важна в това отношение е и пространната студия на проф. Ма-
рия Тодорова Курсът и дискурсите на българския национализъм.3

И така, възможно ли е да се очертае един вид топография на раз-
витието на българския комунизъм, която да го постави в някакво ясно 
русло на приемственост, що се отнася до историята на българския на-
ционализъм? На пръв поглед въпросът може и да изглежда парадоксал-
но, тъй като заявяваната позиция на комунистическия режим винаги е 

1 Yannis Sygkelos, Nationalism from the Left: The Bulgarian Communist Party During the Second 
World War and the Early Post-War Years (Koninklijke Brill NV, Leiden, The Netherlands, 2011); 
Stefan Troebst, Zum Verhältnis von Partei, Staat und türkischer Minderheit in Bulgarien 1956-1986, 
In: Roland Schönfeld (Hrsg.), Nationalitätenprobleme in Südosteuropa, (R. Oldenbourg Verlag, 
München 1987); Малцинствената политика в България. Политиката на БКП към евреи, 
роми, помаци и турци (1944-1989) (http://www. imir-bg. org/imir/books/malcinstvena%20
politika%20na%20BKP. pdf), посетен на 6.6.2013).

2 Михаил Груев и Алексей Кальонски, Възродителният процес. Мюсюлманските общ-
ности и комунистическият режим  – политики, реакции и последици (Институт за 
изследване на близкото минало, София 2008); Етнонационализмът по време на демо-
кратичния преход в България, https://librev. com/2013-03-30-08-56-39/discussion/bulgar
ia/1839-2012-11-12-23-32-05

3 Мария Тодорова, Курсът и дискурсите на българския национализъм. В Балканите, Бъл-
гария, светът: идеи, процеси, събития (Изд. Просвета, 2012) Публикувана също и в „Либе-
рален преглед“, https://librev. com/discussion-bulgaria-publisher/1940-2013-02-04-11-13-35.

http://www.imir-bg.org/imir/books/malcinstvena%20politika%20na%20BKP.pdf
http://www.imir-bg.org/imir/books/malcinstvena%20politika%20na%20BKP.pdf
https://librev.com/2013-03-30-08-56-39/discussion/bulgaria/1839-2012-11-12-23-32-05
https://librev.com/2013-03-30-08-56-39/discussion/bulgaria/1839-2012-11-12-23-32-05
https://librev.com/discussion-bulgaria-publisher/1940-2013-02-04-11-13-35
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била „антинационалистическа“. Та нали това е една от най-старите тра-
диции в политиките на партията, още от най-ранния период на същест-
вуването ѝ. Не бяха ли именно тесните социалисти, заедно със земе-
делците, единствените, които последователно се противопоставяха на 
българските националистически войни от началото на 20 век? Не бяха 
ли комунистите онези, които веднага след девети септември започнаха 
масово премахване на инструментите за етническо претопяване, съз-
дадени от предишния режим – съюзът „Родина“ и прочие? За какъв на-
ционализъм може да става дума тук?

За да се отговори последователно и възможно най-изчерпателно на 
тия въпроси е необходимо да се направи един – в рамките на тази ста-
тия минимален – обзор на развитието на българския национализъм.

Появата на българския национализъм, както и посочването на не-
говите отци-основатели (Паисий, Софроний, големите просветители и 
революционери от 19 век) е нещо добре познато на всеки българин, така 
че тук няма да се спирам на него. Важно е обаче да се отбележи, че в про-
дължение на един изключително дълъг период от време (приблизително 
докъм 40-те години на 20 век) той никога не е придобивал чертите на 
масова национална идеология, които получава, както ще видим, едва от 
средата на двадесети век насам. Показателен в това отношение е фактът, 
че единственото освободително движение, което придобива масовост у 
нас по време на османското управление, е движението за църковна сво-
бода.1 Неуспехът на Априлското въстание се дължи на неспособността на 
неговите апостоли – нищожно малка просветена прослойка сред море 
от неграмотни или полуграмотни хора – да разпространят и направят 
масови идеите за национално освобождение и българска политическа 
независимост.2

Нещата се променят сравнително рязко след създаването на неза-
висимото Българско княжество и особено след националната травма от 
Берлинския конгрес. От този момент нататък може да се говори за две 
страни на българския национализъм  – външна (иредентистка) и въ-

1 Виж за това Раймонд Детрез, Българското национално движение  – един нов поглед, 
публикувано в „Либерален преглед“, https://librev. com/discussion-bulgaria-publish
er/1924-2013-01-20-18-25-09

2 Виж в тази връзка Miroslav Hroch, From national movement to the fully-formed nation. In: Gopal 
Balakrishnan (ed.), Mapping the Nation, (Verso, 1996). (Книгата е преведена на руски език 
под заглавие Нации инационализм, Праксис, Москва 2002).

https://librev.com/discussion-bulgaria-publisher/1924-2013-01-20-18-25-09
https://librev.com/discussion-bulgaria-publisher/1924-2013-01-20-18-25-09
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трешна, насочена към асимилация на малцинствата в България. Тяхна-
та динамика е сравнително различна, като външната страна на българ-
ския национализъм е доста по-слабата от двете. Тя достига своя апогей в 
периодите на големите войни от началото на 20 век и особено по време 
на Втората световна война и краткотрайното възвръщане на „исконно 
българските земи“ в резултат от пакта с нацистка Германия. Важно е 
обаче да се отбележи, че по определени причини тя почти никога – с из-
ключение на краткотрайните изблици на национална военна еуфория, 
последвани по правило от национални катастрофи – не успява да по-
лучи истинска масова поддръжка от страна на българското население. 
Причината за това е икономическа и именно в това е обяснението на 
факта, че именно партиите-представителки на българското селячество 
и пораждаща се работническа класа – земеделците и тесните социали-
сти – са сред най-последователните противници на войните у нас. Ра-
ботата е там, че огромното финансово бреме, необходимо за финанси-
ране на войните, е носено основно от българското селячество – и това е 
основната причина, поради която в продължение на много десетилетия 
националистическата идеология, поне в нейната иредентитка версия, 
не успява да получи твърда поддръжка от страна на масите в България.1

Съвсем друга обаче е ситуацията с другата, вътрешна страна на бъл-
гарския национализъм. Тук се наблюдава едно естествено преливане 
на омразата, натрупана в продължение на векове срещу „поробители-
те“, към идеята за „изчистване“ на българската култура (и в определени, 
по-радикални версии – нация) от влиянието на „Ориента“ и изобщо от 
цялото османско наследство, която много бързо придобива масова под-
крепа под формата на различни опити за асимилация на трите големи 
мюсюлмански малцинства в България – турците, помаците и ромите-
мюсюлмани.2

Историята на сложните отношения между българското мнозинство 
и трите мюсюлмански малцинства у нас все още очаква своя „голям 

1 Виж в тази връзка Victor Roudometof,  Nationalism, Globalization, And Orthodoxy (Greenwood 
Press, 2001), и особено главата „The Articulation of Irredentism: A Brief Overview“, pp. 165–
171

2 Изследванията в тази насока са сравнително многобройни, бих споменал тук само ра-
ботите на Ali Eminov, най-вече Turkish and other Muslim Minorities in Bulgaria, (Routledge 
Chapman & Hall, 1997), както и много интересното изследване на Mary Neuburger, The 
Orient Within: Muslim Minorities and the Negotiation of Nationhood in Modern Bulgaria (London: 
Cornell University Press, 2004).
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разказ“, както и появата на по-масивен интерес от страна на български 
историци. Един начален ориентир в тази нелесна тема дава чудесното, 
ако и сравнително ограничено по обем изследване на Бистра-Беатрикс 
Вьогли, споменато по-горе. Възможно най-грубо обобщено, нещата из-
глеждат като серия от приливи и отливи на етническа омраза и различ-
ни асимилационни кампании, започнали още с Руско-турската освобо-
дителна война и продължили, с променлива интензивност, до създава-
нето на комунистическия режим в България (чието по-късно развитие 
е апогей на тази традиция и като такова заслужава отделно разглеждане 
и изследване).

Комунистическото управление създава реална цезура във всичко 
това, тъй като неговият начален, най-ранен период (приблизително от 
1945 докъм 1956) се характеризира с непозната до този момент у нас ет-
ническа (но не и религиозна, разбира се) толерантност. Този период е 
добре изследван и представен в книгата на Груев и Кальонски, както и – 
ако и по-скоро тезисно, тъй като там това е само една от темите – в сту-
дията на професор Тодорова. Именно неговото съществуване вероятно 
води до най-много недоразумения, тъй като, ако човек би желал да бъде 
заслепен и едностранчив, той или тя може да намери достатъчно аргу-
менти в подкрепа на „анти-национализма“ на партията, разглеждайки 
само този период от нейното развитие.1

Темата за постепенното „национализиране“ на Българската кому-
нистическа партия е дълга и сложна, и нейните корени трябва да се 
търсят далеч преди утвърждаването на комунистическия режим у нас 
(това е най-добре показано в изследването на Янис Сигкелос). Тук ще 
представя само тезисно основните фази от това развитие, а именно:

1. Превръщането в „тактическа платформа“ за европейските кому-
нистическите партии на идеята за „национали фронтове“ – „изобрете-
на“ от Георги Димитров на седмия конгрес на Коминтерна, под диктов-
ката на Москва и лично на Сталин.2

1 Между другото, Улрих Бюксеншютц показва в изследването си, че включително и през 
този период у нас има достатъчно много елементи на етническо потискане. (Виж Бюк-
сеншютц, цит. съч., „2.5.3 Политиката на БКП спрямо турското малцинство след 1944“, 
стр. 70).

2 Виж в тази връзка Георги Димитров, Фашистката офанзива и задачите на Комунисти-
ческия интернационал в борбата на работническата клас срещу фашизма (Доклад пред 
Седмия конгрес на Комунистическия интернационал, август 1935. Избрани произведе-
ния в два тома, София 1984, т. 2)
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2. Постепенна промяна на политиките на партията по отношение 
на малцинствата, започваща от средата на 50-те години (предшествана 
от около десет години на „етническо размразяване“, обусловено най-
вероятно от възможно най-прякото влияние на Москва върху режима 
през началната фаза от съществуването му).

3. Период на все по-тотална асимилация, преминал на три големи 
„вълни“, в съответствие с кампаниите срещу трите големи малцинства, и 
достигнал върха си с „Възродителния процес“ (а всъщност първото ма-
сово етническо прочистване в следвоенна Европа) от средата на 80-те го-
дини.

Различните изследователи са склонни да отдават различна тежест и 
значение на този „завой към национализма“. Собственото ми мнение е, 
че тук става дума не за някакъв завой, а за директна историческа при-
емственост, тоест продължение на традиционната асимилаторска на-
гласа на българското мнозинство (не винаги съпътствана от съответни 
политики, за щастие). Разглеждана по този начин, най-новата, тотали-
тарна история на България не е нищо друго освен процес на ясна и до-
бре проследима историческа приемственост. Българският комунизъм и 
тоталитаризъм в края на краищата се оказва връхна точка на българ-
ския асимилационен национализъм.

Това заключение е от огромна важност по отношение на ключова-
та тема в този текст – преработването и преодоляването на „историята“, 
тоест на тоталитарното ни историческо наследство, и то в следните, по 
мое мнение решаващи, отношения:

1. Българският (и останалите балкански) националкомунизми де-
монстрират изключителна идеологическа и практическа близост с на-
ционалсоциализма – до степен, която не може да бъде открита у сред-
ноевропейските и съветската форми на тоталитарен комунизъм (ет-
ническите политики могат да бъдат открити и там, но не в степента и 
остротата, с която са практикувани на Балканите). Етническият ком-
понент на тоталитарната власт по начина, по който тя е упражнявана 
на Балканите, е повече или по-малко точно съответствие на расовите 
политики, практикувани от Третия райх (без неговото „окончателно 
решение“). Има, разбира се, изключително важна разлика по отноше-
ние на факта, че докато при Райха това е открита и ясно заявена част 
от идеологията, тук при нас тя е привидно отричана, но пък толкова 
по-безпощадно прилагана на практика. Това прави преработването на 
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историята на балканските националкомунизми значително по-трудно, 
отколкото в следвоенния германоезичен свят, поради липсващата ясно-
та по отношение на реалното естество на това наследство. Все още, по-
вече от двадесет години след падането на режима, в България – а така 
изглежда и в Сърбия, и в Румъния – няма яснота по отношение на етно-
националистическата същност на балканските националкомунизми. 
Няма разбиране за естеството на техните главни престъпления, няма 
общоприето разпознаване на жертви и палачи, няма и обществени умо-
нагласи, способни да създадат някакви кристализационни процеси по 
отношение на „пречистването“ на колективната съвест и морал. Цари 
всеобщо отрицание и всеобщо заемане на жертвени пози, всеки и всич-
ки са „жертви“, никой никога не е бил поддръжник, никой никога не е 
насърчавал престъпните политики на бившите режими, никой и нико-
га не е желал „изчистването“ от „другите“.

2. Това е и основната причина, поради която преходът в България – а 
и, както изглежда, на Балканите изобщо – се движи с такива огромни 
трудности. Раздялата с идеологическото и практическо наследство на 
един тоталитарен режим, с неговите практики и начини на мислене е 
невъзможна, или поне изключително трудна, там където няма яснота по 
въпроса за това в какво именно се състои това наследство. Ето защо не-
щото, с което трябва да започне обновяването на обществения климат у 
нас трябва да бъде заключението, че наследството на българския тота-
литаризъм НЕ Е наследство на една диктатура от класово-пролетарски, 
марксистко-ленински вид. То е наследство на една остро националис-
тическа, асимилаторска диктатура (и идеология), винаги прикривана 
зад демагогски лозунги на „анти-национализъм“.

3. Изключително важно е най-после да се разпознае – и обществено 
признае – масовата поддръжка, на която тоталитарният режим се рад-
ваше, буквално до последните мигове от съществуването си, по отноше-
ние на етническите си политики. Без признаването на съучастието – и 
поемането на отговорността за него – не може да има реално преработ-
ване на миналото. Следвоенната германска история демонстрира това 
по възможно най-недвусмислен начин. Паралелите с наследството на 
националсоциализма тук отново са изключително директни. Тепър-
ва – да се надяваме – ще се появяват онези десетки, стотици и хиляди 
исторически изследвания и художествени произведения, които да ана-
лизират и представят в дълбочина феномена на националистическото 
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„пиянство“ и свързаните с него масови престъпления. Тук отново важи 
правилото: нека да гледаме към и се учим от ония, които са минали по 
този път преди нас.

Никой не може да свърши всичко това вместо нас. Никой не може да 
ни пречисти, никой не може да ни направи по-подготвени за едно об-
щоевропейско бъдеще, основаващо се най-вече на отрицанието на нещо, 
което у нас си остава всеобщо разпространено: един мълчалив, но тол-
кова по-закостенял националистически мироглед. България, вторачена-
та навън, с надежда отново да бъде избавена от мъките си чрез усилията 
на някакъв чутовен герой на бял кон – този път от Запад, а не от Изток – 
най-после трябва да осъзнае, че тя е единствената, която е в състояние 
да си помогне.

Остава ни само това „или – или“.
Или ще се осъзнаем, ще прогледнем през продължаващото си пиян-

ство и заслепение…
Или…

Берлин, юни 2013

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.
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Коментари (12)

• 09-06-2013|Ангел – Наследството на комунизма
Полезно четиво: http://www. faktor. bg/mnenia/intervyu/2651-remzi- 

osman-nedoverieto-kam-myusyulmanite-e-nasledstvo- ot-komunizma. 
html

• 09-06-2013|Свилен Гавазов
Много добра статия! Въпросът за отношението ни към мюсюлман-

ското малцинство става все по-съществен от гледна точка на консоли-
дирането ни като нация около идеи които биха ни позволили да ми-
слим с мярката на бъдещето ни като нация, а не да сме вторачени в 
миналото. Вярно е, че не може да съществува понятие като „колективна 
вина“, но тогава как да приемем одобрението на огромната част от нас-

“българите“на т. н.“възродителен процес“ спрямо“турците“-т. е. българ-
ските мюсюлмани. Одобрението беше не само на официално ниво, но 
и на битово ниво, просто голямата част от етническите българи и днес 
продължават да смятат че „възродителният процес“беше правилен като 
мярка, но проведен „неправилно“-с насилие, а е трябвало постепенно, с 
раждането на всяко дете да му се дава българско име(както в Америка 
било!). Ние не сме преживели пречистването си като общество, позволи-
ло това и мълчаливо одобрило го! Всъщност разговора за това на прак-
тика -сред обществото -не се е състоял, статиите и студиите, изследващи 
този процес-наистина немалък брой-се четат от ограничен брой хора и 
нямат масов отзвук. Дебатът у нас по този, подобен на този за Холокоста 
в Германия, тепърва предстои. А може би и не…

• 09-06-2013|Златко
Ако ми позволите тук едно обобщение, което граничи с опростя-

ването: идеята за „прекъснатостта“, тоест за привнесеността отвън, на 
едно или друго непрестижно развитие в българската история (най-
популярна под формата на „робството“ – било то византийско, турско 
или, напоследък, руско), е една от възможно най-злощастните и с най-
тежки последствия за манталитета и изобщо живота ни като българи, 
идеи. Нейно следствие не е нищо друго освен успокояващото „абе ние 
сме си много добрички и хубавички, само че някой отвън непрестанно 
ни разваля“, от което пък следва пословичната ни пасивност, духовна 
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и всякаква друга леност, плюс биволско-инатесто нежелание за промя-
на и опитване на някакви други роли – индивидуални или колектив-
ни – освен онази на жертвите. Ние сме колективни жертви на светов-
ната, пък дори и космическа несправедливост – а следователно светът 
ни дължи обезщетения, репарации. И нежеланието му да изпълни това 
си тъй очевидно за нас задължение е само поредно доказателство за това, 
че ние сме си добрички и хубавички, но там отвън някакви злодеи и 
заговорници (фашисти, комунисти, напоследък вече и евреи, или пък 
лЕберали някакви) правят всичко възможно, за да ни оклепат и изкарат 
не-добрички и не-хубавички…

• 09-06-2013|Златко
И едно уточнение: казаното тук в никакъв случай не бива да се из-

кривява и представя едностранчиво, за полемични цели, като хипотеза, 
че българският комунизъм е САМО приемствено явление в българската 
история. Естествено, че една историческа промяна от този мащаб, с ця-
лата радикалност, мащабност и внезапност на нейното осъществяване, 
не може да бъде единствено акт на приемственост. Комунизмът е систе-
ма, внесена у нас насилствено и с решаващата помощ на една огромна 
окупаторска сила.

Това обаче не е решаващото обстоятелство от гледна точка на него-
вото наследство, тъй като е очевидно, че може и трябва да се говори за 
еволюция на българския комунизъм, при която привнесените отвън 
елементи на готовата (чужда) система (и идеология) постепенно биват 
подменяни от наши, собствени. Именно в това аз виждам основната 
специфика на режима, която днес не се регистрира по никакъв начин 
(което пък прави преработването на наследството му почти невъзмож-
но). „Пролетарската диктатура“ сравнително бързо, само за около десет 
или петнадесет години, е трансформирана в етническо-националисти-
ческа такава – и в това според мен е основанието да се говори за осо-
бено тесни прилики с практиките и наследството на националсоциа-
лизма. „Привнесените отвън“ елементи, например интернационализма 
и работническо-пролетарския патос, са заменени изключително бързо 
от традиционните български, дребнобуржоазни и асимилаторско-на-
ционалистически ценности, чието влияние се засилва непрекъснато, 
докато към края на режима от неговия марксистко-ленински, европей-
ско-революционен характер вече не е останало нищо друго освен куха 
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обвивка, която никой не взема на сериозно. Точно обратното се случва 
с уж-отхвърляните, уж-отричани националистически ценности, които 
през осемдесетте години са буквално единственото, но напълно доста-
тъчно условие за оставането на режима на власт, както и за почти пъл-
ната липса на съпротива – интелектуална или друга – срещу него. Оста-
ва си факт, че и до ден-днешен огромно количество хора в България (на-
чело с бившия ѝ премиер-министър) гледат на етническите политики 
на бившия режим като на „по принцип правилна, но зле осъществена 
идея“. Това е почти дословен цитат от резултатите от допитванията до 
общественото мнение в следвоенна Германия, чак докъм шестдесетте 
години. По отношение не една друга, уж-по-различна от нашенската, 
идея и система, разбира се.

Правете си сами изводите. Ако намерите време, разбира се…

• 10-06-2013|Светът е кръгъл
Тази сутрин открих, че светът не бил кръгъл, а zackig*.

* zachig (нем.) – 1. зъбчат, назъбен
2. спретнат, стегнат
И се питам разтрeвожен защо „немскоезичните“ умници са двуе-

зични.
Нещо двусмислено има в световната двуполовост, zum Teufel**! На-

мигни ми, ако не си мъртъв, Боже, и аз ще разбера защо се шегуваш така 
неразгадаемо със себеподобните(?!) си.

** zum Teufel (нем.)- по дяволите

• 10-06-2013|Социолог и 1/2
Според мен вече започва да става все по-очевидна цялата несъстоя-

телност на всичкото това упорито говорене за миналото… Реално погле-
днато, миналото днес става във все по-голяма степен НЕПОЗНАВАЕМО! 
(И този проблем няма да се реши, независимо какви нови и нови доку-
менти се „разкриват“, или хипотези се лансират…)

Нещо повече: самата наша съвременност в значителна степен също 
се превръща в непознаваема. А ако ние като днешни хора своята си съв-
ременност не успяваме да обозрем достатъчно убедително (при все, че 
тя е пред очите ни!), къде сме тръгнали да се занимаваме с миналото 
(което не сме виждали, не сме чували, а ще се окаже май, че не сме го и 
сънували даже…)
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Или пък: да „преработваме“ миналото… Какво ще преработиш? Мо-
жеш ли да преработиш едни плаващи пясъци?

Или да вземем идеята за „привнесеността“ на едно или друго не-
престижно развитие в българската история – ами колкото и да я обявя-
ваме за „вредна“ или „опасна“, това си е най-естествената и най-вярна 
идея за миналото, която изобщо можем да имаме. Съвсем малко са наро-
дите по света, които могат да се „похвалят“ (защото то не е ясно доколко 
е за хвалба това), че при тях самите няма нищо „привнесено“, всичко 
си е точ-в-точ „оригинално“ и неподвластно на никакви външни вли-
яния… Може би единствено жителите на Тибет (поради „вертикалната“ 
си откъснатост) и отчасти японците (поради „островността“ си) могат 
да имат такова самочувствие. Всички останали народи в голяма степен 
са се „омешали“ – не само генетично, но и културно. Така че при всички 
(включително и при нас) има „привнесеност“ – всякаква, от каквото се 
сетиш до каквото се сетиш.

• 11-06-2013|Гост
К Р Ъ С Т О М Е Ш

„Какъв смях, всички
плачеха!“(„Лято по хълмовете“
Хулио Кортасар)

„-Име?
–Швейк.
–Швейх, а? Душо еврейска!“
Ярослав Хашек
Странно защо, сам писател, Златко Енев не търси аргументи за из-

ложените си тези от произведения на изящната словесност.“Липсва 
големият разказ за неговата реалност“, казва авторът, питам се: чия? В 
порядъка на неговите мисли бих посочил множество примери от твор-
чеството на Хайнрих Бьол, през 60-те на ХХ век много актуален беше 
Петер Вайс, особено финалът на пиесата му „Следствието“-тъкмо хубава 
илюстрация за антиномията вина-отговорност, а репликата на Сад от 
едноименната му пиеса не мога да не спомена:“Патриотизъм ли? Шепа 
посерковци, надъхани да лочат кръв“. Ще продължа с крилатата фраза 
на Карл Велики:“Няма какво да се умува. Първо завладейте една страна, 
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после ще се намерят достатъчно продажни юристи, историци и писате-
ли, които да доказват историческите ви права над нея“…

Многоточието, с което свършва горният абзац, само по себе си кре-
щи, че една история ще се предъвква до изтръпване в преразкази, до-
като си намери жанра. Кръстомеш е неологизъм на големия Алексан-
дър Теодоров-Балан за чуждицата контаминация. В случая си дават 
среща множество склонности(тенденции) и ясното им отграничаване 
би облекчило в максимална степен решаването на въпросите. На първо 
място общество-личност. Каква е отговорността на отделния човек, по-
мъкнат като в стадо на заколение, малко ли му е, че не удържа в битка-
та със себе си? Пример с толкова умело заобикаляния и премълчаван 
македонски въпрос. Далеко преди бърктотиите с българомохамедани-
те, ромите и етническите турци в родния ми край хората трябваше да 
изтърпят идиотщините на сталинските ибрикчии с измисляне на нова 
нация, нещо като актуализация на споменатата мисъл на Карл Велики. 
Кел файда, че хора като баща ми и роднините ни държаха на българско-
то си потекло, другите си свалиха потурите и си прекараха някак, родът 
ми стана диспансерен на ДС…Червеният партиен слугинаж(хора без 
образование и професия, камо ли пък да работят някъде, чийто девиз е 
бил:“Каква работа? Че аз съм здрав човек-нещо за чукане, ядене и пие-
не…“) още през 30-те години на ХХ век настойчиво клинкат пред Москва 
тамошните учени да доказват „небългарския характер на населението в 
Македония“; връх на този абсурд е уж поетът-тракаталка Сматракалев-
Жаров, признат за „македонски класик“?, а майчиният му говор от Гор-
но Броди е досущ както във Велико Търново… Що се отнася до въпроса за 
обществото и как то си решава въпросите(избягвам с умисъл разграни-
чението от социална структура, още по-мътно ми е…, пък съм и безвлас-
тник и не го приемам.), дяволът ми дърпа езика на издумам: навалица, 
сбирщина, калабалък, поне досегашните прояви на мнозинството не ми 
позволяват да изрека други думи.

Припомням си Густав Льобон „Психология на тълпите“, Елиас Ка-
нети „Маси и власт“ и ми става още по-мрачно. Повече се прояснявам 
с препрочит на „Дата Туташхиа“ на Амиреджиби с дълбоките размиш-
ления за нравствеността, „Живот и съдба“ на Василий Гросман, а сега 
дочитам „Прокляты и убиты“ на Виктор Астафиев. Чудни размишления 
в тази посока има в „Брегалница“ на Михаил Кремен, „Холера“ на Лю-
дмил Стоянов, „Кървави петна“ на Вл. Мусаков, като че ли ми препов-
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тарят крилатата мисъл на Хайнрих Хайне, че „Ако Земята се разцепи, 
пукнатината ще премине през сърцето на поети“. Колко бездушни ста-
нахме само…

А Ярослав Хашек е още по-категоричен-на фона на пожарите, кър-
вищата и разхвърляните трупове на невинни жертви на сметището са 
струпани лайна от интернационален характер, алюзия за поносимост-
та им и ужилване на хорската озлобеност…

Алиенацията принуди хората да побягнат и от себе си, а властима-
щите искат нагло да надцакват с изтърканата карта на национализма. 
Обикновените хора хич и не щат да се преместват държавните граници, 
те са за тяхното премахване, но кой да чуе…

П. Вълков
П. П. При раздялата си с Швейк след ареста заради побоя старият 

сапьор Водичка е разгневен, че не са ги осъдили: „Нима този въпрос е 
малък?“ и двамата добри приятели си определят среща в „При чашата“, 
що ги е еня за някаква си световна война…

• 11-06-2013|Златко
Вярно голям кръстомеш…
Да видим дали научната общност по някое време ще се измъкне от 

вцепенението си. Впрочем, за такива неща се иска време, разбира се.

• 17-06-2013|Александър Гочев – Някои мисли предизвикани от горна-
та статия

Някои мисли предизвикани от горната статия
‘’нашенското омърлушено примирение пред непреодолимостта на 

миналото е доста обезкуражаващо.’’
Що се отнася до непреодолимостта на миналото може би ще бъде 

полезно да се припомни, че голяма част от „непреодолимите“ са живели 
в самото това минало и е очевидно, те не могат така лесно да зачеркнат 
голяма част от живота си, добра или лоша, за кого добра за кого лоша, и 
почти за всеки една непреодолима и съвсем нормална комбинация от 
добро и лошо. Друга гледна точка, която се наслагва неминуемо върху 
мирогледа на „непреодолимите“ е, че всяка държава оперира в рамките 
на някакви закони заедно с добре отработена система за заобикаляне 
на същите тези закони. Когато сравняваме „непреодолимостта на ми-
налото“ с непреодолимостта на настоящето би трябвало веднага да от-
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бележим, че както в миналото така и в настоящето доминиращата сис-
тема е не тази на законите, а тази на тяхното заобикаляне. Доминираща 
в смисъл, че болшинството от населението на България е приело за едва 
ли не нормално това положение, което е в унисон както с пасивността 
по отношение на промени така и с негласната подкрепа на миналото 
или сегашно статукво. Трябва да отбележим, че вкарването в играта на 

„болшинството“ прави това заключение съвременно по простата причи-
на, че мнението на болшинството се счита за меродавно за оперирането 
на една демократична система и, в частния случай, на бългаската де-
мократична държава. Болшинството на днешното конституционно ак-
тивно население на България е или пасивно по отношение на някакви 
промени или тихомълком подържа статуквото на беззаконието като до-
миниращ двигател за обществено развитие. Доказателство за това твър-
дение е, че на последните избори около 2/3 от политически активното 
население гласува за трите доминиращи политически сили, ГЕРБ, БСП 
и ДПС, които са демонстрирали с небивал успех доминиращата сила 
на беззаконието в продължение на почти целия период след 1989. Друг 
един факт е също интересен в същия аспект: в България „всичко живо 
краде“, от мало до голямо, от празни бурканчета за цветя по гробовете 
на най-бедните до стотици милиони директно от държавната и евро-
пейска хазна. И това е масово, т. е. демократично поведение, което и оп-
ределя резултатите от днешните демократични избори като победа на 
далавераджийската върхушка на същото това болшинство, опериращо 
по следния очевиден „морален“ кодекс събран в едно изречение: „Всеки, 
и най-големият глупак, може да спечели пари с работа, важното е да ги 
спечелиш с далавера.“

За сравнение, в „непреодолимото“ минало същото това болшинство 
нямаше думата, поради структурата на тоталитарната комунистическа 
държава: една единствена политическа мафия в рамките на България, 
без конкуренция от друга такава, в която никой не можеше да краде по-
вече от членовете на политбюро, които нямаше нужда да крадат в голе-
ми мащаби, защото едва ли не всичко получаваха по желание.

Народът се оправяше както може, главно с далавери, за които дала-
вери имаше строгото ограничение да нямат политически характер, т. е. 
да застрашават структурата на мафията и нейната дисциплина. Далаве-
рите се знаеха от управлението на мафията и можеха да се използуват в 
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подходящ момент за укротяване на някой самозабравил се или просто 
неудобен.

Днес разликата е, че играта е по-елегантна, без политически ограни-
чения, изискваща добре разработена система за манипулация на бол-
шинството, което, от своя страна, няма нищо против да получи нещо от 
далаверата, наясно, че ако не е в играта ще остане съвсем без нищо в 
окрадената държава.

„Оказва се дори, че у нас е трудно да се отговори на принципния въ-
прос „Защо?“ Защо продължавате да ровите, толкова години по-късно? 
Защо не ни оставите на мира с това минало?“

Един възможен отговор е, че тези, които ровят имат сметка да го пра-
вят като част от далавераджийската игра, Ще ровят докато не се убедят, 
че ровенето не работи. Дотогава – няма спиране. Друга част от населе-
нието предпочита да забрави миналото, а трета се старае да пренапише 
историята на последните трийсетина години, по същите причини.

Най-трагична е ситуацията на малцинството, което е от порядъка на 
20-25 % от политически активното население, което е принудено да те-
гли под гнета на продажното болшинство без минимална перспектива 
за промяна. Тази липса на реална перспектива за промяна по демокра-
тичен път само засилва тенденцията на разпокъсаност, разединяване 
на малцинството към което принадлежи и най-образованата прослойка 
на нацията, движеща образованието, науката и културата. Тези хора са 
вън от играта на големите пари и голямата политика не само защото 
вътрешно не споделят далавераджийската ориентация на болшинство-
то. Те са тенденциозно изолирани от него защото не се манипулират 
лесно и, следователно, са потенциално много опасни с непредсказуемо-
то си поведение особено в критични моменти.

„Липсва големия разказ за неговата реалност (на миналото). Липсва 
теорията, която да направи опит за някакъв вид негово по-последовател-
но представяне. Липсва и консенсуса, съгласието, по който и да било от 
по-важните въпроси, свързани с него. Разпарчетосано на хиляди, може 
би дори милиони лични версии, то се превръща в необозрим калейдос-
коп, в който разграничаването между истина и неистина, достоверност 
и фантазия, сигурност и хаос, се превръща в непосилно тежка задача.“

Големият разказ не е математическа теорема, която веднъж доказа-
на има стойността на вечна истина. Големият разказ може както да се 
напише така и да се оспорва, но в края на краищата остава големия про-
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блем за неговото официализирано приемане с оглед правене на изводи 
и съответна програма на действие. Последното, ако не е изгодно на бол-
шинството, няма да се осъществи даже и в случая, че големият разказ е 
много убедителено и правдоподобно написан. Изходът? По демократи-
чен път този изход е много далеч и може да бъде само цел на следващи 
поколения, като първото и най-важно условие е добро образование на 
младите. За съжаление, сегашното, израстнало в чалгаджийската атмос-
фера на последните десетилетия, е най-вероятно напълно загубено. Ви-
сшето образование, превърнато от демократичната система в бизнес да 
се продават дипломи съпътствуван от конвейрно производство на псев-
допрофесори, само отдалечава тази цел и я прави съвсем ефемерна.

„Отговорът, струва ми се, трябва да се търси в един парадокс на чо-
вешката памет, който се състои в следното: именно опитите за забра-
вяне, за пасивно или активно изличаване на Злото от индивидуалната 
или колективна памет, водят до неговото увековечаване…

И всичко това  – чак докато започнем да си припомняме. Само в 
припомнянето, само в отказа от забравата, се крие надеждата за спасе-
ние – както лично, така и колективно.“

Нито опитите за забравяне нито опитите за припомняне могат да 
обяснят ситуацията ако се нямат предвид интересите на тези които си 
припомнят и тези, които се опитват да забравят. И двата типа индивиди 
съществуват в непрестанна борба, в която и припомнянето и забравяне-
то са само тактически оръжия. Стратегически ситуацията е ясна – има 
всички предпоставки миналото да се види достатъчно правдоподобно, 
да се направяат съответните изводи и да се очертаят съответни дейст-
вия. Работата е там, че управляващата олигархична върхушка на бол-
шинството няма сметка от реалистична картина на миналото и още 
по-малко от неминуемите изводи и действия, които биха последвали 
от нея. Тази върхушка има полза от миналото само до степен до която 
може манипулативно да интерпретира с диалектическа гъвкавост из-
брани аспекти и периоди на това минало. Тя би положила всички фи-
нансови и политически усилия и цялата мощ на контролираните ме-
дии да компрометира един достоверен голям разказ, да го омаловажи 
и да го погребе. Ако тази върхушка имаше интерес от такъв един досто-
верен голям разказ, той отдавна щеше да бъде написан, предварително 
най-богато финансиран. И най-вероятно не само един. Най-вероятно 
отчитащи всички аспекти споменати в статията на Златко Енев.
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Накрая би трябвало да добавим, че съдбата на всички големи раз-
кази от този тип, засягащи директно политическите и финансови ин-
тересите на олигархични вархушки, изглежда една и съща едва ли не 
във всяка държава – или написването им се осуетява или, ако са вече 
написани, започва тяхното омаловажаване и компрометиране. Ако по-
следното не е лесно да се осъществи, то остава премълчаването и игно-
рирането им от официалните медии, неофициално контролирани от 
същата тази върхушка. А признанието за всеки добър голям разказ от 
този тип идва по-късно. Доста по-късно. Когато вече няма практическо, 
а само чисто научно значение.

• 19-06-2013|Румен Петров – Прав си Златко, рефлексията ни е слабо 
място. Това

Позволявам се да приложа един мой текст по тези въпроси.
http://www. kultura. bg/bg/article/view/19773

• 29-06-2013|Свилен Гавазов – Към коментара(по-скоро анализа на Ал. 
Гочев) на

За съжаление сте твърде прав. У нас винаги е липсвала критична 
маса от хора, спазваши законите(а и правилата на неписаните етични 
норми в обществото), така че законноста да се превърне в норма, а не 
заобикалянето на законите. Явно просто не сме си изминали пътя до 
такова общество. Както за съжаление, като че ли въобще не се движим 
по този път-макар че: освен чалга -поколението има и друго поколение-
умно, образовано, с хъс към промяна; въпросът кое надделява днес

като че ли е ясен.

• 15-04-2014|Златко
Възприемам като изключително неадекватно и остаряло всеобщо 

разпространеното мнение, че
„Българският скучен, прозаичен тоталитаризъм никога не е бил раз-

търсван от травматични събития или катаклизми…“
За мен това означава просто, че продължава собствената ни, добро-

волно наложена слепота относно спецификите на най-свежото ни, тота-
литарно минало. А именно:

Когато говорим за „смекчаване“ политиките на режима след 1956, 
ние обикновено имаме пред вид само и единствено СОБСТВЕНОТО си 
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положение, тоест онова на членовете на българското мнозинство в стра-
ната (интелигенция или не). За представителите на различните мюсюл-
мански малцинства в България обаче, именно този вид сталинистки 
кошмари си остават мъчително актуални до самия край на режима. И 
това не е просто детайл, а абсолютно решаваща негова характеристика. 
Изглежда, че балканските комунизми са вид тоталитарен хибрид, кой-
то, ако и външно принадлежащ към идеологическата сфера на Съвети-
те, в практиките си се приближава много повече до онези на нацистка 
Германия, като преследва собствените си малцинства с всички сред-
ства, приложени преди това от нацистите към евреите, с изключение на 

„окончателното решение“.
Крайно време е вече поне историците да схванат, че онова, чието 

наследство изживяваме днес, съвсем не нещо толкова „меко“ и „непо-
следователно“ и че, в политиките си към българските мюсюлмани, то е 
желязно последователно – и че ИМЕННО това е неговото най-страшно, 
неизживяно и до днес послание… Не можем да преодолеем и надживе-
ем нещо, което самите ние отказваме да погледнем в очите и да наречем 
с истинското му име: геноциден национализъм!
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Автор: Нийл Ашърсън

Те винаги са обичали гигантски халета, социалдемократите. И още 
го правят. Сводести пространства, по-високи от куполи на катедрали 
и по-големи от халета за монтаж на локомотиви; грамадни подслони, 
достатъчно големи, за да поберат някой линеен кръстосвач на подпори. 
Този път бях в Аугсбург, по повод конгреса на SPD преди германските 
федерални избори на 22 септември, но всичко изглеждаше някак много 
познато, докато се промъквах към високоговорителите. Миризмата на 
пържени наденички, горчица и германско кафе; загражденията на ло-
би-секции, представящи фабрики за коли, възобновяема енергия, част-
ни здравни застраховки или туризъм в Бавария; късо подстриганият 
пазач на входа, проверяващ намръщено журналистическите карти; де-
легатите, стиснали партийни програми, докато минават през свод след 
свод, по посока към гласовете на големите клечки. И накрая – самата 
арена, верните хиляди, насядали в полутъмното, вперени в хоризонта, 
където дребни розови фигурки шават в светлината на прожекторите. 
Гигантски гласове говореха отнякъде.

Да, това беше същата партия, която познавах. Социалдемократите, 
тежката, ръждясала котва на немската демокрация, стават на 150 години 
тази година. Все още честни, все още страхуващи се да поемат рискове, 
все още склонни към онези ужасни гафове, които преди караха хората 
да скриват лица и да казват, „Scheisse! Trotzedm, SPD!“ – „По дяволите! Въ-
преки това, СПД!“ Голямата зала на изложението в Аугсбург би могла да 
бъде и гигантската Westfalenhalle в Дортмунд, където Вили Бранд обик-
новено говореше по време на връхните моменти от предизборните си 
обиколки. Онзи груб, пресипнал, болезнен глас изглежда беше захран-
ван от въглищата и стоманата на рурските индустрии около него. А сега, 
четиридесет години по-късно, СПД все още говори с акцента на парна-
та епоха. Пер Щайнбрюк, кандидат-канцлерът, е стабилен политик с 
картофен овал, а не жив паметник като Вили Бранд. Но ораторското му 

http://en.wikipedia.org/wiki/Peer_Steinbr%C3%BCck
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изкуство притежава същата жега на домена пещ: нажежено до червено, 
а не до бяло, изливащо се по предначертаните канали на очакваното.

Той е добър мъж, с доста смела програма за „социална справедли-
вост“. Повишаване на данъците за ония, които са по-добре, подходяща 
минимална заплата, двойно гражданство за имигрантите, по-малко на-
перен индивидуализъм и повече солидарност в едно общество, където 
das Wir entscheidet – „решаващо е ‚ние‘“. Германската общественост, из-
ненадващо, най-вече се съгласява, че повишаването на данъците е до-
бра идея. Онова, което ги дразни е, че идеята идва откъм СПД. По същия 
начин, Аугсгбургската програма е широко възприета като имаща сми-
съл, но избирателите не харесват Пер Щайнбрюк. Писнало им е от уп-
равляващата коалиция на Ангела Меркел, но пък не могат да се отделят 
от ръката на Mutti. Накратко, публиката е в едно от ония намръщени, 
ирационални настроения, които довеждат политиците до отчаяние.

Щайнбрюк заслужава известна симпатия. Той е изключително оп-
итен политик, чиито усилия да изглежда като някой от юнаците от бо-
улинг-клуба не изглеждат особено убедителни. Органите на СПД, кои-
то са го избрали, не могат да си спомнят защо точно са го направили, 
а в Аугсбург няколко делегати ми казаха, че биха предпочели Зигмар 
Габриел – тежко сложеният, но жив партиен председател, който сега е 
обвиняван, че е „изнамерил“ Щайнбрюк. И двамата са склонни към га-
фове: наскоро се разбра, че Щайнбрюк е касирал солидни хонорари, за 
да държи лекции на финансисти, докато Габриел самоубийствено пред-
ложи да се въведе горна граница от 100 км/ч по автомагистралите – в 
обичащата колите Германия, равностойно на предложение да се въведат 
задължителни превръзки за крачетата на малките момиченца.1 Scheisse! 
Trotzdem …

СПД изостава според допитванията до общественото мнение. Но 
шансовете на Щайнбрюк да стане канцлер – или по-скоро, шансовете 
на Меркел да изгуби мястото – всъщност са доста високи. Всичко, което 
е необходимо, е конкурентът ѝ да привлече консервативни избиратели 
откъм квотата на християндемократическия/ християнсоциалистиче-
ски блок, или един допълнителен спад в популярността на свободните 
демократи, по-малките правителствени партньори на Меркел, което ще 

1 Известна от историята на императорски Китай практика, чрез която се е целяло крака-
та на жените да остават максимално малки и на зряла възраст, в резултат на което пове-
чето от тях са били осакатявани. Бел. пр.

http://en.wikipedia.org/wiki/Sigmar_Gabriel
http://en.wikipedia.org/wiki/Sigmar_Gabriel
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ги снеме под границата от 5 процента, а с това – и вън от Бундестага. А 
тогава ще се открие пътя за нова червено-зелена коалиция от социал-
демократи и зелени. „Във Великобритания“, казаха ми, „вие все още не 
схващате колко утвърдена е станала Зелената партия в Германия“. Не 
само че Зелените държат петнадесет процента от избирателните гласове, 
или че другите партии – дори ХДС/ХСС – вече са възприели елементи от 
Зелената програма. Това е едно тридесетгодишно пътуване откъм благо-
родната, но хаотична анархия от началото на движението, до позицията 
на утвърдена сигурност в центъра на левицата в германската политика.

Все още е трудно да се повярва, че Баден-Вюртемберг, сърцето на 
германската модерна индустриална и износна мощ, е избрал един Зе-
лен за министър-президент. Но Винфрид Кречман, учител на средна 
възраст, вече изглежда като побелял, заслужаващ доверие Landesvater.1 
Той спечели поста и сложи край на многогодишно християндемокра-
тическо управление, като успя да привлече по-младите гласоподавате-
ли от средната класа – и техните работодатели – които вече приемат 
като нещо подразбиращо се от само себе си, че икономическият растеж 
и въгледвуокисното скъперничество вървят ръка за ръка. Нещо, което 
изглежда не е чак толкова очевидно за бойлер-майсторите от Аугсбург, 
чиито очи все още са обърнати към традиционните им поддръжници 
от старите минни и стоманени региони на Рур. Нито Щайннбрюк, нито 
Габриел не споменаха и дума за околната среда по време на дългите си 
конгресни речи, а когато излизах от залата, заварих пред входа банда 
протестиращи млади Зелени, които строяха някаква Берлинска стена 
от кафяви брикети по средата на паркинга.

В Щутгарт Кречман се съгласи, че в това има проблем. „Старата СПД 
от северна Германия мисли за миньорите и техните връзки с професио-
налните съюзи. Те са много, много консервативни. Ние обаче сме по-мо-
дерни – ние мислим и за цялото общество. Причината, поради която 
първият зелен министър-президент беше избран тук в Баден-Вюртем-
берг, а не в някое по-традиционно място като Саксония-Анхалт е, че ние 
вече сме ангажирани с възможностите, предоставяни от зелените тех-
нологии.“ Но пък връзките с индустрията поставят Кречман в конфликт 
с по-радикалните зелени. Дните, в които германските зелени се разде-

1 (букв.) „Баща на отечеството“: немски разговорен израз за министър-президент. Бел. пр.

http://en.wikipedia.org/wiki/Winfried_Kretschmann
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ляха на „реалос“ и „фундис“1 по въпроса дали да влязат в парламентар-
ната игра, са вече отдавна отминали, но все още има напрежения. Кога-
то авторите на зелената програма в Берлин предложиха временно уве-
личение на данъците за всеки, който притежава повече от един милион 
евро, Кречман възрази, че това ще обезкуражи инвестициите в малките 
и средно големи фамилни предприятия  – и се оказа в директна кон-
фронтация с партийното ръководство. Хубавото покрай Зелените е, че 
в противоположност на следвоенната германска мания за единство и 
съгласие (volle Übereinstimmung), те растат чрез несъгласие. Проектопрог-
рамата на СПД в Аугсбург предизвика 160 предложения за промени от 
страна на партийни членове, докато програмата на Зелените, дебати-
рана в Берлин през късния април, беше изправена пред 2600. След като 
разговаря с мен, Кречман замина за някаква истерична партийна сре-
ща в Шварцвалд, на която протестиращите срещу неговия план за из-
граждането на национален парк щурмуваха трибуната с викове „Юда! 
Диктатор!“ Други германски политици биха изпаднали в паника. Той 
само се усмихваше и продължаваше да отговаря на въпросите, игнори-
райки бъркотията.

Европа и евро-кризата почти не фигурират в тази предизборна кам-
пания. Слушайки речите или четейки манифестите, човек никога не би 
могъл да предположи, че момчета и момичета в други страни са изпра-
вени пред полицейски водохвъргачки и беснеят по повод германския 
неоимпериализъм, или че изгарят портрети на Меркел като разруши-
телка на Европа. Да, има някакво много тежко клише в лозунга да се же-
лае „европейска Германия, а не германска Европа“. Но къде са положи-
телните идеи за това как германската икономическа мощ би могла да 
облекчи нациите, затънали в дългове? Бъркотията изглежда много далеч 
от тук. Онези, които имат представа за това колко омразна е станала Гер-
мания в някои части от южна Европа се чувстват просто наскърбени, не-
доразбрани. Собствената представа за Германия като объркана, любезна 
нация, неспособна да се защищава срещу алчните съседи, си отива мно-
го трудно. И тя получи допълнителна подкрепа преди няколко седмици, 
когато се появи ексцентричен доклад на Централната европейска бан-
ка, в който се твърди, че – изчислявано според „собственост на отделно 
домакинство“  – германците били сред най-бедните в еврозоната, със 

1 Реалисти и фундаменталисти, тоест хора, склонни да правят разумни компромиси и 
такива, които се водят единствено от принципите на зелената идеология. Бел. пр.
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средна стойност на имуществото от 51,000 евро – по-малко от словаците 
и далеч по-малко от гръцките и кипърски домакинства. Тази морално 
успокояваща оценка скоро беше захвърлена на боклука; тя игнорира се-
мейните доходи, които поставят германците близо до челните места в 
лигата, и грубо разделя банковите имущества на броя на населението 
(милиардите в някакви заключени банкови сметки, разделени на об-
щия брой кипърски домакинства, са равни на 267,000 евро на домакин-
ство, тоест на безсмислица).

И все пак, като се игнорират глупостите, докладът показва и някои 
интересни неща относно германската политическа психология. Хора-
та тук все още предпочитат да живеят под наем вместо да притежават 
собствени жилища – в ярък контраст с пост-комунистическите нации 
от еврозоната, където бившите обществени сгради бяха разпродадени 
на живеещите в тях наематели. Германците предпочитат да държат 
спестяванията си в местни спестовни каси (Sparkassen) при ниски, но 
сигурни лихвени проценти, вместо да купуват недвижимо имущество 
или да инвестират на борсата. Германското обединение след 1990 доба-
ви една безполезна икономика и масова бедност към баланса. А Втора-
та световна война, последвана от инфлация и смяна на валутата, е пре-
рязала артериите на забогатяването по наследство. От гледна точка на 
собствеността, както и всичко останало, през 1945 Германия е започнала 
от нула. Спестовността и предпазливостта все още са дълбоко кодирани 
в това общество. Опозицията се присмива над липсата на идеи у Мер-
кел. Но никой не се осмелява да постави на сериозно предизвикателство 
нейната позиция, че Германия не може да продължава да финансира 
безразсъдни чужди правителства, докато те не са обуздани чрез някакъв 
европейски пакт, който да гарантира отговорен финансов мениджмънт. 
По същия начин, никой не желае да повтаря и още една очевидна исти-
на: че кризата, която държи еврото евтино, заедно с това поддържа кон-
курентоспособността и доброто здраве на немските индустрии.

* * *
Дълбоко кодирано е и още нещо, за което няма точен английски ек-

вивалент. Да се преведе това като фиксация върху онова, което тук се 
нарича Heimat1 би било прекалено тромаво; да се нарече то просто „про-
винциализъм“ – пренебрежително. Облегнат на прозореца в моя хотел в 

1 Роден край, родно място. Бел. пр.



406

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Берлин, аз не чувам нищо друго освен птичи песни и неволно си мисля: 
този град никога повече няма да бъде истинска столица. Едно време, ко-
гато падна стената, аз бях сред хората, които мислеха, че Берлин ще се 
превърне в ревящ разпределителен център на Европа. Вместо това, бан-
крутирал и с намаляващо население, той се е превърнал в един от най-
приятните за живеене, лесен за употреба, градове в света. Когато хората 
говорят за „Берлин“, те обикновено нямат пред вид правителството на 
най-мощната нация в Европа. Те имат пред вид Клаус Воверайт, хомо-
сексуалния кмет или филмовия фестивал, или някое ново кафене на 
Ораниенбургер щрасе, или пропадналия план за изграждане на поред-
но ненужно летище. Тук няма център. Дори и Бон, в годините, когато 
федералното правителство беше там, изглеждаше повече на командна 
позиция, отколкото го прави Берлин сега. Ландовете от федерацията са 
по-уверени в собствения си бизнес, както са и самоуправляващите се 
местни региони и малки градчета, на следващите по-ниски нива на уп-
равление. „Европа  – това означава субсидиарност“, каза Кречман в Щут-
гарт. „Това няма нищо общо с национализма – в днешния Европейски съюз се 
говори прекалено много за национален суверенитет. Това е атавистично!“

За да видя с очите си задоволения локализъм, аз отидох до древния 
град Швебиш Хал. Един стар приятел, ветеранът на СПД-политиката 
Ерхард Еплер, ме разведе наоколо из градчето, което е било негов дом в 
продължение на почти целия му живот. Ето тук прозореца на училище-
то, от който той скочил, за да избяга от есесовците, набиращи момчета 
за армията; ето училището, което е посещавала жена му; ето величест-
вения пазарен площад, на който жителите са се събрали, за да привет-
стват младата английска кралица по време на посещението ѝ в Герма-
ния преди петдесет години. Всяка униформа и корона се е появявала 
на този площад или е махала с ръка от неговите балкони. Шведите и 
всевъзможни други завоеватели през Тридесетгодишната война; вой-
ниците на вюртембергския граф, премахнали старите свободи на гра-
да; прусаците с техните блестящи шлемове; нацистите със знамената с 
пречупени кръстове; накрая – американските войници, дъвчещи дъвка 
докато кметството догаряло зад гърбовете им. Във всеки от тези момен-
ти Хал оцелявал и отдавал колкото се може по-малко от себе си на но-
вите управници. И все пак всичко това си има своя цена. Много е лесно 
да се каже – по германския протестантски начин – че най-добрата съ-
протива срещу злото е да се заключи вратата и да се живее чист, почтен 

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%83%D0%B1%D1%81%D0%B8%D0%B4%D0%B8%D0%B0%D1%80%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82
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семеен живот у дома. Но вън на улицата някой пищи за помощ. Ерхард 
Еплер е излязъл в големия, опасен свят и – като министър от кабинета – 
се е борил за всеобщи ценности. Но множество други хора в тази страна 
все още живеят с усещането, че общественият живот извън семейството 
и границите на собственото градче, на Heimat, е нещо като минно поле.

Този локализъм, който е толкова здравословен, но и един вид защи-
тен слой, размиващ проблемите на другите, допринася много за герман-
ското късогледство по отношение на Европа: „Ние сме си наред, защо те 
не могат да бъдат?“ Но самият Еплер предлага едно по-изобретателно 
обяснение. На Меркел, смята той, ѝ липсва чувствителност за околния 
свят, защото тя идва от старата източна Германия. „Никакво осъзнаване 
за най-новата немска история не оказва влияние върху нейното пове-
дение.“ Възпитанието в Германската демократична република е учело 
младите, че престъпленията от миналото са се случили в някаква друга 
страна, фашистко-империалистката Германия, която не е имала нищо 
общо с „първата социалистическа страна на германска земя“. И макар 
самата тя да не изпитва нищо друго освен презрение към източногер-
манската идеология, една оси1 като Меркел сигурно вижда в компле-
ксите на западняците, приучени да потръпват при всяко споменаване 
на нацисткото минало, нещо все по-малко важно.

Източна Германия оцеля в продължение на четиридесет години. 
Онова, което остава днес, са не толкова нейните физически измерения 
или спомени; дори самото ѝ съществуване вече е наполовина забравено. 
Но последствията от нейното премахване, както и дълбоките, кривора-
збрани промени, които обединението донесе на Германия – тези неща 
със сигурност продължават да живеят. Когато живеех там, аз се чувствах 
запленен от изключенията. От изследванията на определени места в 
ничията зона – Потсдамския площад, обраслия като джунгла Потсдам-
ски триъгълник – който се намираше на източноберлинска територия, 
но извън обхвата на Стената. От онази малка вратичка сред телените за-
граждения на границата близо до Любек, където тънка нишка от мъже 
и жени, внимателно игнорирани от западногерманските медии, се про-
мъкваха от Запад на Изток (по тясна пътечка, за да позвънят на звънеца 
до вратичката, докато от кулата слезе въоръженият източногермански 
граничар, у когото е ключа).

1 Жаргонен израз за „източногерманец“. Бел. пр.
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Но едва години по-късно, след като бях посетил „обединения“ Из-
ток, аз започнах да разбирам, че двете Германии са били разделяни и 
от нещо повече от безмилостното разделение, наложено от Великите 
сили. От историческа гледна точка разделението може да бъде разбира-
но като студена гражданска война. Двете общества се бяха раздалечили 
бавно, станали чужди и непознати едно на друго по начини, които да-
леч не бяха само пропаганда. И когато западногерманците спечелиха 
тази война и анексираха Източна Германия (това е най-добрата дума 
за случилото се), онова, което последва, по необичаен начин напомняше 
за Реконструкцията, последвала Американската гражданска война. Тук 
го имаше и повтарянето на икономическия колапс, и нахлуването на 
алчни и безскрупулни кариеристи от победния Запад, и прочистването 
на целия управляващ елит в областите на мениджмънта, образованието 
и социалното ръководство, отменянето на съществуващите институции, 
както и – разбира се – освобождаването на робите – но този път, към ма-
сова безработица. Всичко това вече е отдавна отминало. Високите млади 
жени, ходещи днес на велосипеди до университетите в Лайпциг и Рос-
ток, са родени след падането на Стената. Но, ако може да се вярва на ис-
торията на американския Юг, културната горчивина, икономическата 
изостаналост и политическата различност ще продължат още няколко 
поколения. И ако Еплер е прав за имунитета на оситата по отношение 
на въпросите, свързани с германското минало, то източна Германия ще 
продължи да бъде основен източник на расово насилие и неонацистки 
конспирации. В настоящия съдебен процес срещу нелегалната неона-
цистка конспирация на Националсоциалистическата съпротива, който 
се провежда в момента в Мюнхен, трима от мъжете и жените, обвинени 
в убийствата на турци и други чужденци, идват от Йена в старото ГДР.

Западна Германия абсорбира източна Германия през 1990; от слива-
нето не произлезе никаква нова държава, а старата бонска конституция 
от 1949 просто беше разширена до полската граница. И все пак днеш-
ната Република не е просто Западна Германия, изписана с големи бук-
ви. Някои от най-щедрите, оптимистични елементи на Бонската репу-
блика са си отишли завинаги, пречупени докато Германия се огъваше 
под неочакваната тежест на присъединяването на Изтока. Един от тези 
елементи беше следвоенното приемане на разбирането, че онези, които 
живеят по-добре, трябва да споделят късмета си с по-малко щастливите: 
че федералното правителство може и трябва да използва данъчната сис-
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тема, за да прехвърля богатство от по-богатите ландове към по-бедните, 
така че да има компенсации за нуждаещите се – хората, пострадали от 
бомбардировки и милионите прогонени от Изтока. Обединението на 
практика уби всичко това; никой не би могъл да настоява, че новите, но 
безпарични ландове, също би трябвало да допринасят с нещо. А с това 
принципът за споделяне на богатството  – Lastenausgleich  – беше тран-
сформиран в огромното и силно ненавиждано бреме на изплащането 
на „прехода на Изтока към капитализъм“. Старата солидарност завехна. 
Конституцията все още твърди, че „собствеността носи със себе си за-
дължения“. Но какво би казала сега обществеността, ако Меркел би на-
ложила капитален данък, чрез който да се балансира приноса на феде-
ралното правителство за спасяването на гърци, кипърци или словаци? 
По-добре хич да не си представяме. По-сериозна и по-очевидна беше 
вредата, нанесена от обединението на „социалната пазарна икономика“. 
Това беше спасителната лодка на Западногерманското споразумение: 
принципът, според който пазарната икономика може да бъде комби-
нирана със социално партньорство между капитала и трудещите се, за 
създаване на щедра социална държава. Гигантските, непредвидени раз-
ходи на обединението докараха Германия до застой през 1990-те години.

* * *
Онова, което последва, промени страната и създаде ориентир за ос-

танала Европа. Именно един социалдемократ, Герхард Шрьодер, беше 
човекът, който като канцлер прокара цял набор от брутални реформи 
за дерегулация, които намалиха социалните разходи и, преди всичко 
друго, „либерализираха работния пазар“ – намалиха помощите за без-
работица, отмениха защитата на ниско платените и насърчиха работо-
дателите да предлагат краткосрочни работни места. В началото безрабо-
тицата се увеличи, а след това започна да спада постоянно. Експортните 
индустрии се възстановиха. Икономиката отново започна да расте. Бо-
гатите станаха още по-богати, докато ниската работническа класа – и 
особено жените – започна да стига до равнища на бедност, които пре-
ди това бяха напълно непознати. Консенсусът около „партньорството“, 
който беше характеризирал западногерманския социален модел преди 
1989, беше нарушен, може би премахнат завинаги.

Шрьодер въведе своята програма, наречена „Дневен ред 2010“ през 
2003-та, но изгуби следващите избори във всеобщата реакция две го-
дини по-късно. Той напусна политиката, отвратен. Корав, красив мъж с 
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вкус към пари и мощни приятели, днес той наблюдава с огорчение как 
наследничката му, Ангела Меркел, получава заслугите за икономиче-
ското възраждане, което последва. „Не мисля, че би било несправедли-
во ако се каже, че тя не е добавила нищо свое“, каза той преди няколко 
седмици. Но и двамата биха се съгласили, че „Дневен ред 2010“ – ради-
калното преобразяване на следвоенната социална държава според не-
олиберални принципи – би трябвало да се приложи към цяла Европа. 
Роналд Рейгън го направи, направиха го Тачър и Тони Блеър, направи 
го и Германия – защо тогава да не може да го направи Франсоа Оланд? 
Фактът, че глобалната банкова катастрофа почти не докосна Германия, с 
нейната стриктно контролирана банкова система, означава, че нейните 
политици, от Меркел до Щайнбрюк, не споделят чуждите съмнения от-
носно непогрешимия свободен пазар.

Що се отнася до самата Меркел, понякога тя изглежда ведра, друг 
път сърдита и разочарована, а понякога просто се усмихва любезно 
към чужденци, на кафе и сладкиши. Така че тя напомня на хората за 
Мама, и онези, които биха искали да подържат ръката ѝ смятат, че тя 
знае какво иска. Тези дни тя изглежда няма никаква собствена поли-
тика. Вместо това, след подходящо изчакване, тя възприема политиките 
на опозицията в размита форма. Интелектуалните ѝ критици се оплак-
ват, че тя няма „идея“, няма „понятие“. И за да опишат какво върши, или 
по-скоро не върши, те са измислили една ужасяваща нова немска дума: 
Entinhaltlichung. Това означава точно онова, което казва“, каза ми един 
берлински приятел: „Обезсъдържаване“.

Ерхард Еплер казва: „Това е най-лошото правителство, което Герма-
ния е имала от 1945 насам“. Оставена сама на себе си, коалицията сигур-
но – и заслужено – би изгубила изборите през септември. Но Меркел 
си остава популярна, докато Щайнбрюк не впечатлява никого. Аугсбург-
ската конференция на СПД, по-скоро еднодневно надпреварване, откол-
кото сериозен конгрес, насърчи верните партийни членове, но не успя 
да повиши блатистите предизборни цифри на СПД с повече от няколко 
пункта. Резултатите ще се решават от по-малките партии. „Алтернати-
ва за Германия“, основана през февруари, е дясна фракция, чиято един-
ствена политика е да премахне еврото и да възстанови немската марка. 
Но след първоначалния изблик на интерес вече стана ясно, че повечето 
германци поставят реализма по-високо от носталгията: завръщането 
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към прословутата стара валута би поставило техния износ точно извън 
всички световни пазари. Сериозната заплаха за Меркел са Зелените.

Тези избори биха могли да бъдат техен триумф. Способността им да 
управляват е доказана още от 1998, когато влязоха в първата от две коа-
лиции със СПД. Сега обаче те започват да навлизат в центъра на играл-
ното поле. Кречман в Щутгарт е възхваляван като приятел на малките 
и средни индустрии. По други места Зелените от 2013 са възприемани 
като чисти, цивилизовани и добре облечени. Има признаци, че старите 
християндемократически избиратели  – за които социалдемократите 
винаги ще бъдат „непатриотични грубияни“ – мислят за пренасочване 
към Зеленото. Покривите в новите предградия на градчетата и селата 
блестят от соларни панели, произведени в Германия. „Политиката има 
нужда от идеали, принципи, ценности и чувство за постижима насока. 
А това е точно нещото, което ние и мнозина други не откриваме у се-
гашното правителство“. Така пише в новата избирателна програма на 
Зелените. Е, поне никой не може да ги обвини в обезсъдържаване. Те 
сами най-добре си знаят какво искат – и може би ще бъдат добре възна-
градени за това през септември.

Нийл Ашърсън е британски автор и журналист с дългогодишен опит, сътрудник 
на някои от най-известните британски издания като London Review of Books. 
Times Literary Supplement, Guardian и др.



412

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

За ненормализирането на комунизма  
Автор: Александър Везенков

Посетителка разглежда картина с портрети на Леонид Брежнев и Тодор 
Живков, част от изложението „Тоталитарното изкуство“ в Национална-

та художествена галерия, юли 2009.

Тъй като непосредственият повод за настоящата дискусия са по-
следните прояви на соцносталгия и особено отбелязването на 100-го-
дишнината от раждането на Тодор Живков с участието и на колеги ис-
торици, бих искал да започна с едно разграничение между носталгията 
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по времето на социализма и т. нар нормализиране на комунистическия 
режим в историческите изследвания.

От една страна, наблюдаваме най-банална носталгия по недалеч-
ното минало. Хора си спомнят с умиление за неща, от които навремето 
не са се възхищавали особено, и както винаги в подобни случаи пред-
но място заемат разказите за по-ниски цени („…струваше стотинки“; „с 
два лева можеше да си купиш..“). Обикновено се идеализира не режимът 
изобщо, а отделни негови политики, главно в социалната сфера, много 
често и неща, нямащи връзка с политическия ред. Тази носталгия не е 
плод на комунистическо мислене в собствения смисъл на думата, точно 
напротив – в чистата си форма комунизмът и левите утопии гледат в 
бъдещето, не се възторгват от миналото и не го взимат за модел. В нос-
талгичните видения самият комунистически режим не се явява като 
някаква цялост: днес се говори за времето преди 1989 г., но през 80-те 
години хората разказваха колко по-евтино било всичко 15–20 години 
по-рано, някои говореха с умиление как „при Червенков намаляваха це-
ните, имаше ред и хората работеха..“, а едно все още активно поколение 
разказваше с тъга за времето от преди войната. Така, когато се върнем 
във времето, за което днес се говори с носталгия, заедно с всичко друго 
намираме и предното поколение носталгици с техните разкази за още 
по-далечното минало. Много интересно би било носталгията за социа-
лизма да се съпостави с носталгиите, които са имали хората по времето 
на самия социализъм. Изобщо бих се съгласил с мнението, че днешната 
носталгия не дава особени поводи за тревога, че тя е „просто нормален 
етап от мисленето“ за епохата1.

Така или иначе носталгията по комунистическото време е нещо 
преходно – смяната на поколенията води до съответна смяна на обек-
тите на носталгия: днес малцина са останали от онези, които помнеха 
България „от преди Девети“, и за един дълъг период неизбежно именно 
реалии от епохата на комунистическия режим ще заемат предно място 
в хорските носталгии. Но докато носталгията по времето на социали-
зма в собствения смисъл на думата ще изчезне с нашето собствено по-
коление, без дори да се полагат специални усилия, пред нас отсега стоят 
въпросите за тенденциозното писане на историята на режима, за отри-

1 Даниела Колева, на кръглата маса, цит. по: Георгиева, Теодора. Комунизмът› 2011. Между 
присъдата и носталгията. – В: Култура, бр. 39, 18 ноември 2011 г.: Ьйр://-№-№№. кикига. 
bg/bg/article/view/19033
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чането или поне омаловажаването на някои от престъпленията му, за 
политически мотивираното му разкрасяване. Условно наричаме всичко 
това „нормализиране“ на комунистическия режим. При това обикнове-
но имаме предвид не напълно безкритичното му възхваляване от ня-
кои крайни елементи, а по-скоро опитите той да бъде представен в една 
относително благоприятна светлина чрез претегляне на „плюсовете“ и 

„минусите“. При подобни случаи, макар по принцип да се осъждат ре-
пресиите, някои от тях все пак се оправдават, с възторг се говори за това 
какво е било „построено“, за „социалните придобивки“, за „достиженията на 
българската култура“ и т. н. Това е подкрепено с критики към „черно-белия 
подход“ към миналото, с призиви за „обективност“ и други манипулатив-
ни позовавания на иначе хубави принципи.

Особено ефективно е реабилитирането на комунистическия режим 
на националистическа основа. На първо място той се представя като 
част от „нашата история“, която не бива да се отрича. Когато става дума 
за малцинствената политика или за някои проблеми на международ-
ното поле, критиките срещу режима се дисквалифицират като „анти-
български кампании“. Показателен е случаят с дългогодишния директор 
на Института за история към БАН Георги Марков, който независимо от 
своя антикомунизъм стигна дотам да защитава националистическата 
политика от късните десетилетия на комунистическия режим.

Отделен въпрос е дали това „нормализиране“ на комунизма е плод 
на организирана и финансово обезпечена политика, или просто на лич-
ни предпочитания и разбирания, в това число и заблуди. Слушал съм 
сравнително образовани хора, които иначе искрено осъждат политиче-
ските убийства и потискането на гражданските свободи при комунис-
тическия режим, да се захласват как при Червенков нямало корупция 
или колко културна жена била Людмила Живкова и колко много била 
направила за България. Във всичко това няма злонамереност, но въпре-
ки това е дразнещо, особено когато се превърне в част от преподаването 
на университетско равнище или навлезе в академичните публикации. 
Проблематизирането на подобни наивни възторзи е сред основните за-
дачи на всяко критично изследване.

Напълно обяснимо е, че реакциите по отношение на прокомунис-
тическите интерпретации невинаги се ограничават до хладнокръвно 
излагане на аргументи, а често пъти са емоционални и дори гневни; 
при това се стига до някои, макар и разбираеми, преувеличения. Но 
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сегашната дискусия основателно носи подзаглавие „двадесет години по-
късно“  – отдавна сме минали времето, когато имаше една официална 
комунистическа историография, а ние се нервирахме от нейните лъжи 
и недомислия. Днес има една широката палитра от изследвания за она-
зи епоха, писани с интерес към различни проблеми и отстояващи ин-
дивидуалните разбирания на своите автори. Много от тези публикации 
може да се определят като „прокомунистически“ или поне „нормали-
зиращи“, но сред останалите има и една друга група, чийто облик е до 
голяма степен белязан от амбицията да им се противопоставят. Видимо 
се оформят две противоположни тенденции, които Румен Аврамов на-
рече „изработване на вкаменяващи канонични версии“1. И понеже повечето 
от участниците в настоящата дискусия анализират носталгията към 
социализма и нормализирането на комунистическия режим, аз ще се 
насоча към отсрещната страна на процеса. По аналогия ще го нарека 

„ненормализиране на комунизма“.
Оформящата се „канонична“ антикомунистическа версия далеч не 

се характеризира само с присъствието на емоционални преувеличения 
и политически лозунги. В действителност в нея са интегрирани само 
част от тях, но за сметка на това тяхното въздействие е подсилено с ут-
върдени образи и изпробвани обяснителни модели от описанията на 
по-далечната ни история. От една страна, това са клишетата за „турско-
то робство“, създадени още преди комунистическата историография, но 
окончателно доразработени от нея; от друга – описанията на „фашизма“, 
в случая като чист продукт на комунистическата пропаганда, напълно 
откъснат от академичните познания за фашисткия феномен. Подоб-
ни образи се използват понякога несъзнателно, понякога като търсено 
сравнение с нещо добре познато, но винаги от желание описанието на 
комунистическия режим да се направи колкото се може по-въздейст-
ващо. В някои случаи това е плод на предварително зададена рамка, 
но обикновено и преди всичко се дължи на разбиранията, уменията и 
начина на мислене на самите автори. В резултат на това сериозни из-

1 Изложението ми има няколко пресечни точки с това на Румен Аврамов, публикувано в 
настоящия сборник. Донякъде става дума за влияние, но наред с това за мен беше важно 
самото присъствие на неговия разумен глас в тази дискусия. Всъщност именно то ме 
накара изобщо да се включа в нея. Използвам случая да му благодаря и за някои полез-
ни бележки по моя текст, като, разбира се, отговорността за недостатъците му си остава 
моя.
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следвания с богата документална основа биват прошарени от познати 
клишета и обяснителни модели втора употреба, което подбива тяхното 
качество и убедителност. В популярните версии всичко това се превръ-
ща в една черна приказка, която за мнозина носи вътрешно удовлетво-
рение, но няма познавателна стойност.

Тази „ненормализираща“ версия се среща в различни форми – от 
ясно и последователно формулиране в популярни статии и дискусион-
ни форуми до проявяване в различна степен из научните съчинения. 
Всъщност макар „учените“ демонстративно да се дистанцират от „жур-
налистическите писания“ и „политическите лозунги“, с академичния си 
статус някои от тях имат голяма заслуга за размиването на границите 
между ангажирана публицистика и научни изследвания по разглежда-
ното направление (Пламен Цветков, Георги Фотев и др.). Така или ина-
че, тези тенденции повече или по-малко отчетливо прозират в работите 
на ред изследователи, а с някои от тях сме водили разгорещени спорове. 
Участието на много от тези колеги в настоящата дискусия ми се стори 
добър повод да проблематизирам с допълнителни аргументи тенден-
цията за „ненормализиране“ на комунистическия режим. Нека разгле-
даме поред по-важните примери.

След 1989 г. нови изследвания извадиха на бял свят информация за 
убийствата без съд и присъда, за монтираните съдебни процеси и лаге-
рите, създадени от комунистическия режим, като в много случаи това 
се прави с някои преувеличения и сериозна едностранчивост (Диню 
Шарланов, Христо Троански и др.). Говори се за 18, 25, 30 или 40 хиляди 
избити само при терора непосредствено след 9 септември, при положе-
ние че опитите за поименно разкриване на жертвите достигат до 7 – 8 
хиляди души за целия 45-годишен период1 и няколко хиляди за есента 
на 1944 г.2. Проблемът е, че подобни преувеличения са практика точно 
на комунистическата историография и това добре може да се види при 
сравнение на публикации върху „турските зверства“ – в тези от кому-
нистическо време броят на жертвите редовно е много по-голям от оно-

1 Виртуален паметник на жертвите на комунизма в България. Именник: http://www. 
victimsofcommunism. bg./#/victims/index: ползван на 14.03.2012. Напоследък този 
списък бе разширен на над 13 хиляди души, но с голям брой повторения на имена и 
включване на починали от естествена смърт, включително на преклонна възраст след 
1989 г.

2 Зеленгора, Георги. Време за убийства (ръкопис). Институт за изследване на близкото 
минало, 2010, с. 67 – 70.
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ва, до което са достигнали по-ранните проучвания. Оттам насетне ко-
мунистическият терор бе описан до голяма степен с познати изразни 
средства, повечето заети от заварената историография. Комунистиче-
ската пропаганда не е намерила по-въздействащ начин за обрисуване 
на „фашистките зверства“ от сравнения като „както турчин не го е клал“. 
Практиката на съпоставяне с „турските зверства“ сега се подема вече 
пък в разказите за самия комунистически режим; така селото, в което 
има най-много убити непосредствено след 9 септември 1944 г. (50 души), 
бива определено като „втория Батак“1. Колкото до общите оценки „извър-
шеното по установяването на отечественофронтовската власт е сравнимо 
единствено с кланетата из българските земи от април и май 1876 година“2. 
Всъщност сравними в двата случая са точно преувеличенията. Работи 
се не само с готови обяснителни модели, но често с буквално едни и 
същи кръгли числа. Въпреки че при всички случаи специализираните 
изследвания дават много по-малък брой убити, популярни издания го-
ворят все за „30 хиляди избити“ при Априлското въстание от 1876 г.3, при 
Септемврийското въстание от 1923 г.4, а според една от версиите – и в 
резултат на комунистическия терор от есента на 1944 г.5.

Макар по-рядко, срещаме и други знакови фрази. Терминът „роб-
ство“ имаше широка употреба в нашата историография, но като по-
устойчиво остана само „турското робство“, а по различни причини 

„византийското“ и „фашисткото робство“ излязоха от обращение. Това 
може би обяснява и сравнително рядката употреба на термина по от-
ношение на комунистическия период, но все пак така се нарича съот-
ветният раздел („България под комунистическо робство“) в „Черната 
книга на комунизма“6. По подобен начин изразът „трета национална 

1 Любенова, Надежда. Стряма. Вторият Батак – 1944 г. Пловдив: Макрос, 2009.
2 Вачков, Даниел. Пътят на комунистическата партия към властта (1939 – 1944). – В: Исто-

рия на Народна република България. Режимът и обществото. И. Знеполски, съст. София: 
Сиела/ИИБМ, 2009, с. 103.

3 Генчев, Николай. Българско възраждане. София: ОФ, 1988, с. 401.
4 http://bg. wikipedia. org/wiki/Септемврийско_въстание: ползван на 14.03.2012.
5 Горчева, Даниела. Забравената съпротива. – В: LiterNet, 11.05.2007, № 5 (90): http:// litemet. 

bg/publish19/d_gorcheva/gorianite. htm = Медиапул, 03.10.2006; Стоянов, Лъчезар. Кому-
нистическият режим в България – противници и жертви. – В: Съпротивата срещу ко-
мунистическия режим в България (1944 – 1989). Сборник материали от национална на-
учна конференция, НБУ, 23 – 24 март 2011 г. Стоянов, Л., Ж. Лефтеров, ред. София: НБУ, 2012, 
с. 11: http://ebox. nbu. bg/anti/

6 Черната книга на комунизма. 2 част. Ред. Ст. Куртоа. София: Прозорец, 2004, с. 293 и сл.

http://bg.wikipedia.org/wiki/%d0%a1%d0%b5%d0%bf%d1%82%d0%b5%d0%bc%d0%b2%d1%80%d0%b8%d0%b9%d1%81%d0%ba%d0%be_%d0%b2%d1%8a%d1%81%d1%82%d0%b0%d0%bd%d0%b8%d0%b5
http://ebox.nbu.bg/anti/
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катастрофа“ бе популяризиран от комунистическата пропаганда, за да 
дискредитира политиката на предходния режим през Втората световна 
война. Впоследствие той бе зает от антикомунистическата публицисти-
ка, за да нарича така било провала, било установяването на комунисти-
ческия режим1, а към днешна дата и тази употреба се поразреди, защото 
„трета национална катастрофа“ някои вече наричат „прехода“ след 1989 г.

По стара традиция „ненормализиращата“ антикомунистическа 
версия вижда преди всичко насилието дори когато примерите за до-
броволно приобщаване са много по-впечатляващи. Така за времето на 
османското владичество като основна тема се наложи масовото насил-
ствено помохамеданчване, въпреки че най-известният източник за него 
се оказа фалшификат от XIX век, а останалите извори говорят за един 
постепенен процес на преминаване на населението към исляма. Що се 
отнася до комунистическия режим, основателно се отдава внимание на 
хилядите убити през есента на 1944 г., но съвсем недостатъчно на това 
как 250 хиляди души по същото време са станали членове на комунис-
тическата партията, а още поне толкова – на младежката и организация 
(РМС); говори се за избиването на „елита на нацията“, но много по-ряд-
ко за това как в голямата си част той бързо се пригажда към новия ред.

Българските комунисти са смятани за „най-верния сателит“ на Съ-
ветския съюз, който съответно провеждал една напълно „предателска“ 
политика. Режимът в София наистина остава докрай лоялен на Москва, 
но това добре е пасвало на собствените му интереси, а и не му е попре-
чило да стигне до една наистина крайна националистическа политика; 
иначе сравнението с Албания и Румъния показва, че еманципирането 
от съветския контрол може да доведе до още по-твърда диктатура. Но 
тук не става дума за анализ, а за поредна проява на вечната тема за пре-
дателската същност на нашите (бивши) управници. Тя ни е позната пак 
от старите комунистически учебници: те доста картинно заклеймяват 

„българските слуги“ и „лакеи“ на Хитлер, които действали просто като 
негови „слепи оръдия“. Но не само „фашистите“ – според комунистиче-
ската историография българската „буржоазия“ изцяло и поначало е пре-
дателска – откъсната от народа, тя винаги е служела на чужди интереси; 
преди нея точно същото правели „чорбаджиите“. Този трафарет нямаше 

1 Ангелов, Веселин. Третата национална катастрофа: съветската окупация на България, 
1944 – 1947. София: Анико, 2005.
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как да остане неизползван в описанието на самия комунистически ре-
жим – „възможно най-антинационалното управление на България“1.

Българските комунисти се представят и като изключително прости: 
на власт бил „най-непросветеният и некултурен слой от населението“2. 
Макар и в голямата си част малообразовани, комунистите не били чак 

„най-непросветеният“ слой от населението и това може да се види от съ-
ответни проучвания; а какво означава „некултурен слой“ за съвремен-
ните социални науки съвсем не ми е ясно. По-важното е, че особеностите 
на комунистическия режим, дори и в най-кървавите му измерения, не 
са директно свързани с образователното равнище на неговите водачи и 
функционери: Минчо Нейчев, министърът на правосъдието по време 
на „Народния съд“, е опитен адвокат, завършил право в Швейцария. Но 
лишените от всякаква култура завоеватели и съответно властници са 
познат участник в нашата история, и то именно при потъване в епоха 
на безпрогледен мрак: така популярните исторически съчинения пред-
ставят „турците“; безпросветно е и гръцкото духовенство от вековете на 

„двойното робство“. Всичко, което може да бъде приписано на по-ниското 
културно ниво на страната ни като цяло (в сравнение с централноевро-
пейските комунистически страни), щастливо се оказва характеристика 
на едно фактически чуждо тяло: преди турците, сега – комунистите.

Въпреки основно русофобския патос на антикомунистическия раз-
каз, в него се появяват и все по-ясно изразени обвинения срещу „Запада“, 
който именно е сключил сделка със Сталин и му е оставил цяла Източна 
Европа, а после явно не щял да се намеси в подкрепа на свободолюбиви-
те източноевропейци. Това не е първото подобно провинение на въпрос-
ния „Запад“, който, както знаем, преди това ни е оставил без подкрепа 
срещу османското завоевание, а впоследствие векове наред е стоял без-
участен към борбите ни за свобода и всъщност ги е обричал на неуспех, 
подпомагайки запазването на империята като част от „статуквото“.

Що се отнася до стопанската и социалната история, голямо значе-
ние се отдава на изземването на средства от населението, като наред с 

1 Келбечева, Евелина. Защо липсва българската приказка за комунизма.  – В: Днев-
ник, 13.11.2011: http://www. dnevnik. bg/bulgaria/2011/11/13/1202661_zashto_lipsva_
bulgarskata_prikazka_ za_komunizma/

2 Знеполски, Ивайло. Българският комунизъм. Социокултурни черти и властова траекто-
рия. София: Сиела/ИИБМ, 2008, с. 175; цитирано и в: Бояджиева, Пепка. Социалното ин-
женерство. Политики за прием във висшите училища през комунистическия режим в 
България. София: Сиела/ИИБМ, 2010, с. 270.

http://www.dnevnik.bg/bulgaria/2011/11/13/1202661_zashto_lipsva_bulgarskata_prikazka_
http://www.dnevnik.bg/bulgaria/2011/11/13/1202661_zashto_lipsva_bulgarskata_prikazka_
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национализацията (1947), принудителните заеми и обмяната на парите 
от 1947 и 1952 г., акцентът пада върху държавните доставки, събирани от 
селското население до колективизацията, и мизерното заплащане през 
първите години след нея. Всъщност тук отново се връщаме до „тежкото 
положение на народа“ вследствие на множество непосилни данъци и 
вземания  – любима на комунистическата историография концепция, 
прилагана наред за всички предходни епохи („феодализма“, „турското 
робство“, „капитализма“), която обаче явно не е омръзнала, така че и „де-
сни“ историци започват да я използват.

Но немотията не е единствената опасност. Материалното доволство 
през подобни черни периоди може да се окаже още по-укоримо и се 
определя като „битовизъм“. Тежка е присъдата на историята над онези 
наши предци по турско време, които мислели само за „рахатлъка“ си, 
вместо да се включат в народните борби. По подобен начин днешни из-
следователи с тъга отбелязват, че от непросветеност населението „при-
низява и одомашнява спомена за комунизма до популярното, анекдо-
тичното, битовото“, вместо да види на първо място „народния съд“ или 
концлагерите“1. Трудно ми е да преценя – ако по наша преценка трав-
матичната памет за едно действително трагично събитие не е достатъч-
но силна, трябва ли тепърва да опитваме да я създаваме? Със сигурност 
обаче това би било само поредният в дългата редица от опити да ни ка-
рат да „помним“ точно определени престъпления и страдания.

Като важна тема напоследък се наложиха натрупаните външни дъл-
гове от комунистическия режим и изпадането му в неплатежоспособ-
ност2. Няма съмнение, че става дума за негативна тенденция, но дали 
наистина трябва да я абсолютизираме: към 1989 г. Румъния беше изпла-
тила всичките си външни дългове, но това не правеше режима на Чау-
шеску по-малко противен, нито икономиката му по-малко „банкрути-
рала“; без външни дългове беше и Албания; в същото време най-висока 
задлъжнялост в Източна Европа имаше отишлата доста напред в рефор-
мите Унгария. От друга страна, можем да се запитаме защо големите за-
главия са все за външния дълг, при положение че специалистите преце-
няваха като прекомерна и вътрешната задлъжнялост, а двата проблема 

1 Келбечева, Евелина. Защо липсва българската приказка за комунизма.  – В: Дневник, 
13.11.2011.

2 Христов, Христо. Тайните фалити на комунизма. София: Сиела/ИИБМ, 2007; Вачков, Да-
ниел, Мартин Иванов. Българският външен дълг, 1944 – 1989. София: Сиела/ИИБМ, 2008.
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са взаимно свързани. Явно темата за „фалита“ и „банкрута“ на държава-
та е много по-атрактивна, което личи и при експлоатирането и в други 
случаи, а именно потъването в дългове и в крайна сметка фалита на Ос-
манската империя през 1875 г. – пореден знак за нейната историческа 
обреченост точно в навечерието на нашето Освобождение.

Новите изследвания аргументирано показват, че макар комунис-
тическият режим да въвеждал една след друга нови и нови реформени 
програми, всъщност бил изначално неспособен да се реформира. Това 
еднакво важи за „десталинизацията“, за опитите за стопански реформи 
през следващите десетилетия и за „преустройството“ по времето на Гор-
бачов1. Тази схема съответства на тезите от класическите изследвания 
за комунистическата система и икономика, но точно толкова плътно 
пасва и на разказа на традиционната ни историография за Османска-
та империя с безбройните и реформи, дето все оставали „на хартия“; 
според официалната историография от преди 1989 г. въпреки многото 
опити „капитализмът“ също не се поддавал на реформиране и бил исто-
рически осъден да загине.

Освен пряко дадените жертви, в резултат на социалните експери-
менти на комунистическия режим българският народ понесъл и други 
щети, довели го до „демографска катастрофа“ – безпрецедентен спад на 
раждаемостта и обезлюдяване на селата. Всъщност и това не е безпреце-
дентно – „демографските“ сътресения са една от вечно зелените теми 
както на патриотарстващите общественици, така и на „професионал-
ните историци“. Проблемът със спада на раждаемостта е, че той е част 
от глобалния процес на демографски преход и у нас започва още от на-
чалото на ХХ век, като особено силно се проявява през междувоенния 
период. Съответно в някои публикации от комунистическо време това 
се обяснява с влошаващото се положение на народа при „фашисткия ре-
жим“. При това спадът продължи и след 1989 г. и на свой ред някои започ-
наха да обвиняват „прехода“ и „демокрацията“. Колкото до „обезлюдява-
нето на българското село“, то се представя като следствие преди всичко 
на политиките на колективизация и индустриализация, провеждани от 
комунистическия режим2. Всъщност през втората половина на ХХ век 

1 Иванов, Мартин. Реформаторство без реформи. Политическата икономия на българ-
ския комунизъм, 1963 – 1989 г. София: Сиела/ИИБМ, 2008.

2 Nikova, Ekaterina. The Withering Away of the Bulgarian Village. – In: Etudes Balkaniques, 
2010, 1 – 2, p. 3 – 29.
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България изживя своя преход към предимно градско общество и както 
във всички „догонващи“ страни (не само комунистическите) процесът 
протече ускорено и затова в някои отношения може би по-болезнено. Но 
защо за селата, напуснати по собствен избор от жители им в търсене на 
по-добри условия за живот и работа (в повечето случаи преодолявайки 
налагани точно от комунистическия режим административни ограни-
чения), се пише, сякаш са били нарочно опустошени? Просто „обезлю-
дените села“ са много силен образ и в популярната култура, и в нашата 
историография: навремето Христо Гандев бе сметнал всяко обработвано, 
но ненаселено място (т. нар. мезри) за обезлюдено село и оттам заклю-
чил, че османското завоевание довело до „демографски колапс“.

В днешно време обаче да се говори за „обезлюдяване“, „демограф-
ска криза“ и дори „демографска катастрофа“ изглежда недостатъчно и 
най-сигурният начин да се разкрие престъпният характер на един ре-
жим е да му се повдигне обвинение в „геноцид“. Това, разбира се, важи 
на първо място за „турското робство“: един от нашите преподаватели в 
университета бе писал в тази връзка, че българският народ бил „жерт-
ва на един от най-жестоките „холокости“ в европейската летопис“1, и 
напоследък за „геноцида над българите в Османската империя“ вече 
се говори от всички посоки. Но днес други учени настояват, че би било 
редно „обезглавяването на българския политически и културен елит от 
комунистите“ да бъде припознавано като „един от най-трагичните ге-
ноциди в българската история“2. И понеже някои наричат и „прехода“ 
след 1989 г. „геноцид над българския народ“ или поне над широки сло-
еве от него („геноцидът над пенсионерите“), трябва да се полагат много 
усилия да се акцентира именно върху „комунистическия геноцид“ сред 
всички останали „геноциди“ в толкова трагичната ни история.

Не просто комунизмът е най-черният период от нашата история – 
българският комунизъм е най-страшният в цяла Източна Европа, а спо-
ред някои и изобщо. Обобщава се, че у нас са дадени най-много жертви, 
режимът е бил най-краен в прилагането на съветския опит, най-брута-
лен в провеждането на социалните експерименти, оставил е най-дъл-
боки поражения. Интересно е, че при по-задълбочени изследвания до 

1 Димитров, Илчо Българският холокост. – В: Миналото като пролог. София: Булвест 2000, 
1993, с. 204.

2 Келбечева, Евелина. Защо липсва българската приказка за комунизма.  – В: Дневник, 
13.11.2011.
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подобни изводи се стига след сравнение с централноевропейските ко-
мунистически страни, оставяйки настрана Румъния и Албания: „бъл-
гарският случай определено се откроява и разпознава сред останалите. 
Той е най-завършен и в него общите черти на модела са представени 
в „най-чист“ вид“1. Наистина в различни отношения всеки източноев-
ропейски комунистически режим, включително българският, може да 
изпъкне като краен случай. Въпросът е, че твърде често това се прави с 
мазохистичното задоволство, че именно нашият комунизъм е бил най-
страшният. На привеждането на по-фрапантни примери от другите 
комунистически режими се гледа с подозрителност просто защото ни 
отнемат това първенство.

Вече при теоретизациите върху комунистическия режим в послед-
но време „ненормализирането“ му се постига с акцентиране на терми-
на „тоталитарен“, а вместо думата „социализъм“ при всяка възможност 
се предпочита „комунизъм“ (Ивайло Знеполски). Сякаш по силата на 
негласно споразумение от отсрещната страна към днешна дата изрично 
се отхвърля употребата точно на термините „тоталитаризъм“ и „кому-
низъм“. Това не е терминологичен спор, а маркери, по които се разпоз-
нават принадлежащите към двата лагера. Проблемът е, че в развитите 
историографски школи тоталитарната теория не е отречена – тя е над-
расната от новите изследвания. При това положение демонстративното 
придържане към нея е просто едно безсмислено старостилство.

Силен е и стремежът комунистическият период да бъде представен 
като „тоталитарен“ до самия край на своето съществуване; за по-разби-
раемо пред широка аудитория се твърди, че „Сталинизмът в България е не-
прекъсваща линия“, а Тодор Живков, който „провеждал сталинската линия… 
запазва сталинския си манталитет до края“2. Предвид институционална-
та стабилност на комунистическия режим подобни преувеличения едва 
ли са нужни. Става дума по-скоро за заучения рефлекс осъденият поли-
тически режим да се представя като плътна черна линия без колебания. 
Работейки с несравнимо по-разнороден изходен материал, комунисти-
ческата историография дълго време успява да представи 21-годишния 

1 Бояджиева, Пепка. Социалното инженерство, с. 281; срв. Груев, Михаил. Преорани слого-
ве. Колективизация и социална промяна в Българския северозапад (40-те – 50-те години 
на ХХ век). София: Сиела/ИИБМ 2009, с. 333.

2 Знеполски, Ивайло. Живков провеждаше сталинската линия. – В: Е-вестник, 23.02.2012: 
http://e-vestnik. bg/13986

http://e-vestnik.bg/13986
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период между 1923 и 1944 г. като „фашистки“, преди по-внимателни из-
следователи да върнат в научната литература цялата му пъстрота.

Другият голям залог около тоталитарната теория е, че тя позволява 
да се сложи знак за равенство между нацизма и комунизма и това е не-
малко използвано като аргумент. Все пак в идеалния случай се твърди, 
че комунизмът е „много по-лош от фашизма“ (Желю Желев). Това допълни-
телно позволява всякакви авторитарни, националистически и фашист-
ки фигури и организации от миналото да бъдат реабилитирани като 
борци срещу него, да се поочисти обликът на режима от преди 1944 г. и 
изобщо да се идеализира тази епоха. Всъщност и това вече е изпробвано 
в обратна посока – версията за фашизма като „най-голямо зло“ е използ-
вана за оправдание на комунистите, които независимо от всички свои 
грешки са се борили срещу него.

Теоретизирането е свързано и с амбицията да се дадат ясни оценки 
за характера на режима отвъд старомодния позитивизъм на историче-
ската колегия. Създало се е усещане, че трябва спешно да се надскочи 
фактографията, да се обясни „българският комунизъм“, да се напише ис-
торията на „НРБ от началото до края“ и това да се популяризира. Главна-
та заслуга на подобни съчинения е изясняването на „общата причинно-
следствена зависимост“, която не би могла да бъде засегната от критиките 
на „фактографи“ и „буквояди“1. Срещу това едва ли бихме намерили какво 
да възразим, ако твърде много не напомняше за Тодор Павлов и Влади-
мир Топенчаров, които със замах обясняват общите закономерности на 
българската история, а на изследователите остава да изнамерят и под-
редят подходящите факти помежду ясно означените отправни точки и 
вече формулираните заключения.

От всички клишета за това как нашият комунизъм е бил най-злока-
чествен има едно, което не се приема с еднозначно задоволство – че сме 
били най-послушният сателит в Източна Европа. Първоначално липса-
та на български еквивалент на Унгарското въстание (1956), на Пражката 
пролет (1968) или на полската Солидарност (1980) водеше до песимис-
тични заключения, че в целия Източен лагер „само ние и румънците“ не 
сме оказали съпротива срещу комунизма. За това скоро бе намерено оп-
равдание, а именно извънредно големият терор точно в България, кой-
то пресякъл из корен и не позволил съпротива – както казва чорбаджи 

1 Груев, Михаил. Явление в познанието за комунизма.  – В: Култура, бр. 23, 20.06.2008: 
http://www. kultura. bg/bg/article/view/14400

http://www.kultura.bg/bg/article/view/14400
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Марко от „Под игото“: „ние се намираме во чрево адово; само да мръднем, и 
ще ни изколят като овци“. Това обаче не бе достатъчно и следващата стъп-
ка бе да се покаже, че въпреки този терор всъщност такава съпротива е 
имало. Имало е – просто не сме знаели за нея, защото темата била „табу 
в официалната историография“.

Всъщност точно официалната историография има голям опит в по-
пуляризирането на всякакви „съпротиви“ и много бързо реши, че имен-
но съпротивата срещу комунизма би трябвало да се изтъква, особено 
пред чуждата публика. Така, когато през 1996 г. излезе интересното и цен-
но изследване на Владимир Мигев „Колективизацията на българското 
село (1948 – 1958 г.)“, на следващата година в Bulgarian Historical Review в 
превод се появи като статия точно онази част от работата, за която явно 
се е смятало, че би ни представила най-благоприятно пред външния 
свят: „Съпротивата на българските селяни срещу колективизацията“1.

Сред различните форми на съпротива напоследък се говори на пър-
во място за горяните. Проучването на това явление понапредна през 
последните години, но в общественото пространство се говорят неща, 
които далеч задминават изводите от направените изследвания. Публи-
цисти и активисти един през друг обясняват, че горянството било най-
значителната съпротива в цяла Източна Европа. Точно като хайдутите 
и партизаните, тяхното „движение“ покривало „цялата страна“. Онези, 
които си дават сметка, че горянството все пак никога не е станало „ма-
сово“, слагат акцента върху неговата продължителност: „Най-продължи-
телната въоръжена съпротива срещу комунистическото управление в Източ-
на Европа е на българските горяни, продължила до 1954 г.“2. Всъщност случаи 
на подобна откъслечна съпротива на нелегални през 50-те години има 
на много места в Източния блок – от Албания до Прибалтика. Изобщо 
освен разкрасяване на самото горянско движение от централно значе-
ние тук са слабото познаване и пренебрегването на всички други проя-
ви на въоръжена съпротива из комунистическите страни. Така именно 
се стига до извода, че като народ не само най-много сме пострадали от 
комунизма, но и най-много сме се борили срещу него, дори че първи 

1 Migev, Vladimir. The Bulgarian Peasants’ Resistance to Collectivization (1948 – 1958). – In: 
Bulgarian Historical Review, 1997, № 1, р. 53 – 71,

2 Христов, Христо. Бъдеще, зависимо от миналото, 24 януари 2011: http://desebg. com/2011-
01-06-11-15-07/42-2011-01-24-10-29-49; срв: НРБ от началото до края. Ред. И. Знеполски. 
София: Сиела/ИИБМ, 2011, с. 174.

http://desebg.com/2011-01-06-11-15-07/42-2011-01-24-10-29-49
http://desebg.com/2011-01-06-11-15-07/42-2011-01-24-10-29-49
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сме започнали – „още през есента на 1944 г.“. Накратко – сред проявите на 
съпротива срещу съветския режим в цяла Източна Европа горянството 

„не само е първата, но е и най-упоритата и най-продължителната“1.
Към тези заключения се доближават и някои професионални ис-

торици, но с помощта на по-софистицирани методи. Навремето кому-
нистическата историография преувеличаваше броя на партизаните, но 
истински се развихряше при „изчисляването“ на броя на ятаците, тъй 
като там не е възможно да се направи толкова точна проверка. По подо-
бен начин най-новите изследвания стигат до впечатляващия, но непро-
верим и, струва ми се, определено нереалистичен извод, че: „при около 
7000 официално регистрирани горяни броят на помагачите им е поне 40-50 
000 души“2. И все пак акцентът се слага не толкова върху „относителната 
масовост“, колкото върху „изненадващата продължителност на въоръжена-
та съпротива“3, която, „макар да не тръгва по пътя на открит сблъсък… по-
стига едно разтягане на масовото недоволство във времето, нещо, което зна-
чително по-радикалните движения в Полша и Литва например не успяват“4. 
Това е един от многото примери за това как академичните разработки 
се опират на по-обширен фактически материал, но по някои знакови 
теми практически повтарят изводите на ангажираната публицистика. В 
крайна сметка най-новите публикации по обща история отделят пове-
че място на горяните отколкото на „Народния съд“ или „възродителния 
процес“.5

Всъщност това наше „първенство“ в борбата срещу комунистиче-
ския режим е изненадващо само като изопачаване на фактите, но не и 
като историографска конструкция: нека припомним, че ние първи сме 
се вдигнали и „на въоръжена борба против фашизма“  – решението било 
взето само два дни след нападението над Съветския съюз, още преди 
Коминтернът да е разпратил директивите си до европейските комунис-

1 Горчева, Даниела. Забравената съпротива.  – В: LiterNet, 11.05.2007, № 5 (90): http://
liternet. bg/publish19/d_gorcheva/gorianite. htm = Медиапул, 03.10.2006.

2 Иванов, Мартин. Антикомунистическата въоръжена съпротива в България, 1944 – 1955 
г. – обобщение на литературата. – В: Съпротивата срещу комунистическия режим в 
България, с. 114.

3 Стоянов, Лъчезар. Комунистическият режим в България – противници и жертви. – В: 
Съпротивата срещу комунистическия режим в България, с. 25.

4 Иванов, Мартин. Цит. съч., с. 115.
5 НРБ от началото до края, с. 169 – 175.

http://liternet.bg/publish19/d_gorcheva/gorianite.htm
http://liternet.bg/publish19/d_gorcheva/gorianite.htm


427

За ненормализирането на комунизма  

тически партии. България била и единствената страна от съюзните на 
Третия райх държави, в която е имало партизанско движение.

В същата посока, но с повече замах върви и твърдението, че „Първите 
бунтове срещу комунистическо управление зад желязната завеса е на българ-
ските селяни от Кулско през 1951 г., предшестващи работническите бунтове 
в ГДР през 1953 г.“1. Като логика то досущ напомня претенциите в попу-
лярната румънска историография от времето на Чаушеску, че селското 
въстание на Хоря, Клошка и Кришан в Трансилвания през 1784 г. пред-
хождало с пет години. Френската революция. Непосредственият пример, 
разбира се, отново е български и залогът тук несъмнено е национални-
ят престиж – в годините на комунистическия режим освен с „първото 
(при това успешно) антифеодално въстание в света“ (Ивайло, 1277) ние се 
гордеехме, че в България е избухнало „първото антифашистко въстание“ 
(септември, 1923). Сега вече знаем, че тогавашният режим не е бил точно 

„фашистки“, а събитията от септември 1923 г. са били една предварително 
обречена провокация на Коминтерна, но това не бива да попречи пак да 
сме първи, този път в бунтовете срещу комунистическото управление.

Впрочем още преди откритието, че бунтовете в Кулско са първите 
срещу комунизма в Източна Европа изобщо, акцентът се поставяше вър-
ху стачката на тютюноработниците в Пловдив от 4 май 1953 г., която пък 
била „първата стачка в пределите на Източния блок“2. Как тази идея е 
пробила и в публикациите на чужди езици не можах да открия, но пре-
ди време един полски колега с нескрита ирония ме питаше наистина 
ли въпросната стачка била бунт, съпоставим с протестите от 17 юни 1953 
г. в Берлин. Искам да кажа – хубаво популяризираме тези неща в чуж-
бина, но нека си даваме сметка, че специалистите просто не им вярват.

За „ненормализиращата“ версия не е достатъчно да се говори за 
уникалните характеристики на комунистическия режим, но се иска и 
възможно по-релефното му открояване като най-тъмен период от наша-
та история. Тъй като не може да се разкраси времето след него, от кое-
то имаме преки наблюдения и пресни спомени, усилията естествено 
се насочват към миналото от преди комунизма. И България отпреди 
Втората световна война се оказва „най-развитата страна на Балкани-
те“, достигнала завидно благоденствие в края на 30-те години, с бързо 

1 Христов, Христо. Бъдеще, зависимо от миналото.
2 Марков, Христо. Малко известен протест (стачка) на пловдивските тютюноработници 

от пролетта на 1953 г. – В: Съпротивата срещу комунистическия режим в България, с. 174.
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модернизиращо се стопанство, включително земеделие; с европейска 
градска култура, университети, учени и интелигенция; със завидни де-
мократични традиции, които се проявяват дори при едноличното уп-
равление на царя преди и по време на войната. Изобщо това бил един 
от периодите с „най-високи достижения в българската култура“, а тога-
вашните закони и инстититуции отговаряли на „стандартите на евро-
пейското държавно устройство“1.

Техниките за изграждане на ярък контраст са познати – описанието 
на България „от преди Девети“, „от преди войната“ или „от 30-те годи-
ни“ по разкрасяването си много напомня на добре гримираното Бъл-
гарско средновековие от преди османското завоевание, в което едва ли 
не започнал Ренесансът, но всичко било пресечено от нашествениците, 
които избили заварения „елит“ (както бе споменато, комунистите също 
са избили именно „елита на нацията“, а „народът ни е обезглавен“2), раз-
рушили градове, крепости и манастири, изгорили книги и библиотеки.

Досегашните изследвания са показали, че в началото на своето съ-
ществуване комунистическият режим е унаследил и съзнателно е адап-
тирал много управленски практики от преди 1944 г. Изненадващо на 
този фон е, че някои публикации напоследък пропускат или отричат 
наличието на такава приемственост било поради недоглеждане, било 
поради желание да подчертаят още по-ясно уникалността на кому-
нистическия режим. Така например ограниченията за придобиване 
на „жителство“ в София изведнъж започнаха да се сочат за въведение 
от есента на 1944 г.3, макар различни по-ранни изследвания изрично да 
подчертаваха парадокса, че началото е поставено с една наредба от юли 
1942 г., заменена от друга по-подробна през декември 1943 г., която оста-
нала в сила с частични изменения от март 1945 г. и февруари 1947 г.4 Би 

1 Луджев, Димитър. Град на две епохи. История на обществените групи в българските гра-
дове в средата на ХХ век. София: УИ „Св. Климент Охридски“, 2005, с. 669.

2 Баджаков, Момчил. Българското дисидентство с и без кавички. – В: Съпротивата срещу 
комунистическия режим в България, с. 64.

3 Груев, Михаил. Демографски тенденции и процеси в България в годините след Втората 
световна война. – В: История на Народнарепублика България, с. 386.

4 Наредба за предотвратяване на жилищната криза в София. – В: Държавен вестник, бр. 
152 от 14 юли 1942 г.; Наредба за временно облекчение на жилищната криза и за запазва-
не общественото спокойствие и сигурност в София. – В: Държавен вестник, бр. 282 от 13 
декември 1943 г. Изменения в: Държавен вестник, бр. 59 и 66 от 14 и 22 март 1945 г. и бр. 33 
от 11 февруари 1947 г.
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било коректно в академичните публикации да се държи сметка, че този 
„крайъгълен камък на урбанистичната политика на режима“ е част от 
творчески усвоеното наследство от предходното управление.

Друг подобен пример ни дава темата за дискриминирането по по-
литически причини на кандидатите за студенти. Според най-новите 
изследвания: „В историята на българското висше образование няма друг 
период, освен времето на комунистическия режим, когато оценката на поли-
тическата благонадеждност на кандидатстващите е използвана като кри-
терий за регулиране на достъпа до висшето образование“, за разлика от реп-
ресивните мерки през по-ранни години „ОФ-бележката е инструмент на 

„входа“ на висшите училища, ограничаващ самия достъп до тях“1. Архивните 
документи ни принуждават да коригираме това обобщение – те показ-
ват, че през есента на 1943 г. от „местните полицейски органи“ е изискано 
да съберат „сведения за неблагонадеждните младежи“ както сред настоящи-
те, така и сред бъдещите студенти за предстоящата учебна 1943/1944 г. 
и това с цел изобщо да не бъдат „приемани в Университета и другите ви-
сши училища“2. Вярно е, че новите комунистически управници за много 
неща взимали пример от Съветския съюз, но и на родна почва те имали 
достатъчно опит с т. нар. удостоверения, бележки или свидетелства за бла-
гонадеждност3. Както обикновено приемствеността личи и на езиково 
ниво: много често „ОФ-бележките“ се определяли точно като „удостовере-
ние“ или „свидетелство за (гражданска) благонадеждност“4.

Запазен е и старият навик днешните ни политически позиции да 
се проектират и към по-далечното минало. Това важи на първо място за 
отношенията с Русия, с която според комунистическата историография 
вековната ни дружба датирала от Х век, а сега излиза, че пак оттогава во-
дят началото си завоевателните и стремежи спрямо нас; най-изчистена 
форма на дистанциране от Русия се постига при версията, че ние сами-
те не сме славяни, нито пък езикът ни е славянски (Пламен Цветков). 
По същата логика симпатиите към антикомунистите от междувоенния 
период се разпростират и до всякакви „десни“ и „консервативни“ фи-

1 Бояджиева, П. Цит. съч., с. 116 – 117.
2 Писмо от главния секретар на Министерството на просвещението до главния секретар 

на Министерството на вътрешните работи и народното здраве, № 14214/6 септември 
1943 г.: ЦДА, ф. 264-к, оп. 7, а. е. 57, л. 14.

3 В контекста на приемственост между двата режима за „бележките за благонадежност“ 
преди 1944 г. споменава в текста си и Румен Аврамов.

4 Бояджиева, П. Цит. съч., с. 106 – 108.
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гури и организации дори от XIX век, а като истински патриоти се раз-
познават само русофобите; известен проблем тук поражда фактът, че на 
времето си много „консерватори“ били русофили.

При представянето на времето след падането на комунистическия 
режим – сега, когато възторгът е заменен от разочарования – обяснени-
ята за трудностите, провалите и недостатъчния напредък се търсят не в 
самия „преход“, а в останалото от комунизма наследство. Все пак и тук 
трябва да внимаваме да не преминем от анализа на реално наследени 
проблеми към дълбоко автоматизирани клишета като онова за „петте 
века турско робство“, което служи за неизменно оправдание на всякакви 
белези за изостаналост.

Склонността за абсолютизиране се прехвърля и върху историогра-
фията за комунизма – той освен всичко друго бил и най-непроученият 
в цяла Източна Европа, страната ни „единствена“ останала без Инсти-
тут за национална памет и т. н. Лансират се и конспиративни теории, 
че написването на обективна история на комунистическия режим съз-
нателно се саботира от комунистическите елити, че има целенасочено 

„мълчание за комунизма“. Ново издание имат и подозренията към самите 
историци като силно подвластни на конюнктурата, на политически ан-
гажименти, на чужди влияния и пр. Проблемът е, че след като редица 
крайни обобщения добиха популярност (за „десетки/стотици хиляди из-
бити“, за „геноцид“, за „масова съпротива“), а не се откриват в съчиненията 
на специалистите, то това поражда още по-голяма подозрителност, че 

„крият истината“.
И така – вдъхновената „антикомунистическа история на комунизма“ 

подозрително често започва да напомня на по-старите писания за „тур-
ското робство“ и „фашизма“. Това досадно явление не е въпрос толкова на 
политически пристрастия, а на начин на мислене за миналото. Именно 
готовите мисловни конструкции са това, което искам да проблемати-
зирам. Прочее подобен процес на „ненормализиране“ на комунизмите 
наблюдаваме и в другите източноевропейски страни, като навсякъде се 
намират хора, които разпалено обясняват, че точно у тях комунизмът 
е бил най-жесток (Албания, Румъния), комунистите им – най-големи 
предатели (Румъния, Унгария), и т. н. и т. н.

Проблемът с готовите клишета личи и на лексикално равнище. Един 
пример от миналото в това отношение е Георги Димитров, който изра-
съл в протестантско семейство и проповедите, изглежда, оставили диря 
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в съзнанието му. Може би за това (а не само заради указанията на недо-
училия семинарист Йосиф Сталин) в изказванията му откриваме доста 
скрити цитати от Библията, като например често повтаряното „Който не 
работи, не трябва да яде“, което днес някои смятат за „лозунг“, а то всъщ-
ност иде от Второто послание на св. Апостол Павел към солуняните (2 
Сол. 3:10). Актуалният въпрос е дали поради образованието, получено в 
комунистическата образователна система, и ние не рециклираме нау-
ченото със съвсем други цели. Защото крайният резултат е, че днес се 
развива един антикомунистически фолклор, все по-близък по форма до 
онова, което ни набиваха в главите преди 1989 г.

Не бива да се подценява мощната индоктринация през комунисти-
ческия период, която далеч не засяга само „комунистите“. Нарочно про-
пуснах тук темата за солидното присъствие на бивши членове на БКП, 
сътрудници на Държавна сигурност и преподаватели по идеологически 
дисциплини сред днешните „ненормализатори“ на комунизма. Би било 
ефектен аргумент, а и тяхното участие прави феномена още по-дразнещ, 
но проблемът е по-дълбок. Не го казвам със злорадство  – всички ние 
носим наслоения от миналото, за които невинаги си даваме сметка. От 
тази гледна точка добро попадение се оказа, че на кръглата маса беше 
поканен и психиатър (д-р Николай Михайлов), макар че терапевтичен 
ефект не може да се постигне само с един сеанс.

Не само несъзнателно – много от паралелите са правени целенасо-
чено: Желю Желев бе обяснил комунистическия режим чрез остроумна 
за времето си аналогия с фашизма, у Николай Генчев намираме уни-
щожителни оценки за Османската империя, които, изглежда, иносказа-
телно са сочели към Съветския съюз и/или Русия. Видяхме, че много от 
сравненията се правят целенасочено и открито. Разбира се, в краткосро-
чен план използването на проверени от времето и познати на публика-
та образи спомага по-лесно и ефикасно да се привлече внимание и да 
се спечели одобрение. В действителност проникването на този начин 
на мислене в изследванията за комунистическия режим едновременно 
намаляват познавателната им стойност и ги правят уязвими като опит 
за отговор на прокомунистическите писания. Още по-неподходящо би 
било с подобни басни да се опитват да възпитават общественото мне-
ние и младото поколение, защото те отблъскват точно критично мисле-
щите сред тях. Разкриването на същността на комунистическия режим 
не бива да се превръща в кауза на доктринери и пропагандисти.
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Но проблемите не се ограничават само до света на идеите и не би 
могло да говорим за изследванията върху комунистическия режим, без 
да засегнем и някои, ако използваме собствената му фразеология, „ор-
ганизационно-кадрови въпроси“. Именно те са арматурата, върху коя-
то се градят „каноничните версии“. Имам предвид ясно очертаното у 
нас деление между изследователите по политически признак – научни 
проекти, прояви и публикации се делят на прои антикомунистически. 
На всички ни е ясно от какви позиции произхожда настоящата иници-
атива за кръгла маса и последващата публикация. Пред неколцина от 
свързаните с организирането и предлагах да се поканят и поне някои 
хора „от другата страна“. Не защото им симпатизирам лично, а защото 
смятам, че няма полза от мачове на една врата, и най-вече защото сегре-
гацията по политически признак има негативни последици за средата, 
в която ние самите работим.

Преди всичко създаването на затворен „антикомунистически“ кръг 
от автори и техните проекти и прояви огледално води до допълнител-
но организационно консолидиране и идейно втвърдяване на бездруго 
съществуващия прокомунистически кръг от историци и изобщо пише-
щи за социализма. Видяхме с очите си как през последните години про-
ектите за писане на историята на комунизма от „антикомунистическа“ 
или както уж по-елегантно се изразяват някои – „от либерална гледна точ-
ка“, макар и замислени като аргументиран отговор на прокомунистическия 
дискурс, всъщност дадоха нов тласък за неговото доразвиване, а понякога със 
своята непохватност – и за неговото легитимиране.

Същевременно изследванията за периода на комунистическия ре-
жим някак естествено се плъзгат (или биват тласкани) в политически 
очертаните коловози – и двете страни търсят доказателства и примери 
за собствените си тези и в многообразието от свидетелства и документи 
лесно ги намират, за да изградят ярки и назидателни, но отдалечени от 
реалностите и стандартите за научно изследване картини. И това, при 
положение че след 1989 г. и особено с „архивната революция“ изследва-
нията за комунистическия период тръгнаха като цяло обещаващо; има-
ше много наслоявания от миналото, но и немалко се направи за тяхното 
преодоляване.

В условията на политизиране в самия антикомунистически кръг 
от изследователи все по-важни позиции заемат самопровъзгласили се 
пазители на идеологически правилните интерпретации, а някои от тях 
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дори започнаха да ни поучават какво и как да пишем, да ни обвиняват 
в недостатъчна критичност, „ревизионизъм“ и „обективизъм“1. Впрочем 
и това поведение до голяма степен е плод на усвоени в миналото рефле-
кси. Вместо да водим свободни дискусии, ние преминаваме в режим на 
борба с външни, а след това и с вътрешни врагове, съответно на оправда-
ния и самоотбрана.

Най-сетне  – в условията на противоборство този антикомунисти-
чески („либерален“) кръг става всеяден и въпреки натрупаната дистан-
ция от 1989 г. разговорите за комунизма продължават да са поле за изява 
на емоционално или политически мотивирани хора, които не са пра-
вили някакви специални и задълбочени проучвания, но просто искат 
да споделят личната и човешката си позиция, а дори и драма. Заедно с 
това се набират поддръжници от всякакво естество, често пъти искрено 
отдадени на митологизиране на други периоди от българската история, 
съответно – на отричане на други престъпления. Така ние наблюдаваме 
критични към комунизма изяви на колеги историци по телевизионни 
програми като „Сите българи заедно“ и „Час по България“2, борба за пре-
махване на комунистически паметници (мавзолея, паметника на Съ-
ветската армия), съчетана с предложения за изграждане на тяхно място 
на паметник например на хан Аспарух (а той, готов съм да се обзаложа, 
би имал ясно изразени „индоевропейски черти“); български евродепу-
тати напомнят за жертвите на терора от 1944 г. насетне, но неумело за-
мазват какво е правила българската администрация в Тракия и Маке-
дония година-две по-рано.

Остава да помислим в каква посока бихме могли да търсим решения 
на изброените проблеми. Преди всичко смятам, че на опитите да се ома-
ловажават престъпленията на комунистическия режим не може да се от-
говори убедително чрез тяхното преувеличаване. Нищо няма да постиг-
нем, ако вместо за хиляди говорим за „десетки и стотици хиляди убити“, 
освен накрая просто да ни опровергаят. Не може също така за глобални 
явления и процеси да обвиняваме „фашизма“, „комунизма“, „прехода“, нито 
пък да ги оценяваме „отрицателно“ само защото са протекли по време 
на политически режим, който критикуваме. На прокомунистическата 

1 По време на кръглата маса подобни интерпретации направи Ивайло Знеполски: Геор-
гиева, Т. Цит. съч.

2 Сред участниците в кръглата маса имам предвид участия на Лъчезар Стоянов, Михаил 
Груев и др.
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шарлатания не бива да противопоставяме антикомунистическа шар-
латания, нито шарлатания „от либерална гледна точка“. В крайна сметка 
какви престъпления и недостатъци има бившият режим бездруго личи 
и от добросъвестните изследвания. Казвам това просто от любов към ис-
тината, но би могло да се добави, че сатанизирането на комунизма пода-
ва добри козове на онези, които искат да го реабилитират. Би било добре 
да се освободим и от детинския навик да поставяме България на първо 
място в разни въображаеми класации на комунистическите режими в 
Източна Европа по жестокост, сервилност, героична съпротива и т. н.

От ограничена полза е осъждането на комунистическия режим със 
закон или с политически декларации. Показателен е фактът, че такива 
имаше и в европейските институции, и у нас, а ефект не се усети. Именно 
затова валят предложения за нови и нови подобни решения. Внимателно тряб-
ва да се подходи и с въпроса за учебниците по история като особено подвеждаща 
ми се струва идеята в тях да се наблегне на осъждането на режима и неговите 
престъпления вместо на чисто познавателния елемент, да се даде предимство 
на „моралната оценка за сметка на изобилието от факти“1. Съгласен съм, че 
трябва да се излезе от самоцелното натоварване с фактография, но не и с прев-
ключването в режим раздаване на морални оценки. Това и като „методика на 
преподаването“ би било катастрофално. Вярва ли някой, че може да се органи-
зира учебният материал около аксиоматични твърдения, като „комунизмът 
е зло, безусловно зло“ (Цочо Бояджиев), а после да изпитват учениците дали са 
ги запомнили? Вярно е, че този подход бе прилаган навремето спрямо „фаши-
зма“, но, рационално погледнато, това е все едно по математика да преподават 
само отговорите на задачите. Има голяма разлика между провокирането на 
широката публика с „неизвестни факти“ и „неудобни истини“, и налагането на 

„морални оценки“ чрез закони, медии и учебни програми.
Има обаче определено вътрешно противоречие между свеждането 

на комунистическия период до една черна приказка и оплакванията, 
че той не се изучавал в училище. Просто в схемата, по която обичайно 
се преподава националната история, „тъмните векове“ под византий-
ска (XI – XII век) и след това под османска власт (XV – XVII/XVШ век, 
до „Възраждането“), се представят съвсем накратко. Учебният материал 
се задоволява със сбито представяне на тежкото положение на народа и 
съпротивата срещу завоевателите. Неизбежно е нещо подобно да се пра-

1 В дискусиите на кръглата маса такива позиции защитиха Михаил Груев, Даниел Вач-
ков и др.
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ви и с комунистическия период. От друга страна, никоя романтизирана 
национална историография не се занимава много с най-близкото мина-
ло – не там и е силата.

Трябва да държим също така сметка, че съзнателното изкривяване 
на картината е свързано не само с политически предпочитания, но и с 
личните интереси на множество все още влиятелни хора. Това важи и за 
много от смятащите се днес за антикомунисти, при които осъждането 
на режима по принцип е свързано с опити за нормализиране на неу-
добни части от собствената биография и/или семейна история – най-
простият пример е как бивши членове на БКП парадират, че не са били 

„ченгета“, а публично оповестени сътрудници на бившата Държавна си-
гурност изтъкват, че „никога“ не са били комсомолски активисти и пар-
тийни членове. Изобщо в повечето случаи не става дума за нормализи-
ране на комунизма като цяло, а за изкривяване на внимателно подбра-
ни елементи, и то от широки кръгове хора, а не само от консервативни 
прокомунистически среди.

Отговорът на тази широка палитра от „нормализирания“ и прикри-
вания на различни факти не може да бъде единна политическа или ме-
дийна акция, нито закони, забраняващи да се отричат или дори само да 
се премълчават неговите престъпления. Примерът със страните от За-
падна Европа освен това показва, че независимо от ясния и официален 
консенсус в осъждането на фашизмите (Германия/Австрия) и съответно 
колаборационизмите (Франция) за много неудобни неща се заговаря от-
крито едва няколко десетилетия по-късно, след като съответните фигу-
ри са изгубили политическо и обществено влияние. Това не означава, че 
изваждането на показ на тъмните петна е автоматично осигурено – на-
против, минаването на времето само по себе си не е никаква гаранция, 
а отмирането на свидетелите създава отлична среда за разцъфтяване на 
още по-пъстри, съвършено откъснати от реалността митове. Трябва сле-
дователно да се действа и въпросът е как.

Смятам, че от полза би била именно по-широката информираност 
за онази епоха в различните и проявления и измерения, с проучване 
и представяне на механизмите за въздействие, които невинаги са оче-
видни дори за живелите през онова време. Разбира се, постигането на 
тази информираност няма да стане с досадното повтаряне на вече из-
вестните „истини“, „факти“ и „оценки“, а с нови и по възможност убе-
дителни изследвания в най-широкия смисъл на думата – от архивни 
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проучвания до документални филми. Става дума за постоянен и диа-
логичен процес, а не за свеждане „до широката публика“ на (само)прехва-
лените ни писания. В този диалогичен процес ние самите ще срещаме 

„неизвестни факти“ и „неудобни истини“ и би било хубаво, ако успеем да 
реагираме отворено и добронамерено. Не ни трябват присъди, а по-до-
бро познание за комунистическото минало, което би намалило възмож-
ностите както за идеализирането, така и за сатанизирането му. Разбира се, 
не можем да променим носталгичните нагласи на широките кръгове, нито да 
пресечем склонността на заинтересовани хора да ни пробутват измислените 
си биографии, но нека поне опитаме да предложим що-годе адекватни отгово-
ри на онези, които действително се интересуват.

Като пример за диалогичност: когато въпросът е за цените на хля-
ба и млякото, би следвало да отговаряме за това, за което ни питат, а не 
да говорим нравоучително в стил „Свободата, Санчо!“. Ако на иначе на-
ивното „хлябът струваше стотинки“ продължаваме да отвръщаме с „да, 
но имаше лагери“, хората ще стигат до извода, че създаването на лагери 
е необходимото и достатъчно условие за поевтиняването на стоките от 
първа необходимост. Така че ако ще бягаме от въпросите за безплатно-
то образование и здравеопазване, евтиния хляб и пълната заетост, по-
добре изобщо да не се захващаме. Не трябва следователно да се задово-
ляваме с един все по-пълен списък на „престъпленията на комунизма“ 
(който не би и попречил отсреща да допълват списъка със „социалните 
придобивки“ по същото време), а да опитаме да разберем една цялостна 
картина, която да включва и всички онези елементи, които днес предиз-
викват носталгия и съответно въпроси. Тази цялостна картина ще ни 
покаже каква е обратната страна на „постиженията на социализма“, за 
това как ниските цени на определени стоки са неразривно свързани с 
дефицит и ниско качество, как ред социални придобивки и сигурност 
са директно обвързвани с ограничаване на важни права. Ще покаже, че 
относителното благоденствие при социализма съвпада с период на се-
риозен растеж в световен мащаб, произвел при други условия още по-
голямо благоденствие. Ще покаже в каква степен – не казвам изцяло, но 
в каква степен – мизерията на прехода е заложена от завареното наслед-
ство, а също и че много кризисни явления се появяват преди началото 
на промяната, като ред важни показатели за стопанско и социално раз-
витие трайно се пречупват надолу още преди 1989 г.
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Успоредно с това пред нас стои големият въпрос за това как се впис-
ва мисленето за комунистическия режим в мисленето ни за миналото 
изобщо. Не може да говорим за демистифициране на комунистическия 
период, без да демистифицираме историята си като цяло, открай вре-
ме писана в национално-романтичен дух, а напоследък допълнително 
обогатена от съмнителни приноси тип „Тангра-ТанНакРа“. Хладна пре-
ценка за комунизма е възможна само като част от хладна преценка за 
миналото изобщо, другото е просто омраза към точно определена власт 
и хора и не би могло да има особена познавателна стойност. Ако вземем 
за пример учебниците по история, то би било съвсем изкуствено и не-
убедително в едно и също книжно тяло след 400 страници захаросано 
изложение за миналото ни величие и героизъм да се залепят 50 стра-
ници принципни, критични и осъдителни за „фашизма, комунизма и 
тоталитаризма“. Това просто няма да работи.

Има обаче и по-конкретни причини, поради които не можем да из-
градим критична и информирана представа за комунистическия ре-
жим отделно от критичния анализ и за малко по-далечното минало. От 
една страна, не е особено убедително и със сигурност е некоректно да 
се говори за насилието, липсата на граждански свободи и администра-
тивните ограничения при комунистическия режим, без да се виждат 
подобни явления непосредствено преди него. От друга, проблемът не е 
само огледалността в прилагането на насилие от различните страни в 
един мащабен конфликт, но и в множеството прояви на приемственост. 
Макар комунистическият режим да е наложен в завършен вид и благо-
дарение на решаващото присъствие на една външна сила, той рецик-
лира и се оказва добра среда за много от заварените идейни нагласи и 
управленски практики на Царство България от времето на т. нар. без-
партиен режим. Така например комунистическата пропаганда подема 
много от идеите на национализма, авторитаризма и фашизма  – като 
стремежа за пълно национално единение (снопа пръчки, буквално фа-
шото, на хан Кубрат; култа към националното Възраждане) и полити-
чески мотивираното превъзнасяне на българската „самобитност“ и тра-
диции. Не бихме могли да анализираме критично самия комунистиче-
ски режим, ако не правим същото с абсорбираното от него наследство. В 
обратния случай още дълго ще наблюдаваме парадоксите с хора, които 
мразят комунизма, но вярват в много от продуктите на неговата пропа-
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ганда, одобряват политиката на Тодор Живков по македонския въпрос 
или харесват, да речем, „Време разделно“.

Накратко – ако искаме да се справим с „призраците на комунизма“, 
можем наистина да го постигнем само като част от едно справяне с 

„призраците на миналото“ изобщо, без съображения за „наши“ и „ваши“.
В крайна сметка като неприятен рецидив трябва да разглеждаме не 

само прокомунистическите нагласи и писания, а изобщо политическа-
та пристрастност в мисленето за миналото и неговото описване. Не по-
малко важен проблем е рециклирането на обяснителни модели, интен-
зивно използвани от самата комунистическа историография (а някои 
и преди нея) за съвсем други цели. Най-сетне склонността към следва-
не на готови обяснителни схеми и дидактично налагане на „правилни“ 
интерпретации също са усвоени в миналото рефлекси. Смятам, че ре-
шението би било, докато се занимаваме с изследователска работа, да го 
правим с естественото очакване да открием непознати и изненадващи 
за самите нас неща, да се освободим от собствената си политическа ан-
гажираност, а в споровете да залагаме само на академични критерии 
в една отворена, плуралистична среда. Това на свой ред ще позволи в 
перспектива да имаме по-нормални учебници по история, както и да 
маргинализираме шарлатаните и политически ангажираните писачи 
от всякакви разцветки.

Александър Везенков е български историк, изследовател на свободна прак-
тика. Работи по проблеми на градската история на Балканите през ХIХ-ХХ век, 
на историята на реформите в Османската империя през ХIХ век и на институ-
ционалната история на комунистическите режими. Личният му блог може да се 
намери на адрес: http://alexandervezenkov. blog. bg

http://alexandervezenkov.blog.bg/


439

За ненормализирането на комунизма  

Коментари (10)

• 30-05-2013|Златко
В това есе, ако съм успял да го разбера правилно, става дума за един 

по принцип парадоксален факт – че в много случаи (познати и от други 
места, специално от следвоенната история на Европа)  – именно при-
видно най-яростните критици на стария режим се оказват в някакъв 
смисъл най-близки до неговия собствен манталитет. Най-яростните ан-
тифашисти в края на краищата се оказаха тоталитаристи, подобни на 
самите фашисти. Същото изглежда може донякъде да се каже и за днеш-
ните яростни антикомунисти. Изобщо, умонагласата „анти“, както из-
глежда, води единствено до „тоже същото“. Реалното разграничение от 
една нечовешка идеология и начин на мислене и живот преминава не 
през яростното ѝ отричане (задължително съпровождано от приемане 
позиция на обвинител, тоест човек, който никога не е имал нищо общо 
с всичко това) а през търсенето на собствената отговорност за нейното 
продължително съществуване и добруване. Именно това се е случило 
(единствено) в Германия и никъде другаде в пост-фашистките и пост-
нацистки общества. Именно по този причина единствено Германия от 
всички бивши страни-членки на Оста е успяла реално да се раздели с 
това минало. Самите ние, ненаучени на нищо, повтаряме сляпо ходо-
ве, изпитвани многократно от други, далеч по-високоразвити от нас об-
щества и страни (следвоенните източна Германия, Австрия, евентуално 
Италия и дори Япония), които никога не са успели да направят крачката 
към признаването и приемането на собствената отговорност за същест-
вуването на стария режим. Това, според мен, е и основната причина за 
властващия в момента духовен и културен хаос у нас – щом няма ясно-
та по въпроса „Кое все пак е основното престъпление на стария режим 
и кой го е направил възможно?“, то няма и възможност за принципно 
поставяне на граница между истина и неистина, между почтеност и 
всевъзможни манипулации

• 31-05-2013|Мир вам!
„Не просто комунизмът е най-черният период от нашата история – 

българският комунизъм е най-страшният в цяла Източна Европа, а спо-
ред някои и изобщо.“

Да здраствует товариш Гоце! А, и Сергей Дмитриевич!
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Да живее СВОБОДАТА, дошла изневиделица, за да ни наложи пра-
вилата си. Но ние остаряхме като крепостни селяни и те ни плашат. А 
историята презира уплашени граждани.

• 31-05-2013|Димитър Пеев – Добра статия.
„В популярните версии всичко това се превръща в една черна при-

казка, която за мнозина носи вътрешно удовлетворение, но няма позна-
вателна стойност“ – е казано перфектно. Това е и най-често проблемът 
при опити да се анализират каквито и да е исторически събития, които 
са силно емоционално оцветени.

• 01-06-2013|Гост
А де го човека?
При оглед на литературната ни писменица от това време излиза, че 

изобщо ни е нямало. В сполучливата находка на Радой Ралин през 60-
те, което си беше реверанс към „глухото и страшно мълчание на наро-
да“, противно на митологизирания Кубрат с наръч съчки да онагледява 
алегория Ралин изтъква, че най-трудно се прекършва отделният човек, 
а скупчени в навалица(демек „общество“ според огнегълтачите от дру-
жество „Георги Кирков“-актуализирани килинйни даскаля наспро-
ти на шумно афишираната си обява“Дружество за разпространение 
на научни знания“…)отмах се преломяват всячески. Заглавията на две 
книги пак оттогава също онагледяват коментираното явление: „Един 
наивник на средна възраст“ и „Балсам за наивни очи“; в провинцията 
смел шегаджия върху корицата на едната книга беше надраскал с чер-
вено мастило:“А бе ние балъци ли сме, та се опитват да ни присаждат 
РИБЕШКИ ГЛАВИ?. Копие до Йоско Джугашвили от Гори…“, а друг със 
ситен пезевенкски почерк добавил:“УСПЕХИТЕ НЯМА ДА НИ СЕ РАЗ-
МИНАТ!!!! ДА ЗДРАСТВУЕТ КГБ!“.

Пожелаването на автора за „обективен анализ на историята ни“ 
приемам безрезервно, но… как да се отървем от фолклорната рамка за 
разполагане на събитията от миналото(сламка в задника на жаба и се 
надува-за нас детска игра, за вас легенда), при което обикновеният чо-
век съвсем естествено се пита:“Било ли е?“.

Капка капе, вир се вири, но в песента, а в реалния живот, както при 
сталактитите и сталагмитите става, век е малко, за да се насложи санти-
метър варовик… Явно и историците ни се повлияват от изследваните си 
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обекти за „ускорено развитие и качествени скокове“ и заподскачват от 
измислена до натаманена теза… Те дори и помежду си не се четат…

В началото на „промените“ при изстъпленията на психичните епи-
демии-викане, врякане и подскоци, натрапливо в ушите ми кънтеше пе-
рифразата на една поанта от стихотворение за девети септември:“Колко 
много са били, а само мене драха в ДС?“…

Chuncho
P. S. Кратък виц от тогава:“Нане, у нас вече овчарите са в недостиг.-

Я, па ти? Напротив, в изобилие са, но не работят по специалността 
си.“Извод: жалко за „историците ни“, че площадното слово(според М. 
Бахтин) беше и си остана коректив на „обективните им анализи“…

• 01-06-2013|Златко
„Целокупното българско население“ от онова време, доколкото 

си го спомням, се задоволяваше с мърморене и  – което ми се струва 
най-важно  – с доволно потриване на ръце при всяка поредна кампа-
ния за асмимилиране на едни или други малцинства. Именно в това 
е differentia specifica-та на българския националкомунизъм, която го 
приближава изключително много до модела на националсоциализма: 
от една страна тук имаме един репресивен режим, чиято основна те-
жест е насочена не срещу собственото етническо множество, а 
срещу етническия друг, а от друга страна имаме същото това етни-
ческо множество, което – мълчаливо или не – поддържа вярно режима 
и не се съпротивява почти по никакви начини, именно защото не 
ТО, а други са преследваните и потисканите. Оттук и особеността 
на днешната ни ситуация, която отново изключително силно напомня 
следвоенната история на германоезичния свят: от една страна, извед-
нъж се оказва, че НИКОЙ не е поддържал, никой не е имал нищо общо 
с предишния режим, а от друга страна цари всеобща носталгия по него, 
просто защото по-голямата част от населението, с изключение на пре-
следваните малцинства, никога не е изпитвала на гърба си реалната 
тежест на репресиите. Обикновен националсоциализъм (пардон, на-
ционалкомунизъм) и неговите последствия. Обикновено повтаряне на 
историята.

• 01-06-2013|тatiana kanova
ДОБРА СТАТИЯ
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• 01-06-2013|Златко
Като се изключат газовите камери, комунистическото българско уп-

равление (с негласната поддръжка на населението си) приложи срещу 
собствените си мюсюлмански малцинства ВСИЧКИ „мерки“, които на-
цистка Германия (с негласната поддръжка на населението си) вече беше 
прилагала срещу евреите. Те бяха:

– масово лишени от собственост и средства за препитание
– прогонени от страната
– въведени в лагери, ако се осмелят на някаква съпротива.
Днес никой вече не желае да си спомня за всичко това – и забравя-

нето не е никак трудно, защото, както всички знаем, на чужд гръб и сто 
тояги са малко. Хората предпочитат да си спомнят, че хлябът и сирене-
то са били „без пари“ и че „всички са имали работа“. Достатъчен е само 
един поглед към историята на следвоенна Германия, за да види човек 
до каква степен днешна България повтаря всичко, което се е случвало 
и там – докато не си отива(т) поколението(поколенията), които носят 
директна отговорност за престъпленията на режима.

С едно уточнение: докато западна Германия в края на краищата все 
пак успява да създаде култура на нетърпимост към нацисткото минало, 
макар и само след огромни културни войни през 1950-те, 60-те и 70-те 
години, в източна Германия и Австрия този процес никога не придо-
бива същите измерения, в резултат на което в наши дни там цари ат-
мосфера на ксенофобия и зле прикривана носталгия към „доброто старо 
време“.

Историята не работи автоматично! Нужни са активни уси-
лия за нейното преодоляване, инак тя никога не си отива!

• 02-06-2013|V.
Много е жалко, че 23 години след шанса да сме на друго, по-почтено 

място сред нациите в Европа, продължават да ни се „отварят очите“ с 
писанията на такиава „ерудити“…Статията е празно дърдорене. Огле-
дайте се наоколо и ще ви стане ясно какво се е случило след 1944г на 
този изстрадал народ.

Съжелявам за изгубеното си време тук, наистина..
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• 03-06-2013|Д.
Това се е случвало неведнъж. Стремежът да се отхвърли един соци-

окултурен модел да зацикли в дълбинните структури на същия модел. 
Примери много. И самият пролетарски мит, какъвто го виждаме проя-
вен в литературата, на дълбинно ниво не е нищо друго освен повторение 
на основни структури от митологията на цивилизацията, която отрича. 
Така е с всяко „анти“, както писа Златко. То остава в същата парадигма. 
Езикът е най-видимият, но далеч не единственият, индикатор за това.

Статията описва явление, което си струва да бъде и проучено, и 
публично заявено. Просто огледалата не винаги ни харесват. Нужна е 
много повече лична отговорност за собствения ни растеж, за да погле-
днем фактите от друга парадигма. Но да се еманципираш от един ми-
роглед – това е преди всичко индивидуален избор. Посочените факти са 
прекрасна илюстрация за жилавостта на миналото в мисленето, за това, 
до каква степен то е станало интелектуален рефлекс. Тъжно: посттота-
литарно. Докога?… Докато дойде промяната, по старозаветен навик, „от-
вън“?! Видно е какво става, ако се разчита на това – статията го показва.
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Победителите
1. Ричард Докинс
Водещите трима: Ричард Докинс, Ашраф Гани и Стивън ПинкърКо-

гато Ричард Докинс, оксфордският еволюционен биолог, е измислил по-
нятието „мем“ в книгата сиСебичният ген преди 37 години, той едва ли 
е бил в състояние да предположи сегашната му популярност като дума, 
описваща най-видимите тенденции в Интернет. Но това е само един от 
начините, по които той преуспява като интелектуалец в ерата на Интер-

http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/richard-dawkins/
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нет. Освен това е силно плодовит в Туитър, с повече от половин милион 
последователи – и успехът му в това допитване говори за популярност-
та му онлайн. Той използва тази платформа, за да атакува стария си враг, 
религията, и да насърчава науката и рационализма. Колкото и безком-
промисно да звучи това послание, той няма нищо против и да се шегува 
със себе си: през март имаше участие като гост в анимационната по-
редица „Симпсънс“, където изговаряше репликите на своята собствена 
анимационна версия.

2. Ашраф Гани
Малко хора от академичните среди са имали шанса да реализират 

идеите си на практика. Но след десетилетия на изследователска дейност 
в областта на изграждането на държавите в университети като Колум-
бия, Бъркли и Джонс Хопкинс, последвани от краткосрочно пребивава-
не в Световната банка, Ашраф Гани се завърна в родния си Афганистан, 
за да направи точно това. Той работи известно време като финансов ми-
нистър и съветник на ООН по прехвърлянето на властта в Афганистан. 
В момента отговаря за Афганистанската преходна координационна ко-
мисия и Института за държавна ефективност, прилагайки опита си от 
Афганистан по други места. И вече гледа в бъдещето, отвъд настоящата 
криза в Сирия, като повдига важни въпроси относно това какъв вид дър-
жава би могла да стане тя.

3. Стивън Пинкър
Отдавна уважаван заради работите си в областите на езика и поз-

навателната теория, Стивън Пинкър, харвардски професор, представя 
в последната си книга, По-добрите ангели на нашата природа, панорамен 
обзор на историята. Използвайки огромен доказателствен материал, 
Пинкър твърди, че човечеството е станало по-малко склонно към наси-
лие в хода на времето. Както и при предишните книги на Пинкър, тази 
породи ожесточени дебати. Независимо дали пише за еволюционна 
психология, лингвистика или история, онова, което обединява твор-
чеството на Пинкър е очарованието от човешката природа и ентусиазма 
за споделяне на нови открития чрез достъпна елегантна проза.

4. Али Алауи
Али Алауи започва кариерата си през 1971 в Световната банка, преди 

да се премести в академичния свят и накрая в политиката, като ирак-
ски министър на търговията, финансите и отбраната след падането на 
Садам Хюсеин. Оттогава насам е написал няколко известни книги, по-

http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/ashraf-ghani-world-thinker/
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/steven-pinker/
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/ali-allawi/
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следната от които е „Кризата на ислямската цивилизация“, а в момента 
е гост-доцент в университета Принстън. „Неговата научна работа върху 
пост-садамовия Ирак отиде по-далеч от всичко, което някой някога е 
писал, за да ни помогне да разберем сложната реалност на тази стра-
на“, казва Клар Локхарт, съавтор (заедно с Ашраф Гани) на „Поправянето 
на пропаднали държави“. „Продължаващата му работа върху иракската 
икономика – както и онази върху по-широкия тамошен регион – меж-
дувременно помага да се освети потенциала му, както и пътищата към 
едно по-стабилно и по-продуктивно бъдеще“.

5. Пол Кругман
Като яростен критик на икономическите политики на десницата, 

Пол Кругман се е превърнал в нещо като глобална опозиция срещу фи-
нансовата политика на икономии. Неуморим защитник на кейнсиан-
ската икономика, той е многократно атакуван заради настояването си, 
че правителствените разходи са критично важни за слагането край на 
рецесията. Но, както каза миналата година пред „Проспект“, „ние току-
що проведохме нещо, което е равносилно на масивен експеримент в 
целия ОИСР[1]. И той е еднозначна победа за едно повече или по-мал-
ко кейнсианско гледище“. Статиите му в „Ню Йорк Таймс“ са толкова 
широко дискутирани, че е лесно да се изпусне из поглед академичното 
му творчество, което му спечели Нобеловата награда за икономика и го 
направи един от най-известните световни икономисти.

6. Славой Жижек
Критиците на Славой Жижек изглеждат несигурни дали да го от-

хвърлят като палячо или като злодей. New Republic го нарече „най-жал-
кият философ на Запад“, но легионът от фенове на словенеца продъл-
жава да расте. Той пък им предлага голямо изобилие от неща, които да 
предъвкват  – само през миналата година произведе 1,200-странично 
изследване върху Хегел, плюс една книга, Годината на опасните мечти, 
анализираща Арабската пролет и други скорошни събития, както и до-
кументалния филм Пътеводител към идеологията за перверзника. И всич-
ко това – докато заема академични постове в различни университети в 
Словения, Швейцария и Лондон. Поп-културните му заявления със за-
пазена марка („Ако бихте ме попитали за истински опасни идеологиче-
ски филми, то бих посочил „Кунг-фу Панда“ – каза той по време на едно 
интервю от 2008), може и да са позагубили новостта си, но си остават 

http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/paul-krugman-world-thinkers/
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/slavoj-zizek/
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един вид недрастични входни пунктове към изследванията на лакано-
вата психоанализа и левичарската идеология.

7. Амартия Сен
Амартия Сен ще стане на 80 през ноември – което го прави четвър-

ти по старост мислител в нашия списък – но си остава един от най-ак-
тивните световни публични интелектуалци. Той достигна известност 
през ранните 1980 години с изследванията си на глада. Оттогава насам 
направи значителни приноси към развойната икономика, теорията на 
социалния избор и политическата философия. След като през 1998 полу-
чи Нобеловата награда за икономика, той беше възхваляван за това, че е 
„възстановил етическите измерения на дискусиите около витални ико-
номически проблеми“. Автор на първата водеща статия на „Проспект“ 
от 1995, Сен продължава да пише влиятелни есета и статии (през изми-
налата година – критикувайки европейските програми за икономии.) 
И не показва никакви признаци на забавяне или стесняване на хори-
зонта – последната му книга (заедно с Жан Дрез), „Несигурна слава: Ин-
дия и нейните противоречия“, ще бъде публикувана през юли.

8. Питър Хигс
Английският физик Питър Хигс даде името на Хигс-бозона, субато-

марната частица, открита миналата година в Cern, която дава маса на 
останалите елементарни частици. Макар че Хигс винаги бързо посочва, 
че и други хора са участвали в ранната работа по откриването на час-
тицата, той е в центъра на първите описания на бозона през 1964. „От 
различните хора, които допринесоха за тази част от теорията“, каза Хигс 
пред „Проспект“ през 2011, „аз бях единственият, който посочи тази час-
тица като нещо, което би могло да бъде… от интерес за експеримента-
торите“. Очаква се тази година Хигс да получи Нобеловата награда за 
постиженията си.

9. Мохамед Елбарадей
Бивш генерален директор на Интернационалната атомна коми-

сия към ООН и носител на Нобеловата награда за мир от 2005, Мохамед 
Елбарадей се превърна в един от най-известните защитници на демо-
крацията в египетската политика през последните две години. От де-
кември миналата година той е координатор на Националния фронт за 
спасение – коалиция от политически партии, противопоставяща се на 
онова, в което тя вижда опити на президента Мохамед Морси да си оси-
гури властта и да наложи нова конституция, фаворизираща ислямист-

http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/amartya-sen/
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/peter-higgs/
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/mohamed-elbaradei/
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ките партии. Елбарадей обвинява президента Морси, че се е обявил за 
„новия фараон на Египет“.

10. Даниел Канеман
След публикуването на „Мисленето – бързо и бавно„през 2011, Да-

ниел Канеман се превърна в един от най-малко вероятните обитатели 
на топ-листите за бестселъри. Лицето му се е появявало дори на афиши 
в лондонското метро, със само две обяснителни думи „Мислене Кане-
ман“. И макар че е психолог по образование, работата му върху способ-
ността за вземане на ирационални решения подпомогна създаването 
на областта на бихевиористката икономика до такава степен, че през 
2002 той получи Нобеловата награда за икономика. Сега вече книгата 
му помага да се доведат тези разбирания до една по-широка аудитория, 
което ги прави по-влиятелни от всякога.

Биографиите са написани от Дейниъл Коен, Джей Елвс и Дейвид Улф.

Места 11 до 65
11. Стивън Уайнбърг, физик
12. Джаред Даймънд, биолог
13. Оливър Сакс, невролог и автор
14. Ай Уайуай, човек на изкуството
15. Арундати Рой, писателка
16. Нейт Силвър, статистик
17. Асгар Фархади, кинодеец
18. Ха-джун Чанг, икономист
19. Марта Нусбаум, философка
20. Елон Маск, бизнесмен
21. Майкъл Сандел, философ
22. Найъл Фъргюсън, историк
23. Ханс Рослинг, статистик
24 = Ан Епълбаум, журналистка
24 = Крейг Вентър, биолог
26. Шиния Яманака, биолог
27. Джонатан Хайдт, психолог
28. Джордж Сорос, филантроп
29. Франсис Фукуяма, политолог
30. Джеймс Робинсън и Дарон Аджемоглу, политолог и иконо-

мист

http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/daniel-kahneman/
http://iztok-zapad.eu/uploads/materials/Misleneto.pdf
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Steven-Weinberg
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Jared-Diamond
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Oliver-Sacks
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Ai-Weiwei
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Arundhati-Roy
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Nate-Silver
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/asghar-farhadi/
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Ha-Joon-Chang
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Martha-Nussbaum
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Elon-Musk
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/m-sandel-world-thinkers
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Niall-Ferguson
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Hans-Rosling
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Anne-Applebaum
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Craig-Venter
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Shinya-Yamanak
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Jonathan-Haidt
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/George-Soros
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Francis-Fukuyama
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/James-Robinson-Daron-Acemoglu
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31. Марио Драги, икономист
32. Рамачандра Гуха, историк
33. Хилари Мантел, писателка
34. Себастиан Трун, компютърен специалист
35. Зейди Смит, писателка
36 = Ернандо де Сото, икономист
36 = Рагурам Раджан, икономист
38. Джеймс Ханзен, климатолог
39. Кристин Лагард, икономистка
40. Роберто Унгер, философ
41. Мойзес Наим, политолог
42. Давид Гросман, писател
43. Ендрю Соломон, писател
44. Естер Дуфло, икономистка
45. Ерик Шмидт, бизнесмен
46. Ванг Хуи, политолог
47. Фернандо Саватер, философ
48. Алексей Навални, активист
49. Кетрин Бу, журналистка
50. Ан-Мари Слотър, политоложка
51. Пол Колиер, развоен икономист
52. Маргарет Чан, експертка по здравеопазване
53. Шерил Сандбърг, бизнес-дама
54. Чен Гуангченг, активист
55. Роберт Шилер, икономист
56 = Иван Кръстев, политолог
56 = Никълъс Щерн, икономист
58. Теда Скокпол, социоложка
59 = Кармен Райнхарт, икономистка
59 = Нгози-Оконджо Ивеала, икономист
61. Джереми Грантам, инвестиционен стратег
62. Томас Пикети и Имануел Саез, икономисти
63. Джесика Тъчман Метюс, политоложка
64. Робърт Силвърс, редактор
65. Жан Пизани-Фери, икономист

http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Mario-Draghi
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Ramachandra-Guha
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Hilary-Mantel
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Sebastian-Thrun
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Zadie-Smith
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Hernando-de-Soto
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Raghuram-Rajan
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/James-Hansen
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Christine-Lagarde
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Roberto-Unger
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/moises-naim
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/David-Grossman
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Andrew-Solomon
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Esther-Duflo
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Eric-Schmidt
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Wang-Hui
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Fernando-Savater
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Alexei-Navalny
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Katherine-Boo
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Anne-Marie-Slaughter
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Paul-Collier
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Margaret-Chan
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Sheryl-Sandberg
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Chen-Guangcheng
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Robert-Shiller
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Ivan-Krastev
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Nicholas-Stern
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Theda-Skocpol
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Carmen-Reinhart
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Ngozi-Okonjo-Iweala
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Jeremy-Grantham
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Thomas-Piketty-Emmanuel-Saez
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Jessica-Tuchman-Mathews
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Robert-Silvers
http://www.prospectmagazine.co.uk/world-thinkers/Jean-Pisani-Ferry
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Анализ
Само трима мислители от нашите топ-10 от 2005, Ричард Докинс, 

Пол Кругман и Амартия Сен, се появяват в тазгодишните водещи места. 
Участниците в обсъждането, които съставиха дългия списък от 65, отда-
ваха основно значение на актуалността на работата на кандидатите – 
влиянието им през последните 12 месеца и продължаващата им значи-
мост при определянето на големите въпроси от тази година.

Сред новите лица по върха са Питър Хигс – чието включване е при-
знак за публичната възбуда около откритията, идещи от най-голямата 
в света лаборатория за работа с елементарни частици  – CERN, както 
и Славой Жижек, чиято критика на глобалния капитализъм придоби 
много по-голяма наложителност в хода на финансовата криза. Появата 
на Стивън Пинкър и Даниел Канеман – автори на две от най-успешни-
те скорошни „книги за идеи“ демонстрира още веднъж публичния глад 
за сериозно, задълбочено мислене в епохата на разговори от вида TED. 
Включването на Ашраф Гани, Али Алауи и Мохамед Елбарадей – съот-
ветно от Афганистан, Ирак и Египет – отразява важността на тяхната 
работа за насърчаването на демокрациите в мюсюлманския свят малко 
след чуждите интервенции и Арабската пролет.

Едно ново развитие е влиянието на социалните медии, като малко 
повече от половината гласували идваха на страницата за гласуване от-
към Туитър или Фейсбук. Освен това Туитър дава на читателите възмож-
ността да реагират на подбора в списъка и да посочат важни пропуски – 
Стивън Хокинг и Ноам Чомски бяха две популярни алтернативи.

Както винаги, липсващите имена са също толкова показателни, кол-
кото и познатите имена по върха. Неуспехът на мислителите от облас-
тта на екологията да спечелят много гласове може би е признак за на-
маляващата енергия на зеленото движение. Въпреки присъствието на 
учени от тази област по-долу в списъка, движението изглежда не успява 
да намери наследници на влиятелните публични интелектуалци като 
Рейчъл Карсън и Джеймс Лъвлок. Сериозните мислители от областите 
на Интернет и изобщо технологиите също правят впечатление с непри-
съствието си. Най-високо класираният представител на Силиконовата 
долина е предприемачът Елон Маск, но като се изключат журналисти-
критици като Евгений Морозов и Никълъс Кар, технологията все още 
очаква своите големи публични интелектуалци.

http://www.ted.com/talks
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Най-впечатляваща от всичко е липсата на жени по върха. Най-висо-
ко класираната жена в тазгодишното допитване, на 15-то място, е Арун-
дати Рой, която се превърна в популярна лява критичка на неравенства-
та и несправедливостта в модерна Индия, след публикуването на кни-
гата ѝ „Богът на малките неща“ преди повече от десет години.

Благодарим на всички, които гласуваха. Моля ви, кажете ни какво 
мислите за резултатите.

Източник

Дейвид Улф е британски журналист, сътрудник на интелектуалното издание 
Prospect.

Коментари (2)

• 29-05-2013|Мъдростта на еднодневките
А къде са в тази силиконова класация великите български мисли-

тели Иван Кръстев, Огнян Минчев и ония, чиито собствени имена за-
вършват на „ий“?

• 29-05-2013|Златко
Иван Кръстев е на 56-то място, единствен българин в списъка.
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Поглед отвън  
Автор: Николай Тома

В книгата са събрани интервюта, репортажи и откъси от сценарии 
за документални филми, правени от съставителя с българи, установили 
се трайно в чужбина, и французи, съдействали за приемането на стра-
ната ни в Европейския съюз.

В навечерието на двадесет и петата годишнина от падането на Бер-
линската стена сънародници от различни поколения и с различни про-
фесии споделят своите виждания, вълнения и въжделения за обществе-
ния и политическия живот в страните, в които живеят, и в България.

http://www.bnptv.info/tv/images/stories/videos/3.Kultura/3.SI/130507-09-DN-KK-NT-AD-pogled%20otvan.wmv
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Албена Димитрова
писател, драматург (Франция)

… Записах икономика в Сорбоната и всеки ден все повече се въоду-
шевявах; представи си, една икономическа теория ползва универсален 
език, а търси решения за хора с различни езици! Любимо ми беше при-
лагането на теорията на вероятностите, за да създадеш модел, който да 
упътва хората как да се организират, за да живеят „ensemble“ и мирно. 
Казвам „ensemble“ на френски, тази дума я няма на български.

… „Заедно“ е грешен термин. В българския език, за съжаление, тя се 
наложи, а думата ансамбъл остана само в музиката, в хоровото пеене 
най-вече, в художествената гимнастика, но в никоя друга област не от-
кривам предоставена възможност за ансамблово движение. Интересно 
е да разберем защо. Защо, с времето, общуването на български език за-
губва нуждата да характеризира проекти и съжителства между хората 
като „ансамбъл? Защо това понятие остава потребно само тогава, когато 
пеем съвместно или танцуваме?… Защо във всеки друг кръг на интере-
си ансамбъл се трансформира в „за-едно“? Тоест в определение за един, 
като един, безличен брой на хора в една група, която работи не съвмест-
но, многогласово, многотялово, ами като едно тяло, един глас, една пове-
ля, с невъзможност за полифония или асиметрия…

… Затова в България днес ми се струва още по-важно хората да гла-
суват Днес повече от всякога е важно не за кого ще гласуват, а колко са 
многобройни тези, които гласуват. Мечтата ми е хората да участват ма-
сово, да се ползват колкото се може по-много от това великолепно право, 
което си отвоюваха от толкова скоро, няма и четвърт век. Наблюдавам 
една много опасна носталгия към това, че нищо не се решава от всеки 
един, ами само от един и за един. Това опасно изчезване от нашия език 
на думата „ансамбъл“, изместена от думата „заедно“, тоест като един и 
само за един, да сме единни… Не! Нали с тази единност построихме сте-
ни и избихме хора по лагерите. Нека възобновим ансамбъла, сдруже-
ността, координацията на различието и на взаимодействието. Ръката с 
пет различни пръсти създаде човешката технология, как ли щеше чове-
ка да открие дори само кирката, ако и петте пръста бяха едни и същи, а 
не различни, но сплотени във взаимен процес…

Надявам се на сплотеното демократично развитие на различията, а 
не на междуличностна битка, която действително отблъсква хората от 
гласуване. Иначе пак ще стане като в приказката за двете козлета на мо-
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ста – и двете във водата, и хората без козе мляко. Слушайки програмите 
и аргументите на всички кандидати, много бих се радвала, ако анализи-
те разглобяват на прости думи програмите в дълбокото им съдържание, 
а не ораторската мощ и имидж форма и ефект на едно голямо Аз, което 
ги представя. Не с конкуренция, тоест с обстрел за едното вакантно мяс-
то, а с конструктивност: какво ще се прави на това място. И преди да се 
запозная с конкретните предложения и програми, първо бих търсила 
за себе си в каква посока, как искат те да се ориентира макро-полити-
ческият модел и ценностната система в България. Как се предвижда да 
бъде оставено мястото след края на мандата?…

Атанас Чобанов
лингвист, научен работник (Франция)

…Голямото Аз и парите са любими партньори на корупцията и бед-
ността.

С прости думи – днес пред България стои избор на това какво пред-
почитаме, връзкарство или компетентност. Днес българското общество 
е на този кръстопът на избор, да продължава да се задоволява с верти-
кално етажен модел на връзкарство и личностни контакти и протекции 
или да си даде труда да се развива с активна гражданска отговорност, 
съвест, съзнание и обществена взискателност.

Протестиращите искаха и искат чудеса: намаляване на сметките, 
разбиване на монополите, възмездие за грабителите, работеща съдебна 
система, граждански контрол над управлението и ако може всичко да 
се реши сега и тук. Това може да се случи, но след няколко години кър-
товски труд. Тези промени могат да станат много по-бързо без свикване 
на тежката институция Велико народно събрание.

Достатъчно е суверенът да задължи чрез референдум обикновеното 
Народно събрание да извърши конституционни промени.

Има една изключително сериозна предпоставка за започване на 
чисто – лустрацията. Анализът на процесите, довели до уродливото раз-
пределение и концентрация на собственост и ниското качество на жи-
вот в България е еднозначен: трябва забрана за служители и агенти на 
комунистическата Държавна сигурност, както и за членове на висшата 
партийна номенклатура да заемат публични длъжности. Забрана за пе-
риод от поне 20 години. Съпротивата на цялата политическа класа сре-
щу лустрацията ще е истерична.
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Без ефективна лустрация промените ще бъдат много затормозени. 
Виждаме, че политическата класа се съпротивлява дори на малките 
промени, препоръчвани в европейските доклади като реорганизация-
та на ВСС в отделни колегии за прокурори и за съдии. Огромният про-
блем не е съда, а прокуратурата, това единоначалие там е по съветски 
военизиран модел. В Русия, впрочем, прокурорите още носят униформи. 
Трябва много сериозна реформа в прокуратурата: децентрализация и 
прочистване от корумпирани, прочистване от разни масони и от лоби-
тата на властта. Имаме прекалено много прокурори, които вършат пре-
калено малко работа. В България при 7 милиона население има 1 600 
прокурори и те внасят годишно в съда около 52 хиляди дела. В Холандия 
при 16 милиона население има 750 прокурори, които внасят 400 хиляди 
дела в съда. Ако теглим чертата излиза, че трябват 15 български прокуро-
ри, за да свършат работата на един холандски прокурор.

Имаме и следствие, наследено от ДС, което директно трябва да се за-
твори. Сегашният главен прокурор е зависим и няма да предприеме ни-
каква реформа, а и не е негова работа. Това е работата на законодателя…

Евгени Томов
арт директор, художник (САЩ)

… Не по свой избор прекарах първите месеци от емиграцията си в 
Канада в концентрирана среда от новодошли български емигранти: 
доста разнообразна колекция от типове хора с много различен коефи-
циент на интелигентност и различни интереси, които, по ирония, само 
обстоятелствата бяха събрали. Бях заобиколен както от инженери, учи-
тели и творци, така също и от приличен брой криминални престъпни-
ци – явно това беше социалният профил на най-авантюристичната и 
амбициозна прослойка в България.

Тогава си дадох сметка за първи път, сравнявайки нашенците с мест-
ните канадци, че преобладаващият тип българин там беше „тарикатът“, 
човек без особена интелектуална дълбочина и способности, полезни за 
обществото, но компенсирани със завидна доза арогантност и талант да 
се оправя във всяка житейска ситуация, обикновено с доста безочлива 
циничност и за сметка на другите. Споменавам го, защото, докато в За-
падния свят (а и не само там) този тип мироглед не е на особено уважение 
(да, мисля, че „тарикатлъкът“ е мироглед), в България той е на почит и е 
общоприета и толерирана норма на поведение. През 23-те години в еми-
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грация посещавах България редовно и тъжното ми впечатление е, че ако 
и феноменът на „тариката“ да съществува в България открай време, напо-
следък се превръщаме в страна на „тарикати“, където те преуспяват, зае-
мат ръководни длъжности, стават политици… Къде по-оптимистична би 
била реалност, в която това да се случва с хора с талант и професионални 
способности, а и с морални принципи. А България е пълна с талантливи 
и способни хора! Твърде много от тях са по света сега…

Емил Трънкаров
инженер, собственик на фирма (Монреал, Канада)
Който управлява дадено общество, той налага и отношенията, и 

моралните ценности и също така това, което ще се приема за красиво 
и добро. Например, тук постоянно се правят изследвания за това, кои 
са първите десет най-престижни професии. И инженерите са винаги 
в челната тройка. Дори понякога излизат на първо място, независимо 
че те не са най-високо платени. Никога досега не съм видял в Канада 
да е излязло, че обществото счита бизнесмените за номер едно. Или ще 
са инженери, или лекари, или нещо от този род, общо взето, професио-
налисти. Имах приятелка канадка, която се гордееше, че съм инженер – 
това е върхът, едно от най-добрите неща, което може да се случи на едно 
момиче – да има приятел инженер. Нека да си представим това в Бъл-
гария. Коя жена ще се радва, че излиза с инженер? Тя ще се радва, ако 
излиза с „бизнесмен“ – мутра.

Един американски президент е казал: „Големите мозъци говорят за 
идеи, средните – за събития, а малките – за хора.“ За хора и за събития 
вече не трябва да се говори. Ние сме длъжни да говорим само за идеи. В 
България парламентът, както и медиите, са някакво клюкарско събра-
ние, какво направил тоя, какво направил оня, и какво не бил направил… 
Чакай бе човек, каква ти е идеята на тебе? Ако ще говорим за следващите 
25 години на България, идеята е много проста. Всеки един от нас е отго-
ворен за себе си и е отговорен за останалите. Ако не разберем това, свър-
шено е с България. Ако този, който е начело на властта го разбере, нещата 
ще се оправят. Ако разбере, че от него зависи авторитетът на страната – 
да има сигурност, да няма корупция и повсеместни кражби – тогава и 
чужденците ще дойдат в България. И като дойдат ще донесат със себе 
си не само пари, но и идеите, и знанията си. България може да стане 
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райска градина за 20 години, ако сигурността в страната стане основен 
приоритет за управляващите. Няма нужда да ѝ пожелавам нищо друго.

Днес в България всеки смята, че трябва да краде, а не да създава. За 
какво да създава, като някой ще му го открадне. Там всеки иска да краде. 
И да забогатява бързо. Не че няма и изключения, но това е масовата пси-
хика. При това положение, естествено, че никой няма доверие на никого. 
Печеливши са само рушветчийството и мафиотската търговия на всички 
нива. Знае се кои са мафиотските банки, коя принадлежи на тимаджиите. 
Знае се коя банка коя партия финансира, кой политик. И какво от това?

Миналата година се срещнах с един човек, който се оказа, че бил при-
ятел на Андрей Луканов. Бил е 10 години по време на комунизма, а и след 
това, търговски представител на България в Ню Йорк. И днес с мъка раз-
казва за тогава: „Партията, начело с Андрей Луканов, си имаше две схеми 
за действие – едната беше политическа, другата икономическа. По по-
литическата схема трябваше да се създадат СДС и ДПС, за да се изгради 
представа, че има демокрация. В същото време се завладяваше икономи-
ката. Имаше различни схеми и механизми с две групи подставени лица. 
Едните бяха спортисти, за които се считаше, че са много дисциплинира-
ни и не толкова умни, а другите – нисши чинове от службите. Оттам се 
появиха разните тимаджии, които после започнаха да изтребват самите 
тези, които ги бяха създали и им бяха дали парите. Днеска е никой – утре 
е милионер! Казват му: иди да вземеш едни 10 милиона, там те чакат в 
еди-коя си банка. Купуваш онова предприятие и ставаш негов собстве-
ник. Той отива, прави всичко това и оттам нататък започва да действа под 
тяхна диктовка. Наема 5-6 души с дебели вратове да го охраняват и посте-
пенно започва да се чувства силен. Прави комбина с други двама-трима 
и след това се отървава от тези, които са му нареждали какво да прави.“ 
Това е днес България и целият народ го знае.

Живко
скулптор (Франция)
Едно от нещата бе типичното пренебрежение на българите към ка-

чествата на останалите, към възможностите на другите. Липсата на рес-
пект и уважение. От една страна – едно подценяване на човека, на дру-
гия; и от друга страна – преувеличаване на качествата на някои хора по 
чисто меркантилни подбуди.
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Помня след това, като започнах да следвам в Прага, какво беше от-
ношението на тъй наречените „културни аташета“ в посолството – аро-
гантно и пренебрежително. Подмяната на ценностите, заедно с подмя-
ната на хората, подмяната на кадърните и прогресивно мислещите със 
свои послушни хора без никакъв интелектуален потенциал е убийстве-
на за прогреса на нацията. Тази подмяна отприщва негативната енер-
гия и изтласква на преден план хора, чиито лични интереси по никакъв 
начин не съвпадат с обществените.

Защо, въпреки големия успех на твоите изложби по света, все още не си 
правил изложба в България?

Направих първата стъпка. Прецених, че ще е добре и там да се на-
прави една изложба, установих контакти със съответните институции. 
Срещнах се с ръководството на Музея на модерното изкуство в София. 
Беше зимно време, много студено, всички бяха с пуловери, неотопле-
но. Моето предложение беше да се направи изложба с монументални 
скулптури пред самия музей и около катедралата „Св. Александър Нев-
ски“. И както беше всичко договорено, след два месеца ми се обадиха 
да ми кажат, че освен че ще трябва да плащам на музея за това, че ще 
бъдат изложени мои скулптури ще трябва да плащам наем и за прос-
транството пред катедралата. Не че не можех да платя тези пари, не бяха 
толкова много, но самият жест, самото отношение беше обидно. На кого 
трябваше да обясня, че в нормалните страни не плащам нищо за излож-
бите, че организаторите поемат всички разходи по преместването на 
скулптурите и транспорта, не само на мен, а по принцип. Когато напра-
вих изложба в Кан, например, месец и половина ми се плащаше хотел и 
всички останали разходи. Въпреки че обаждането много ме възмути, се 
свързах с личен приятел на културния министър, защото исках да на-
правя жест и да имам изложба в България. Не искам да проявявам нега-
тивно отношение и да критикувам моя колега, министър на културата, 
но след срещата с тези хора в министерството разбрах, че не си струва 
усилията и няма смисъл от това начинание…

Йордан Табаков
инженер, собственик на фирма (Франция)

… В България има специалисти, които могат да създадат един българ-
ски Ейпъл например. Но за това трябват и някои други фактори. Хубаво 
е да имаш идеи, още по-хубаво е да има кой да ги финансира. Hewlett 
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Packard може да са почнали в гараж, но в един момент са намерили пари, 
за да развият дейността си. Трябва да се създаде цялата инфраструктура 
с фондове, с възможности за инвестиции, за да могат хората, които имат 
добри идеи и проекти да не мислят само за това как да вържат двата 
края, а да се съсредоточат върху работата над проектите си. В САЩ сис-
темата на т. н. Business Angels е в сърцето на този подход.

В Европа голяма роля играе държавното финансиране, най-вече 
чрез данъчни облекчения. Интересно е да се отбележи, че европейските 
фондове не са направени с единствената цел фиктивни български кра-
ви и овце да се превръщат в мерцедеси. Те имат за цел да насърчават 
новостите и научната дейност. Дали много български фирми са се въз-
ползвали от тези възможности? Между България и Франция разликата 
е и в това какво държавата слага на масата. Във Франция има различни 
данъчни облекчения и различни субсидии, които се дават с цел да се 
създадат конкурентноспособни фирми и нови работни места.

По същият начин ролята на българската държава може да бъде голя-
ма. Тя може да създаде условия за възникване на нови фирми, с огромен 
потенциал в областта на новите технологии.

Много хора мислят, че е достатъчно да печелят много пари, да имат 
хубава кола, да ходят на екскурзии… В живота има и много други неща. 
Аз имам свое виждане за емиграцията, за социалната сфера, за данъчно-
то облагане. Например съм за прогресивен данък. За образованието – да 
остане държавно, достъпно за всички, а не шепа хора от елита да могат 
да плащат скъпото образование на децата си в частни училища, а други 
да мръзнат в занемарени порутени сгради със счупени прозорци.

Най-важното сега е България да се отвори като общество, да има ам-
бициозно мислене за това, което може и трябва да бъде страната УТРЕ! 
Това няма да стане само със строеж на магистрали и рязане на ленти, а 
с искрена загриженост и цялостна програма за това как ще се отглеждат 
и как ще живеят и работят нашите деца в България…

Николай Левков
журналист, Радио Франс Интернасионал
Кои са най-спешните реформи, които трябва да се направят според теб?
Реформиране на синдикатите и на медиите. Виждаш синдикатите 

във Франция – каквото и правителство да е на власт, ляво или дясно, те 
имат своята трибуна и социална линия. Синдикалистите трябва да са 
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преди всичко доказани професионалисти, хора с чиста съвест, непродаж-
ни и неподкупни, с доказана почтеност. Журналистите в медиите – също. 
Днешното състояние на обществените медии изцяло олицетворява със-
тоянието в страната.

Свободни, силни, истински демократични обществени телевизии и 
печатни издания може да има (и има) само в свободни, силни и демо-
кратични общества. Свободна професионална конкуренция може да съ-
ществува само там, където и лидерите и изпълнителите са подбрани с 
прозрачни открити конкурси, според техните професионални и морал-
ни качества.

Знае се, че днес в европейска България, все още много медии са свър-
зани с капитали, незаконно натрупани през прехода. Идват западни ка-
питали, заради печалба, разбира се, не от любов към България. Въздейст-
вието на медиите върху масата объркани непросветени хора по време 
на избори многократно е проверявано и властващите са наясно, че ос-
таването им във властта зависи преди всичко от медийната им изява и 
подкрепа. И затова не се жалят нито пари, нито се подбират средства. Как 
гражданското общество да получи трибуна, ако медиите манипулират 
цялото общество? Как може да се говори и претендира за демокрация, 
ако няма независима журналистика? Във Франция самото правителство 
подпомага и различни опозиционни вестници: да има различни гласо-
ве! Например „Юманите“ Да има дебати, полезно е. Ще цитирам по па-
мет: „Бих дал и живота си, за да можете вие, чието мнение не споделям ни 
най-малко, да можете да го изкажете“.

Пиер Консини
„Един български гражданин“
Да, България очарова! Малко позната за французите, поради причи-

ни, които историята обяснява, тя е една от малкото европейски страни-
членки на Организацията на франкофонията.

Тук, както и навсякъде другаде, периодите на преход са трудни мо-
менти в историята на един народ. България не е завършила този преход: 
тя още е подвластна на разделението, на битките и вълненията, които 
историята и е налагала. Да се премине от режим на подчинение към 
режим на пълна свобода, от една стриктно дирижирана икономика към 
икономика на инициативата, конкуренцията и свободата, от тотали-
тарен политически ред към организирана демокрация – колко етапа е 
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трябвало да бъдат преминати. Как да не се възхищаваме от това, че за 
по-малко от две десетилетия България е успяла в основното?

И ако понякога в българското общество се долавят негативи, в които 
се примесват корупция, несправедливост и социални брожения, граж-
данските и съдебните власти, под натиска на самото население са на-
правили своя първостепенна задача изкореняването на тези явления. 
Да се изгради една правова държава и да я направиш напълно уважа-
вана трябва време. Но България показва на тези, които внимателно се 
вглеждат в нея и нещо повече от поредица неблагополучия и постиже-
ния. Земя на кръстопът, България е днес преди всичко Земя на поезия и 
мир. Тя е такава със своето отваряне към света и с духа на толерантност 
към всички етнически и религиозни общности, които са част и от ин-
дивидуалното поведение, и от политическите институции.

Тя е такава с красотата на пейзажа си и на градовете си. Само спо-
менаването на прекрасни места от нейната територия са достатъчни 
да задвижат въображението и спомена: Велико Търново, Пловдив, Ка-
занлък, Копривщица, Несебър, Созопол, Стара Загора, самата София. Тя 
е такава с интензивния живот, близка и непосредствена, каквито са за 
българите музиката и танцът.

Тя е такава и заради присъствието, страстно увековечавано, на ней-
ните големи писатели и велики поети.

Тя е такава заради голямото си и богато наследство, духовно и инте-
лектуално. Кой може да забрави, че кирилицата е родена на българска 
земя от трудовете на Кирил и Методий и е завладяла една голяма част от 
източните земи на нашата Европа? Какво по-вълнуващо, по-благородно, 
по-богато и дълголетно от развитието на православните манастири и 
църкви в Рила и Бачково, Бояна и Троян? Какво по-действено и светло от 
тези прекрасни университети във всеки от големите и градове?

Как да не си представим, че утре възстановена България ще внесе в 
нашата Европа своя дан от напредък и величие? Г олемият поет Христо 
Ботев вече е казал за своята страна: „Днешна България…не е в гроба на 
своето преминало, а в люлката на своето бъдеще“.

Пламен Боков
лекар, научен работник (Франция)
Българите са в опасност – поради липса на адекватни грижи – пове-

че от които и да са хора другаде в Европа.
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Здравната система е действителното мерило за жизнения стандарт 
и развитието на едно общество. Мярката за качествен живот не са хоте-
лите по брега на Черно море или луксозните вили на българските оли-
гарси. Хубаво е да има магистрали, за да може по-лесно да се стигне до 
където и да е, в това число – и до болницата; но ако тази болница няма 
доктори, няма средства за работа и достъп до лекарства и нови техноло-
гии, въздействието върху живота на хората на всякакви други придо-
бивки далече няма да бъде толкова значително, колкото се афишира.

Не знам защо е така в България. Това, което за мен е естествено и 
нормално, е на пръв поглед неразбираемо и немислимо в България. Има 
проблем: преди всичко  – с образованието и ценностната система на 
онези, които управляват държавата. От десетилетия. Нямам достатъчно 
опит в много сфери – а те са свързани една с друга – икономика, поли-
тика и т. н. – но мога да говоря конкретно за медицината.

И образованието! И – като всяко човешко същество – за нуждата от 
висока ценностна система. Нямам решения. Но усещам, знам, че стра-
ната ми има нужда от дълбоки промени, че тихият глас на промяната 
отпреди 20 години не можа да ги извика.

Често говориш за образованието, то ти е май идея фикс.
Да. Без образование сме загубени. Преди време българското образо-

вание се ползваше с авторитет и в чужбина, сега и у нас не го ценим. Но 
и то самото не е същото, в упадък е, като всичко, което е с духовна стой-
ност, истински ценното. Професията на учителя от уважавана се срина 
до… не знам, най- малкото незначителна. Като прибавим и мизерното 
заплащане… Дали в бъдеще изобщо ще се намери някой, който би искал 
да стане учител? Или учен, изследовател – при българските условия?

Рашо Кацаров
стоматолог (Германия)
Тук установих, че понятието „носталгия“ не е измислено. И също 

така установих, че най-добрия начин да ти мине носталгията е да оти-
деш в България – на третия ден вече искаш да се прибереш. Но не зара-
ди това, че София не е вече онзи град, в който съм израсъл, обикалял и 
го знаех почти като таксиметров шофьор, не и заради някои неудобства, 
от които сме отвикнали. Хората, и то онези, с които навремето бяхме 
приятели, вече са станали съвсем други. Един или двама от тях да са 
ме попитали досега как живея в Германия, всички други непрекъсна-
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то се оплакват колко са зле и какви проблеми имат. В началото задавах 
някакви въпроси, дали не може това или онова по друг начин и веднага 
бях нападан с обвинението, че на нас тук, на Запад, ни е много лесно и 
много обичаме да даваме акъл. Та от години вече не питам и не давам 
мнение по каквито и да е било въпроси. Но ако все пак някой ме попита 
как живея в Германия, отговорът ми е: все пак, много по-спокойно!

Питаш защо България е най-бедна и корумпирана. Това, което ще 
споделя, е моето лично мнение. Просто комунистите не трябва да се 
подценяват. Те (или поне тези, стоящи най-горе) са знаели, че няма 
да продължат да царуват вечно и са се били подготвили за промяната. 
Спомняш си как се отваряха банки от днес за утре с милионен капитал, 
като никой не питаше откъде са му дошли тези пари на така наречения 
банкер. Бяха вкарани подводници навсякъде (за така наречените еми-
гранти като Ценко Барев, Анастасия Мозер…, списъкът може да се про-
дължи почти до безкрай, да не говорим).

Само в най-началото се бяха изпокрили в миши дупки, мислеха, че 
ще им се случи същото, което те бяха извършили непосредствено след 
9 септември. Но не – „нашите“ обявиха публично, че вече има демокра-
ция и няма да ги бесим. Но все си мисля, че ако бяха „обесени“ някои, 
тогава кой знае нещата как биха се развили. Но те видяха, че нищо няма 
да им се случи и започнаха да изпълзяват от дупките. И оттук-нататък 
нещата можеха да тръгнат в две посоки: или да се борим срещу „новите“ 
капиталисти, или да се нагодим и да им играем по свирката. Явно не-
щата тръгнаха в посока „свирката“…

Мисля си, че през всичките тези години (да не кажа векове) е вършен 
геноцид над онези, които биха тръгнали (или са тръгвали) да се борят – 
или са били избивани, или са изчезвали в чужбина и то във възраст, ко-
гато не са оставяли потомство. И ето защо днес май масата от българите 
са потомци на другите, които по онова време кротко са си пиели раки-
ята и са гледали да не си развалят спокойствието. И не случайно стана 
популярен, като характеристика на българина, оня лаф (отнасящ се уж-
ким само за шопите): не искам аз да съм добре, искам Вуте да е зле! И 
този род хора, според мен, са най-склонни и към корупция, не е нужно 
много да се потиш, а може да излезе и далавера някаква. Май започнах-
ме да се доближаваме до манталитета на циганите…
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Симеон Сакс-Кобург-Гота
„Съдбата да бъдеш цар“
Аз съм вече на известна възраст и едва ли ще мога да видя това, но си 

мисля за едно друго предизвикателство към нашето общество, към сами-
те нас – да бъдем добре подготвени, да бъдем на висота след десет години, 
когато ще дойде редът на България да председателства в Европейския 
съюз за шест месеца.

Франсоа Фризон Рош
Доктор по политическите науки (Франция)

… Все пак именно по време на неговото правителство България беше 
приета в НАТО и в Европейския съюз. По време на неговото управление 
чуждестранните инвестиции достигнаха своя пик и икономическият 
растеж бе най-висок, а безработицата значително намаля. Макар и ня-
кои да подлагат на съмнение успешната политика на неговото прави-
телство, едно нещо е сигурно: ако тя се беше провалила, той щеше да 
е единственият отговорен. Във взаимоотношенията между Симеон и 
бившите комунисти човек би могъл да се учуди, че той дори не се оп-
ита например да наложи известно равновесие в медиите. При идва-
нето му на власт той не е истински политик. И това е видно. Той пре-
небрегва едно от основните оръжия в политиката – комуникацията, в 
най-широк смисъл, въздействието върху общественото мнение. Вярва, 
че българските медии са свободни и независими, а това не е така. Той 
действа като цар, а всъщност е само премиер. Тази грешка ще му струва 
скъпо, тъй като през четирите години на мандата му медиите не спи-
рат да критикуват него и политиката му. Не се отразяваха успехите на 
управлението му, доколкото ги имаше, а вниманието на аудиторията се 
насочваше към „ахилесовата му пета“ – реституцията на имотите на 
царското семейство, насилствено отнети от „народната“ власт. Естество-
то на обвиненията е без значение, както и злонамерените инсинуации, 
на които станахме свидетели. Не е в това въпросът, а в другото: защо се 
фиксираха само върху неговите имоти? Защо вниманието се насочваше 
единствено върху тях, а се премълчаваха чудовищните придобивки на 
хранениците на партийните централи? От отношенията му с медиите – 
по-точно от липсата на такива отношения от негова страна – се вижда, 
че той не познаваше размерите, до които беше стигнала деградацията 
на манталитета след 45 години комунизъм. Падна в клопката, медиите 
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го бяха поставили в позицията на обвиняем. „В крайна сметка той се 
върна само за да си вземе имотите“ – ето какво звучеше и се пишеше 
всеки ден в българските медии. Човекът и политиката му бяха очерняни, 
за да бъде държан в политическа зависимост от общественото мнение.

В същото време никой в медиите не си задаваше въпроса защо раз-
ни индивиди от бившите тайни служби станаха най-богатите хора 
в България. Защо никой не попита откъде идва богатството на Божков, 
Найденов, Златев… Списъкът далеч не е изчерпателен. Как натрупаха за 
няколко години преход такива колосални богатства? Очевидно е, че това 
беше огромна манипулация на българското обществено мнение. След 
години, когато всички се запознаят добре с нея и я проумеят, тя ще вле-
зе в учебниците по журналистика. Симеон II послужи за изкупителна 
жертва и постави сам себе си в позиция на зависимост към хищниче-
ски настроения елит и съмнителни икономически интереси…

Николай Тома (Николай Томов) е завършил ВИТИЗ. Във Франция се установява 
през 1985 година. Автор, режисьор и продуцент на ТВ репортажи и документал-
ни филми, излъчвани във Франция и Европа, селекционирани на фестивали за 
документално кино.

Издадени книги: „Орфей“ – (EditionDesTraboules) „Не се оставяй любов моя“ – 
(EditionPSP) „Поглед отвън“ – (издателство „Факел“).
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Антиеврейското законодателство в България 
по време на Втората световна война  

Автор: Борислав Дичев

Втората световна война бележи най-драматичния и трагичен пери-
од в хилядолетната история на еврейския етнос. Обясним е поради тази 
причина нестихващия интерес на изследователите, тъй като, освен че 
не е достатъчно проучена, в наше време темата за Холокоста е и предмет 
на дискусии, стигащи често до точката на кипене.

Военната и политическа доминация на Германия над европейския 
континент, установена след поражението и разпада на англофренска-
та коалиция през лятото на 1940 г. ѝ позволяват да упражнява натиск 
върху властите в окупираните или сателитни държави за предприема-
не на репресивни антисемитски мероприятия в духа на нацисткото 
схващане за „решаването на еврейския въпрос в Европа“. Успехът при 
налагането на тази политика зависи от вътрешните социалнополити-
чески условия на всяка страна и степента на обществените нагласи за 
възприемане или противопоставяне на репресивната държавна поли-
тика спрямо собственото ѝ еврейско малцинство. За налагането на тази 
политика способстват и някои националистически формации в тези 
страни с крайна идеология и подчертано агресивно отношение спрямо 
определени малцинствени групи.

В някои европейски страни, където процентът на еврейското насе-
ление е значително по-голям, антисемитското законодателство води на-
чалото си още от периода след Първата световна война. Така например 
в Унгария през 1920 г. е приет т. нар. Закон 25, който ограничава броя на 
приеманите евреи-студенти във висшите учебни заведения, действал 
до 1928 г. Със засилване влиянието на нацистка Германия в Централна 
Европа в края на 30-е години на ХХ в. (анексирането на Австрия и разпа-
да на Чехословакия), в Унгария са въведени серия от закони, огранича-
ващи правата на еврейското население – Закон 15 от 1938 г. – установен 
е таван от 20% за достъп на евреите до свободните професии. Закон 4 от 
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1939 г. установява 6% таван за достъп на евреи до свободните професии, 
забранено им е да заемат служби в държавната администрация. Закон 
15 от 1941 г. забранява браковете между евреи и неевреи, както и полови-
те връзки между тях.

Антисемитските настроения са широко популярни в страни като 
довоенна Полша, Румъния, намират определена почва и в някои от 
прибалтийските републики. След завладяването на Западна Европа в 
окупираните от Германия страни – Франция, Холандия, Белгия, Дания, 
Норвегия – се създават условия за изостряне на антисемитските репре-
сии, чиято крайна цел е „прочистването на Европа от евреи“. Засилени 
антиеврейски мерки се предприемат в сателитни на Германия мари-
онетни държави като Словакия, където правителството на Йозеф Тисо 
проявява особена усърдност в антиеврейските гонения.

Покорила Западна Европа и неутрализирала враждебна Франция, 
Германия обръща поглед към Югоизточна Европа, където се стреми да 
утвърди икономическото си и политическо влияние. Засиленото гер-
манско проникване в Румъния довежда до приемането на антиеврей-
ското законодателство (м. август, 1940 г.).

През 30-е години опитите за създаване на масови антисемитски на-
строения в българското общество се поддържат от някои националис-
тически организации и брошури на антисемитски настроени автори. 
Тези настроения нямат почва сред българското общество, живяло векове 
в условия на толерантност и търпимост, нямат институционална санк-
ция и не представляват нищо повече от един подражателски опит за 
пропагандиране по чужд образец на антисемитските възгледи на една 
ограничена прослойка от българското общество.

Картината се променя съществено през втората половина на 1940 г., 
когато се засилва икономическото и политическо проникване в Югоиз-
точна Европа и в частност на Балканите. Възвръщането на Южна Добру-
джа през септември 1940 г., станало с активното съдействие на герман-
ската дипломация, но получило одобрението на всички Велики сили, 
дава повод на нацисткото ръководство да започне явен или прикрит 
натиск за ориентация на България към силите от Оста. Само месец след 
тържествата по случай възвръщането на Южна Добруджа в пределите 
на българската държава, на 7 октомври 1940 г. министърът на вътреш-
ните работи и народното здраве Петър Габровски внася в Народното съ-
брание (II-а редовна сесия) Законопроект за защита на нацията. По този 
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начин за пръв път се дава институционална санкция на нова политиче-
ска линия на българското правителство, което, подобно на налаганата 
от нацистите политика на „решаване на еврейския въпрос“, приема, че 
и в България съществува „еврейски въпрос“, който трябва да бъде решен.

С постановление № 39, протокол № 193 Министерският съвет одо-
брява внасянето, разглеждането и гласуването на Законопроекта за за-
щита на нацията. Законопроектът минава на I-о четене на 15, 19 и 20 
ноември, а на II-о на 20 и 24 декември 1940 г., когато е гласуван оконча-
телно. С приемането на Закона за защита на нацията е сложено нача-
лото на законодателни и административни актове с ярко изразен дис-
криминационен и репресивен характер спрямо еврейското население. 
Тези актове на законодателната и изпълнителната власт са в драстично 
нарушение на Търновската конституция. Утвърдената след 1934 г. авто-
ритарна власт, при частичното суспендиране на Търновската консти-
туция (в частта ѝ за политическите и професионалните организации 
и сдружения), създава условия за нарушаване правата на българските 
граждани и делението им на „висши“ и „низши“ категории. В условията 
на авторитарния режим единственият гарант за спазването на човеш-
ките права се явява Търновската конституция и тя е опора на общество-
то и представителите на малобройната опозиция в ХХV ОНС срещу про-
тивоконституционните актове на законодателната и изпълнителната 
власт. Съществуващата между двете световни войни Българска лига за 
правата на човека е забранена от правителството на Георги Кьосеиванов 
през 1938 г. по силата на Наредба-закон за контрол върху гражданските 
сдружения и организации.

Приет с мотиви за засилване сигурността на държавата, ЗЗН съдър-
жа най-репресивните си постановления в част II: „За лицата от еврей-
ски произход“. В чл. 19 се афишира приетата линия на дезинтеграция 
на еврейското малцинство от българското общество – забранява се на 
евреи да носят имена с български окончания на фамилните имена: -ов, 

-ев, -ич, -ски и пр. Разпоредбите на чл. 21, б. е, са сходни с текстове от „За-
кона за защита на германската кръв и германската чест“, приет от Рай-
хстага на 15 септември 1935 г.:

Из разпоредбите на „Закона за защита на германската…“:
§ 1 „Бракосъчетанията между евреи и граждани с германска или 

сродна кръв са забранени. Сключените в противоречие с това решение 
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бракове са невалидни, дори и когато, с цел несъблюдаване на този закон, 
са сключени в чужбина.“

§ 2 „Извънбрачните връзки между евреи и граждани с германска 
или сродна кръв са забранени“.

Чл. 21 от ЗЗН: „Лицата от еврейски произход не могат:
…
е/ да встъпват в брак или в извънбрачно съжителство с лица от бъл-

гарски произход; бракове, сключени след влизането на закона в сила, се 
считат за несъществуващи.“

Законът за защита на нацията налага следните по-важни ограниче-
ния на евреите – български граждани:

– те не могат да бъдат приемани за български поданици.
– забранява им да се установяват на ново местожителство в София и 

в други населени места, определени от Министерския съвет по предло-
жение на министъра на ВР и НЗ, както и да определя на живущите в тях 
ново местожителство.

– забранява им се да се установяват на ново местожителство без раз-
решение от Дирекция на полицията.

– забранено им е да разискват на публични места обществени и по-
литически въпроси.

По изолирането им от общественополитическия и икономически 
живот:

– не могат да притежават непокрити недвижими имоти.
– не могат да бъдат избиратели и избираеми, да участват в публич-

но-правни избори за управителни тела на всякакви дружества, освен 
ако не са чисто еврейски.

– не могат да заемат държавни служби, не могат да бъдат приемани 
в наши и чужди учебни заведения с прием на ограничен брой учащи, 
освен ако няма достатъчен брой кандидати-българи.

– ограничен е достъпа им до свободните професии (с изключение 
на амбулантната търговия); ограничава се дяловия им капитал в някои 
клонове на индустрията, търговията, занаятите или друг вид стопанска 
дейност.

– не могат да бъдат собственици на аптеки, дрогерии и санитарни 
магазини.

– не могат да търгуват с ценни книжа и благородни метали.
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В едномесечен срок от влизането в сила на ЗЗН лицата от еврейски 
произход са задължени да декларират движимото и недвижимото си 
имущество пред БНБ по образец, утвърден от същата.

По-късно, въз основа на тези декларации, ще им бъде удържан данък 
по Закона за облагане с еднократен данък имуществата на лицата от ев-
рейски произход.

Гаранти за спазването на човешките права и съпротивяващи се на 
тяхното нарушаване са представителите на разтурените политически 
партии, споделящи привързаността си към парламентарната демокра-
ция, малобройната опозиция в ХХV ОНС, научната и художествено-
творческа интелигенция, професионалните и браншовите сдружения, 
религиозните общности и техните институции. Функциите на Народ-
ното събрание са сведени до механизъм за гласуване на правителстве-
ните законопроекти.

В съпротивата на широки обществени групи срещу Закона за защи-
та на нацията е залогът за случилото се „българско чудо“, когато след ак-
тивната съпротива на обществото и неговите истински духовни водачи 
48 000 евреи от старите предели на Царство България са спасени от уни-
щожение в лагерите на смъртта.

На 11 юли 1941 г. ХХV ОНС гласува и приема Закон за еднократен 
данък върху имуществата на лицата от еврейски произход, с който се 
цели засилване на икономическите и финансови санкции срещу евре-
ите. В обсега на закона, приет в нарушение на принципа за равнопоста-
веност на българските граждани спрямо данъчните тежести, залегнал в 
Търновската конституция, е включено и еврейското население от нови-
те земи. Събраните суми по този данък съставляват 20 % от бюджета на 
Царство България за 1941 г.

Преди това, на 24 юни 1941 г. с ПМС № 34, протокол 110, е одобрено от-
немането на телефоните и радиоапаратите на лицата от еврейски про-
изход.

С приетия Закон против спекулата с недвижимата собственост ев-
рейското население е принудено да предаде на държавата или под наем 
на посочени от властите лица онази част от покритата недвижима соб-
ственост, за която се смята, че е в „излишък“ на еврейските семейства. 
Обезщетенията, които се изплащат за конфискуваните покрити имоти, 
са по оценки по-ниски от тези, по които имотите са оценени при при-
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лагането на Закона за еднократен данък върху имуществата на лица от 
еврейски произход.

1942 г. бележи нов етап в антисемитската политика на правителство-
то – усилва се нейния репресивен характер, чиято крайна цел е изсел-
ването на евреите от България в съответствие с взетите от нацистите 
решения на конференцията от Ванзее за „окончателното решение на 
еврейския въпрос“, маскирано като „преселване в източните територии 
на Райха“. Посещението на българския пратеник на МВРНЗ  – юрис-
консултът Александър Белев – в Берлин в началото на 1942 г. съвпада с 
провеждането на тази конференция. Макар и да не е посветен в тайните 
за „окончателното решение“, старателно приривано от нацистите, Алек-
сандър Белев е инструктиран подробно за административните и техни-
чески мерки, които всяка страна, член на Тристранния пакт трябва да 
вземе, за да се приведе в изпълнение плана за т. нар. изселване на евре-
ите на Изток.

На 6 юли 1942 г. в писмо до германското външно министерство пъл-
номощният министър на Райха в София Адолф-Хайнц Бекерле съобща-
ва за изявеното съгласие от страна на българското правителство да за-
почне преговори по „уреждане на еврейския въпрос“. В същото писмо се 
съобщава и за даденото от страна на българското правителство съгласие 
живеещите в Германия и протектората Бохемия-Моравия евреи-бъл-
гарски поданици да бъдат включени в общите мероприятия на герман-
ското правителство по изселването на евреите в т. нар. източни области. 
Единственото условие, което българското правителство поставя е да му 
бъде предоставен списък на изселените евреи-български поданици. По 
този начин е предрешена съдбата на около 400 евреи от България, жи-
веещи или учещи на територията на Германия и окупираните от нея 
области. Преди това българското правителство е дало съгласието си ан-
тиеврейските мерки, прилагани от нацистите във Франция, да включат 
и евреите-български поданици, живеещи там. Тези мерки засягат около 
170 души български поданици.

Действайки в тази посока, правителството внася и ХХV ОНС приема 
на 28 юни 1942 г. Закон за възлагане на Министерския съвет да взема 
всички мерки за уреждането на еврейския въпрос и свързаните с него 
въпроси. Този закон е пример за най-драстично нарушение на Търнов-
ската конституция и погазване на принципа за разделението на вла-
стите. Със Закона за възлагане на Министерския съвет да взема всички 
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мерки за уреждане на еврейския въпрос и свързаните с него въпроси 
Народното събрание делегира свои законодателни правомощия на из-
пълнителната власт, записвайки в чл. 2 на закона, че с наредбите и раз-
порежданията си Министерския съвет може да изменя вече приети от 
НС закони – ЗЗН, Закона за еднократен данък, Закона против спекулата 
с недвижими имоти и всички други закони, които счете за необходимо 
във връзка с „уреждането на еврейския въпрос“. Съгласно чл. 3 от Зако-
на за възлагане на Министерския съвет, правителството може да издава 
наредби и разпореждания, имащи силата на закон, които подлежат на 
одобрение от Народното събрание при първата свикана сесия. С разпо-
редбите на чл. 3 от закона се отварят широко вратите на администра-
тивния произвол и безконтролните действия на държавните служите-
ли. Целта на приетия закон е да се заобиколи парламентарния контрол 
върху действията на изпълнителната власт, а записаният в закона текст, 
че наредбите и разпорежданията на Министерския съвет по смисъла 
на този закон имат силата на закон, премахват възможността за обжал-
ването им пред Върховния административен съд. Правото на Минис-
терския съвет да издава наредби със силата на закон е регламентирано 
от чл. 47 на Търновската конституция и прилагането му се предвижда 
само при наличието на извънредна ситуация, застрашаваща държавата 
и при невъзможност да се свика Народното събрание. По времето, ко-
гато се гласува този закон, не съществуват никакви пречки за нормал-
ната работа на парламента. Срещу приемането на Закона за възлагане 
на Министерския съвет… се обявяват както представителите на мало-
бройната опозиция в парламента, така и депутати от правителственото 
мнозинство.

Въз основа на приетия Закон за възлагане на Министерския съвет… 
правителството издава наредба, с която се създава Комисарство по ев-
рейските въпроси, на което се дават разширени правомощия за пре-
дприемането на още по-репресивни мерки спрямо еврейското насе-
ление, а в гл. I, чл. 4 на тази наредба е записано, че „разпорежданията 
и заповедите на комисаря не подлежат на никакво обжалване“. Коми-
сарството по еврейските въпроси е оглавено от Александър Белев, юрис-
консулт при Министерството на вътрешните работи и народното здраве, 
ярък антисемит, член на националистическата организация „Ратник“.

С Наредбата се цели още по-пълното изолиране на евреите от об-
ществения живот и подготвянето им за изселване. Въвежда се носене-
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то на отличителен знак – жълта шестолъчна звезда за всички лица от 
еврейски произход над 10 години. Забранява им се посещението на об-
ществени места и пазаруването в определени часове. Евреите не могат 
да притежават автомобили, радиоапарати и телефони. Забранени са 
браковете между евреи и неевреи, както и половите връзки между тях. 
Уточнява се, че тези ограничения важат и за циганите. Евреите не могат 
да живеят в едно жилище с българи, освен ако не са в родствени връз-
ки. Определят се квартали в големите населени места, където евреите не 
могат да живеят.

Чрез Наредбата, като подзаконов акт на изпълнителната власт, се 
променят или допълват текстовете на чл. чл. 24, 26, 27, 33 и 38 от Закона за 
защита на нацията.

Чл. 29 от Наредбата постановява, че евреите от София подлежат на 
изселване в провинцията или извън пределите на Царство България.

В гл. I, чл. 7 на Наредбата е посочено, че еврейските общини имат за 
задача да подготвят изселването на еврейското население.

В паметна бележка до правителството от 30. Х.1942 г. комисарят по 
еврейските въпроси Александър Белев пише, че изселването на евреите 
не трябва да става като работна ръка, тъй като тази мярка ще засегне 
само трудоспособните мъже, а трябва да бъде осъществено като изселва-
не на целите семейства, за да се постигне „разрешение на въпроса“.

Активирани са преговорите с германското правителство за пре-
дприемане на конкретни действия за подготовка на депортацията на 
еврейското население от България. Прави впечатление становището на 
германския външен министър Йоахим фон Рибентроп, който в бележка 
от 15. IХ.1942 г. застъпва становището, че „все още е рано да се обърне към 
българския външен министър за изселването на българските евреи“

Съвсем скоро обаче нещата се променят бързо. В паметна бележка 
на германското външно министерство от 9. Х.1942 г. и телеграма до гер-
манската легация в София от 15. Х. с. г. правителството на Райха заявява 
готовността си да приеме на своя територия изселените от България ев-
реи. Като основание за германското становище са посочени новите за-
конодателни и административни мерки, приети от българската законо-
дателна и изпълнителна власт – Закона за възлагане на Министерския 
съвет да взема всички мерки за уреждане на еврейския въпрос и свър-
заните с него въпроси и Наредбата, издадена въз основа на този закон, 
предвиждащи изселването на евреите от България.
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Във вербална нота от 12 ноември 1942 г. българското правителство 
посочва, че „е особено зарадвано от обстоятелството, че усилията му 
да уреди всестранно еврейския въпрос в България са привлекли вни-
манието и на германското правителство“. В нотата се изразява и жела-
нието на правителството изселването да стане по начин, който да не за-
трудни „правилния вървеж на стопанския живот в страната, а така също 
да може по-рационално да се използва трудът на евреите като евтина 
работна ръка за направа и довършване на всички по-главни и особено 
по-важни пътища“. В свой доклад от 16 ноември 1942 г. германският пъл-
номощен министър А. Бекерле съобщава и за желанието на българското 
правителство да му бъде изпратен „германски съветник, за да подпо-
могне провеждането на съответните мероприятия“.

До края на 1942 г. са задействани механизмите за привеждане в из-
пълнение решението за депортация на еврейското население най-на-
пред от новоприсъединените земи – Вардарска Македония, Беломорска 
Тракия и Западните покрайнини. Впоследствие в плана за изселването 
са предвидени и 8 500 души от старите предели на България, за да бъде 
изпълнена договорената цифра за изселване на 20 000 евреи (в новите 
земи живеят малко над 11 000 евреи).

Особено място в трагичната участ на еврейското население от но-
вите земи заема Наредбата за поданството в тези земи, публикувана на 
10 юни 1942 г., уреждаща поданството на тамошното население. Съглас-
но тази наредба всички лица от български произход, имащи местожи-
телството си в новоприсъединените земи, стават по право български 
поданици. Същото право имат и живеещите там лица от небългарски 
произход, но им е дадено правото да запазят старото си поданство или 
да придобият поданство на някоя чужда държава, като в такъв случай 
са задължени в 6-месечен срок да напуснат новите земи. От действие-
то на тази наредба са изключени напълно лицата от еврейски произ-
ход. (Позоваването днес на разпоредбите на чл. 21, б. а от Закона за защита 
на нацията, където е записано, че евреи не могат да бъдат приемани за бъл-
гарски поданици, за да бъдат обосновани постановленията на Наредбата за 
поданството е неточно, тъй като при Закона за защита на нацията даването 
или отказа на поданство се разглежда като индивидуален акт, санкциониран 
от министъра на правосъдието, докато Наредбата за поданството от 1942 
г. има всеобхватно и автоматично действие за цели групи от населението на 
новите територии).
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В речта си пред Народното събрание на 26 март 1943 г. народният 
представител Петко Стайнов посочва противозаконността на акта на 
изключването на еврейското население от новите земи от действието 
на Наредбата за поданството и изтъква действащия принцип в между-
народните договори, към които и България е страна – съдбата на тери-
торията на дадена страна е съдба и на живеещото там население – т. е. 
държавата приобретател на дадена територия е длъжна да признае „по 
право и без всякакви формалности“ като свои поданици всички лица, 
които са имали поданството на държавата, която е отстъпила тази тери-
тория.

В своя реч пред Народното събрание Никола Мушанов окачествява 
отношението на българската власт към евреите от новите земи като към 

„безстопанствени хора“.
Оставени в това висящо положение – без възможността да придоби-

ят българско или каквото и да е друго поданство, евреите от новоприсъ-
единените земи стават лесна плячка за нацистите.

За времето от 1940 до 1943 г. българската законодателна и изпълни-
телна власт приема 6 закона и 35 наредби и постановления с репреси-
вен антисемитски характер. Приетите закони и административни ак-
тове са в драстично нарушение на повеленията на основния закон на 
Царство България – Търновската конституция.

През тези две години се приемат Закона за защита на нацията, Зако-
на за еднократен данък върху имуществата на лицата от еврейски про-
изход и Закона за изплащане на непокритите имоти на лицата от еврей-
ски произход, предложени на държавния поземлен фонд за изкупуване, 
съгласно Закона за защита на нацията. Издадени са 10 постановления 
на Министерския съвет за прилагането им. Целта на тези закони е огра-
ничаване политическите, гражданските и икономическите права на ев-
рейското население в България, изолирането и дезинтегрирането им от 
българската нация.

През 1942-1943 г. са приети два закона и съответните постановления 
и наредби, чиято цел е да се подготви изселването на еврейското насе-
ление от България съгласно в съответствие с предприетата от Германия 
политика на „окончателно решение“ на еврейския въпрос, формулира-
на като „изселване в източните територии на Райха“. Законът против 
спекулата с недвижими имоти ограничава до минимум недвижимата 
собственост, притежавана от лица с еврейски произход. Законът за въз-
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лагане на Министерския съвет да взема всички мерки за уреждане на 
еврейския въпрос и свързаните с него въпроси, постановленията и на-
редбите, свързани с прилагането на този закон задвижват механизмите 
на държавния апарат за осъществяване на предвиденото изселване най-
напред на еврейското население от новоприсъединените земи и част от 
евреите, живеещи в старите предели на България.

Действията на българската гражданска и военна администрация в 
новите земи, подготвяни в тайна и довели до изселването на 11 343 евреи, 
изненадват обществото, но същевременно послужват и като предупре-
дителен сигнал за готвената участ на еврейското население в старите 
предели на България. Благодарение на смелата защита и подкрепа, коя-
то Българската православна църква, видни представители на интели-
генцията, общественици и политици като Димитър Пешев, Димитър 
Икономов, Петко Стайнов, Никола Мушанов, Димо Казасов, Владимир 
Куртев дават на българските евреи, намеренията на правителството да 
изсели и предаде на германците първоначално 8 500 евреи-български 
поданици са осуетени.

В крайна сметка българският държавен глава цар Борис III, който 
има последната дума при вземането на решението за отмяна на депор-
тацията, се вслушва в гласовете на българското гражданско общество. 
След депортацията на евреите от новите земи през март 1943 г. никое 
българско правителство до 9. IХ.1944 г. не предприема повече действия за 
изселването на български поданици от пределите на Царство България 
и 48 000 наши сънародници от еврейски произход са спасени от нацист-
ките лагери на смъртта.

Антисемитската политика на българската законодателна и изпълни-
телна власт, независимо от причините, които са я наложили и степента, 
в която тя е прилагана, съставлява мрачен период в живота на българско-
то общество по време на Втората световна война и принася в жертва на 
тази политика 11 343 евреи от Вардарска Македония, Беломорска Тракия 
и Западните покрайнини. Светъл лъч в тези трагични дни представлява 
нравственият подвиг на българското общество, вдигнало се в защита на 
човечността и солидарността, спасили 48 000 човешки живота. Този мо-
рален подвиг е основание за заслужена национална гордост, а паметта 
на невинно погубените ни задължава да поискаме прошка за причине-
ните им страдания. Тази прошка ни е необходима – в името на загина-
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лите, в името на оцелелите и техните спасители, в името на настоящите 
и идните поколения. За да можем да кажем: НИКОГА ВЕЧЕ!

Борислав Дичев е роден през 1949 г. Завършил е българска филология и исто-
рия през 1985 г. в СУ „Св. Климент Охридски“. В момента е пенсионер. Автор е 
на книгите „Генерал Георги Тановски“. С. 2003 г. и „Говори Лондон“. С., 
2004.

Коментари (5)

• 29-05-2013|Златко
Цитат:
Тези настроения нямат почва сред българското общество, жи-
вяло векове в условия на толерантност и търпимост, нямат 
институционална санкция и не представляват нищо повече от 
един подражателски опит за пропагандиране по чужд образец 
на антисемитските възгледи на една ограничена прослойка от 
българското общество.

Четейки тези редове, последвани от силно отрезвяващите факти, за 
сетен път придобивам усещането, че мерките срещу българските евреи 
от времето на войната са били просто един вид генерална репетиция 
за онова, което последва около 40 години по-късно, по време на „Възро-
дителния процес“. И вечно заявяваната „толерантност“ на българския 
народ, поставена в увода на един текст, разкриващ всичко друго, но не и 
толерантност, говори само за едно: ако все пак има нещо, което би мог-
ло да характеризира абстракцията „български народ“, то вероятно това 
е неговата вечна пасивност, позволяваща на политици от всевъзможни 
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бои да провеждат тук политики, които в реално демократични и толе-
рантни общества биха се сблъскали с реална съпротива, а не с „толе-
рантност“, чието последствие винаги се оказва някакъв вид колективна 
вина (отговорност), от която след това бягат всички.

Хубаво би било най-после да се научим да боравим чисто с поняти-
ята. „Толерантност“ и „пасивност“ са две различни неща и от тяхното 
смесване полза няма никой, най-малко пък от всички „българският на-
род“, залъгващ се с вълшебни приказки за собствените си качества, кои-
то инак никой никъде не може да открие – не и в този свят, не и в реал-
ността, която живеем…

• 29-05-2013|Социолог и 1/2
Нещата се познават в сравнение. На мен ми е интересно например 

някой да публикува тук данни дали и доколко французите по същото 
време са спасили „своите“ евреи… Защото наскоро попаднах на някаква 
публикация, че правителството във Ниши (маршал Петен) на практи-
ка е въвело анти-еврейско законодателство по-строго, отколкото самите 
германци са настоавяли (и това е станало по личното решение на самия 
Петен).

• 29-05-2013|Златко
Напълно вярно. Само че, за разлика от нас, французите не правят 

първи стъпки в изучаването и приемането на по-тъмните страници от 
историята си. И френският президент (Жак Ширак, сред всички!), отда-
вана вече поднесе публични разкаяния, както и признаване на колек-
тивната стигма за случилото се от онова време. Разбира се, със сигур-
ност има (множество) французи, които и до днес сигурно са склонни да 
питат (примерно) „А българите спасили ли са всичките си евреи, а?“, но 
при всички случаи за тях това не е нещо ново. Вече са се сменили едно 
или две поколения откак Робърт Пакстън публикува (по онова време – 
1972  – потресаващата за французите) „Vichy France: Old Guard and 
New Order, 1940-1944“, така че виковете на пòтрес отдавна вече не са 
нещо актуално. Всеки по реда си, както се казва…

• 30-05-2013|Ден за размисъл
Питаме: Дали „нестихващият интерес“ на изследователите не се 

дължи повече на еврейските пари, отколкото на историческата драма. 

http://https/www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&ved=0CDwQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.amazon.com%2FVichy-France-Guard-Order-1940-1944%2Fdp%2F0231124694&ei=BVCmUeCpCamo4ATauoDIDg&usg=AFQjCNFw5LUKsh1jyVXjftJKFeDClkGvkw&sig2=lGwX3H6HmfM9d3Rbgmu9lQ&bvm=bv.47008514,d.bGE
http://https/www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&ved=0CDwQFjAB&url=http%3A%2F%2Fwww.amazon.com%2FVichy-France-Guard-Order-1940-1944%2Fdp%2F0231124694&ei=BVCmUeCpCamo4ATauoDIDg&usg=AFQjCNFw5LUKsh1jyVXjftJKFeDClkGvkw&sig2=lGwX3H6HmfM9d3Rbgmu9lQ&bvm=bv.47008514,d.bGE
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Отговорът не е труден: Ако нещо е направило този странен странстващ 
народ толкова способен, това е вродената тревожност на духа му; парите 
са благосклонността на Иехова, която ще го поддържа во веки.

(За сравнение: масовият мазохизъм е благослова на българското 
езичество, което ще поддържа духа на бедността и бедността на духа ни 
до амина.)

Накрая питаме отново: Защо евреите, все още, не са стигнали дъл-
бините на талантливото българско откритие „да би мирно седяло, не би 
чудо видяло“? Очаквайки безвъзмездното мнение на световните изсле-
дователи, благодарим признателно.

• 02-06-2013|леон бенатов – В отговор на Борислав Дичев
Леон Бенатов
02 юни 2013
Прочетох с интерес материала на г-н Борислав Дичев озаглавен „Ан-

тиеврейското законодателство в България по време на Втората световна 
война“. От позицията на пет годишно еврейско дете от София през 1943 
г. изпитало преследванията си позволявам някои коментари и бележки.

Авторът е написал материала цитирайки издадените по това време 
нормативни актове, без да отчете първопричината за създаването им. В 
моите разсъждения винаги съм се ръководил от връзката между Причи-
на и Следствие. Моето становище е, че царство България е било съюзник 
на нацистка Германия по принуда. Защо след като е ползвал книгата на 
Витка Тошкова (2) авторът съзнателно е прескочил важни документи 
като:

Писмо на царя от 22 октомври 1940 до Хитлер, с което обяснява от-
казът на България да се присъедини към Тристранния пакт (заплаха от 
Турция и Гърция).

Документ от 16 ноември 1940 –Берлин- Поверително донесение на 
Службата за сигурност до германското Министерство на външните ра-
боти за колебанията на цар Борис относно присъединяването към Оста 
(Царят- Не се качвам на влак без спирачки).

Документ- Поверителен доклад на Службата за сигурност до гер-
манското Министерство на външните работи за отношението на бъл-
гарския министър на външните работи Иван Попов към въпроса за 
присъединяването на България към Тристранния пакт Берлин 27 но-
ември 1940 г. (Попов- Докато Попов е министър на външните работи, 
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България няма да се присъедини към Оста. Изобщо тя щяла да направи 
това само ако бъде принудена, тъй като не вярвала в крайната победа 
на Германия). Действително министър Попов не заминава с Филов за 
подписването на 1 март 1943 присъединяването към оста, симулирайки 
заболяване.

Секретна сводка на Службата за сигурност до германското Минис-
терство на външните работи относно обстановката в България- Берлин 
28 януари 1941 г. с заглавие „Двусмислената политика на царя“. (Въпре-
ки външната отзивчивост се правят намеци за евентуални трудности, 
при очакваното преминаване на германските войски.)

Защо авторът описва цялото антиеврейско законодателство, без да 
посочи че то е било наложено от Германия.

Документирано е изказването на царя –“Аз много отлагах и не ис-
ках да го правим и ние, но сега вече, след като го имат в Румъния, Унга-
рия и даже във Франция, реших, че е по-добре да се направи от нас, от-
колкото да ни го наложат“. Този израз е цитиран от много изследователи, 
но никой не обръща внимание на изразите „не исках да го правим и 
ние „и „отколкото да ни го наложат“. Думите „не исках да го правим и 
ние „и „наложат“ не се нуждаят от коментар.

Всички подзаконовите и законови нормативни актове към Закона 
за защита на нацията са публикувани в отделни студии и сборници. 
Защо трябва да се повтарят отново и отново?

Бих коригирал вашия израз „Светъл лъч в тези трагични дни пред-
ставлява нравственият подвиг на българското общество, вдигнало се в 
защита на човечността и солидарността, спасили 48 000 човешки жи-
вота“ на „…нравственият подвиг на ГОЛЯМА част от българското обще-
ство.“ В българското общество влизат антисемитски организации, убе-
дени про -нацисти, стопански дейци. След като сте ползвали книгата на 
Д. Коен (3) можело е да посочите значителния брой организации под-
крепящи ЗЗН.

Поздравявам Ви за изречението „…българският държавен глава цар 
Борис III, който има последната дума при вземането на решението за 
отмяна на депортацията, се вслушва в гласовете на българското граж-
данско общество“.

Обикновено се премълчава ролята на царя или срамежливо се по-
сочва отмяна на депортирането чрез израза „от най-високо място“.
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Културните герои на нашата либерална буржоазна цивилизация са 
анти-либерални и анти-буржоазни; те са писатели, които са серийни, 
обсебени и неучтиви, които впечатляват насила – не просто чрез тона 
им на личен авторитет и чрез интелектуалния им плам, а чрез усещане-
то за остра лична и интелектуална крайност. Фанатиците, истериците, 
разрушителите на Аз-а – това са писателите, които създават свидетел-
ствата за страхливото и любезно време, в което живеем. Става дума най-
вече за въпрос на тон: почти е невъзможно да се отдаде доверие на идеи, 
изразени в безличните тонове на разума. Има определени епохи, които 
са прекалено сложни, прекалено оглушени от противоречиви историче-
ски и лични преживявания, за да са в състояние да доловят гласа на раз-
ума. Разумността се превръща в компромис, извъртане, лъжа. Нашата 
собствена е епоха, която постоянно търси здраве, но въпреки това вяр-
ва единствено в реалността на болестта. Истините, които уважаваме, са 
онези, породени от огорчение. Измерваме истината от гледна точка на 
онова, което тя е струвала на писателя в страдание – а не според стан-
дарта на някаква обективна истина, на която думите на писателя отго-
варят. Всяка от нашите истини трябва да има свой мъченик.

Онова, което е отблъснало зрелия Гьоте у младия Клайст, който пред-
лага на възрастния държавник работите си „на коленете на сърцето 
си“  – болнавото, истеричното, усещането за нездравост, огромната от-
даденост на страданието, от които са почерпени пиесите и разказите на 
Клайст – са точно нещата, които ние ценим днес. В наше време Клайст 
доставя удоволствие, докато Гьоте е задължение, поне за някои. По съ-
щия начин писатели като Киркегор, Ницше, Достоевски, Кафка, Бодлер, 
Рембо, Жене – и Симон Вайл – притежават за нас авторитет поради не-
здравия си изглед. Тяхната нездравост е и тяхно здравомислие, онова, 
което носи увереност.



482

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Може би има определени епохи, които не се нуждаят от истина тол-
кова много, колкото от задълбочаване на усещането за реалност, от раз-
ширяване на въображението. Ако питате мен, аз все пак не се съмнявам, 
че здравомислещият поглед към света е истинният. Но дали това е не-
щото, което се желае винаги, истината? Необходимостта от истина не е 
постоянна; не повече, отколкото е необходимостта от отдих. Една идея, 
която е някакъв вид изкривяване, може да притежава по-голям интелек-
туален напор от истината; тя може по-добре да обслужва потребностите 
на духа, които варират. Истината е баланс, но противоположността на 
истината, която е не-баланс, може и да не е лъжа.

С всичко това не се опитвам да порицая някаква мода, а да подчер-
тая мотивацията зад настоящия вкус съм екстремното в изкуството и 
мисълта. Всичко, което е нужно, е да не бъдем лицемерни, да разбираме 
защо четем и се възхищаваме на автори като Симон Вайл. Не мога да 
повярвам, че повече от неколцина от читателите, които тя е спечелила 
откак посмъртно бяха публикувани нейните книги и есета, действител-
но споделят идеите ѝ. Нито пък това е необходимо – необходимо да се 
споделят нейната измъчена и неизконсумирана любовна афера с като-
лическата църква, или пък да се приеме нейната гностическа теология 
за божественото отсъствие, да се прегърнат идеите ѝ за телесно себеот-
рицание или човек да се съгласи с нейната яростно-несправедлива ом-
раза към римската цивилизация и евреите. Същото се отнася и за Кир-
кегор и Ницше; повечето от модерните им последователи не биха мог-
ли, и не споделят идеите им. Ние четем писатели с толкова увреждаща 
оригиналност заради личния им авторитет, заради примера на тяхната 
сериозност, заради очевидната им готовност да пожертват самите себе 
си за своите истини, както и – само отчасти – заради техните „гледища“. 
По същия начин, по който корумпираният Алкивиад е следвал Сократ, 
неспособен и нежелаещ да промени собствения си живот, но развълну-
ван, обогатен и изпълнен с любов, така и чувствителният модерен чита-
тел отдава почитта си на едно ниво на духовна реалност, което не е, и не 
би могло, да бъде негово собствено.

Някои нива са образцови, други не; а що се отнася до образцовите 
животи, сред тях има такива, които ни приканват да ги имитираме и 
такива, които разглеждаме от разстояние със смесица от погнуса, съ-
жаление и преклонение. Това е, грубо казано, разликата между героя и 
светеца (ако човек би могъл да използва последното понятие в естети-
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чески, вместо в религиозен смисъл). Точно такъв един живот, абсурд-
ен в преувеличенията си, както и в нивото на себеосакатяване – като 
онзи на Клайст, като онзи на Киркегор – е бил и животът на Симон Вайл. 
Мисля си за фанатичния аскетизъм на живота ѝ, за презрението ѝ към 
удоволствието и щастието, за нейните благородни и смехотворни по-
литически жестове, обстойните ѝ себеотричания, неуморния ѝ флирт с 
огорчението; при това не изключвам нейната невзрачност, физическата 
ѝ тромавост, мигрените, туберкулозата ѝ. Никой човек, който обича жи-
вота, не би пожелал да имитира нейната отдаденост на мъченичеството, 
нито пък би го пожелал на децата си или на всички онези, които оби-
ча. И все пак, доколкото обичаме сериозността, както и живота, ние сме 
развълнувани от всичко това, подхранвани от него. Чрез уважението, 
което отдаваме на такива животи, ние признаваме наличието на тайн-
ство в света – а тайнството е именно нещото, което притежаването на 
истината, на обективна истина, отрича. В този смисъл, всяка истина е 
повърхностна, а някои (но не всички) изкривявания на истината, някои 
(но не всички) лудости, някои (но не всички) нездравости, някои (но не 
всички) отрицания на живота, са истино-предоставящи, здравомислие-
създаващи, здраве-творящи и живото-насърчаващи.

Този нов том с преводи от творчеството на Симон Вайл, Избрани есе-
та 1934-43, я представя донякъде частично. Той съдържа едно велико-
лепно есе, първото тук, наречено „Човешката личност“, написано през 
1943, годината на нейната смърт в Англия на тридесет и четири години. 
(Между другото, то е публикувано за пръв път в две части под заглавие 

„Заблудата на човешките права“ в британското списание Двадесети век 
през май и юни 1959. Там то е изстрадало любопитната и поучителна 
съдба да се нуждае от защитна уводна статия през юни, когато се поя-
вява втората му част, с което се отговаря на критиките срещу списание-
то за публикуването на есе „поради това, че то се оказва труден залък 
за някои читатели“. Това със сигурност говори много за лицемерното 
ниво на английския интелектуален живот, ако дори едно толкова добро 
списание като Двадесети век не може да събере достатъчно ентусиази-
рана, благодарна публика за подобен текст.) Друго едно есе, публикува-
но на края на книгата, наречено „Проект за изказване върху човешки-
те задължения“, също написано в годината на смъртта ѝ, съдържа тези, 
централни за идеите на Симон Вайл. Останалите есета засягат специ-
фични исторически и политически теми – две се занимават с цивили-
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зацията на Лангедок,1 едно с пролетарско въстание в ренесансова Фло-
ренция, няколко дълги есета са посветени на Римската империя, при 
което се правят обстойни паралели между имперския Рим и хитлерова 
Германия, както и най-различни размишления върху Втората световна 
война, колониалния проблем и следвоенното бъдеще. Има също и едно 
интересно и смислено писмо до Жорж Бернанос. Най-дългата диску-
сия в книгата, обхващаща няколко есета, развива паралела между Рим 
(и древната еврейска теокрация!) и нацистка Германия. Според Симон 
Вайл, която демонстрира неприятно мълчание по въпроса за нацистко-
то преследване на евреите, Хитлер не е по-лош от Наполеон, от Ришельо 
или Цезар. Расизмът на Хитлер, казва тя, не е нищо повече от „едно дос-
та по-романтично наименование на национализма“. Очарованието ѝ от 
психологическите ефекти от притежаването на власт и подчинението 
по принуда, съчетано със стриктното ѝ отрицание на каквато и да било 
представа за исторически прогрес, я водят до приравняване на всички 
форми на държавна принуда като изрази на онова, което тя нарича „го-
лемият звяр“.

Читателите на Дневниците на Симон Вайл (два тома, публикувани 
през 1959), както и нейните Намеци за християнство сред античните гър-
ци(1958) сигурно ще са запознати с опита ѝ да извлече всичко отчетливо 
християнско от гръцката духовност, както и да отрече напълно негови-
те староеврейски източници. Това фундаментално твърдение – заедно 
с възхищението ѝ пред провансалската цивилизация, пред манихей-
ските и катарски ереси – оцветява всички нейни исторически есета. Не 
мога да приема нейния гностически прочит на християнството като 
исторически достоверен (неговата религиозна истинност е друг въ-
прос); нито пък мога да пропусна да се почувствам обидена от злонаме-
рените паралели, които тя прави между нацизма, Рим и Израел. Безпри-
страстността, не повече от чувството за хумор, не е сред добродетелите 
на писатели като Симон Вайл. Подобно на Гибън (на чието разбиране за 
Римската империя тя абсолютно се противопоставя), като исторически 
автор Симон Вайл е тенденциозна, изтощителна и вбесяващо уверена 
в правотата си. Като историчка тя просто не е в най добрата си форма; 
никой човек, който е така дълбоко уверен в липсата на промяна в исто-
рическото развитие, както и в принципната липса на новаторство, не 

1 Провинция в южна Франция. Бел. пр.

http://en.wikipedia.org/wiki/Georges_Bernanos
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може да бъде напълно задоволителен като историк. С това не искам да 
отричам, че в тези есета могат да се открият фини исторически прозре-
ния: както например когато тя посочва, че хитлеризмът се състои в при-
лагането от страна на Германия към европейския континент, и изобщо 
към бялата раса, на колониалните методи на завоевание и доминация. 
(Непосредствено след това, разбира се, тя заявява, че тези – както хитле-
ровите методи, така и „нормалните колониални такива“ – са извлечени 
от римския модел).

Принципната ценност на колекцията се състои просто в това, че 
всичко, написано от перото на Симон Вайл, си заслужава да бъде про-
четено. Това може би не е книгата, с която човек би трябвало да започне 
познанството си с нея – В очакване на Бог според мен е по-подходяща 
за тази цел. Оригиналността на нейните психологически прозрения, 
страстта и финеса на нейното теологическо въображение, плодовитост-
та на нейните обяснителни таланти са разпределени доста неравно-
мерно тук. И все пак личността на Симон Вайл може да се открие тук 
също толкова сигурно, колкото и във всички останали нейни книги  – 
личността, която се идентифицира мъчително със собствените си идеи, 
личността, която с право е разглеждана като една от най-безкомпромис-
ните и обезпокояващи свидетелки на съвременната работа на духа.

февруари, 1963
Източник

Сюзън Зонтаг (1933–2004) е американска литературна критичка, романистка, 
кинематографистка и политическа активистка.

http://www.nybooks.com/articles/archives/1963/feb/01/simone-weil/
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Коментари (2)

• 01-06-2013|Мир вам! – Моето миниатюрно „есе“
Цитат от есето на мисис Сюзън Зонтаг:

„Според Симон Вайл, която демонстрира неприятно мълчание по въ-
проса за нацисткото преследване на евреите, Хитлер не е по-лош от На-
полеон, от Ришельо или Цезар.“

А от Сталин и Ирод Велики?
Най-коварното в природата на Истината е, че има сто лица, които 

крие зад една маска, направена от хиляди думи. За разлика от нея Лъ-
жата има само едно лице, което крие зад сто маски, направени от малко 
(само 8) музикални ноти.

С което искаме да напомним на Добрия Слушател, че честната дума 
може да наранява и дори убива; докато и най-нечестната музика – да 
милва, умилостивява и умилява.

• 01-06-2013|Cecilia Tellalova
„…страхливото и любезно време, в което живеем“. Това казва всичко.
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Автор: Даниъл Канеман

Вероятно всеки автор има в главата си представата, че читателите на 
неговата книга ще извлекат полза от прочитането ѝ. Аз пък си предста-
вям познатия на всички, намиращия се във всеки офис автомат за вода, 
около който се обменят мнения и се разпространяват клюки. Надявам 
се да обогатя речника, който използват хората, когато говорят за пре-
ценките и решенията на другите, за новите политики на компанията, 
в която работят, или за решенията за инвестиране, които взима даден 
колеж. Защо се занимаваме с клюки? Защото е много по-лесно, а и да-
леч по-забавно да определим и обозначим грешките на другите, откол-
кото да разпознаем своите. В повечето случаи ни е трудно да поставим 
под въпрос онова, в което вярваме и което искаме, а особено трудно ни е, 
когато ни е най-необходимо да го направим. Можем обаче да извлечем 
полза от информираните мнения на другите. Мнозина от нас спонтан-
но предусещат как ще оценят нашите решения приятелите и колеги-
те ни; следователно качеството и съдържанието на тези предварител-
ни оценки е от значение. Очакването на интелигентни клюки е силен 
мотив за сериозна самокритика, по-силен от решенията за работата и 
дома, които човек взима по Нова година.

За да бъде добър диагностик, лекарят трябва да усвои голям набор от 
наименования на болести, всяко от които свързва представата за дадена 
болест с нейните симптоми, възможен произход и причини, възможни 
развития и последици и възможни интервенции, целящи нейното из-
лекуване или облекчаване. Да учиш медицина означава отчасти да изу-
чиш езика на медицината. За да постигнем по-дълбоко разбиране на 
оценките и изборите, също ни е необходимо да разполагаме с по-богат 
речник от онзи, който използваме във всекидневния език. Надяваме се, 
че интелигентните клюки ще ни разкрият характерни модели в греш-
ките, които правят хората. Системните грешки се наричат деформации. 
Те се срещат предсказуемо при определени обстоятелства. Например 
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когато красив и самоуверен оратор излезе на трибуната, предварително 
можем да кажем, че публиката ще оцени неговото изказване по-благо-
приятно, отколкото той заслужава. Наличието на диагностичен етикет 
за тази деформация ефект на ореола ни позволява да я предусетим, раз-
познаем и разберем по-лесно.

Когато ни попитат за какво мислим, в нормалния случай можем 
да отговорим. Вярваме, че знаем какво става в ума ни: съзнателна ми-
съл, водеща до друга. Но това не е единственият, нито пък е типичният 
начин, по който работи умът. Повечето впечатления и мисли възник-
ват в съзнателния ни опит, без да знаем как са дошли там. Не можем да 
проследим как сме стигнали до представата, че на бюрото пред нас има 
лампа, или как сме открили намек за раздразнение в гласа на съпругата 
ни по телефона, или как сме съумели да избегнем заплаха на пътя, пре-
ди да я осъзнаем реално. Умствената работа, резултат на която са впечат-
ления, интуиции и много решения, протича тихо в ума ни.

Голяма част от обсъжданите в книгата въпроси се отнасят до дефор-
мациите на интуицията. Но фокусът върху грешката не омаловажава 
човешката интелигентност, също както акцентът върху болестите, който 
срещаме в медицинските текстове, не отрича доброто здраве. Повечето 
от нас са здрави през повечето време и повечето оценки и действия са 
уместни през повечето време. Когато управляваме живота си, в нормал-
ния случай си позволяваме да бъдем насочвани от впечатления и чув-
ства и доверието, което имаме в своите интуитивни убеждения и пред-
почитания, обикновено се оправдава. Но невинаги. Често пъти изпит-
ваме увереност, когато грешим, и вероятно един обективен наблюдател 
ще открие по-лесно нашите грешки от самите нас.

И така, ето каква е моята цел, що се отнася разговорите на хората 
при автомата за вода: искам да повиша тяхната способност да иденти-
фицират и разбират грешките в оценките и изборите, които допускат 
другите, а и самите те, като им предложа по-богат и по-точен език, на 
който да ги обсъждат. Поне в някои случаи точната диагноза може да 
предложи интервенция за ограничаване на вредите, причинявани чес-
то пъти от лоши преценки и избори.

Началата
В тази книга излагам своето настоящо разбиране за оценката и взе-

мането на решения, което се оформи от психологическите открития, 
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направени през последните десетилетия. Но аз проследявам основните 
идеи до онзи щастлив ден през 1969 г., когато помолих един колега да 
участва като оратор в семинар, който водех в катедрата по психология 
в Еврейския университет в Йерусалим. Амос Тверски бе считан за из-
гряваща звезда в сферата на изследването на решенията всъщност във 
всичко, с което се занимаваше, така че знаех, че семинарът ще бъде ин-
тересен. Много хора, които познаваха Амос, мислеха, че той е най-инте-
лигентният човек, когото са срещали. Той беше много умен, приказлив 
и обаятелен. Отлично помнеше вицове и бе надарен с изключителната 
дарба да ги използва, за да подчертае мисълта си. Когато присъстваше 
Амос, никога не беше скучно. По онова време той беше на тридесет и 
две години; аз пък бях на тридесет и пет.

Амос разказа на студентите за една изследователска програма, която 
се провеждаше в Мичиганския университет и имаше за цел да отговори 
на следния въпрос: добри интуитивни статистици ли са хората? Вече 
знаехме, че хората са добри интуитивни граматици: едно дете на чети-
ри години без усилие спазва граматическите правила, макар да няма 
представа, че такива правила съществуват. Дали хората имат същия ин-
туитивен усет и за основните правила на статистиката? Амос съобщи, 
че отговорът бил квалифицирано „да“. На семинара се проведе оживена 
дискусия и накрая стигнахме до заключението, че по-добър отговор би 
било квалифицираното „не“.

Амос и аз с удоволствие обменихме мненията си и заключихме, че 
интуитивната статистика е интересна тема и че ще е забавно да я из-
следваме заедно. Същия петък се срещнахме на обяд в „Кафе Римон“, 
любимо място на йерусалимските бохеми и професори, и планирахме 
да проведем изследване на статистическите интуиции у опитни изсле-
дователи. На семинара бяхме стигнали до заключението, че собствени-
те ни интуиции имат недостатъци. Въпреки годините преподаване и 
използване на статистика ние не бяхме развили интуитивно усещане 
за надеждността на статистическите резултати, наблюдавани в малки 
извадки. Нашите субективни оценки бяха деформирани: бяхме твърде 
много готови да повярваме на резултати от изследвания, базирани на 
неадекватни данни, и склонни да съберем твърде малко наблюдения1 в 

1 Бяхме прочели една книга, която критикуваше психолозите за това, че използват малки 
извадки, но не обясняваше техните избори: Jacob Cohen, Statistical Power Analysis for 
the Behavioral Sciences (Hillsdale, NJ: Erlbaum, 1969).
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собственото си изследване. Целта на изследването ни беше да проверим 
дали други изследователи не страдат от същия недъг.

Подготвихме изследване, което включваше реалистични сценарии 
на статистически проблеми, възникващи в изследването. Амос събра 
отговорите на група експерти, участващи в среща на Обществото по ма-
тематическа психология, сред които и авторите на два учебника по ста-
тистика. Както се очакваше, открихме, че нашите колеги експерти, също 
като нас, силно преувеличаваха вероятността първоначалният резултат 
от даден експеримент да се повтори успешно дори при малка извадка. 
Освен това те даваха много малко съвети на въображаемия студент от-
носно броя наблюдения, които е необходимо да направи. Дори статис-
тиците не бяха добри интуитивни статистици.

Докато пишехме статията, в която съобщавахме за тези открития, 
Амос и аз открихме, че ни е приятно да работим заедно. Амос беше 
винаги много забавен и в негово присъствие ставах забавен и аз, така 
че прекарвахме часове усилен труд в непрестанно весело настроение. 
Удоволствието, което открихме в съвместния труд, ни направи изклю-
чително търпеливи; много по-лесно е да се опиташ да постигнеш съ-
вършенство, когато никога не ти е скучно. Може би най-важното е, че 
изпробвахме един спрямо друг оръжията, с които критикувахме. И два-
мата бяхме критични и склонни към спор, Амос дори повече от мене, 
но през годините на съвместната ни работа нито единият, нито другият 
не отхвърли нещо, което казваше другият, без да го изслуша. Всъщност 
една от най-големите радости, които открих в сътрудничеството ни, бе, 
че Амос често виждаше ценното в моите неясни идеи много по-ясно от 
самия мен. Амос беше по-логичният мислител от двамата, имаше на-
соченост към теорията и безпогрешно чувство за посоката. Аз бях по-
интуитивен и се опирах на психологията на възприятието, от която за-
ехме много идеи. Приличахме си достатъчно, за да се разбираме лесно, 
и се различавахме достатъчно, за да се изненадваме. Развихме рутина в 
начина, по който прекарвахме много от работните си дни заедно, като 
често правехме дълги разходки. През следващите четиринадесет годи-
ни нашето сътрудничество бе фокусът на живота ни и работата, която 
свършихме заедно през тези години, бе най-доброто, което е постигнал 
и единият, и другият.

Бързо развихме практика, която запазихме през годините. Изслед-
ването ни представляваше разговор, в който откривахме въпроси и съв-
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местно проверявахме интуитивните си отговори. Всеки въпрос беше 
малък експеримент и в рамките на един ден провеждахме много експе-
рименти. Не търсехме сериозно правилния отговор на статистическите 
въпроси, които поставяхме. Целта ни бе да идентифицираме и анализи-
раме интуитивния отговор, първия, който ни идваше наум, онзи, който 
се изкушавахме да дадем дори когато знаехме, че е грешен. Вярвахме 
правилно, както се оказа, че всяка интуиция, която се споделя от нас 
двамата, ще се споделя и от много други хора и че ще бъде лесно да де-
монстрираме нейните ефекти върху оценките.

Веднъж двамата с голямо удоволствие открихме, че имахме едни и 
същи глупави представи относно бъдещите професии на няколко мал-
ки деца, които познавахме. Можехме да определим словоохотливия 
тригодишен адвокат, кухия професор, съчувстващия и меко натрапчив 
психотерапевт. Разбира се, тези предсказания бяха абсурдни, но въпре-
ки това ги намерихме за интересни. Ясно беше също така, че нашите 
интуиции се направляваха от приликата на всяко дете с културния сте-
реотип за съответната професия. Това забавно упражнение ни помогна 
да развием теория, която възникваше в главите ни по това време, за ро-
лята на приликата в предсказанията. Заехме се да проверим и развием 
тази теория в десетки експерименти, подобни на следващия пример.

Когато разглеждате следващия въпрос, моля, имайте предвид, че 
Стив е избран случайно от една представителна извадка:

Един човек бива описван от съседа си по следния начин: „Стив е 
много стеснителен и свит, винаги е готов да помогне, но малко се ин-
тересува от хората или от реалния свят. Кротка и порядъчна душа, той 
се нуждае от ред и структура и има страст към подробностите.“ Какъв е 
по-вероятно да е Стив по професия: библиотекар или фермер?

Приликата на личността на Стив със стереотипната представа за 
библиотекаря моментално прави впечатление на всеки, но също тол-
кова релевантните статистически съображения почти винаги се пре-
небрегват. Не ви ли е хрумвало, че в Съединените щати има повече от 
20 фермера на един библиотекар? Тъй като има много повече фермери, 
почти сигурно е, че ще открием повече „кротки и порядъчни“ души 
на трактори, отколкото на регистратурата на една библиотека. Обаче 
открихме, че участниците в нашите експерименти пренебрегваха ре-
левантните статистически факти и се осланяха изключително на при-
ликата. Предположихме, че те използваха сходството като опростяваща 
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евристика (горе-долу като правилото на пръста), за да направят трудна 
оценка. Осланянето им на евристиката пораждаше предсказуеми де-
формации (системни грешки) в техните предсказания.

По друг повод Амос и аз се запитахме за нивото на разводите сред 
професорите в нашия университет. Забелязахме, че въпросът отключи 
търсене на спомени за разведени професори, които познавахме лично 
или по име, и че оценявахме размерите на категориите с лекотата, с коя-
то се сещахме за примерите. Нарекохме това разчитане на лекотата на 
търсенето на спомените евристика на наличността. В едно от изследва-
нията си помолихме участниците да отговорят на прост въпрос относно 
думите1 в един типичен английски текст:

Разгледайте буквата К.
Дали е по-вероятно К да се срещне като първа буква в някоя дума 

ИЛИ като трета буква?
Както знае всеки играч на скрабъл, много по-лесно е да се намерят 

думи, които започват с определена буква, отколкото думи, които имат 
същата буква на трета позиция. Това важи за всяка буква от азбуката. За-
това очаквахме, че респондентите ще преувеличат честотата на букви-
те, които се срещат на първо място – дори онези букви (като например 
K, L, N R, V), които всъщност се срещат по-често на трета позиция. Тук 
отново разчитането на евристика поражда предсказуема деформация в 
оценките. Например наскоро започнах да се съмнявам в отдавнашното 
си впечатление, че изневярата се среща по-често сред политиците, от-
колкото сред лекарите или адвокатите. А дори бях развил обяснения на 
този „факт“, включително ефекта на властта като афродизиак и изкуше-
нията на живота далеч от дома. После осъзнах, че е много по-вероятно 
да се изнася информация за простъпките на политиците, отколкото за 
простъпките на адвокатите и докторите. Интуитивното ми впечатление 
може би се дължеше изцяло на изборите на темите, правени от журна-
листите, и на моето осланяне на евристиката на наличността.

Амос и аз изследвахме и документирахме в продължение на ня-
колко години деформации в интуитивното мислене в различни задачи 
приписване вероятности на събития, предсказване на бъдещето, оценя-
ване на хипотези и оценяване на честоти. На петата година от нашето 
сътрудничество представихме основните си открития в списание „Са-

1 Леко съм променил първоначалните думи, които се отнасяха до букви на първо и трето 
място в думите.
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йънс“, издание, което се чете от учени от много дисциплини. Статията 
(която е препечатана изцяло в края на настоящата книга) беше озагла-
вена „Оценката при несигурност: евристика и деформации“. Тя описва-
ше опростяващите кратки процедури на интуитивното мислене и тъл-
куваше около 20 деформации като проявления на тази евристика а и 
като демонстрации на ролята на евристиката в оценката.

Историците на науката често отбелязват, че в дадена епоха учените 
от определена област на знанието са склонни да споделят основни пред-
положения относно техния предмет. Социалните учени не са изключе-
ние; те се опират на определено виждане за човешката природа, което 
осигурява фона на повечето техни обсъждания на особените видове по-
ведение, но рядко се поставя под въпрос. През 70-те години на двадесети 
век представителите на социалните науки приемаха за общовалидни 
две идеи относно човешката природа. Първо, хората са по принцип ра-
ционални и тяхното мислене е правилно в нормалния случай. Второ, 
случаите, в които хората се отклоняват от рационалността, се обясняват 
с емоции, като например страх, обич и омраза. Нашата статия постави 
под съмнение тези две допускания, без да ги обсъжда пряко. Ние доку-
ментирахме системни грешки в мисленето на нормални хора и откри-
вахме, че тези грешки се дължат на устройството на механизма на поз-
навателната способност, а не на изопачаване на мисълта от емоция.

Статията ни привлече много повече внимание, отколкото бяхме оч-
аквали, и остана един от най-често цитираните трудове в социалната на-
ука (през 2010 г. тя се цитира в повече от триста научни статии). Учени 
от други дисциплини я намериха за полезна и идеите на евристиката и 
деформациите се използват продуктивно в много области, включително 
медицинската диагноза, юридическата преценка, анализа на интели-
гентността, философията, финансите, статистиката и военната страте-
гия.

Например студенти по политология отбелязват, че евристиката на 
наличността им помага да обяснят защо някои проблеми привличат 
голямо внимание сред обществеността, докато други се пренебрегват. 
Хората са склонни да оценяват относителната важност на проблемите 
по лекотата, с която си ги спомнят а тя се определя до голяма степен от 
обема на тяхното отразяване в медиите. Често споменаваните теми за-
пълват умовете, докато останалите се изплъзват от съзнанието. Обратно, 
онова, за което медиите изберат да съобщят, съответства на тяхното виж-
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дане за това от какво се интересува в момента обществото. Не е случайно, 
че авторитарните режими упражняват силен натиск върху независими-
те медии. Тъй като общественият интерес се събужда най-лесно от дра-
матични събития и от знаменитости, подхранващите безумие медии са 
често явление. В продължение на няколко седмици след смъртта на Май-
къл Джексън например беше буквално невъзможно да намериш телеви-
зионен канал, който да говори по друга тема. Противоположно на това, 
слабо се отразяват критични, но не любопитни проблеми, които предла-
гат по-малко драма, като например влошаващите се стандарти в образо-
ванието или медицинските ресурси през последната година от живота 
на хората. (Докато пиша настоящите редове, забелязвам, че изборът на 

„слабо отразявани“ примери, който правя, се е водил от наличността. Те-
мите, които избрах за примери, се споменават често; също толкова ва-
жни проблеми, които са по-малко налични, не ми дойдоха наум.)

По онова време не го осъзнавахме напълно, но главна причина за 
голямата притегателна сила на „евристиката и деформациите“ извън 
психологията беше една случайна особеност на нашия труд: ние почти 
винаги включвахме в статиите си пълния текст на въпросите, които бя-
хме задавали на себе си и на своите респонденти. Тези въпроси служеха 
като демонстрации на читателя и му позволяваха да разбере как собст-
веното му мислене се спъва от когнитивни деформации. Надявам се, че 
и вие сте изпитали същото, когато сте прочели за библиотекаря Стив. То 
имаше за цел да ви помогне да оцените силата на приликата като под-
сказка за вероятност и да видите колко лесно е да се пренебрегнат реле-
вантните статистически факти.

Употребата на демонстрациите предложи на учени от различни 
дисциплини и особено на философи и икономисти необичайната въз-
можност да наблюдават възможни дефекти в собственото си мислене. 
След като бяха видели себе си да грешат, за тях бе по-вероятно да по-
ставят под въпрос догматичната предпоставка, преобладаваща по онова 
време, че човешкият ум е рационален и логичен. Изборът на метода бе 
решаващ: ако бяхме съобщили за резултати на само конвенционални 
експерименти, статията щеше да е по-малко забележителна и по-мал-
ко запомняща се. Освен това скептичните читатели биха се дистанци-
рали от резултатите, обяснявайки грешките в преценките с известната 
некадърност на студентите, типични участници в психологическите 
изследвания. Разбира се, ние не избрахме демонстрациите пред стан-
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дартните експерименти, защото искахме да повлияем на философите и 
икономистите. Предпочетохме демонстрациите, защото бяха по-забав-
ни, и имахме късмет в избора на метода, както и в много други отноше-
ния. Неведнъж ще повтарям в книгата, че късметът играе голяма роля за 
всеки успех; почти винаги е лесно да идентифицираме лека промяна в 
историята, която би превърнала едно забележително постижение в по-
средствен резултат. Нашата история не беше изключение.

Реакцията към труда ни не беше едностранно положителна. По-
конкретно нашият фокус върху деформациите бе критикуван, тъй като 
внушавал несправедливо негативно виждане за човешкия ум.1 Както 
се очаква в нормалната наука, някои изследователи доразвиха наши-
те идеи, а други предложиха приемливи алтернативи.2 Като цяло обаче 
идеята, че нашите умове са податливи на системни грешки, днес е об-
щоприета. Нашето изследване на оценката оказа далеч по-голямо въз-
действие върху социалната наука, отколкото мислехме, че е възможно, 
когато работехме върху нея.

Непосредствено след като завършихме своята статия за оценката, 
насочихме вниманието си върху вземането на решения при несигур-
ност. Целта ни беше да развием психологическа теория за начина, по 
който хората вземат решения относно прости облози. Бихте ли при-
ели например да спечелите 130 долара, ако се падне ези но да загубите 
100 долара, ако се падне тура? Тези елементарни избори се използваха 
отдавна за проверка на общи въпроси относно вземането на решения, 
като например относителната тежест, която хората придават на сигур-
ни неща и на несигурни резултати. Нашият метод не внесе промяна: 

1 Един изтъкнат немски психолог беше нашият най-упорит критик. Gerd Gigerenzer, 
„How to Make Cognitive Illusions Disappear“ European Review of Social Psychology 2 (1991): 
83-115. Gerd Gigerenzer, „Personal Reflections on Theory and Psychology,“ Theory & Psychol-
ogy 20 (2010): 733-43. Daniel Kahneman and Amos Tversky, „On the Reality of Cognitive Illu-
sions“ Psychological Review 103 (1996): 582-91.

2 Сред многото примери са Valerie F. Reyna and Farrell J. Lloyd, „Physician Decision-Mak-
ing and Cardiac Risk: Effects of Knowledge, Risk Perception, Risk Tolerance and Fuzzy-
Processing“ Journal of Experimental Psychology: Applied 12 (2006): 179-95. Nicholas Epley 
and Thomas Gilovich, „The Anchoringand-Adjustment Heuristic“ Psychological Science 17 
(2006): 311-18. Norbert Schwarz et al., „Ease of Retrieval of Information: Another Look at the 
Availability Heuristic“ Journal of Personality and Social Psychology 61 (1991): 195202. Elke 
U. Weber et al., „Asymmetric Discounting in Intertemporal Choice“ Psychological Science 
18 (2007): 516-23. George F. Loewenstein et al., „Risk as Feelings“ Psychological Bulletin 127 
(2001): 267 86.
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прекарахме много дни в измисляне на задачи, свързани с избора, и в 
проверяване на това дали интуитивните ни предпочитания отговарят 
на логиката на избора. И тук, също като при оценката, наблюдавахме 
системни деформации в собствените ни решения, интуитивни предпо-
читания, които непрекъснато нарушаваха правилата на рационалния 
избор. Пет години след статията в „Сайънс“ публикувахме „Теория на 
перспективите: анализ на рискованото решение“. Това е теория на избо-
ра, която в някои отношения оказва повече влияние от труда ни върху 
оценката и е една от основите на поведенческата икономика.

Докато географското разделение не ни попречи да продължаваме 
съвместната си работа, Амос и аз се радвахме на изключително големия 
късмет да имаме един общ ум, който бе по-висш от отделните ни умове, 
и на приятелство, което превръщаше труда ни в забавление, но даваше 
и плодове. Съвместният ни труд върху преценката и вземането на реше-
ния бе причина за Нобеловата награда, която получих1 през 2002 г., коя-
то Амос би споделил с мен, ако не бе починал през 1996 г., на 59-годишна 
възраст.

КЪДЕ СМЕ СЕГА
Не съм замислил тази книга като изложение на ранните изследва-

ния, които Амос и аз проведохме заедно задача, която се изпълняваше 
компетентно през годините от много автори. Главната ми цел тук е да 
представя своето виждане за това как работи умът, като се опирам на 
най-новите развития в когнитивната и социалната психология. Едно от 
най-важните развития е, че сега разбираме както чудесата, така и не-
достатъците на интуитивното мислене.

Амос и аз не се занимавахме с верните интуиции отвъд неофициал-
ното твърдение, че евристиката на оценката „е доста полезна, но поня-
кога води до сериозни и системни грешки“. Ние се фокусирахме върху 
деформациите както защото ги намирахме за интересни сами по себе 
си, така и защото те осигуряваха данни за евристиката на оценката. Ние 
не се питахме дали всички интуитивни оценки при несигурност се 
произвеждат от евристиката, която изследвахме; сега е ясно, че не е така. 
По-специално верните интуиции на експертите се обясняват по-добре с 

1 Присъдената ми награда за икономика се нарича „Награда на Шведската банка за ико-
номически науки в памет на Алфред Нобел“. Тя е присъдена за пръв път през 1969 г. На 
някои учени физици не им харесваше, че беше добавена и Нобелова награда за социал-
ни науки, така че отделната награда за икономика бе компромис.
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ефектите на продължителната практика,1 отколкото с евристиката. Сега 
можем да очертаем една по-богата и по-балансирана картина, в която 
вещината и евристиката са алтернативни източници за интуитивните 
оценки и избори.

Психологът Гари Клайн разказва историята за един екип от пожар-
никари, който влязъл в къща, в която горяла кухнята.2 Скоро след като 
започнали да гасят с маркучи кухнята, началникът чул себе си да кре-
щи: „Излизайте от тука!“, без да знае защо. Подът рухнал почти ведна-
га след като пожарникарите се спасили. Началникът осъзнал едва след 
свършения факт, че огънят бил необичайно спокоен и че на ушите му 
било необичайно горещо. Заедно двете впечатления му внушили оно-
ва, което той наричал „шесто чувство за опасност“. Той нямал представа 
какво не е наред, но знаел, че нещо не е наред. Оказало се, че ядрото на 
пожара не било в кухнята, а в мазето под нея, върху което стояли мъжете.

Всички сме чували подобни истории за интуицията на експерта: 
гросмайсторът, който минава покрай играчи на улицата и обявява „бе-
лите матират след три хода“, без да спира, или лекарят, който поставя 
сложна диагноза само след един-единствен бегъл поглед към пациента. 
Експертната интуиция ни впечатлява като магия, но тя не е такава. Всъщ-
ност всеки от нас извършва подвизи от интуитивни експертизи много 
пъти всеки ден. Повечето от нас умеят дяволски добре да открият гнева 
още от първата дума в едно обаждане по телефона, ние разбираме, щом 
влезем в стаята, че говорят за нас, и бързо реагираме на леки признаци, че 
шофьорът в колата в съседното платно е опасен. Всекидневните ни инту-
итивни способности не са по-голямо чудо от поразителните прозрения 
на един опитен пожарникар или лекар просто са по-обичайни.

Психологията на вярната интуиция не включва никаква магия. Ве-
роятно нейно най-добро кратко обяснение е дал великият Хърбърт Сай-
мън, който изследва гросмайсторите3 и показва, че след хиляди часове 

1 През 80-те години на ХХ в. Хърбърт Саймън и неговите студенти в „Карнеги Мелън“ по-
ставят основите на нашето разбиране на експертизата. За отлично популярно въведе-
ние в предмета вж. Joshua Foer, Moonwalking with Einstein: The Art and Science of Re-
membering (New York: Penguin Press, 2011). Той излага труда, който е представен с повече 
технически подробности в K. Anders Ericsson et al., eds., The Cambridge Handbook of Ex-
pertise and Expert Performance (New York: Cambridge University Press, 2006).

2 Gary A. Klein, Sources of Power (Cambridge, MA: MIT Press, 1999).
3 Хърбърт Саймън е един великите учени на двадесети век, чиито открития и инвенции 

се простират от политическата наука (където той започва кариерата си) до икономиката 
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практика те започват да виждат фигурите на дъската по-различно от 
нас. Можете да усетите раздразнението на Саймън от митологизиране-
то на експертната интуиция в неговите думи: „Ситуацията предоставя 
знак; този знак дава на експерта информацията, складирана в паметта 
му, а информацията му осигурява отговора. Интуицията не е нищо по-
вече и нищо по-малко от разпознаване“.1

Ние не се изненадваме, когато едно двегодишно дете погледне някое 
куче и каже: „куче!“, защото сме свикнали с чудесата на ученето при де-
цата, с това, че те разпознават и назовават нещата. Мисълта на Саймън 
е, че чудесата на експертната интуиция имат същия характер. Верни 
интуиции се развиват, когато експертите са се научили да разпознават 
познати елементи в нова ситуация и да действат по начин, който и под-
хожда. Добрите интуитивни оценки стигат до ума ни със същата непо-
средственост, както възгласът „куче!“.

За беда не всички интуиции на професионалистите се базират на 
вярна експертиза. Преди много години посетих главния специалист по 
инвестиране на голяма финансова компания, който ми каза, че тъкмо 
е инвестирал десетина милиона долара в акции на „Форд Мотър Към-
пани“. Когато го попитах как е взел това решение, той отговори, че не-
отдавна бил на автомобилно шоу и се впечатлил. „Човече, те наистина 
знаят как се прави една кола!“ – бе неговото обяснение. Той показа съв-
сем ясно, че се е доверил на своето добро чувство, и беше доволен от себе 
си и от решението си. Намерих за забележително, че той очевидно не 
обмисляше единствения въпрос, който един икономист би нарекъл ре-
левантен: в момента акциите на „Форд“ на по-ниска цена ли се прода-
ват? Вместо това се беше вслушал в интуицията си; харесваше колите, 
харесваше компанията и харесваше идеята да купи нейни акции. От 
онова, което знаем за точността в подбора на акциите, имаме основание 
да смятаме, че той не знаеше какво прави.

Специфичната евристика, която изследвахме Амос и аз, не ни по-
мага много да разберем как изпълнителният директор решава да ин-
вестира в акции на „Форд“, но сега съществува по-широка концепция 
за евристиката, която ни предлага добро обяснение. Важен напредък е, 
че сега на емоцията се придава много по-голямо значение за разбира-

(в която печели Нобелова награда), компютърните науки (в които е пионер) и психоло-
гията.

1 H. A. Simon, „What Is an Explanation of Behavior?“ Psychological Science 3 (1992): 150-61.
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нето на интуитивните оценки и избори, отколкото в миналото. Днес ре-
шението на изпълнителния директор би било определено като пример 
на афектна евристика1, при която оценките и решенията се ръководят 
пряко от чувствата на харесване и нехаресване и слабо се обмислят или 
обсъждат.

Когато се изправи пред проблем да избере шахматен ход или да 
реши дали да инвестира в акции, механизмът на интуитивното мисле-
не прави най-доброто, което може. Ако човекът има релевантна експер-
тиза, той ще разпознае ситуацията и интуитивното решение, което му 
идва наум, вероятно ще бъде правилно. Именно това се случва, когато 
майстор по шахмат погледне една сложна позиция: всичките няколко 
хода, които незабавно му хрумват, са силни. Когато въпросът е труден и 
не е налично вещо решение, интуицията продължава да действа: отго-
вор може да ти дойде на ума бързо обаче той не е отговорът на първона-
чалния въпрос.

Въпросът, пред който бе изправен изпълнителният директор (тряб-
ва ли да инвестирам в акции на „Форд“?), беше труден, но отговорът на 
един по-лесен и свързан въпрос (харесвам ли колите на „Форд“?) ведна-
га му дойде наум и определи избора. Това е същността на интуитивната 
евристика: когато сме изправени пред труден въпрос, ние често отгова-
ряме вместо на него на някой по-лесен, обикновено без да забелязваме 
подмяната.2

Спонтанното търсене на интуитивно решение понякога се прова-
ля не ти идва наум нито експертно решение, нито евристичен отговор. 
В такива случаи често откриваме, че превключваме към една по-бавна, 
по-обмислена и изискваща повече усилие форма на мислене. Това е бав-
ното мислене от заглавието. Бързото мислене включва и двата варианта 
на интуитивното мислене – експертния и евристичния, както и изцяло 
автоматичните умствени дейности на възприятието и паметта, дейст-
вията, които ни позволяват да знаем, че на бюрото ни има лампа, или да 
си спомним името на столицата на Русия.

Разликата между бързото и бавното мислене се изучава от много 
психолози през последните двадесет и пет години. Поради причини, 
които ще обясня по-подробно в следващата глава, аз описвам умствения 

1 Концепцията за афектната евристика беше развита от Пол Словик, състудент на Амос в 
Мичиган и негов приятел за цял живот.

2 Вж. глава 9.
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живот с метафората за двама деятели, наречени Система 1 и Система 2, 
които произвеждат съответно бързо и бавно мислене. Говоря за особени 
черти на интуитивното и бавното мислене така, сякаш те са особености 
и предразположения на двама герои в ума ни. В картината, която се об-
разува от най-новите изследвания, интуитивната Система 1 упражнява 
по-силно влияние, отколкото си мислите, и тя е тайният автор на много 
от изборите и оценките, които правите. По-голямата част от настоящата 
книга разглежда действията на Система 1 и взаимното влияние между 
нея и Система 2.

КАКВО СЛЕДВА ПО-НАТАГЬК
Книгата е разделена на пет части. Първата представя основните еле-

менти на един съставен от две системи подход към оценката и избора. 
Тя разработва разликата между автоматичните действия на Система 1 
и контролираните действия на Система 2 и показва как асоциативната 
памет, сърцевината на Система 1, непрекъснато изгражда свързана ин-
терпретация на онова, което се случва в нашия свят във всеки момент. 
Опитвам се да покажа комплексността и богатството на автоматичните 
и често несъзнателни процеси, които лежат в основата на интуитивно-
то мислене, и как тези автоматични процеси обясняват евристиката на 
оценката. Целта ми е да въведа читателя в езика, на който мислим и го-
ворим за ума.

Втората част излага най-новите данни от изследването на евристи-
ката на оценката и изучава една голяма загадка: защо на нас ни е тол-
кова трудно да мислим статистически? Лесно мислим асоциативно, ми-
слим метафорично, мислим каузално, обаче статистиката изисква ми-
слене за много неща наведнъж нещо, за което Система 1 не е пригодна.

Трудностите на статистическото мислене се включват в главната 
тема на третата част, която описва едно озадачаващо ограничение на 
нашия ум: изключителната ни увереност в онова, което вярваме, че зна-
ем, и очевидната ни неспособност да признаем своето незнание в пъл-
ния му обем и несигурността на света, в който живеем. Ние сме склон-
ни да надценяваме степента, в която разбираме света, и да подценяваме 
ролята на случайността в събитията. Прекалената ни увереност се под-
хранва от илюзорната сигурност на знаенето постфактум. Върху моите 
виждания по тази тема влияние оказа Насим Талеб, авторът на „Черни-
ят лебед“. Надявам се, че в разговорите си около автомата за вода хората 
ще изучават интелигентно уроците, които могат да научат от миналото, 
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докато устояват на съблазънта на знаенето постфактум и на илюзията 
на сигурността.

Фокус на четвъртата част е беседата с дисциплината икономика на 
тема природата на вземането на решения и допускането, че икономи-
ческите агенти са рационални. Този раздел от книгата предлага акту-
алното виждане, развито от модела на двете системи, за основните кон-
цепции в теорията на перспективите, модела на избора, който Амос и 
аз публикувахме през 1979 г. Следващите глави са посветени на няколко 
начина, по които човешките избори се отклоняват от правилата на ра-
ционалността. Разглеждам нашата злощастна склонност да третираме 
проблемите изолирано и ефектите на рамкирането, при които решени-
ята ни се оформят от маловажни особености на проблемите, за които 
правим избора. Тези наблюдения, които се обясняват лесно с особено-
стите на Система 1, представляват дълбоко предизвикателство към пре-
обладаващото в стандартната икономика допускане, че човек е рацио-
нален.

Петата част описва най-новите изследвания, които въведоха разли-
чаването на две Аз: изпитващото Аз и помнещото Аз, които всъщност 
нямат еднакви интереси. Например можем да изложим хората на две 
болезнени преживявания. Едното от тях е определено по-лошо от дру-
гото, защото е по-продължително. Но автоматичното формиране на спо-
мените характерна черта на Система 1, има свои правила, които можем 
да използваме, така че по-лошият епизод да остави по-добър спомен. Ко-
гато по-късно хората избират кой епизод да повторят, те, естествено, се 
водят от помнещото си Аз и излагат себе си (своето изпитващо Аз) на 
ненужна болка. Различаването на две Аз се прилага в измерването на 
благополучието, при което отново откриваме, че онова, което прави из-
питващото Аз щастливо, не е съвсем същото като онова, което удовлет-
ворява помнещото Аз. Как тези две Аз, намиращи се в едно тяло, могат 
да постигнат щастието това повдига някои трудни въпроси както за хо-
рата, така и за обществата, които разглеждат благополучието на населе-
нието като цел на политиката.

Заключителната глава разглежда в обратен ред изводите, следващи 
от трите различавания, прокарани в книгата: между изпитващото и 
помнещото Аз, между концепцията за агентите в класическата иконо-
мика и в поведенческата икономика (която прави заемки от психологи-
ята) и между автоматичната Система 1 и прилагащата усилие Система 
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2. Връщам се на добрите качества на образованото клюкарене и говоря 
за онова, което организациите биха могли да направят, за да подобрят 
качеството на оценките и решенията, които правят за себе си.

Двете статии, които написах заедно с Амос, са препечатани като 
приложения към книгата. Първата е обзор на оценката при несигурност, 
която описах по-горе. Втората, която бе публикувана през 1984 г., обоб-
щава теорията на перспективите, както и нашето изследване на ефек-
тите на рамкирането. Статиите представляват приносите, които бяха 
цитирани от Нобеловия комитет и може би ще се изненадате колко са 
прости те. Техният прочит ще ви даде усещане за това колко много зна-
ехме преди много време, но и също така колко много сме научили през 
последните десетилетия.

Даниел Канеман (род. 1934) e израелски психолог и нобелов лауреат, известен с 
работата си по психология на разсъждаване и взимане на решения, бихейвио-
ристична икономика и хедонистична психология. През 2002 получава Нобелова 
награда по икономика за работите си в областта на теорията на перспективите. 
През 2007 получава награда на Американската психологична асоциация за От-
личителен принос към психологията.[

Коментари (4)

• 04-06-2013|Венета Маджистрели – Четящите – разбиращи ще спасят 
света!

Да ме прощава Достоевски и цялата му гениалност, но нашето съвре-
мие има нужда най-спешно точно от бихейвиористична икономика. От 
15 години се занимавам с икономика и бизнес, но все нещо липсваше в 
многото скучни и сухи теории. Това е и грешката…разделянето, а не вза-
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имстването и преливането на науките една в друга, доколкото икономи-
ката изобщо може да се нарече „наука“. Благодаря за тази статия, четох я 
книгата „Thinking, Fast and Slow“, но и българския ѝ превод е прекрасен. 
За всички, в които темата поражда жажда за още познания, споменавам 
и един сънародник на Канеман – Дан Ариели, пофесор в Университета 
Дюк, в САЩ. Препоръчвам всичките му книги (вече 3). Наскоро приклю-
чи неговият безплатен курс в coursera. com и се предполага, че догодина 
ще бъде повторен, поради невероятния интерес (световен – над 130 000), 
а и български – над 250 човека от България се включиха) и успех. Ето тук 
и няколко линка към научни разработки, които ако не без думи, ще ви 
оставят с мого провокиращи мисли. Надявам се!:)

https://spark-public. s3. amazonaws. com/ behavioralecon/readings/
Week%204%20Readings/ EffortForPayment-2004-Heyman-787-93. pdf

http://www. princeton. edu/~kahneman/docs/ Publications/Maps_
bounded_rationality_DK_2003. pdf

https://spark-public. s3. amazonaws. com/ behavioralecon/readings/
Week%206%20Readings/ Gilbert%20peculiar%20longevity. pdf

http://www. andrew. cmu. edu/user/gl20/ GeorgeLoewenstein/Papers_
files/pdf/ emotionsEconTheory. pdf

• 04-06-2013|Социолог и 1/2
Разбира се, темата тук е много обширна, но преди всичко трябва да 

започнем с една забележка върху превода: онова „квалифицирано „да““, 
за което се споменава в текста, на практика би било по-добре да се пре-
веде с нещо като „условно ‘да’“ – защото на български език „квалифи-
цирано“ се употребява и в значението, което има в „квалифицирано 
мнозинство“ (т. е. по-голямо, по-силно, по-категорично мнозинство) – и 
ако читателят по аналогия („интуитивно“) допусне, че „квалифицирано 

„да“„значи на практика „едно по-категорично „да““, то той ще допусне 
грешка. Защото на английски език „qualified“ в дадения случай означа-
ва точно обратното: „qualified Yes“ на практика, на по-разговорен бъл-
гарски, е „по-скоро“да“„– или „„да“ – но само донякъде“…

Или, както го обясняват в един английски речник: „If you describe 
something as a qualified success, you mean that it is only partly successful.“ 
(„Ако вие наречете нещо „условно успешно“, то вие имате предвид, че то 
е било само частично успешно.“)
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Друг недостатък в превода е изразът „правилото на пръста“  – ан-
глийското „rule of thumb“ е идиом, и съответно не би трябвало да се пре-
вежда толкова буквално – „правилото на пръста“… (Отделен въпрос е, че 
не е никак лесно да се намери истински подходящо българско съответ-
ствие – освен може би „едно към гьотере“…)

А иначе, по самия авторов текст: хубаво е, че авторът се е впуснал да 
ни обяснява, как „верни интуиции се развиват, когато експертите са се 
научили да разпознават познати елементи в нова ситуация и да дейст-
ват по начин, който и подхожда“ (то същото важи, впрочем, и за „невер-
ните“ интуиции) – само че конкретните примери, които авторът дава за 

„интуицията на експерта“, са толкова сгрешени, че … май по-скоро сам е 
показал пример колко често човек изпада в „невярна“ интуиция.

• 09-06-2013|К. ЕЛЕНКОВ
… НЕ РАЗБРАХ ЗАЩО Венета Маджистрели СЕ ПРОЩАВА С ДОСТО-

ЕВСКИ? ЗА АЙНЩАЙН ТОЧНО ТОЙ ОТКРИВА ИЛИ ПОДПОМАГА ПАРА-
ДОКСАЛНОТО (му) МИСЛЕНЕ…

• 09-06-2013|К. ЕЛЕНКОВ
книгата е СТРАХОВИТА! …
но и ние имаме проф. ИВАНКА АПОСТОЛОВА („СТИЛ НА МИСЛЕ-

НЕ“, „ПОЛЕТО НА МЕТАФОРИТЕ“„Между физиката и философията“…)
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Пастори – агенти на държавна сигурност  
Автор: Ангел Пилев

За книгата „Пастори – агенти на ДС“ от Ангел Пилев
Красимир Дамянов

Имах неприятното преживяване съвсем наскоро да не намеря подкрепа в 
нито един писател, нито един участник в семинара в Созопол, където съм пре-
подавал, нито в ръководството на фондацията, която го организира, по повод 
изумлението ми, че един от вечните гости, винаги изказващ се по въпроси и 
насоки на писането, собственик и редактор на престижно списание и „душа“ 
на компанията от незабравимите вечери над брега в Хотел „Диаманти“ е бил 
агент на Държавна Сигурност от 1988 година досега (същият не е снет от от-
чет). За онзи, който е попадал на „изцепването“ ми в интернет по този повод 
вероятно е ясно, че бе направено единствено по повод принадлежността на въ-
просния човек към Фондация Елизабет Костова, която дълбоко уважавам и в 
никакъв случай към него. Че да не е само той? Ха! Но става въпрос за литера-
турна работилница, през която за шест години е минал цветът на българска-
та съвременна литература. Не за някой казионен творчески съюз. И сигурно 
бих преглътнал глупавото положение, в което изпаднах – да ме е срам да се 
явя на закриването макар че бях в Созопол – ако на следващия ден не бях по-
паднал на премиерата на една книга в София, която искам да представя на 
вниманието ви.

Документалният епос на евангелисткия пастор Ангел Пилев „Пастори – 
агенти на ДС“ ми даде сила да вярвам, че не съм смешен старомоден, ароган-
тен, нетактичен, самонадеян, заблуден, или че не разбирам сложните ситуа-
ции, в които е можел да затъне всеки представител на „художествено-твор-
ческата интелигенция“, а в случая „духовно-моралната“ в едно тоталитарно 
общество като някогашното. Оставям лично да решите след прочитане на 
уводната ѝ част, били ли са възможни грешки, случайности и недоразумения 
в избора на хора, на които се е спирала онази страшна машина, за която няма 
данни да е изчезнала днес. По-скоро, която потъна някъде (неизвестно къде), 
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без да остави следи, размазвайки грижливо всичко известно и неизвестно за 
нея, с една единствена цел: да престанем да говорим за нея, да не ѝ пречим в 
новите условия на привидна демокрация. Да оставим хората ѝ на мира. Защо-
то моето скромно мнение е, че почти никой от тях не се покая, не от „свян“ и 
неудобство, а от страх. Страх, че ще им се потърси отговорност и неустойки 
по договора за душите им.

Тази забележителна книга с документи и животоописания на отци-про-
дажници – духовни люде, които биха могли да бъдат и писатели, и художници, 
архитекти и инженери, разтълкувани простосърдечно и без злоба от един спо-
коен, убеден в правотата на това, което върши християнин, е насочена точно 
към опитите на управляващите от всички бои досега да размият истината 
за миналото, да заличат границите между дълг и морал, правда и лъжа, па-
дение и величие, да ни накарат просто да приемем, че времето е било такова 
и че вината е на всички ни, защото всички се съобразявахме със Злото. Че то е 
било неизбежно…

Но някои се подписаха под договора с него.
Не само ръкописите не горят. Ведомостите също.
В името на децата, на бъдните поколения – нека се разграничим!
Защото идващите след нас трябва да знаят какво се е случило. Не за да не 

питат – ами ти нямал ли си досие, а? Ами ако си клепал? – и да им се кълнем 
с риск да им писнем, че не, че сме хора чисти, – а защото, когато дойде тех-
ният час, часът на децата и на техните деца, и на децата на техните деца 
(продажбата не само на гласове – на души – винаги ще присъства в историята 
на човечеството под една или друга форма) те трябва да са наясно.

Защото както се пее в онази стара опера: Сатаната е винаги на крак!
Нищо, че ви го казва един безбожник като мен. Може би точно затова.
П. П. Нека тези, които си купят книгата на пастор Ангел Пилев, да по-

търсят и придружаващата я „Изтезаван заради вярата си“ на Харалан Попов, 
за да видят, че е имало и такива личности, които не са се огънали. Направили 
са своя избор. Минали са през ада и са оцелели.

На тези, които устояха
ЗА ТАЗИ КНИГА

Отварянето на архивите на бившата Държавна сигурност (ДС) раз-
кри нейното зловещо присъствие навсякъде в българското общество. 
Оповестена беше агентурната мрежа на ДС по високите етажи на власт-
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та, науката, образованието, изкуството, обществените организации. По-
явата на топ агенти и в областта на религията изглеждаше неизбежно. 
Но когато през месец март 2012 г. Комисията по досиетата оповести име-
ната на известни и уважавани духовни водачи, действали като агенти 
на ДС в почти всички религиозни деноминации, особено активно във 
висшия клир на Православната църква, хората бяха наистина шокира-
ни. Служители на Бога се оказаха с две лица, подобно на езическия бог 
Янус, символ на двуличие в древния римски пантеон.

Настоящата книга е за авторитетни пастори от българските протес-
тантски църкви, вербувани и използвани като секретни агенти на Дър-
жавна сигурност по време на тоталитарния комунистически режим.

Защо тази книга трябваше да бъде написана?
Както се видя, кратката анотация на Комисията по досиетата не 

беше достатъчна да даде отговор преди всичко на вярващите за при-
чините и обстоятелствата, довели до парадоксалното служение на све-
щеници в ущърб на вярата им. Повечето от оповестените като агенти 
на ДС пастори категорично отрекоха своята бивша принадлежност към 
секретните служби. Появиха се различни изявления от ръководства на 
църкви, както и лично от оповестените за агенти пастори, в които се за-
стъпваха различни тези. Някои от пасторите обявиха досиетата си за 
измислица на ДС, фалшификация, проведена чрез Комисията по доси-
етата, за да се дискредитира Църквата и нейните водачи. Други се оп-
итаха да представят своето сътрудничество като действие за опазване 
на Църквата от репресии и унищожение. Заговори се за принуда при 
разпитите, манипулирани от служителите на ДС рапорти, фиктивно съ-
трудничество. Общото в изявленията на църковните ръководства беше 
позицията на защита на оповестените за агенти пастори и кредитът на 
доверие към тях да останат на ръководните си позиции.

Създаден бе прецедент. Вярващите, имали пълно доверие в своите 
водачи и свещеници, сега трябваше да преоценяват своето отношение в 
условията на дебати „за“ и „против“ и всъщност в условията на недоста-
тъчна информация за случилото се години назад.

Какво трябваше да се направи?
Библията учи да не си служим с полуистини, за да не се окажем лъ-

жци. Тези, които държат на чистотата на Църквата, са длъжни, като след-
ват правдата, да изчистят съмненията и петната от миналото. Истината 
не може да бъде разкрита, ако изследването за това минало не излезе 
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извън църковните политики на „дискретност“. Защото проблемът с пас-
торите агенти не е вътрешноцърковен въпрос, а обществен скандал, аб-
сурден, противоречив и чакащ своето публично изясняване.

Въпросът за агентурното минало на пасторите е многопластов. Той 
не засяга

само действията против Църквата и християнската вяра от партий-
ния и държавен апарат по време на комунистическия режим, но и сво-
бодата на хората тогава и сега, защото дори в условията на демокрация 
могат да действат същите механизми за контрол. Затова тематиката на 
настоящата книга продължава да е актуална.

Засега обаче ние сме ограничени да ползваме част от архивите на 
ДС, да анализираме случилото се в недалечното минало и търсим отго-
вор на 3 главни въпроса:

– Били ли са пасторите, оповестени от Комисията, реални агенти на 
ДС?

– Какво са вършили агентите и дали са опазвали Църквата?
– Съществува ли тотална фалшификация относно пасторите агенти 

на ДС, за да се нанесе удар на Църквата и обезвери обществото?
За съжаление болшинството засегнати църковни ръководства не се 

заеха сериозно с тази задача, но употребиха средства и енергия, за да 
опровергаят данните от досиетата. Опитите да се предизвика дискусия 
и църковни срещи за изясняване на тези въпроси удариха на камък. 
Вместо това някои църкви заеха твърда отбра-нителна позиция за за-
щита на пасторите си, с мотив да „запазят“ авторитета на Църквата, а 
опитите за диалог бяха обявени от църковни водачи за кампания, руша-
ща „църковното единство“.

И днес аз продължавам да вярвам, че обществото трябва да знае и да 
има мнение по тези въпроси. Затова се заех с нелеката задача да проу-
ча и систематизирам достъпните архивни единици на ДС за пасторите 
агенти и тяхното „специфично“ поведение в служба на държавния реп-
ресивен апарат. Един от мотивите за написването на тази книга бе да 
разбера и обясня раздвоението на тези духовни водачи, които са шпи-
онирали в Църквата. Те убедено са проповядвали Божието слово (пом-
ня мощните проповеди на някои от тези водачи), молили са се заедно с 
другите и са ги окуражавали, помагали са, създавали са доверие и са на-
правлявали църковното общество. После са сядали на масата в „скриш-
ната стаичка“ и са започвали да пишат своите донесения – кой с кого се 
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е срещал и какво е казал, имена, адреси, отчет за получените секретни 
задачи, даже и препоръки за действие срещу СВОИТЕ. В едното им ухо 
е „говорел“ Бог, а в другото е звучал гласът на водещия ги офицер от ДС. 
Някои са имали „без-обидната“ задача да известят за пристигането в 
църквата на западни мисионери, други са провеждали доста активни 
секретни мероприятия за залавяне на внася-ни нелегално в страната 
Библии. И ето, след години, някои от тези „пастири“ го-ворят как са спа-
сявали Църквата. Винаги е имало разузнавачи, но едно е да отидеш в 
лагера на врага, нападнал твоята родина, и да докладваш на СВОИТЕ за 
неговото въоръжение, за да защитиш род, семейство и дом, а друго е да 
докладваш за своите в услуга на ВРАГА на Църквата.

Всичко това може да е парадоксално и трудно за обяснение, но ако 
трябва да го кажем просто и ясно – то е коварно предателство. Ако е 
съществувало, разбира се. Ако оповестените пастори са били реални аг-
енти на ДС в църквата.

Ще се опитам да установя това заедно с читателя на тази книга.
От автора
Откъс от Въведение на „ПАСТОРИ – АГЕНТИ НА ДС“:

ШПИОНСКАТА МРЕЖА
В България днес от телевизията се лее реч на партийни водачи, жур-

налисти, професори, коментатори, тълкуватели и гадатели на избора 
към „светло бъдеще“. Народът ни е вече експерт по икономика, енерге-
тика и изборно право. Все още обаче съществуват скандали с подслуш-
вания, шантаж, манипулация на общественото мнение.

Секретните агенти у нас се появяват и изчезват според поредния по-
ли-тическия сериал. Нищо ново. Нека си припомним, че „Секуритате“ в 
Румъния изстреляха хиляди патрони, а Чаушеску и съпругата му бяха 
набързо разстреляни без съд и присъда. После „Секуритате“ изчезна ся-
каш вдън земя. Извършен бе перфектен медиен преврат.

Нашият преход премина безкръвно, като се изключат политически-
те убийства, самоубийства и бандитски престрелки. С доста напъни се 
разкриха досиета на бившите агенти на ДС. И какво разбираме – че ог-
ромна част от архивните единици на ДС са били изгорени или изчез-
нали. Не е тайна, че нашият преход не мина без активното участие на 
бившата (и настояща) Държавна сигурност, оплела в своята шпионска 
мрежа огромна част от българските граждани.
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ДС и нейната трансформация
През 1891 г. в България е създадено военно разузнаване, което обра-

ботва информацията от дипломатическите мисии в чужбина, а през 
1915 г. е началото на военното контраразузнаване – „Служба по безопас-
ността на народната отбрана“ към Щаба на армията. След Първата све-
товна война двете служби са обединени, а през 1919 г. е сформирано спе-
циализирано подразделение на софийската полиция – отделение „Об-
ществена безопас-ност“. Освен контраразузнавателни функции, то има 
за задача да контролира дейността на крайната левица, която след Деве-
тоюнския преврат от 1923 г. все по-често прибягва до въоръжено насилие.

През 1925 г. „Обществена безопасност“ е преобразувана в отдел „Дър-
жавна сигурност“ към Дирекцията на полицията с две отделения – въ-
трешна и външна сигурност, а в началото на 1944 г. тези отделения вече 
са пет. В Държавна сигурност работят близо 1 600 души, в това число ад-
министративен персонал.

Идва 9. IX.1944 г., БКП завзема властта и е създадена „Народна ми-
лиция“. Разпуснати са областните дирекции, околийските управления 
на МВР, уволнени са полицейските началници и 30 000 служители. В 
милицията се се назначават бивши партизани, политзатворници и пре-
дани кадри. Отдел „Държавна сигурност“ става част от Дирекцията на 
народната милиция. Службата обезпечава разузнавателна информация 
за висшето политическо ръководство, отговаря за борбата с „контраре-
волюционните елементи“ в страната и навън, охранява и обслужва чле-
новете на Висшия

политически апарат и Правителството.
Бързата реакция на комунистическата власт в организирането на 

нова ДС е показателна и скоро се разбира, че е имало защо, тъй като пох-
ватите и методите на работа, които ДС прилага, я превръщат в репреси-
вен орган на тоталитарното управление в България.

През 1946 г. ДС вече има 5 отделения и 8 самостоятелни служби.
През 1963 г. в рамките на МВР се създава Комитет за държавна си-

гур-ност, съкратено Държавна сигурност или ДС, който обединява и 
ръководи всички поделения на ДС в центъра и страната. За председател 
е назначен първият зам.-министър на МВР ген. м-р Ангел Солаков, а за 
първи зам.-председател – ген.-лейт. Мирчо Спасов, една зловеща фигура, 
от когото се страхуват даже висшите партийни ръководители.

Структура на КДС при МВР:
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– I управление: разузнаване
– II управление: контраразузнаване
– III управление: военно контраразузнаване (ВКР)
– IV управление: техническо
– V управление: „Безопасност и охрана“ (УБО)
– 4 самостоятелни отдела.
През 1967 г. в структурата на КДС е създадено Шесто управление 

„За борба с идеологическите диверсии и противодържавните 
прояви“. Това управление ще бъде и първото разформировано под на-
тиска на „Кръглата маса“ през 1990 година.

На 3. III.1974, се узаконява пряката подчиненост на ДС на Тодор Жив-
ков като Първи секретар на ЦК на БКП. ДС работи така до трансформи-
ра-нето ѝ в нови специални служби през 1990 г.

През 1986 г. е създадено Четвърто (икономическо) управление на ДС 
на мястото на Четвърто „Техническо“ управление. В този вид структура-
та на Държавна сигурност се запазва до 1990 г.

Структура на ДС от 1969 до 1990 г.
– Първо главно управление на ДС (ПГУ): разузнаване
– Второ главно управление на ДС (ВГУ): контраразузнаване
– Трето управление на ДС (ВКР): военно контраразузнаване
– Четвърто управление на ДС: техническо (икономическо от 1986)
– Пето управление на ДС (УБО): у-ние „Безопасност и охрана“
– Шесто управление на ДС: борба с идеологическата диверсия и про-

тиводържавните прояви (от 1967)
Самостоятелни отдели:

– I-ви отдел: следствен (от 1979 година I-ви отдел в Главно следствено 
управление /ГСУ/ на МВР)

– II-ри отдел: външно наблюдение и проучване
– III-ти отдел: картотека и архив
– IV-ти отдел: шифър и радиовръзка
– V-ти отдел: бойна и мобилизационна готовност
През 1990 г. ДС е разделена на Национална Разузнавателна 

Служба(НРС)  – разузнаване, Държавна Агенция „Национална 
сигурност“(ДАНС) – контраразузнаване и Национална Служба Ох-
рана (НСО) – охрана на държавните ръководители, като НРС и НСО са 
подчинени на Президента на страната.
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Така старата ДС се прелива в нови секретни служби, но не изцяло. 
Някои служители са пенсионирани, други преминават в държавни 
предпри-ятия, в частни фирми и други структури, трети отдавна са на 
работа в чуж-бина. Има и такива, които са застанали от другата страна 
на барикадата – в сивата икономика и други сенчести места. Някои от 
тях приемат названи-ето „агенти под прикритие“.

За архивите на ДС
През1990 г. ген.-полк. Атанас Семерджиев дава ход на „прочиства-

нето“ (незаконното унищожаване) на архивните дела. Макар и да няма 
точни данни за унищожените материали, предполага се, че това са око-
ло 40% от архивните дела в ДС.

Оперативни материали, с които различни поделения на ДС са рабо-
тили след 1985 г., но които изобщо не са били предавани в архив, също 
са уни-щожени по места от оперативните работници в съответни-
те структури.

След разделението на ДС през 1990 г. в нови структури, част от до-
ку-ментите на ДС се насочват към различни институции. Напри-
мер архивът на Първо главно управление (разузнаването) е наследен от 
НРС. По подо-бен начин са прехвърлени и архивите на военното кон-
траразузнаване и на УБО. Някои от разработките на закритото Шесто 
управление на ДС са изнесени от оперативни работници, назначени в 
новосъздадената Цент-рална служба за борба с организираната прес-
тъпност, в момента ГДБОП.

Става ясно защо документи, които би трябвало да съществуват спо-
ред рапортите на офицерите на ДС, просто ги няма – било защото са 
изгорени (но вероятно копирани преди това), било защото са пренасо-
чени към новите структури, било защото са изнесени от оперативните 
работници, или вероятно „мистериозно“ са изчезнали в интерес на би-
вшата ДС или отделни лица, за да се появят някой ден като компромати.

Обаче подробности по едно досие могат да се появят в други, свър-
зани с него досиета или дела на други места. Така агенти и техните 
действия не могат да останат скрити. И обратно, ако трябва да „изчез-
нат“ компро-ментиращи факти в едни документи, но се открие, че те се 
преплитат в други дела, тогава ще са „изчезнат“ и оригиналите, и дру-
гите документи.
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За агентурната мрежа – терминологични уточнения
Днес, 23 г. след промените, все още се дава неточно, непълно, а често 

и невярно определение на различните термини за агентурната мрежа, 
което предизвиква объркване. Необходимо е правилно разбиране на 
терминоло-гията, както и на различните действия и операции, извърш-
вани от ДС.

Общата шапка, която обединява всички възможни разновидности 
на ДС агентурата е под наименованието СС (секретен сътрудник), но от-
там произлизат множество разклонения.

Секретни сътрудници
Секретни сътрудници на Държавна сигурност и на разузнавател-

ните служби на Българската народна армия, включително и на техните 
предшес-твеници и правоприемници, за периода от 9 септември 1944 г. 
до 16 юли 1991 г. са български граждани, които са им оказвали негласна 
помощ в качеството на: резиденти, агенти, съдържатели на явочни квар-
тири, съдържатели на секретни (конспиративни) квартири, осведоми-
тели, дове-рени лица и информатори.

Агент
Агентът е лице, привлечено към секретно сътрудничество от орга-

ните на ДС, способно да изпълнява задачите им по разкриване и свое-
временно пресичане подривната дейност на агентурата на капиталис-
тическите разузнавания и контрареволюционни елементи, а така също 
да решава и други оперативни задачи. За агенти могат да се вербуват 
лица, които притежават лични качества и разузнавателни възможнос-
ти, гарантиращи изпълнение на задачите, които органите на ДС ще им 
поставят. В за-висимост от характера на разработката и задачите, които 
в определено време и място стоят пред органите на ДС, агентът може 
да се вербува из средите на вражеските елементи или измежду патри-
отично и лоялно нас-троените към народната власт граждани. Членове 
на БКП могат да се вер-буват само по изключение, когато оперативната 
обстановка налага това. Вербуването на агенти се извършва на следните 
основи: идейно-политичес-ка, зависимост, материална или друга заин-
тересованост.

Информатор (доворено лице, доброволен заявител)
Информаторът е секретен сътрудник на органите на ДС, който из-

пъл-нява техните задачи за разкриване на враждебни и подозрителни 
лица, наблюдаване на вражески елементи, проучване и издирване на 
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държавни престъпници, обслужване на стопански обекти и предприя-
тия, държавни учреждения, научни институти, ТКЗС-та и т. н., а в отдел-
ни случаи разработ-ка на конкретен обект. Информатори се вербуват по 
правило от средата на предани и лоялни към народната власт патрио-
тично настроени граж-дани.

В строго секретна заповед на министъра на вътрешните работи от 
1955 г. за утвърждаване на Инструкция по организиране и провеждане на не-
гласно проучване в органите на ДС е прибавена нова категория, отна-ся-
ща се до негласното проучване на набелязани от Държавна сигурност 
лица – информационна мрежа. В нея също се използват термините за 
два вида сътрудници – информатор и доверено лице.

Почти във всяко работно дело се натъквах на ДЛ (доверено лице) 
или ДЗ (доброволен заявител). Това са лица, които не са били вербува-
ни за агенти, но са работили за интересите на ДС, подавайки информа-
ция, от която те са се интересували. До днес обаче лица, сътрудничели 
на такова ниво не подлежат на разкриване и обявяване от Комисията по 
досиетата. Често пъти тяхната допълнителна информация е служела за 
проверка лоялността на агентите.

Резидент (ръководител на агентурна група)
Резидентът е квалифициран и надежден секретен сътрудник на ор-

ганите на Държавна сигурност, който по задачи, възложени му от опера-
тивните работници, ръководи, възпитава, инструктира прикрепените 
към него от 5 до 15 души информатори. Резидентът е най-близък помощ-
ник на оперативния работник; той е високо квалифициран и надежден 
секретен сътрудник на органите на ДС, чиято основна задача е да ръко-
води, възпитава и обучава агенти и доверени лица. Поради това както 
той, така и оперативният работник трябва да бъдат безпределно преда-
ни на Комунистическата партия и народната власт, да притежават нуж-
ните лични и разузнавателни качества. Резидентите като правило се 
вербуват сред надеждните проверени членове на БКП, а също така и на 
ДСНМ (Димитровска социалистическа народна младеж). В изключител-
ни случаи се разрешава използването за резиденти и на безпартийни 
граждани сред преданите на народната власт и добре проявилите се в 
практическа работа с техни органи информатори. Резиден-тът заедно с 
група агенти, предадени му за ръководство, представляват резидентура 
или резидентурна група. Като правило на резидента се предават такива 
агенти, които се използват за общо наблюдение на вражески еле-менти.
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Съдържател на явочна квартира
Съдържател на явочна квартира е проверен и надежден сътрудник, 

който се е съгласил доброволно да предостави своята квартира на ор-
ганите на ДС за срещи с агентурата и провеждане на други агентурни 
мероприятия. Тази категория сътрудници се вербува между членове на 
БКП, актива на ДСНМ и по изключение честни безпартийни. Явочните 
квартири трябва да отговарят на изискванията на конспирацията и да 
осигуряват запазването на провежданите срещи в пълна тайна. Съдър-
жателят на явочна квартира и живущите с него лица не трябва да знаят 
агентурата по лица, фамилии и други белези.

Доверителна връзка
В отделни случаи, когато вербуването на агентура е нецелесъобраз-

но и са изчерпани всички други възможности, се разрешава за изпълне-
нието на някои задачи на органите на ДС да се установяват доверител-
ни връзки с лица из средите и членовете на БКП, активисти на ДСНМ и 
други проверени и патриoтично настроени граждани, умеещи да пазят 
тайна и годни да изпълняват възложените им оперативни задачи. Дове-
рителните връзки се използват за наблюдение на роднините на издир-
вани държавни престъпници за навременно сигнализиране при поява 
на подозрителни лица в граничната ивица, при изпълнение на задачи 
при проучването, при разследването на извънредни произшествия, а 
също така при проверки и изясняване на други въпроси, интересуващи 
органите на ДС. Разрешение за установяване на доверителни връзки да-
ват лицата, имащи право да санкционират вербуването на агентура по 
мотивиран рапорт.

Съдържател на конспиративна квартира
Съдържател на конспиративна квартира е секретен сътрудник, кой-

то служи за прикритие на жилищно или друго помещение, с което се 
разпореж-дат органите на ДС за срещи с ценни агенти, за провеждане 
на оперативно-технически и други мероприятия. За съдържатели на 
конспиративни квар-тири се придобиват честни и предани на партия-
та и народната власт бъл-гарски граждани. Разположението на явочни-
те и конспиративните квартири и начинът на тяхното използване тряб-
ва да е в пълно съответствие с изиск-ванията на принципите на работа 
на органите на ДС.

Тези и следващите уточнения може да се сторят досадни подробнос-
ти, но без тях би било трудно за ориентиране в сложния лабиринт на ДС.
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Видове дела, образувани от органите на ДС
Дело за оперативна проверка (лично и групово) – ДОП
Образува се при откриването на оперативна проверка за изясняване 

на фактически данни, което дава данни за подозиране на лице (лица), 
че замислят, подготвят или провеждат противодържавна дейност.

Дело за оперативна разработка (лично и групово) – ДОР
Образува се при откриване на оперативна разработка за разкриване, 

предотвратяване и пресичане подривната дейност на конкретно лице 
(лица), за което има достоверни данни, че подготвя, извършва или е из-
вършило престъпление против Народна република България.

Дело за оперативно издирване – ДОИ
Образува се при откриване на оперативно издирване за откриване 

и залавяне на укриващо се лице, представляващо оперативен интерес 
за органите на Държавна сигурност, или на неизвестен извършител на 
противодържавни прояви.

Дело за оперативно наблюдение – ДОН
Образува се при откриване на оперативно наблюдение за контро-

лиране поведението на лица, за които няма данни, че провеждат про-
тиводържавна дейност, но поради своя социален произход, служебно и 
обществено-политическо положение и антинародна дейност преди 9. 
IX.1944 г. или поради наказания за враждебна дейност след победата на 
социалисти-ческата революция представляват опасност за сигурността 
на страната, имат враждебно отношение към социалистическия строй, 
ползват се с влияние сред вражеските среди и могат в даден момент по 
собствена инициатива или под влияние на противника да започнат 
подривна дейност.

(http://desebg. com/2011-01-06-11-23-39/134-2011-03-03-11-53-56)

Вербовка – начини, методи и условия на вербуване
Вербовката е вид манипулативно психологическо въздействие, осъ-

ществявано върху хора с определена цел. Човекът, наречен вербовчик, 
трябва да притежава, да развива и възпитава у себе си определени ка-
чества, способности, умения, за да се нарече успешен и резултатен опе-
ративен работник.

Вербовката не представлява само една беседа, на която кандидатът 
се убеждава да сътрудничи на ДС. Тя е предшествана от сериозна под-
готовка и изучаване на КВ (кандидат за вербовка), където последният 

http://desebg.com/2011-01-06-11-23-39/134-2011-03-03-11-53-56
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разговор „вербовъчна беседа“ се явява завършекът на целия този сложен 
процес.

ОР (оперативният работник) трябва да се убеди, че КВ отговаря на 
необходимите условия и качества за агент. Подготовката за вербовъчна 
беседа се организира до най-големи подробности, за да е ясно как ще 
се осъществи. И опитният ОР провежда вербовъчна беседа само когато 
е убеден в положителния изход от вербовката. Често пъти вербовката 
може да бъде формално потвърждение на вече установени агентурни 
отношения.

Едно от предизвикателствата, пред които се изправя ДС, вербувайки 
агенти от така наречената линия „духовенство“, е, че трябва да се пре-
борят с „отрицателните“ мотиви при кандидатите за вербовка, поради 
религиозното им убеждение, което не им позволява да „донасят“ за свои 
братя, тъй като това се счита за грях.

При повечето вербувани пастори, които ще разгледаме на следва-
щите страници, не е упражнено никакво насилие от страна на ДС и не 
е регистрирано никакво колебание от тяхна страна, като те са счели за 
свой патриотичен дълг да сътрудничат на ДС. Интересни са случаите и 
на самопредлагане на кандидат-агенти, които чрез свои познати в МВР 
са изразявали желание да сътрудничат на ДС. Често срещан мотив е же-
ланието им да могат да пътуват в чужбина или да изпратят децата си на 
запад. Други са били задвижени от силна амбиция да растат в църков-
ната йерархия.

Интересни факти се разкриват в някои архиви, където се среща оп-
ределението за някои агенти „доносници – клеветници“ на своите ко-
леги и приятели. Този тип агенти често са били и най-активни в своите 
донесения, особено когато даден служител, желаещ да заеме позицията 
на свой колега, започва да „топи“ относно измислени и изопачени ситу-
ации за антинародни и вражески изказвания на колегите си. По подо-
бен начин те си осигурявали разчистване на пътя към желаната от тях 
позиция. Мнозина от този тип агенти са определяни като „невярващи“ 
от водещите им офицери.

Забранено е на агентурата да се дават оскърбителни псевдоними. 
ДС обръща внимание, че успехът на работата с агентурата:

зависи не само от удачния подбор и умелото извършване на вербо-
вката на агентите, информаторите и резидентите, но и от правилното 
ръководство, възпитание и инструктаж на агентурата.
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В същото време тия отношения не могат да бъдат сухи, формални, 
казионни. Оперативните работници трябва да бъдат внимателни и от-
зивчиви към нуждите на агентурата, като поощряват материално пре-
даните и добре работещи агенти.

(из Инструкции на ДС за работа с агентурния апарат)
Едно от основните изисквания към оперативните работници е те да 

имат строго делови характер в отношенията с агентурния апарат.
Още в началото на изграждане на агентурната мрежа на комунис-

тическата власт е разрешено ценните агенти да бъдат възнаграждава-
ни. Задължително условие е в досието на агента да бъде записван видът 
на възнаграждението (пари или друго материално възнаграждение) и 
защо то е давано – за ценно донесение, усърдна работа и др.

Любопитен факт е, че след опита за военен преврат срещу Тодор
Живков през пролетта на 1965 г. от групата на Иван Тодоров  – Го-

руня, с решение на Политбюро на ЦК на БКП е премахнато изричното 
дотогава условие при вербовка на членове на БКП това да става с разре-
шение на съответните партийни органи. При разкриването на загово-
ра Живков осъзнава, че основната опасност за управлението му идва от 
средите на БКП и той бързо променя тази забрана, като дава картбланш 
на ДС да вербува партийни членове без изключения, на общо основание, 

„както всички останали граждани“.
Бих искал да засегна въпроса с така тиражираните „кухи или фик-

тивни“ вербовки, тъй като се срещнаха и агенти, които взеха да обясня-
ват на обществеността, че тяхното съдействие и сътрудничество е било 
просто проформа, че те са били викани само да дават обяснение по ня-
кой въпрос или да изпият по едно кафе с ОР, но никога не са сътрудни-
чили в ролята на агенти на ДС.

По този повод тук е приложен текст от т. 5. на Заповедта на министъ-
ра на Вътрешните работи:

При вербуването на агенти строго да се спазва принципът за целесъ-
образност и необходимост. С вербовката винаги се преследва определе-
на цел, постигането на която не е възможно с другите налични средства. 
Безцелните и ненужните вербовки да се считат като политиче-
ски и оперативно вредни, а от виновните служители да се търси 
строга отговорност…

Заповед на Министъра на вътрешните работи по дейността на ДС; Се-
кретно от особена важност, Рег. № 8564/12. IV.1989 г.
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Особено интересно е да се види как служителите на ДС са разбира-
ли и подхождали към вербовката. Дали за тях тя е била нещо фиктивно, 
проформа и отчитане на дейност?

За мен обаче по-важно в работа ми бе вербовката на нови агенти. 
Това беше така не само защото в управлението се зачиташе резултатът 
от дейността на оперативния работник най-вече по броя на нововербу-
ваните агенти. Този проблем имаше и друга страна – самочувствието на 
оперативния работник агентурист се определяше от извършените лич-
но от него вербовки. В тях се проявяваше най-силно професионализмът 
му. Вербовката представляваше най-висш израз на неговото умение 
практически да приложи своите теорeтически знания. Вербовката е 
двубой между два интелекта, две воли, тя е изтъкана от психологически 
моменти, от сложна борба на мотиви. Тя е убеждение, но може да бъде и 
принуждение. Тя е деликатна, но понякога може да бъде и груба намеса 
във вътрешният свят на кандидата. В нея ОР проявява най-ярко своя ин-
телект, воля, психика, умението си да убеждава и налага волята си. За-
щото в крайна сметка той трябва да накара един гражданин да извърш-
ва действия, които той му налага. А това можеше да се осъществи по два 
начина: първия – като убеди кандидатът, че трябва да сътрудничи на 
органите на ДС, и втория по пътя на принудата. (Асенов 1999:45–46)

Приложеният по-долу текст посочва отношението на Партията към 
ДС и агентурата:

Под ръководството на Българската комунистическа партия органи-
те на Държавна сигурност изпълняват особено важни и отговорни зада-
чи по обезпечаване сигурността на Народна република България…

… Агентурният апарат е бил и си остава основно и най-ефикасно оръ-
жие за борба срещу шпионажа, идеологическата диверсия, междуна-
родния и вътрешния тероризъм, валутно-контрабандната и друга под-
ривно-престъпна дейност. Значителен е приносът в това отношение и 
на доверените лица…

т.4. Подборът и изучаването на лицата за агенти да се счита като осо-
бено важен етап във вербовъчния процес, при който се формира основа-
та за вербовка, правят се обосновани оценки и изводи за пригодността 
им да сътрудничат с органите на Държавна сигурност и възможността 
да бъдат завербувани.

Заповед на Министъра на вътрешните работи по дейността на ДС
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Вербовъчен процес
Вербовката на агент обхваща изучаването на лицето, на неговите 

разузнавателни възможности, личностни качества, проверка на при-
добитата информация, формиране на основа за вербовка, създаване на 
благоприятни условия за осъществяване на самата вербовка. Съгласие-
то за сътрудничество бележи успешния край на вербовъчния процес.

т.10. Вербовката е особено важно и отговорно мероприятие, изисква-
що прецизна предварителна подготовка. Тя трябва да се извършва въз 
основа на писмено предложение, утвърдено по съответния ред, в кое-
то се мотивират целесъобразността и необходимостта от нея, основата, 
методите и формите на провеждането ѝ и се отразяват времето, място-
то, начинът за извикване и тактиката на вербовъчната беседа. Да се по-
сочват установъчните и характеризиращите данни за лицето, както и 
същността на материалите, придобити от предварителното изучаване 
и проверка.

Заповед на Министъра на вътрешните работи по дейността на ДС
1. Възникване на нужда от вербовка на агент.
Когато ДС са искали да имат повече контрол и информация в дадена 

организация, един от методите им е бил пристъпване към вербуване на 
агент, който да служи на целите на ДС.

Не всички агенти изпълняват еднакви оперативни задачи, но като 
цяло агентите могат да бъдат класифицирани по следните параметри:

– агент за информация – снабдява ДС с необходимата им информа-
ция;

– агент за влияние – чрез него или с негово съдействие се прокарва 
изгодно за ДС влияние.

В сведение № 10887 от 26.05.86 г. от агент „Тимотей“ може да се види 
как Васил Еленков използва влиянието си като публично разпространя-
ва слух относно Павел Игнатов, а в по-късни разработки на ДС се вижда, 
че тези данни са използвани да компроментират п-р Игнатов. Година 
по-късно В. Еленков разпространява нова информация, целяща напълно 
да компроментира Павел Игнатов. От една страна, авторитетът на пас-
тора е бил уронван, от друга страна, Еленков вече е трупал точки като ДЗ 
(доброволен заявител) пред органите на ДС, а от трета, се е опитвал да го 
измести от лидерска позиция, към която самият той се е стремял.

Строго секретна „Инструкция по придобиване, възпитание и ръко-
водство на агентурата на органите на Държавна сигурност“ от 1950 г.
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– агент вербовчик – чрез него са извършвали и вербовка на други 
агенти.

Удачен пример, който можем да посочим, е свидетелството на п-р 
Младен Младенов. Когато е извикан пред ръководството на СЕПЦ, пас-
торите Иван Зарев и Динко Желев му заявяват, че ако иска да продължи 
служение, трябва да „носи“ като тях, като му изтъкват аргумента, че е 
било по-добре те да „донасят“, отколкото други, защото били знаели как-
во да донасят и какво не. В тази си роля двамата са се опитали да убедят 
и вербуват п-р Младен да сътрудничи на ДС. След като отказва, той бива 
подложен на редица ограничения и преследване от страна на службите 
на ДС.

– агент провокатор – предизвикател, причинител, подстрекател или 
подбудител на процеси, съобразно получените директиви от ДС, с цел да 
се постигне определен ефект.

2. Предложение от ОР или водещ вербовката офицер към н-к на 
местното VI-то управление на ДС.

Предложението бива мотивирано от рапорт от ОР относно обстанов-
ката, в който се посочва обосновка защо е необходим агент.

3. Разрешение от н-к управление на ДС за подхождане към К/В (кан-
дитат за вербовка).

4. Специално проучване на К/В (което включва събиране на данни 
за кандидата за вербовка: произход, образование, обществени прояви, 
обща характеристика, профил на личността).

Особености на личността:
Предразположеност към болести, слабости, активност и т. н.
А) Физически особености:

– ръст, телосложение, тегло, особени белези и т. н.
Б) Функционални особености:

– походка (темпо, движение на ръцете, особености);
– жестикулация (интензивност, насоченост на жестовете);
– мимика (бедна, богата, позьорство, кокетност);
– усмивка (повод за появата ѝ; впечатление, особености);
– глас (тембър, сила, честота, особености);
– реч (акцент, жаргон, нецензурна, темпо);
– динамика на кожата (изменение на цвета, потливост).
В) Общи особености:
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– житейски навици (режим на хранене, сън; любими напитки, яс-
тия, четива, музика, литература, четени вестници, списания; най-често 
посещавани места, избягвани места; тип хора, с които предпочита да се 
среща и т. н.);

– възгледи и тяхната устойчивост (морални, политически, житейски, 
естетически, религиозни; дали се различават изказванията в официал-
на обстановка и в тесен кръг);

– отношение към протичащите събития (безразлично, иронично, 
екстремистко и т. н.);

– национализъм (спазване на националните традиции, отношение 
към други националности и т. н.);

– отношение към роднини и близки (степен на привързаност, често-
та и тип на контактите и т. н.);

– отношение към себе си (взискателност, ироничност; мнение за 
себе си – ниско, адекватно, голямо);

– възможности (външни – обществено положение, познанства, връз-
ки; вътрешни – личностни качества, образование, тренировка);

– увлечения (жени, алкохол, пари, пътешествия, спорт, музика, колек-
циониране, порнография, християнство, езичество, компютри, източни 
религии, бойни изкуства, хазартни игри и др.);

– умения (да кара кола, да се бие, да стреля, да плува, да съблазнява 
жени, да се ориентира в местности и др.);

– странности (суеверия, поличби, особени ритуали, облекло, приче-
ска, необичайност в маниерите и т. н.);

– слабости и уязвимост (вътрешни слабости на характера, пороци, 
привързаности, добре прикривани аспекти от личния и деловия жи-
вот);

– неуспехи (семейни, професионални, любовни…, свързани с прес-
тижа);

– методи на действие (с думи, с дела, с пряка атака, с хитрост, с ком-
промис, с чужди ръце);

– поведение в група (стремеж към лидерство, към подчинение, към 
анархия, към равноправие, към изолираност);

– поведение в екстремни ситуации (бие се, бяга, изчаква, спотайва 
се);

– емоционални реакции (речево поведение, степен на прикритост 
на чувствата).



523

Пастори – агенти на държавна сигурност  

Г) Психологични и интелектуални качества, оценени по петобална 
система (много висока, висока, средна, ниска, много ниска):

– мислене (конкретно – абстрактно);
– ерудиция (обща – частна);
– интелект (догматичност – гъвкавост);
– способност за анализ (съобразителност  – повръхностно възприя-

тие);
– проницателност – повръхностност;
– критичност на мисленето – лековерие;
– склонност към хитруване – простодушие;
– отношение към заплаха – ярост, безразличие, страх;
– бързина на реагиране (на внезапна промяна на темата на разгово-

ра);
– емоционална устойчивост (сила и продължителност на емоциите);
– отмъстителност;
– тщестлавие;
– сексуалност.
Информацията, събрана за КВ обикновенно се прилага за:

– вербуване на агента;
– манипулиране на агента;
– предвиждане действията на агента;
– изчисляване на опасността, идваща от агента;
– неутрализиране на агента.

5. След подробен и обстоен анализ на събраната информация за К/В 
се дава премерена потенциална оценка:

– вероятност за вербуването му;
– възможностите му като агент;
– изгода от привличането му;
– риск от привличането му;
– реални насоки от използването му.
При оценка на риска от вербуването се взема предвид:

– степента на увереност, че КВ няма да съобщи на „своите“ (опасност 
от двойна игра).

Оценява се перспективата за задействане на КВ:
– как той да се използва най-изгодно като информатор, агент за вли-

яние, дезинформатор, нарушител на единството, като свръзка, провока-
тор, помощник в различни акции…;
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– дали си струва агентът да бъде издиган на ключово място в негова-
та организация и доколко последното е постижимо.

А) Най-често срещащи се мотиви за вербуването са:
– политически или религиозни убеждения;
– национализъм;
– тщестлавие;
– стремеж към власт;
– преувеличено мнение за собствените му способности;
– страх (от компроментиране, физическо въздействие…);
– алчност (като черта на характера);
– житейски слабости и пороци (пиянство, хазарт, жени, хомосексуа-

ли-зъм, наркотици и др.).
Мотиви за вербуване при интелектуалци, „витаещи в облаците“, са:

– тайна власт;
– игра със законите;
– знание за неща, които останалите не знаят;
– проникване в тайните.

6. Искане разрешение от н-к на управление на ДС за оперативен 
контакт и последваща вербовка на проучваното лице.

7. На база на събраната информация се взема решение на каква ос-
нова вербовката може да бъде осъществена:

А) Идейно-политическа основа. Бих искал да отбележа, че тя не об-
хваща само политическия аспект, но и духовния модел, който личност-
та следва: материализъм, идеализъм, религия и т. н.

Б) Материална заинтересованост. В най-общ план тя се свежда до 
компенсация чрез някакво материално изражение за извършена от аг-
ента услуга.

В) Компроментиращи материали – зависимост.
Д) Друга заинтересованост. Често пъти вербовчикът изгражда зави-

симост на две или повече основи.
8. Метод на вербовката.
А) Метод на убеждаване – когато КВ дава доброволно съгласие за съ-

трудничество.
Б) Метод на принуждение – когато КВ е бил принуден да даде съгла-

сието си по силата на някакви обстоятелства или посредством прилага-
не на силови методи спрямо него.
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9. Форма на вербовката – в зависимост от начина, по който протича 
вербовъчният процес, вербовката може да се проведе под две форми:

А) постепенно привличане;
Б) пряко предложение.
10. За ръководство, контрол, възпитание и проверка на агентите са 

използвани методите на:
– тоягата – заплашване,
– ръкавицата – контрол,
– моркова – подкуп.
При това се прилага принципът: „Нека ръката да е твърда, но в мека
ръкавица.“
А) Начини за задържане:

– добро материално възнаграждение (финансовите инжекции са 
подхранващ фактор, съпътстващ останалите стимули);

– взаимопомощ (предлага взаимно съдействие в разрешаване на 
различни делови и лични проблеми на агента, кариера, чадър, полезни 
познанства);

– страх от възмездие (за минали грехове по отношение на някого; за 
явно предателство на „своите“; очевидна изневяра на новите господари).

– зомбиране (посредством промиване на мозъка).
Б) Начини на проверка на агента:

– дублиране: прави се, като на агента се даде задача с определена ин-
формация, която вече е известна. За подобна цел са особено подходящи 
сведения, които агентът по свои причини не би искал да издава;

– включване на паралелен агент – за да се съпостави информацията;
– активиране на мероприятия „ВИХРЕН“, „РОДОПИ“ и „ПИРИН“  – 

проверка на личната кореспонденция и подслушване на телефонните 
разговори на агента;

– кръвно кръщение – когато се изисква от агента да осъществи ак-
тивно-агресивно действие срещу „своите“ съратници.

11. След като лицето бъде вербувано се прави рапорт до началника 
как е станало това.

12. Съобщава се псевдонимът на агента на по-горния началник.
13. Прави се регистрационна бланка.
Една интересна подробност е, че между осветените агенти няма 

жени. Но това не означава, че не е имало жени агенти, напротив, в до-
сиетата се срещат сведения и на такива. Законът засега отваря досиета-
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та на ръководители сред религиозните общности, а те по презумпция 
са от мъжки пол, вследствие на което се създава впечатлението, че са 
липсвали агенти от женски пол сред евангелските църкви. В следващия 
документ може да се види какво е било отношението ДС към жените в 
агентурния апарат. Посочените два примера с библейските персонажи – 
Раав и Далила, са достатъчно показателни.

Интересен е въпросът дали работата, която е извършвана от агента, 
е повод за гордост или срам. Днес малцина са тези, които се гордеят за 
извършваната от тях дейност.

Да си агент на ДС не беше срамно – за това се изискват високи ка-
чества. Добрият агент трябва да е завършена личност, макар и невинаги 
това да личи от пръв поглед. Да има характер, воля, устойчива ценност-
на система, интелигетност, съобразителност, способност за селектиране 
на информацията, конспиративни навици. От друга страна, агент тряб-
ва да се намира или да може да бъде внедрен в оперативно интересна 
среда, да се ползва с доверието ѝ, да ѝ влияе. Без наличието на обекти, по 
които да бъде използван, агент е ненужен. Ето защо нормативните доку-
менти на Държавна сигурност разрешаваха вербовка на агенти само по 
конкретни обекти.

(Иванов 2004:136)
Показателно е и мнението на офицери вербовчици относно вербу-

ваните агенти.
Вербуването прилича на търкалянето на скала по нанадолнище. Из-

ползвахме думата „ледардер“, което значи да седиш на върха на възви-
шение и да буташ надолу камъни. Ето така се вербува. Взимаш някого 
и постепенно го тласкаш да извърши нещо незаконно или неморално. 
После го буташ надолу. Но ако се е вкопчил здраво в земята, няма да ти 
бъде от полза. Не става за такава работа. Основната цел е да се използват 
хората, но за да успееш, трябва първо да ги оформиш по калъп. Ако пред 
теб стои някой, който не пие, не иска секс, не му трябват пари, няма 
политически проблеми и е напълно доволен от живота, никак не мо-
жеш да го вербуваш. Работата ни се опира на предателите. Всеки агент 
е предател, независимо до каква степен е наясно с това. Винаги търсим 
възможно най-лошите хора. Често казваме, че не сме ние тези, които ги 
превръщат в негодници. Това не ни е необходимо, защото си ги подби-
раме такива. Просто ги движим по нашите релси.

Е, някой да е казвал, че сме благотворителна организация?
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(Островски 2004)
Пред нас е един прозорец към миналото, през който ще погледнем 

с очите на съвремниците ни, за да разберем истинските имена, скрити 
зад псевдонимите и строго секретните документи на ДС. Ще се запозна-
ем с профилите на агентите, какво ги е накарало да сътрудничат и защо 
са го правили. Ще търсим противоречия и съгласия, за да отговорим 
на основния въпрос: Били ли са агенти на ДС пасторите и какво са 
сторили?

От позицията на тази гледна точка намерението ми да интерпрети-
рам действията на тези пастори е само опит за повдигане на завесата, 
не за да светотатствам в храма на евангелското протестанство, а за да се 
разпръсне мъглата от натрапени едностранчиви оценки, не за да зако-
нодателствам, а да изрека на глас мисли и възражения.

Ангел Пилев е български пастор и автор на книгата „Пастори – агенти на Дър-
жавна сигурност“.

Коментари (5)

• 06-06-2013|Гост
ПЕПЕК, СКОКНИ!
От прочетеното излиза така, че на практика ангелите са тъкмо дя-

воли, които работят в рая по съвместителство. Убогият Пепек е успешна 
разработка на общинския стражар, чудесно изобразена от незабрави-
мия Хашек в „Швейк…“. И дума не става за обратна връзка- ами ако све-
тите отци по този начин са разработвали ДС, за да им е мирна главата и 
си разпашат поясите? Девизът на това време беше:“Прави се на будала 
и викай ура!“. В псевдолирическите прояви „изповедите“ са си ачик на-
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тякване. Тук какъв читател е положен в текста? На схватливите отколе 
им е ясно до банализиране, масовката няма и да посегне да чете. Кой го 
е еня, че бяхме на лакти и колене-колония с неустановен статут и на-
шенски натегачи си измисляха „врагове“, за да се докарват на външния 
натиск, едиствен резултат: в народа трайно се настани убеждението за 
неговата ненужност. Събирачи на махаленски фолклор от „лимонаде-
ните бърборковци по кръчмите и стъгдите“(думите са на Адолф Хитлер, 
но той дебело подчертава, че тъкмо тази категория не го интересува…) 
и сега да не би да е оправдание публикуването на цялата бумащина на 
същества, които и не знаят за какво им плащат. Игор Бунич изобилства 
с примери за пълната неадекватност на чекистите при реални проблем-
ни ситуации. Просто да ги съжалиш…

И в това разголване има недопустимо премълчаване. След като са 
подписали да служат, насрещната страна от ДС с какво се задължава 
спрямо тях? В случая тези неща понамирисват на Стратсбург. Бедните 
ни доносници!

И ако авторът наистина е смелчага, поне заявката му е такава, нека 
тази матрица я наложи и върху съществуването на националните ни 
герои- повечето без никаква професия и поне да имаха една надница 
работа за кадем, а за постоянното им обитаване на занданите си е едно 
на ръка.

Аман от умерено слаби разработки!
Т. Райнов
П. П. Добре си поживяхме в сянката на Портата-даваха парички, 

ония се правеха на герои и се увековечихме с крилатата мисъл:“Накарай 
мързеливия на работа, за да те наклепе подобаващо…“

• 09-06-2013|сухи
бих казал още нещо, но като имам предвид цензурищия тотален 

надзор на златко енев, се отказавам…

• 09-06-2013|Златко
Или, както казало (злото) куче: като не мога да говоря, то поне да се 

излая…



529

Пастори – агенти на държавна сигурност  

• 09-06-2013|Гост
Чувам, в Карлово имало булевард на името на Теофан Райнов- пре-

красен поклон на службите за сигурност! Като малък живях в махалата 
на Никола Христов Гешев, в „Предвестници на бурята“ от Петър Ман-
джуков прочетох за Шанданов, после Петрушев, повече от умел донос-
ник! по аналогия(… „… във всякаква аналогия нещо куца…“, рекъл го е 
умен французин) го свързах с Георги Ганчев Петрушев-Жорж Ганчев, уж 
негов внук! Той си е кадро на НКВД, макар че не е имал по обективни 
причини възможност да се снади с Ежов, щяха един път да си паснат…
Чак в старческия дом научих, че Александър Стамболийски месеци пре-
ди кончината си търсел връзка с Васил Икономов за закрила. Красота! 
Министър председател опира да проси помощ до един …(В. Икономов 
е безвластник и тук с нужното уважение!…) човек извън закона. Йоско 
Джугашвили, така и не окончил семинария, наедно с Лаврентий Берия, 
май са нещо рода, по време на онасловената бакинска конспирация 
удачно(русизъм-сполучливо на български) са „вдянати“ да се целуват 
и по…, известно в жаргона на зеките-методическа плътност, сиреч- по-
доле и от войнишки момичета, на оперативен език му викат…има пет 
термина за доносник… Та питам се нашият класик Йордан Радичков 
дали ги е знаел тия неща или по гениалната си интуиция на писател в 

„Как така?“ ЦИГАНИТЕ ПРЕДЛАГАТ ЗАКРИЛА НА МИЛИЦИЯТА. Браво 
на Йордан Радичсов! Три минус за влахензи-Йожени Йонеску, де да по-
назнайваше тия неща, едва ли би се спретнал за един от първопроход-
ниците на абсурдизма… В Китай през династия тези неща са ставали 
до пълно изчерпване на ресурсите… Така и досега не мога да разбера 
насреща ми куче ли куцука, или ми се умилква кадрови доносник.

Имат думата всезнаещите ни списователе!
П. Вълков с корени от Горно Броди
П. П. Като диспансерен към ДС много пъти съжалявах разпитващите 

ме(това, че ме изкараха и враг на ОТЕЧЕСТВОТО, не им го вменявам в 
грях, но като махаленски клюкари ми преписваха чудесии. Що да ги 
прави човек, като опират до доносници-доносник: човек, който извлича 
политически аромат от лайната на хората). Бог да ги прости на живо! 
Та те се държаха, сякаш са пуснати градска отпуска от болница „Свети 
Наум“. И тая група писатели към ДС при СБП как само им разбълника 
главите…



530

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

• 28-08-2013|валентина канич
Аз съм била викана в милицията и съм благодарна на Бога че ми е 

дал смелост да не се страхувам от заплашванията и нищо не им казах, 
но вие не можете така да съдите и постояно да възкресявате мъртав кон. 
В Римляните 8 глава пише че кръвта на Исус омива всичко и че няма 
никакъв архив на грешно поведение след като човек се покае за греха си. 
Кои сте вие да връщате неща, които Бог ги е покрил кръвта си. Тактика-
та на врага тогава беше да сее съмнения и разпръсва. А вие какво прави-
те сега? Бъдете строители не разрушители в Името на Исус!
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Медиите в симбиоза на социално и политическо уродство  
Автор: Тодор П. Тодоров

Оптика и алгоритми на стесненото съзнание
В една феодално-корпоративна среда, възпроизвела своето полити-

ческо въображаемо, медиите функционират като инструмент за съзна-
ние. Това е естественото продължение на една неестествена симбиоза – 
тази между властта и постоянно репродуциращото я обществено съзна-
ние, което е принудено да я халюцинира през каналите на медийната 
дрога. Общество, което е своеобразен палимпсест от различни социални 
модели, остатъци от социализма, неолиберализма, феодално функцио-
ниращия капитализъм, сивата икономика и т. н., тоест общество, кое-
то работи на различни скорости и различни етажи, е естествено мяс-
то на подобен тип симбиози. Симбиози на социалното и политическо 
уродство. И техните психологически, въображаеми сценарии. Сценарии, 
които са условие на определен вид власт и които се изпълняват и така 
генерират и регенерират тази власт през езика на медиите. За да бъдат 
разчетени тези сценарии, е необходимо да бъде разбрана добре ролята, 
която имат медиите в тяхното производство, както и причините, пора-
ди които я изпълняват.

Първо, такава органика на възпроизвеждане на властта подменя 
значението и функцията на самите медии. Бидейки именно органиче-
ска част от така сложената симбиоза, медия сферата се адаптира първо 
на структурно ниво, включва се в кръвоносната система на тялото. Ясен 
знак за това е политическата и икономическа зависимост, неясните из-
точници на финансиране, които често легитимират „сенчести“ капита-
ли, и собствеността, разделена между няколко групировки и други лица 
от феодално-криминалния регистър. Това показват оценките на редица 
международни наблюдатели и институции, сред които Freedom House, Ре-
портери без граници и Държавния департамент на САЩ, които освен това 
констатират политическа неспособност и липса на воля за справяне със 
застрашената свобода и плурализъм в медиите. Напълно естествено е 
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и отсъствието на какъвто и да било интерес към политическо артику-
лиране на проблема, което може само да наруши нормалния метаболи-
зъм на макроорганизма, обединил особени социални, икономически, 
политически и криминални отношения и системи. Показателно е също, 
че проблемът се изказва директно на политическо равнище по-скоро в 
Брюксел и публично в западните медии, отколкото на собствена тери-
тория, където цари колкото унила, толкова и зловеща омерта по въпроса. 
Неотдавна Die Welt заговори заупотреба на медиите в България, които 
са или в сивия сектор или в ръцете на мафията, според известното из-
дание. Публичната очевидност, на която се радва тази симбиоза, става 
възможна тъкмо поради „искреността“ на медиите, които я правят не-
посредствено видима и я легитимират в масовото съзнание. По същата 
причина в очите на несъгласните медиите се превръщат в емблема и 
метонимия на статуквото.

Тук казаното води до констатацията, че медиите стават инструмент 
на власт, която функционира феодално на различни равнища. Не става 
дума само за строго политическа власт, а за власт, ефективна на различ-
ни височини и етажи, пръсната из икономическите, социални и поли-
тически капиляри, но подчинена на общ феодален модел: ресурсите и 
капиталът са разделени в отделни домени, управлявани от местни ве-
лможи, групировки, бизнесмени, династии, „вечни“ кметове, крими-
нални лица, но издигнали се и усвоили статус или по-дребни изпъл-
нители и васали. Само през оптиката на този модел може да бъде раз-
брано медийното режисиране на вътрешните сценарии в колективното 
въображение и архетипите, които възпроизвеждат властта. Очевидно е, 
че подобна власт се усеща в критичното съзнание като несправедлива, 
репресивна, деспотична и непросветена в същинското значение на вся-
ка от тези думи. Във фолклора тя продължава мотива за потисничест-
вото, неизменното иго, съдбовно тегнещо над българина, но приемано 
като орис на идентичността. Вече отдавна тонът на недоволния сирак 
се е превърнал в канон на масовите нагласи. И толкоз по-добре. Всички 
утайки в колективното въображение се превръщат в ресурс на стесне-
ното съзнание, възпроизвеждано от медиите.

Това е едно опростено и едноизмерно съзнание, което създава спе-
циална оптика, съхраняваща някои фолклорни наративи и традицион-
ни образи, и изключваща демократизирането на критичното съзнание. 
Структурна част от феодалния свят, медиите са инструментът, който го 
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превежда в реалното, произвежда стесненото съзнание, което е негово 
условие за възможност. Вътрешният сценарий, който прави това съз-
нание, е прост: той тръгва от фоновото усещане за страх, несигурност, 
тревожност и невъзможност за справяне със света, който е свит до оста 
на битовото оцеляване, всекидневните грижи и баналното. Масовото въ-
ображение е завихрено от страхове – земетръси, криза, врани, наводне-
ния, пожари, парно, бензин, работа. Стесненото съзнание е проект за 
деморализация. И ако тревожната, несигурна картина на света като 
медиен продукт е глобална тенденция, то в България тя мобилизира 
други скриптове. Така преживяната среда е естествен климат за образи-
те и алгоритмите на здравото, изконното, силното, родното, семейното, 
махленското (познатото, близкото), бащиното. Отецът, царят, героят. По-
етиката на феодалното. Неслучайно окултното и суеверното също стават 
сюжети на медийния интерес. Медийният език започва да работи като 
машина за митологията на елементарното. Фигури на носталгичното 
и махленското форматират заглавията в пресата и отварят парадните 
входове към фантазмения свят на стесненото съзнание, което евтино и 
доволно мечтае собствената си уродливост. Следват реклами на перил-
ни прахове, телевизори, луканки. Намаления и промоции. И турски се-
риали. Холивуд и мастика. После пак „Командира“, „Царя“, „Генерала“, 

„Бате този“, „Бате онзи“. И ето ги, идват сами, чудовищата на популизма 
и „естествените“ идеологии: национализма, расизма, хомофобията, не-
навистта към новото, непознатото, промяната. Затваряне, затягане, заду-
шаване. И повече телевизия.

Тодор П. Тодоров (1977) е доктор по философия и преподавател във Философски 
факултет на СУ „Св. Климент Охридски. Автор е на „Приказки за меланхолични 
деца“ (сборник разкази, Сиела, 2010). Разказът му „Ван Гог в Париж“ е отличен с 
наградата „Рашко Сугарев“ за най-добър къс разказ.
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Коментари (41)

• 06-06-2013|Социолог и 1/2
Напоследък стана някак самоподразбиращо се и модно да се пише 

под път и над път за „неясните източници на финансиране“ на меди-
ите… Като че ли, ако източниците на финансиране изведнъж станат 

„кристално ясни“, и това по някакъв начин веднага ще повиши качест-
вото на медиите.

Всъщност, какво би трябвало да се случи, за да може въпросните „из-
точници на финансиране“ от неясни да станат ясни?

Ето, тук ние имаме съвсем пресен пример: Златко се опита да пре-
върне своята медия от такава с неясно финансиране в медия с „ясно“ 
финансиране… Дали това по някакъв начин повлия на качеството?

Разбира се, най-естествен изглежда един именно такъв вариант: 
една медия да се издържа с парите на собствените си потребители. 
Всъщност, така е и със всеки друг продукт в една пазарна система: про-
изводителите на обувки се финансират от … познахте: от хората, които 
си купуват точно тези (а не други) обувки.

А ако трябва да бъдем коректни, в България и в момента има медии, 
чиито източници на финансиране са от ясни по-ясни.

Такава е например телевизия „Алфа“ – това е телевизия, финанси-
рана от политическа партия „АТАКА“ с държавната партийна субси-
дия, която тази партия получава. По тази телевизия „рекламни блокове“ 
няма, „реклами на перилни прахове, телевизори, луканки“ няма, „про-
дуктово позициониране“ също няма. Дори сериали на практика няма 
(турски пък – хич). И холивудски филми няма…

Значи, това би трябвало да бъде телевизия, от която авторът на гор-
ната статия да е максимално щастлив.

Но подозирам, че май никак не е…

• 07-06-2013|Аз и Леда
Извършихме наистина достойни усилия да прочетем цялото това 

свободно съчинение на доц. Тодор Тодоров, и признаваме, че нервите ни 
се скъсаха. Вместо дълги обяснения, ще цитираме /т. е. „приведем“/ сал 
един, случаен при това, пример за „изродената“ интелектуалност на до-
цента, и дано ви помогнем да проумеете защо:
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„…отсъствието на какъвто и да било интерес към политическо арти-
кулиране на проблема, което може само да наруши нормалния метабо-
лизъм на макроорганизма, обединил особени социални, икономически, 
политически и криминални отношения и системи…“

На български език това би трябвало да означава следното:
„… отсъствието на каквото и да било любопитство /или любознател-

ност/ към политическия изказ /или изговор/ на въпроса, което може 
само да наруши нормалната обмяна на целия организъм, обединил осо-
бени обществени, стопански, политически и престъпни отношения и 
устройства.“

Чуждиците в цитата, /т. е. в „извадката“/ взет от съчинението на гос-
подина Тодорова, са поне 10 /десет/. В злощастния ни опит за превод те 
са сведени до неизбежни 3 /три/ – „политическа“, „нормална“ и „орга-
низъм“.

Днес в банята ни се мотаят двама строителни работници, които я 
ремонтират /т. е. „сглобяват“ или „преправят“/. Прочетохме им оригина-
ла и те – бедните! – не разбраха нищо. После им почетохме и превода, и 
те не разбраха нещо повече.

Българският език е жив мъртвец! Такива като доц. Тодоров са го пре-
фасонирали /сиреч, „пренагласили“, „пренастройели“, „преработили“/ и 
кастрирали /т. е. „кастрили“/ много години, за да го осакатят – досущ 
като магарето на оня известен /не „популярен“/ герой от приказния 
свят на предците ни – до 90% инвалидност /т. е. „несъстоятелност“, ли 

„неработоспособност“/.
ЗАТОВА, повярвайте на езика, сиреч, на говора, речта или словес-

ността ни: БЪЛГАРИЯ си отива /или си е отишла вече?/ от чедата си. 
Много, много натъжена.

• 07-06-2013|Аз и Леда
Молим извинение за промъкналите се печатни грешки.

• 07-06-2013|Поправящ безплатно
Ама Тодоров не е доцент, а доктор. И двете са чуждици. Сигурно за-

щото когато хората са мислили предците ни са спали заедно с козите в 
една одая. И одая е чуждица, мамка му.
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• 07-06-2013|Благой Николов
Странно е, че няма коментари „по същество“, а леко повърхностни 

заяждания, при това – некоректни. Например – „интерес“ и „любопит-
ство“ трудно могат да се приемат за синоними/в съответния контекст/, 
доколкото в любопитството липсва нюанса на ползата, а в „артикулира-
не“ се подчертава яснотата и недвусмислеността, която спокойно може 
да отсъства в политическия „изказ“.

Единственият разумен коментар, който можем да направим е: да, 
нашите „медии“ с раболепна готовност участват в „заглаждането“ на 
масовото съзнание и повърхностното четене е ясен белег за успешност-
та на процеса. Какво по-възвишено и интелектуално от това да „анали-
зираме“, вместо да осмисляме…

• 08-06-2013|Леда и Аз
„… Днес в банята ни се мотаят двама строителни работници, които я 

ремонтират /т. е. „сглобяват“ или „преправят“/. Прочетохме им оригина-
ла и те – бедните! – не разбраха нищо. После им почетохме и превода, и 
те не разбраха нещо повече.“

– Като кон след каруца.
езикът ми куца.
Язък за езика! –
зидарят ми вика
и цъка ли цъка
с езика – от мъка.
Господин Николов, Благой!
Живият език на баба ми е по-вкусен от задушения на господин Т. 

Тодорова, който би се изразил „компетентно“ по приблизително следу-
ющия „претенциозен“ начин:

„Реалната артикулация“ на някоя предходна „генерация“ ми е по-
“апетитна“ от „шпикования“ на…“

Проумейте, хора, преди да повярвате, защо, слизайки угрижено от 
обществената сцена, широко скроеният социалист професор Андрей 
Пантев не каза дума за политика. Говори, обаче, много и ясно за вели-
чието на ЕЗИКА ни. Това заяждане с г-на Тодорова ли ще да е било, или 
предвидливо пресметната политика?
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• 08-06-2013|Зидарска ложа
Помо-ощ, Златко! Ти си свестен „артикулатор“, кажи ни как и какво, 

братко.

• 08-06-2013|обикновен /въз/ползвател
Помощ, г-н Енев. Виждам, че напоследък и вие не се занимавате с 

отговори на претенциозни и глупави коментари, но не може да бъдат 
оставяни глупаците да се налудуват. Трябват обяснения, ред трябва.

• 08-06-2013|обикновен /въз/ползвател
Социолог и 1/2 – ама нищо не си разбрал, дори за елементарно и го-

ворено нещо като необходимостта от прозрачност на финансирането на 
медиите, а примерите ти са абсолютно неточни и недоказващи нищо. 
Логиката не съществува в тях.

• 08-06-2013|Златко
Боя се, че няма с какво да помогна в случая, пък и не само в този. 

Процесите на промяна на човешкото мислене, и особено на колектив-
ното, очевидно са убийствено бавни. Всички трябва да живеем с това. 
Моята собствена рецепта – разумно хранене, много спорт и дълъг сън. 
Единственият начин да се преодолее утвърденото и закостеняло мисле-
не – така ми се струва в момента поне – е човек да надживее носители-
те му. Останалото са розови сладки мечти…

• 10-06-2013|Социолог и 1/2
До „обикновен /въз/ползвател“: ако смятате, че нещо, щом е „говоре-

но“ (и то по медиите), е непременно вярно и от всякаква гледна точка 
безупречно…

Не разбирате ли, че винаги ще има кой да ви говори някакви такива 
упойващи неща: колко е важно да има „прозрачност на финансирането 
на медиите“, дайте да засилим ролята на този или онзи държавен кон-
тролен орган, който ще надзирава медиите да не кривнат те от правия 
път, и т. н.

Как точно си го представяте да стане това? Просто няма да стане.
Единственият реалистичен начин е не друг, а читателят (слушате-

лят, зрителят) сам да преценява и сам да отсява и сам да дава, на всяка 
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медия това, което тя заслужава: на добрите – уважение, на негодните – 
презрение.

• 10-06-2013|Златко
Интересен пример за онова, което Оруел наричаше „двумислие“, ако 

не греша: от една страна ще настояваме, че сме в състояние да разгра-
ничим истинното от неистинното съдържание на медиите, а от друга 
ще настояваме, че въпросът за тяхното финансиране, тоест кой поръч-
ва съдържанията им, няма значение. Истинно оруелска логика, направо 
като от „1984“.

Но пък човек все трябва да се развлича с нещо, не е ли така? Добре 
е, че този нашенски философ (историк, социолог и какво ли не още) не 
престава да ни развлича с парадоксите на „логиката“ си, вече толкова 
години, под какви ли не псевдоними…

• 11-06-2013|Благой Николов
Парадокс след парадокс…
Който плаща – поръчва музиката, но според „социолога“ ние изби-

раме кой да ни я свири. Отдъхнах си…Какво повече ни трябва…?
Други болезнено оплакват погубения „автентичен“, „жив“ език, но 

дали това не е своеобразен „поетичен“ патос на безсилието да се себеиз-
разим? В същото време никой не се опитва да определи какво всъщност 
иска да запази – може би същото това безсилие…?

• 12-06-2013|Историк
Хора, все пак, докато се борим с „двумислието“, трябва да внимаваме, 

да не изпаднем в „тримислие“…
Златко е добре да помисли още веднъж върху следното:

„от една страна ще настояваме, че сме в състояние да разграничим 
истинното от неистинното съдържание на медиите, а от друга ще насто-
яваме, че въпросът за тяхното финансиране, тоест кой поръчва съдър-
жанията им, няма значение.“ – което според Златко било логика като от 

„1984“.
Всъщност, именно „1984“ (книгата) ни показва една ситуация, в коя-

то медиите са на практика с напълно „прозрачни“, изцяло държавни 
източници на финансиране – знае се кой поръчва музиката, това не е 
никаква тайна, за никого.
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И отново, пак в „1984“ (книгата) имаме герой (Уинстън) който се 
бори – и се бори именно против двумислието.

Нека прочетем все пак какво пише в 1984 за тази борба на героя:
„Странно, но удрянето на часа като че ли му вдъхна нови сили. Той 

бе самотен призрак, изричащ истина, която никой нямаше да чуе. Но 
докато продължаваше да я изрича, по някакъв необясним начин при-
емствеността не се прекъсваше. Паметта на човечеството се предава 
не като накараш другите да те чуят, а като пазиш здрав разсъдък 
в себе си. Върна се при масата, натопи писалката в мастилото и напи-
са:

_На бъдещето или на миналото, на времето, когато мисълта ще е сво-
бодна, когато хората ще се различават един от друг и няма да живеят 
в самота — на времето, когато истината ще съществува и направеното 
няма да може да бъде преправено:_

_От епохата на монотонното еднообразие, от епохата на отчуждение-
то, от епохата на Големия брат, от епохата на двумисълта — привет!_“

Именно такъв читател (със запазен здрав разсъдък в себе си) – е 
най-добрата гаранция, че истината няма да умре, че ще дойде време-
то, когато истината ще съществува и направеното няма да може да 
бъде преправено. А ако ти не си запазил здрав разсъдък в себе си, то 
каквато и да е собствеността на едни медии, каквото и да е тяхното фи-
нансиране, ти си загубен за истината.

• 12-06-2013|Златко
М-да. Две приказки по въпроса, за да не губим време.
И електрическия, и нормалния стол все са столове, нали така? По съ-

щия начин е едно и също нещо собствеността върху медиите в едно то-
талитарно и в едно демократично общество.

Та така. Настояването върху прозрачността на финансирането на 
медиите е абсолютно принципно, базисно настояване от страна на об-
ществеността във всяко демократично общество. Сигурно и по други 
места по света има светли умове, които настояват, че това няма никак-
во значение (тоест, че няма разлика между електрическия и нормалния 
стол). Разликата между „тях“ и „нас“ е единствено в това, че при „тях“ 
тия неща са ясни, примерно, на 90 и повече процента от хората. У нас, 
както се казва, „продължаваме с експериментите“. Не бих се учудил, ако 
сред читателите тук има немалко хора, които да си казват, „ами да, раз-
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бира се, прав е човека. Едно време като знаехме, че всичко се плаща от 
Партията, да не би да имаше разлика?“

Кой знае пък, може и накрая все пак да се окаже, че електрическия 
стол действително е същото нещо като нормалния? Особено при тия 
цени на тока…

• 12-06-2013|Социолог и 1/2
Да, Златко, и на електрическия стол и на обикновения стол можеш 

да седнеш – и да не умреш (защото това зависи не от стола, а от присъ-
дата на съда).

По същия начин и една медия с ясно финансиране и една медия с 
неясно финансиране може да те излъже – и ти ще повярваш, и ще бъ-
деш излъган (защото това зависи не от финансирането, а от твоите лич-
ни качества на потребител на медийно съдържание).

А сега, Златко, си спомни как ти сам призоваваше тук коментира-
щите да обсъждат какво е написано, а не кой го е написал… Да обсъждат 
именно съдържанието на даден текст, а не личността на автора …

Е, то е същото. В отношението си към медиите като цяло ние трябва 
да следваме същия принцип: да гледаме какво ни показват (а не кой го 
показва – и още по-малко пък кой го финансира)…

Защото то е очевидно: пълна „прозрачност“ на собствеността и фи-
нансирането (на медиите, пък и на други важни неща в живота ни) 
може да има само ако всичко бъде тотално одържавено. При наличие-
то обаче на значителен частен сектор, ти никога няма да имаш пълната 
картина на това кой кого как точно финансира (или контролира по друг, 
не точно финансов, начин)…

Това е реалността – а който иска да не се съобразява с нея, винаги 
може да търси разни начини да я отрича. (И да си въобразява, че е дос-
татъчно само да спомене Оруел и „1984“, и веднага истината ще се окаже 
на негова страна… Уви, все по-често се оказва, че тези, които най-много 
споменават Оруел и „1984“, на практика най-слабо са разбрали книгата 
му – ако изобщо са я прочели)

• 13-06-2013|Дедо Либен и хаджи Генчо
Под рехавата сянка на „Либерален преглед“ няколко воловарчета 

спорят разпалено чий дядо бил най-висок. Златко седи отстрани, гледа, 
слуша и докато чака те да си разкървавят носовете, а той да ги разтър-
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вме мъдро, пристига пъдарят и вика: „Воловете ти, Златко, са влезли в 
нивата на кмета, спукана ти е работата, момче, да го знаеш.“

• 13-06-2013|Златко
Може, може, дедо Либене. Само че онова, което липсва в тая мъдра 

приказка, дето я казваш, е мисълта за изборите. В смисъл, идат избори, 
ще се смени кмета рано или късно, а заедно с него и много други неща. 
Друг е въпросът, разбира се, дали воловете ми ще го доживеят това време, 
но това вече е като фиша в тотото…

Едно печелим, друго губим, няма как другояче.

• 13-06-2013|Златко
Пък и, за да си го кажем възможно най-откровено, на тоя свят има 

едно такова нещо, дето му се вика „съдба“. Ако на човек му е писано да 
гази през непозволеното – той или воловете му – нищо не може да я 
промени тая работа, ако ще човека и под десет фереджета да се крие и 
на ‘нам кво да се преправя. Шило в торба не стои, както всички знаем. 
Мислиш ли, че и аз, мине се не мине ден, не се питам за какво са ми 
всичките тия ядове и защо зарязах удобния живот на немски бюргер, в 
който се люлях толкова много години.

А после, грях не грях, се сещам за Ботев, за Левски… Все момчета с 
остри дупета, дето същия този кмет им е изял главите.

Пуста суета човешка, ако я нямаше нея на тоя свят, колко много 
неща щяха тъй и да си останат неизвършени, ненаправени.

И за добро, и за лошо…

• 13-06-2013|Дедо Либен и хаджи Генчо
Алтън Златко, що така, бе, джанъм: Либен споменаваш, а за мен дума 

не продумваш? Защото той е русофил, затова ли? Аз пък, ако искаш да ме 
чуеш, ще призная: Винаги съм те харесвал и без да те додолюбвам, затуй 
искам да те поуча: Не се май дълго и остави воловете в нивата на кмета. 
Всички сме грешни, и почне ли човек да се мае и усуква, другите бързат 
да го пресучат, и какво става? Язък за сукното. Говори на воловете, кои-
то те четат безплатно, това е твоята тежка орисия, и не давай нивга на-
зад – както прави тоя Либен Шаяка. Бъди сигурен, че утре пармакът на 
кръглото ти колело ще дойде пак на мястото си. Всичко друго ще остане 
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напъни да запълниш някоя и друга Черна дупка, златен. Ние с Либен си 
го знаем, затова ти пожелаваме успех, дедов.

• 13-06-2013|Златко
Жив да си, деде! Зарадваха ме тия ти думи, честно. Добре, че има по 

някоя добра душа от време на време така да се обади, че то иначе…

• 13-06-2013|Дедо Либен и хаджи Генчо
Ай-ай, сполай! Сполай, златен.

• 13-06-2013|брех
То са язъци, то са алтъни, то са беневреци и нищо.
Това богатството на българския език ли е или има нещо за разумяс-

ване. Елементарната психология ще ти каже, че всичкото това увъртане 
показва, че дори и ти някъде дълбоко знаеш, че тая работа не струва.

Ама искам да попитам, ясно е, че социолог и историк са един и същи, 
явно изживяващ се като самотен пазител на истината човек, но дедо ли-
бен и хаджи генчо едно ли е с леда и аз, та да съм по-спокойна, че вместо 
четирима откачалки тук върлуват само двама.

Пропуснах и светът е кръгъл, това исторически и социолотически.

• 13-06-2013|брех
Хайде и без злоботии. Кажете господин …, как вие се ориентирате в 

медийното пространство, какви жалони ползвате или смятате, че при-
мерно в планината се ходи така сам и по интуиция.

• 13-06-2013|Златко
Не разбрах към кого е отправен последния въпрос, но ако е към мен, 

ето тук отговора: пресявам повече или по-малко регулярно няколко де-
сетки издания (предимно англоезични, по-малко немски), чиито пози-
ции на международната сцена не се нуждаят от поясняване – предимно 
световно известни американски либерални списания и вестници, ня-
кои и други английски (Newyorker, New York Review of Books, London 
Review of Books, Boston Review, Eurozine, The New Republic, Athlantic 
Monthly, etc.) Използвам и няколко агрегатни страници от мрежата, 
тоест такива които пресяват ежедневно съдържанието на много пове-
че медии, отколкото самият аз мога да обозра, а после представят най-
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доброто. Така попадам на добри статии от неща, за които по принцип 
нямам време – примерно Wired или други по-технологически ориен-
тирани издания. Българската преса следя откъслечно, но пък се стремя 
да следя страниците на колеги, които според мен вършат същата или 
подобна на моята работа (най-вече „Култура“, за която знам от кого се 
финансира и чиито политически и обществени позиции повече или 
по-малко приемам).

Това е от мен. Както се уговорихме – без заядливости.

• 14-06-2013|брех
Не, не, господин Енев, вашата система е ясна и обозрима. Ставаше 

дума за тези коментатори …, които все са недоволни. Все авторите нещо 
не са направили като хората. Чуждиците им много, мързелуват, свобод-
но боравят с понятия. Да дадат някой пример за набавяне на надеждна 
информация. Да се види кое, според тях е добре и истинно конструира-
на мисъл. Или това чудо само в техните глави се случва.

Хубаво е човек като не харесва нещо, да знае с какво правилно да го 
замести.

Социолог, историк, Либен, Генчо, Леда, кажете кое според вас е свест-
на приказка.

• 14-06-2013|Историк
Ако трябва да говоря за себе си – забелязвам едно съвпадение. Едно 

приятно съвпадение има например в това, че както Златко чете „Култу-
ра“, така и аз чета „Култура“… Само че разликата е, че Златко чете „Кул-
тура“, защото, както той заявява, „знам от кого се финансира и чиито 
политически и обществени позиции повече или по-малко приемам“, 
докато аз чета „Култура“ не защото знам от кого се финансира (според 
мен това никога не можеш да „знаеш“ с пълна сигурност, и затова и не 
ме вълнува особено) – а защото съм забелязал, с годините, че около 10% 
от съдържанието на „Култура“ обикновено има някакъв смисъл (остана-
лото е пълна безсмислица, понякога по-лоша дори и от горната статия) – 
и аз наистина всеки път поглеждам „Култура“ – не за друго, а колкото да 
проверя дали тези 10% са си все така и този път там…

А ако става въпрос за всичко онова другото, което Златко избро-
ява („онзи“ списък, който започва с Newyorker, и завършва с Athlantic 
Monthly, etc.) – ще ми е много интересно Златко да изброи тук не само 
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имената на тези издания, но и как точно (според него поне) те се финан-
сират… Всяко едно от тях, поотделно…(Защото, нали, за „Култура“ той 
знаел от кого се финансира … та ще ми е интересно да видя доколко той 

„знае“ другите споменати от него издания как се финансират.)
Напълно сигурен съм, че подобно „упражнение“ е на практика без-

смислено – но го поставям като въпрос тук, просто защото това е един 
от начините да се покаже цялата абсурдност на клишето за „прозрач-
ността на финансирането на медиите“ като някакъв, видиш ли, много 
съществен критерий…

И всъщност това забравих да спомена, още в началото: именно твър-
де свободното и безкритично ползване на клишета (и то на изтъркани 
клишета) е един от основните белези, които лично на мен (като на чи-
тател със запазен здрав разсъдък в себе си) ясно ми показват в дадена 
медия кое си струва – и кое не.

• 14-06-2013|Златко
Софистика. Никъде не съм твърдял, че чета „Култура“ или което и 

да е друго издание ЗАЩОТО знам кой го финансира. Разбира се, че чета 
изданията защото съдържат неща, които ме интересуват. Всичко, което 
твърдя (и продължавам да го правя) е, че изискването за прозрачност в 
обществото е едно от принципните различния между повече и по-мал-
ко свободните общества. Това изискване (част от което е и изискване-
то да има прозрачност около финансирането на медиите) е толкова ба-
зисно за всяка демокрация, че дори започването на „спор“ около него 
вече ме кара да се чудя дали да разговарям тук или да взема да изпея на 

„опонента“ някоя приспивна песничка, докато най-после си се кротне в 
легълцето и ме остави да си върша работата. До каква степен това мне-
ние е представително за цялата публика е трудно да се каже, защото тя 
си мълчи, както винаги. Но е трудно човек да се въздържи от поредната 
въздишка, когато се среща с подобни неща…

По принцип нещата, които се поддържат тук от хора като историка 
и социолога (които изглежда не са едно и също лице) се свеждат до най-
абсурден балкански нихилизъм, изразяван под формата „всичко на тоя 
свят е един и същи маскарлък“. Разлика няма, каквото и да прави човек. 
По принцип израз на пълното отчаяние, в което са изпаднали немал-
ко хора. Няма смисъл от укори и натяквания – такава умонагласа не 
се променя, тя е израз на неща, които човекът е преживявал прекалено 
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дълго време, вече нищо на тоя свят не може да го убеди, че има сми-
съл във влагането на енергия за „подобряване“ на обществото, защото 
всичко е бошлаф работа. Общо взето, такъв вид хора могат да се срещнат 
и в диалозите на Платон, в ролите на някои от опонентите на Сократ. 
Каквото и да им кажеш, те твърдят обратното, не защото особено мно-
го вярват в него (нека си припомним: от тяхна гледна точка ВСИЧКО е 
маскарлък, включително и избраната в момента от тях гледна точка), а 
просто заради спорта, заради надприказването и упражняването на ня-
каква софистична способност за намиране на аргументи в подкрепа на 
всяко възможно твърдение. Софизъм, който не води до никъде. Не всеки 
софизъм е такъв, както може да се види отново у Платон. Но този тук е 
просто упражнение по спорене на всяка цена, ей така. Няма как човек 
да се впусне в подобен спор, без да започне да се върти заедно с тях в 
някаква безкрайна поредица от безсмислени, но представени подреде-
но, тоест съдържащи някаква привидна „логика“, аргументи. Всичко е 
финтове, всичко е надприказване, всичко е маскарлък…

Горките!

• 14-06-2013|Златко
Интересното в случая е, че нещата изглежда се развиват точно по сце-

нария, който Оруел описва в есето си за национализма, тоест, на тази 
„болест“ изглежда са много по-податливи „интелигентите“, отколкото 
„обикновените хора“. Наскоро разговарях с приятел, който работи в един 
от известните български тинк-танкове. Същата картина – цялото позна-
ние, цялата логика, които този човек инак използва доста добре за профе-
сионалната си работа, го води единствено да някакъв пълен нихилизъм, 
пълно неверие в каквото и да е бъдеще, подобрени, прогрес и пр. големи 
приказки. Той си знае процентите и прогнозите, с които работи, обикно-
вено те водят до правилни резултати на сравнително тясното му профе-
сионално ниво, а всичко останало е „от лукаваго“. И за този човек, както и 
подобните нему, всякакви останали приказки за просвещение, за борба 
срещу мътилките от миналото, останали в главите на хората, за големи 
идеи и идеали е просто дрън-дрън, абстракция. В същото време „обикно-
вените хора“, с които се срещам когато се прибера примерно вкъщи, са 
някак по-склонни да запазват един вид простичък оптимизъм – семей-
ството, хората, градинката, цветята… Доброто, човечността, „хора сме“ и 
така нататък. Такива неща държат над водата повечето хора от родното 

http://https/librev.com/discussion-politics-publisher/2083-2013-06-11-09-27-32
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ми място и, да си призная, аз предпочитам да си имам работа с тяхната 
„неучена доброта“, отколкото с учения нихилизъм на приятеля ми.

В търсенето на обяснение за всичко това аз стигам до един вид „тео-
рия“, която наричам „принцип на мисловните матрьошки“. Имам пред 
вид следното: човешкият хоризонт е по принцип нещо много ограниче-
но и дребно, при всеки от нас, ако и да има разлики разбира се. Всички 
ние сме способни да обозрем само определен периметър от простран-
ствени и особено времеви обстоятелства, въз основа на които след това 
градим хипотези и за нещата, които излизат извън границите на позна-
тото, предивидимото и лесно обяснимото. И именно тук се стига до пара-
докса, при който по-малкият мисловен хоризонт не е непременно само 
недостатък и липса на предимство. При определени обстоятелства, както 
тия, за които говорих по-горе, той може да се окаже по-изгоден, защото 
спасява човека от затъването в пълно безверие и скептицизъм, или пък 
онази склонност към едностранчива партизанщина, която Оруел описва 
в есето си. Здравият човешки разум не може да бъде заменен от четене на 
книги или интернетски статии. Него или го има, или го няма.

Разбира се, всичко това не може да бъде абсолютизирано, защото 
принципната заплаха от затваряне на мисловния хоризонт и недопуска-
не в него на едни или други външни информации, понеже те не съответ-
стват на „матрицата“, придобита в резултат на определен човешки опит, 
е заплаха, от която не е предпазен буквално никой. Всеки от нас е колкото 
мъдър, толкова и догматичен, всеки допуска вътре в себе си само опре-
делен род външни сигнали и филтрира огромната останала част, просто 
защото няма капацитети или предпоставки за усвояването и преработ-
ването ѝ по разбираем за него/нея начин.

И все пак самият аз съм склонен да правя принципна разлика между 
две мисловни състояния, две човешки парадигми, които според мен са 
напълно различни, при това и в ценностен план, поне от моя гледна точка.

Работата е там, че само по себе си познанието е нещо неутрално, ли-
шено от ценностен заряд или способност автоматично да дава посока и 
ориентири за човека, който го притежава. Примерите за това са безкрай-
ни и дори тук, на това толкова дребно пространство, ние непрекъснато 
се сблъскваме със случаи на фрапиращи несъответствия между, от една 
страна, притежаване на огромни купища информация (цитати, позова-
вания на различни източници, логично звучащи аргументи и какво ли 
не още), а от друга – пълна липса на способност за посочване на някаква 
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последователна цел и ценност освен аморфното отхвърляне на всичко и 
всички, поради „всеобщия маскърлък“, за който писах по-горе.

И именно тук поне аз стигам до неизбежното поне за мен заключение, 
че разликата между ценния и безсмисления човешки живот е не толкова 
в натрупаното познание, което е по-скоро негово количествено измере-
ние, колкото в достигането (или предварителното притежаване, по воля 
божия), на онова много специално, много рядко качествено измерение, 
което самият аз наричам „вяра“. Без вяра, при това много силна, много 
неподатлива на износване и изхабяване, изглежда не може да се постиг-
не нищо значително в живота. Знанието само по себе си е само купчина 
материал (дърво, слама, каквото щете), от което може да се получи топли-
на и светлина само чрез тази мъничка искрица, вярата, без която всичко 
останало е мъртво, инертно и неподвижно.

Вярата е мотор, който пърпори при всякакви обстоятелства (и за до-
бро, и за зло). Вярата предшества аргументите и познанието, те ѝ служат 
единствено за потвърждаване на неща, които тя притежава далеч преди 
тях (повтарям, и за добро, и за зло). Без вяра не може да име реален про-
грес, просто защото прогресът е търсене, опипване в тъмното, а как може 
да се търси и опипва в тъмното до безкрайност, ако човек не притежава 
някакъв собствен, независим от околния свят, източник на дребна, но не-
угасваща светлина?

Разбира се, вярата е и огромно бреме, и огромна спънка, защото тя 
тежнее към същото онова изключване на сигнали и информации от 
външния свят, ако те не се побират в рамките и мащабите, които тя си е 
избрала (вяра без граници е равна на съмнение без граници – по прин-
цип човешкото е немислимо извън понятието за граници, то не може да 
съществува без тях). Оттук и гигантската отговорност, с която е свързано 
носенето на вяра – просто защото тя притежава естествената способност 
да привлича и сплотява хората в групи, които след това могат да се окажат 
силно опасни, ако превърнат вярата си в абсолют.

И все пак вярата, повтарям, е нещо напълно незаменимо от гледна 
точка на смисления и полезен човешки живот. Помислете само за след-
ното: навсякъде по света първите организирани лечебни заведения (бол-
ници, пансиони, диспансери, наречете ги както щете) са били директно 
свързани с някакви религиозни центрове (най-често манастири в Евро-
па или джамии в мюсюлманския Изток). Как мислите, защо е така?
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Обяснението според мен е очевидно. При цялото безсилие пред уни-
щожителната мощ на природата, изразяваща се под формата на неле-
чими болести (каквито са били повечето по онова време), то какво дру-
го може да помогне срещу отчаянието и безсилието освен неустоимата 
вяра? Само хора, които са способни напълно да заглушат гласа на разума, 
който в такива моменти се мята и крещи, че всичко, всичко, всичко е без-
смислено, навсякъде чума, мор и смърт, защо да се съпротивяваме, защо 
да се борим, защо да полагаме усилия, и без това скоро всички ще умрем… 
Та, само такива хора са в състояние в такива моменти да продължават да 
си вършат работата, като просто игнорират разума и слушат единствено 
гласа на вярата си, която си знае само едно: „ако би бегали – да мрем по-
добре“.

Ей това е, което ми се щеше да ви кажа днес. Стана дългичко, но няма-
ше как да се каже с по-малко думи.

• 14-06-2013|Благой Николов
Явното нежелание да се коментира тезата на автора, повърхност-

ните критики и резоньорското позоваване на „здравия разум“ като 
критерий/а здравият разум е обикновено догматичен и отказващ да се 
съмнява, особено в себеси/ звучат някак гузно, оправдателно, дори – за-
срамено. Как иначе да си обясня пламенните опити да се отклони вни-
манието от същността на статията? Обявяваме я за безсмислена и лошо 
написана – защо да я коментираме? Такива реакции не се ли очакват от 
хора, хванати да правят нещо неприлично…?

• 14-06-2013|Благой Николов
Ще си позволя да се обърна към Златко.
Не мислиш ли, че фанатичното, всеобемащо отрицание е израз 

също на някаква своеобразна вяра, макар и с „отрицателен знак“ – да 
кажем „негативна вяра“? фанатизмът/или както ти се изразяваш – абсо-
лютизирането/ и във вярата, и в отрицанието ги омъртвява, консервира, 
затова/струва ми се/ единственият живителен, одухотворяващ елемент 
е необходимата доза съмнение/нека и аз да използвам цитат – „вяра без 
съмнение е мъртва вяра“/. В коя мисловна нагласа би поставил съмне-
нието/неабсолютизираното/ – единственото ни оръжие срещу догмати-
зма, тайнственото „трето“, освен вярата и разума?
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• 14-06-2013|Дедо Либен и хаджи Генчо – Брех, брех, г-н /г-жа/ Брех!
хаджи Генчо:

– Сократ го е казал кратко. Затова е и со-крат! „Който – рекъл веднъж 
Сократ както се разхождал по агората – иронизира, той философства“. 
Брех, брех, Либене! А, чакай, че се сетих за нещо. Ти какъв мислиш може 
да се окаже оня багабонтин, дето се е подписал по-горе с „Брех“, и ни 
задява нас двамата, без да разбира бъкел от майтапи? Или „Брех“ е само 
копривщенското възклица-…, чакай малко, че се разхълцах нещо …, въз-
клицание „брех“? Ти как мислиш, Либене?

дедо Либен:
– Не знам, хаджи! Да не би пък оня немец Брехт да се е разхълцал и 

да му е изпаднало „т“-то от името?
хаджи Генчо:

– За такъв немец не съм чувал изобщо.
дедо Либен:

– И таз добра! Не знаеш кой е Брехт, Генчо?! Бертолд Брехт?! Язък ти 
за хойкането до Божи гроб тогава, хаджи?!

хаджи Генчо:
– Казах ти, знам за босоногия Сократ, нали ходих лани до Атина. Фу-

кара човек бил – досущ като теб. Оставили го да се отрови с гъби, ама не 
помня пусто кога беше станало.

дедо Либен:
– Не са били гъби, друго беше …, чакай малко…, бучиниш май. Гъби не 

са били в никакъв случай, хаджи. Без майтап, бас държа.
хаджи Генчо:

– Хубаво си ги натаманяваш, пустите му майтапи, Либене, еша си ня-
маш. А той между живите ли е още?

дедо Либен:
– Кой, Сократ ли? Не ми се вярва, но само Бог знае. Не са никакви май-

тапи, хаджи. Видяли са му сметката ония, дето нищо не разбират от май-
тапи и масали.

хаджи Генчо:
– Брех, брех!!! Що са му били тогава всичките празни философии на 

голите кълки? Всеки си носи цървулите, Либене. Остави босия Сократ 
и ми кажи сега, колко обути с нещавени цървули дявола могат се побра 
връз един иглен връх навръх Благовещение, тъй, наведнъжка. Ха да те 
видя, сега, сукин сине.
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дедо Либен:
– Брех, Брех! Не мога ти каза, Генчо! И Сократ, и Брехт няма да са в със-

тояние. Виж, пак окъсняхме. Тръгваме ли?
Късно е. Тихите им стъпки будят задрямалите в копривата покрай 

копривщенските дувари бабини деветини.

• 14-06-2013|Светла (19) – отличничка по бъ
Аз пък се обзалагам, че подписващият се с „Леда и аз“, „Аз и Леда“, 

„Светът е кръгъл“, „Дедо Либен и хаджи Генчо“ са едно и също ухилено 
лице. Бих искала да го зърна само за миг и да му благодаря за „скалъпе-
ните“ отрицания на забавната му и мъдра „софистика“ (извинявам се 
за тавтологията). Този мъж мъж (или жена)/бърка и наднича в черните 
дупки, нека му го признаем. Дано не си въобразявам, но мисля, че се 
досещам кой може да е той. Този ухилен до ушите човек е определено 
добронамерен и аз се надявам, че ме разсмива дълго още. Тук се сещам 
и за думите на Витгенщайн, според когото философията е стигнала по-
следната си гара. Затова смятам, че ако имената му продължат да си вър-
шат работата, Либерален преглед може само да възкръсне. А с него аз и 
всички, които са готови да се съгласят с мен. Успех, скъпи читатели! И 
мислете, ако се смеете.

• 14-06-2013|Златко
Е, малко раничко сте го погребали, „Либералния преглед“, Светла. 

Това до вас. А на Благоай бих казал само, че между абсолютната вяра и 
пълното безверие (две абстракции, които съществуват само на приказ-
ки), сигурно се намират точно толкова междинни състояния, колкото 
човешки същества може да носи тая планета. И не приказките и заяв-
ленията ни са нещата, по които светът ни мери на кантара си, а само 
и единствено онова, което сколаса да остане след нас. Диричка някаква, 
резка, рабош. Това е, което аз поне мога да видя, повечето от останалото 
ми е в мъгла…

• 15-06-2013|IСветла (19)-отличничка по бъл
Драги Златко, извинявам се, за неточния си израз. ЛП не е умирал и 

като казах „възкръснал“ имах предвид не от мъртвите, а за нова мисия. 
Съжалявам наистина.
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• 15-06-2013|брех
Към Благой Николов
Вярата, че няма разумен и правилен расизъм е едно, съмнението, че 

ти/аз/ не страдаш от предразсъдъци и грешки е друго.
Към Светла
Но след всичкия този смях какво остава. Както се питат децата след 

всяка приказка, каква е поуката.

• 16-06-2013|Светла
Поуката, лельо Брех, е, че човекът не е съвършен. Затуй не е и свър-

шен: смисълът на живота му се нарича Вяра – друга дума за съвършен-
ството, което упорито дири, поправяйки грешката. Това са мисли на моя 
дядо, който има рожден ден утре(80).

• 16-06-2013|брех
Ура за дядовците и бабите и семейството.

• 25-06-2013|Историк
Българският народ си има една поговорка: „Едно си баба знае, едно 

си баба бае“.
Е, в случая не става въпрос точно за „баба“ – а по-скоро за „дядо“… 

(Един дядо, дето все се опитва да вади ряпа там, дето и жълтурче не ник-
не…)

Та дедо ви Златко това се е заел тук да прави: бае неща стари, стари и 
още негодни.

Имало изискване, и то било „базисно“ (за всяка демокрация) – да има 
прозрачност около финансирането на медиите, упорито твърди Златко – 
и някак си все му е трудно да помисли малко по-непредубедено и да се 
досети, че има и ситуации, в които това „изискване“ работи не за, а имен-
но против демокрацията. (Златко изглежда е забравил случая, при който 
властите използваха именно прозрачността на финансирането на Уики-
лийкс, за да забранят и прекъснат средствата, които постъпваха към този 
източник на информация – – и по този начин го задушиха).

А дали всичко е чак толкова наред с това „базисно“ изискване и в „до-
брия“ свят, който Златко ни проповядва тук?

Има един доклад на групировката на Сорос по същата тема:



552

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

http://www. opensocietyfoundations. org/sites/ default/files/ 
Transparency_Media_Ownership_Europe_20121217_0. pdf

в който констатациите са просто прекрасни:
Research by Access Info Europe in 19 European states (incl. 11 EU members) 

has found that the legal framework in most countries is insufficient to guarantee 
transparency of media ownership.

• In only 9 of the 19 countries (including only 4 of the EU member states) can the 
public find out who the actual owners of the broadcast media are, from information 
reported to media regulators or to company registers.

• Disclosure to media regulators of beneficial owners of media outlets is not 
currently required in most of the countries.

• There is no unified or standard approach to collecting or requiring 
disclosure to the public of media ownership data, particularly with regard 
to print and online media.

Т. е. през 2012 г. (от тогава е този доклад) вече е пределно ясно, че цялата 
тази илюзия просто не сработва. Разбирате ли, дами и господа, баби и дя-
довци: не става дума за това, че нещо не сработва у нас, в България – става 
въпрос за една илюзия, която въпреки десетилетното си „развитие“, на 
практика не е сработила дори и в „Европа“ (добрата баба Европа)…
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Митология на врага – досиета и послания  
Автор: Мария Дееничина

С разкриващите се напоследък архиви става възможно да се хвърли 
поглед към западните радиостанции, излъчващи на български език по 
времето на социализма, и тяхното битие в полезрението на властта. Без-
спорен е фактът, че в годините на тотален контрол върху масово инфор-
мационните средства българските емисии на „Свободна Европа“, „Дойче 
веле“, Би Би Си и „Гласът на Америка“ изпълняват ролята на алтернатив-
но информационно средство на официалната пропаганда, което много 
често се оказва и единствен източник на сведения по редица жизнено-
важни проблеми.

За действителното им значение свидетелстват спомени на съвремен-
ници, както и секретни проучвания за равнището на аудиторията им в 
нашата страна, за които съществува известна документация в архивите 
на бившата Държавна сигурност.

От западните радиостанции хората в Източна Европа научават за 
всички по-важни събития, за които медиите в собствените им страни 
мълчат или поднасят изопачена информация.

В емисии на радио „Свободна Европа“ от 1975 до 1978 г. Георги Марков 
чете „задочните“ си „репортажи за България“, а през 80-те години особена 
известност в него добиват Румяна Узунова и Владимир Костов. Най-чес-
то в предаванията се чуват гласовете на българските дисиденти. Извест-
ни автори в българската редакция на Би Би Си са Петър Увалиев, Георги 
Марков, Петър Семерджиев. В радио „Дойче веле“ работят Асен Игнатов, 
Димитър Бочев, Димитър Статков и др.

През време на цялото си съществуване западните радиостанции са 
обект на особено внимание от страна на специалните служби на източ-
ноевропейските страни. Емисиите им са заглушавани, а работещите в 
тях журналисти са „разработвани“ по различен начин.
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Първите обекти, специално предназначени за заглушаване, са по-
строени в България през 1953 г.1 „Гласът на Америка“ е заглушаван от 1949 
до 1974 г.2 Програмата на „Дойче веле“ редовно се заглушава до 6 юли 1987 г.3 
Предаванията на „Свободна Европа“ са заглушавани от българските вла-
сти от 1952 до 1989 г. без прекъсване. След 1986 г. СССР постепенно започва 
да преустановява заглушаването на чуждите радиостанции4. Решението 
за спирането на заглушаването на чуждите радиостанции, излъчващи на 
български език (с изключение на Радио Анкара), е взето от Секретариата 
на ЦК на БКП на 23 март 1989 г.5

Разходите за предотвратяване на слушането на западните радио-
станции са огромни. Когато в Полша заглушаването е преустановено 
през 1956 г., правителствен говорител заявява, че годишно за него се хар-
чат 83 млн. злоти, което се равнява на 1 400 000 долара. Разходът на пари и 
квалифициран труд според него е достатъчен за производството на елек-
трическа енергия за един средно голям град6. Цената е около една трета 
от общата годишна стойност на вътрешното полско радиоразпръскване7. 
През 1981 г. Би Би Си пресмята, че само четири дни заглушаване струват 
на руснаците колкото са разходите за руската служба на Би Би Си за цяла 
година8.

1 Заглушаване на вражеските радиостанции по време на Студената война: predavatel. bg: 
Available from: http://www. predavatel. com/bg/istoriya/jamming. htm

2 Пак там.
3 Стамов, в. Българските предавания на чуждестранните радиостанции – общ преглед. – 

в: Българско медиазнание. Енциклопедично издание за медианаука и медиапублици-
стика., т. 2, C., 1998, с. 478.

4 Заглушаване на вражеските радиостанции по време на Студената война: preda- vatel. 
bg…, За някои особености на тези радиостанции в Източния блок вж. по-подробно: Де-
еничина, М. Между фанфарите и заклинанията. Тоталитарният модел на българската 
журналистика J956-J989 година. Университетско издателство „Св. Климент охридски“, 
C., 2008, 35-37.

5 ЦДА, ф. 1Б, оп. 64, а. е. 9Q9. За спецификата на тези радиостанции вж. по-под- робно и: Де-
еничина, M., Цит. съч., 24Q-247.

6 MONAHAN. Broadcasting to Europe, p. 7. Цит. по: Nelson, M. War of the Black Heavens. The 
Battles of Western Broadcasting in the Cold War. Syracuse: Syracuse University Press, p. 24.

7 BBC, European Service of the BBC, 1938-1959., pamphlet, Sept. 1959, p. 18. Цит. по: Nelson, M. 
Op. cit, p. 24.

8 Sir Ian Trethowan. The BBC and International Broadcasting. (Lecture, London, Feb. 2 1982). 
Цит. по: Nelson, M. Op. cit., p. 24.

http://www.predavatel.com/bg/istoriya/jamming.htm
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Из досиетата на Държавна сигурност
За слушаемостта на западни радиостанции в България и тяхната 

оценка от аудиторията има някои данни в архивите на бившето Първо 
главно управление на Държавна сигурност (ДС). Според изследване на 
радио „Свободна Европа“ въз основа на анкети със слушателите на ра-
диостанцията в социалистическите страни и на данни от прослушва-
нето на служители на американското посолство в страната и писма на 
български граждани до радиото по отношение на чуваемостта на ради-
опрограмите са направени някои констатации. В България, Чехослова-
кия и Полша условията за приемане на предаванията на радио „Свобод-
на Европа“ са полоши, отколкото тези в Унгария и Румъния. Половината 
от българските слушатели заявяват, че при желание да слушат рСЕ не 
успяват в повече от половината от направените опити1.

Според изследване на радио „Свободна Европа“ от 1977-1978 г., свър-
зано с интересите на слушателите към излъчваните програми, от об-
щия брой 1 650 000 слушатели на РСЕ в нашата страна 1 140 000 или 69 
% слушат информационните бюлетини. Смята се, че общият брой на хо-
рата, които слушат новини, е по-голям, защото информационните пре-
давания са посочени в анкетите под различни наименования. Приема 
се, че както и в останалите източноевропейски страни, общият дял на 
интересуващите се от новини е около 90 % от всички слушатели2. Най-
голям интерес има към „Обзор на печата“ (48% от общия брой на слуша-
телите – около 800 хил. д.), следван от „България през седмицата“ (37 %) 
и „Светът днес“ (34 %, т. е. около 600 хил. д.)3. Младите слушатели са по-
малобройна група (от 14 до 25 години – 10 %; от 26 до 35 години – 19 %) 
в сравнение с броя на слушателите над 35-годишна възраст (30 %)4. Мла-
дите посочват като най-интересно предаване на първо място „Кратки 
новини“ (51 %), следвано от две забавно-музикални предавания: „Джу-
бокс“ (49 %) и „Бисерите на Джилда“ (39 %), и международния коментар 

„Светът днес“ (45 %)5. Определено за тази възрастова група коментарите 
по международни проблеми са по-интересни от тези по вътрешните6. 

1 АМВР. Строго секретна справка относно дейността на радио „Свободна Европа“. 
25.06.1979. Дело № 3011/1. УП. Латерна „Общи материали“, л. 141.

2 Пак там, л. 145.
3 Пак там, л. 145.
4 Пак там, л. 153-154.
5 Пак там, л. 145.
6 Пак там, л. 152-153.
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Слушателите над 50 години следят основно „Информационен бюлетин“ 
(78 %) и „Обзор на печата“ (50 %). Тази възрастова група има по-голямо 
предпочитание към коментарите, насочени към вътрешните проблеми 
на България: „България през седмицата“ (42 %), в сравнение с предава-
нията на международни теми – „Светът днес“ (22 %)1.

От 12-те програми, които привличат най-много интереса на мъжете, 
4 са предпочитани само от този пол: „Икономически и социални про-
блеми“ (44 %), „Преглед на събитията в Америка“ (31 %), „Източноевро-
пейско огледало“ (26 %) и „Джубокс“ (16 %)2. Предпочитаните от жените 
програми са малко на брой (8) и нито една от тях не е харесвана само 
от тази група3. Изводът е, че „мъжете имат по-разнообразни интереси 
от жените“, но само 16 % от българските жени слушат РСЕ, докато при 
мъжете процентът е 334.

Слушателите на РСЕ в България сред хора с основно и средно образо-
вание са по-малко (19 %) в сравнение с тези с полувисше (43 %) и висше 
образование (51 %)5. Прави се извод, че предаванията на РСЕ се следят от 
тези, чието „политическо образование е на по-високо ниво, независимо 
от официалното им образование, а и хората с по-ниско образование са 

„елитът“ сред своята статистическа категория6.
Според сравнително изследване на предаванията на РСЕ, „Дойче 

веле“ и Би Би Си, цитирано в секретен документ на Първо Главно упра-
вление на МВР от 1981 г., в България чуваемостта на „Дойче веле“ е по-
добра от тази на „Свободна Европа“7. По показател „достоверност“ РСЕ 

„отстъпва пред другите станции, особено във връзка с осветляването на 
полските събития“8. По отношение на „съдържанието“ българските слу-
шатели предпочитали „Дойче веле“ пред РСЕ9.

1 Пак там, л. 145-146.
2 Пак там, л. 150-151.
3 Пак там, л. 150-151.
4 Пак там, л. 151.
5 Пак там, л. 155.
6 Пак там, л. 155.
7 АМВР. Строго секретно информационно съобщение относно сравнително изследване 

на мненията на слушатели от пет социалистически страни за радио „Свободна Европа“, 
„Дойчландфунк“/“Дойче веле“ и радио Би Би Си“, 30.11.1981. ф. 22, оп. 1, а. е. 146, л. 17. Справ-
ки, информации и други на ПГУ за американо-европейски институт за стратегически 
проучвания за „Свободна Европа“, Би Би Си и други, 1981.

8 Пак там, л. 17.
9 Пак там, л. 17.
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Въпреки относителността на резултатите поради малкия брой анке-
тирани радиослушатели в България оценката на РСЕ по „обективност“ е 
по-ниска от тази на „Дойче веле“, но по-добра от тази на Би Би Си. Като 
най-обективно отразяваща събитията радиостанция се приема „Дойче 
веле“. Добри са показателите и за РСЕ1.

В много от документите на секретните служби се анализира съдър-
жанието на емисиите на западните радиостанции. Според тях основното 
им направление е антисъветизмът, акцентът върху поливариантността 
на социализма и необходимостта България да се откъсне от съветската 
орбита и да поеме по самостоятелен път, както и да разшири връзките си 
със Запада2.

Сред методическите похвати водещ е превесът на информационните 
жанрове (74,77 %). Документалността се основава на позоваване на раз-
лични авторитети, а в 39,5 % се цитират други медии. Много от предава-
нията са разработени въз основа на публикации в българския печат.

В около 19,5 % от материалите се изразява положително отношение 
към някои от свързаните с България проблеми, 17,67 % от предаванията са 
критични, а балансираната информация е 52,27 %.

Към младото поколение в страната са насочени 6,64 % от цялата про-
грама на радиостанцията. към художествено-творческата интелигенция 
са обърнати 5,79 %, а към научно-техническата интелигенция – 4,9 % от 
предаванията на радиото. За работническата класа и селяните има малко 
материали3.

Подобни анализи на съдържанието се правят периодично и за други-
те радиостанции и резултатите от тях са доста сходни.

В една оценка от 1970 г. на български журналисти, които посещават 
Германия и Австрия и се запознават с особеностите на емиграцията там, 
се казва, че „опасното в предаванията на „Свободна Европа“ наистина не 
са коментарите – за тях подчертахме, че са плоски и лишени от сериоз-
на база за полемика. По-опасна е така наречената „информационна ли-
ния“ на предаванията. Наглед това са най-неангажиращите новини от 
цял свят. Но в подбора на тези новини е ядката на политиката, която те 
преследват – новините са така сумирани, че говорят повече от коментар, 

1 Пак там, л. 18.
2 АМВР. Строго секретна справка относно някои аспекти на чуждата радиопропаганда на 

български език. МВР, Упр. VI – ДС, 25.06.1976, л. 19-25, ф. 22, оп. 1, а. е. 51, л. 19-20.
3 Пак там, л. 21-25.
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изпъстрен от груби изрази. От майсторството да се подбират и съобщават 
накратко „невинни международни новини“ ние дори можем да се поу-
чим в нашата работа“1.

Насоките, в които българските секретни служби „разработват“ слу-
жителите в тези радиостанции, са най-пряко обвързани със създаването 
и внедряването в обществото на определена митология, чиито квали-
фикации остават като една от емблемите на периода. Поради откровено 
пропагандния им характер и абсурдността в крайния негативизъм на 
формулировките част от митологемите се иронизират и фолклоризират 
от жителите на социалистическите държави, за да се стигне понякога 
във въздействието до открито противоположния им ефект.

Обектовата разработка „Сирена“ („Дойче веле“ – Кьолн) е открита на 
12 януари 1976 г.2 и делото е свалено в архив през 1990 г., тъй като през 
изтеклия период „не е била реализирана основната му цел – агентурно 
проникване или обезпечаване на обекта с паралелна агентура“3.

Груповата разработка „Продажници“ (Би Би Си) е открита на 11 фев-
руари 1967 г.4 (За тази радиостанция се среща и наименованието „Чака-
ли“.) „Мелница“ е кодовото наименование на радиостанция „Свобода“.

В изучените на този етап документи не намерих дата на откриване 
на обектовата разработка „Латерна“ („Свободна Европа“) за централния 
и клон в Мюнхен. Литерно дело „Латерна“ – Париж, е открито на 26 фев-
руари 1974 г. и е закрито на 27 април 1976 г. (поради закриване на клона 
там). Обектовата разработка „Латерна“ – Виена, е открита на 4 февруари 
1970 г.5

В разгледаните дотук документи не открих данни за началото на 
обектовата разработка на „Гласът на Америка“.

1 АМВР. Строго секретна докладна записка. МВР, ПГУ, 2.10.1970 (л. 82-145)., ф.
4, оп. 9, а. е. 31, л. 124. Дело № 3011/1: Общи материали „Латерна“, откр. на 28.02.1970 – прикл. 

на 15.09.1974.
2 АМВР. Строго секретно постановление за откриване на обектова разработка с псевдо-

ним „Сирена“ на радио „Дойче веле“. IV отд. ПГУ – ДС, 12.01.1976. Дело № 4860/1 „Сирена“ 
(откр. на 12.01.1976), 376 т., л. 3.

3 АМВР. Строго секретно предложение относно сваляне в архив на дело ОАП „Сирена“. 
ПГУ – ДС. 01.02.1990. Дело № 4860/2. „Сирена“. Общи материали (откр. на 12.01.1976), т. 376, 
л. 281.

4 АМВР. Строго секретно постановление за откриване на групова разработка. ПГУ – ДС. 
11.02.1967, ф. 4, оп. 9, а. е. 10. Дело № 2965. Т. III – Би Би Си „Продажници“, л. 4.

5 АМВР. Строго секретно постановление за откриване на обектова разработка, 4.02.1970. 
Дело № 7133, т. I/ „Латерна“ – Виена (откр. на 4.02.1970), л. 4.
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Езикът на тоталитарните медии е известен със своята вдървеност и 
клишираност, многословно нищонеказване, сухота, опростеност и бед-
ност, както и с многото си патетика.

В документите на секретните служби контурите на тази биполярна 
сатанизиращо-възхваляваща матрица на използвания език се изострят 
още повече в контекста на Оруеловия модел на неговото функционира-
не. Бюрократично застиналите словосъчетания, изпъстрени с клиши-
рани идеологеми, са гарнирани с изнасилени употреби на думи, чийто 
смисъл доста се различава от този във всекидневната им употреба. Спе-
цифичният новоговор е изпъстрен и с характерни съкращения, много 
от които неясни за страничния читател и като цяло вдървяващи до не-
узнаваемост посланието.

Градива на мита
1. Работещият в западните радиостанции е „изменник на ро-

дината“, той е „предал“ отечеството си
В контекста на тази канава имената на хората от българските служ-

би винаги се предшестват от абревиатурата ИР („изменник на родина-
та“), дублирана понякога великодушно от синоними като „предатели“, 

„невъзвращенци“, „дезертьори“, „бегълци“, „реакционни емигранти“, 
„контрареволюционни остатъци“.

Самите радиостанции са определяни най-често като „вражески 
пропагандни центрове“, „изменнически центрове“, „подривно-пропа-
гандни центрове“, „идеологическо-подривни центрове“, „черни радио-
станции“.

В митологемата на врага се вписва и групата потенциално опасни 
лица в България, които биха могли да се поддадат на внушения или вече 
са демонстрирали несъгласие. В документите на секретните служби 
тези хора фигурират като „контрареволюционни и подривни елементи“, 

„носители на буржоазния бит, морал и идеология“, „вражески елементи“, 
„бивши хора“, „неподходящи в политическо отношение лица“, хора на 
„нездрави идейни позиции“, „вражески контингент“ с „подозрителни 
връзки“, „податливи на буржоазно влияние“, „неконструктивно настро-
ени лица“ до актуалното до днес „оперативно-интересни лица“.

Няколко са темите, които могат да се откроят при изучаване на раз-
работването на хората от българските редакции на западните радио-
станции.



560

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

На първо място е лелеяният по отношение на всички радиостанции 
и неосъществен на повечето места стремеж за внедряване на собстве-
на агентура или привличане/вербуване на хора от тези редакции. Към 
тази цел се върви по всякакъв възможен начин, тя става и едно от гра-
дивата на митологемата враг – шпиономания и взаимни съмнения за 
принадлежност към тайните служби.

Както „вражеските“ центрове, така и работещите в тях, са разделени 
на категории и са обект на различен интерес и мишена на разнопосоч-
ни действия в зависимост от придадената им значимост.

Безспорното първо място сред „вражеските“ центрове през цялото 
време принадлежи на радио „Свободна Европа“. На среща на ръководи-
телите на ПГУ, ВГУ и управление У1-ДС от 1975 г. „обектите за прониква-
не“ са разделени на две категории: първа са особено важните, а втора са 
останалите. „Свободна Европа“ е, разбира се, I категория, заедно с ЮСИА, 
Института за проучване на общественото мнение (ИНТОРА) – Виена, и 
някои емигрантски организации. Колкото и да е странно, радио „Дойче 
веле“ и Би Би Си получават незавидната втора категория1.

Най-често предвидените действия спрямо определяните като I и II 
категория лица за „разработване“ са с цел „дискредитиране“, „разобли-
чаване“, „компрометиране“, „неутрализиране“, „обезвредяване“, „изоли-
ране“ или „изучаване с оглед евентуалното им оперативно използване“2.

2. Служителят от българските секции е конфликтен, клюкар 
и подозиращ събратята си в шпионство

Липсата на ефективност или недоизяснената резултатност при раз-
личните действия от страна на тайните служби обаче не пречат в са-
мите среди да съществува шпиономания и подозрителност, едно от гра-
дивата на пъстрата и на моменти конфликтна обстановка на работа в 
секциите (поне по описание в архивните документи).

Според донесението на един агент „емигрантите от преди 9-ти мра-
зят всички онези, които работят в „Свободна Европа“. Те ги отбягват, на-

1 АМВР. Строго секретна справка относно разпределението на най-важните обекти за 
проникване и разработка по линия на вражеската емиграция и идеологическата ди-
версия. ПГУ. 8.03.1975. (л. 172-176). Ф. 9, оп. 2, а. е. 317, л. 173. (Планове и доклади по интели-
генцията и студентите. Сътрудничество с управление VI – ДС (започн. – 1969, прикл. – 
1975)/ 8763).

2 Пак там, л. 175-176.
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ричат ги продажници, лакеи на американците, измет, която не работи, а 
лежи на гърба на американците. От своя страна, работещите в това ра-
дио употребяват най-лоши думи за емигрантите от преди 9-ти, като ги 
наричат пияници, политици на дребно, гешефтари и т. н.“1.

Според проучване на състава на радио „Свободна Европа“ – Мюн-
хен, от средата на 70-те години той представлява „един конгломерат от 
най-различни категории – една част от бивши дипломати и други бъл-
гари, които са отказали да се завърнат в страната ни след 9 септември 
1944 година, други нелегално избягали от страната ни след 9 септември 
1944 година и трета категория – нелегално напуснали страната ни, но в 
последствие се обявили за невъзвращенци. В политическо отношение е 
същото положение  – монархисти, фашисти, земеделци и социалдемо-
крати. По отношение на гражданството се повтаря картината  – граж-
дани на САЩ, на ГФР, на други капиталистически страни, а има и та-
кива, които още не са приели друго гражданство“2. Поради различие в 
гражданството, продължава докладът, съществува разлика в заплащане-
то за една и съща работа – най-високо са платени хората с американ-
ско гражданство, следвани от тези със западногерманско и на послед-
но място – тези без гражданство3. Служителите от „Свободна Европа“ са 
най-високо платени в сравнение с колегите си от другите радиостан-
ции. Българската секция била застаряла и откъсната от развитието на 
страната. Сред работещите в нея имало установена завист4.

Според справка за обстановката в „Дойче веле“ пък по думи на една 
от работещите там радиостанцията била „заведение на клюки, раздори 
и интриги, на завист и подлост“5. За „Свободна Европа“ пък е донесено, 
че е „изключително нисък“ „уровена“4<> на моралните качества на кад-
ровия апарат на центъра. Преобладават проявите на егоизъм, себелю-
бие, кариеризъм, шпиономания, оклеветяване, доносничество, страх от 

„изгубване“ на работното място и обезличаване пред истинските ръко-

1 АМВР. Из донесение. У-ние II – КДС, отдел VIII, отделение II, 10.10.1967 (л. 28-31). Архив 
ПГУ – ДС. Ф. 4, оп. 9, а. е. 3, л. 28. (Дело № 6563, т./, р/ка Свободна Европа).

2 АМВР. Радио „Свободна Европа“ – Мюнхен. (л. 6-8)., ф. 4, а. е. 36. Дело № 3011/1^1 Т. IV, л. 7. 
(Общи материали „Латерна“ – открито на 15 септ. 1974, прикл. февр. 1976).

3 Пак там, л. 8.
4 Пак там, л. 8.
5 АМВР. Строго секретна справка относно съществуващи раздори, интриги и подозрения 

сред служителите в българската секция на радиостанция „Дойче веле“ – ФРГ (л. 192-196). 
Дело № 4860/2, откр. на 12.01.1976, т. 376, л. 194. („Сирена“ – общи материали).
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водители на центъра – американците1. За един от служителите „не се 
знаело на „кой господ служи“2. Показателен за това бил и фактът, че вла-
стите у нас пускали да ходят при него „майка му, тъща му, бабалъка му, 
шурея му“3. И за друга от работещите също „не се знаело на кой господ 
служи“. Служител пък на „Дойче веле“ е подозиран, че получава задачи 
от органите на ДС4.

Измислени или преувеличени обаче, съществуващите конфликти 
в отделните звена са неизменно обект на интерес от страна на тайни-
те служби. Почти няма документ с предстоящи задачи, в който да не се 
предвижда да се работи по подклаждането и засилването на тези дрязги.

3. Българите в „черните“ радиостанции са агенти на западни 
разузнавания и/или работят по чужда поръчка

Според събирани по различен начин сведения (включително и 
разпити на завърнали се емигранти) доста от работещите в западни-
те радиостанции българи имат „съмнителни“ връзки. Един от хората в 

„Дойче веле“ служел „на някое западно разузнаване – американско или 
немско, а може би и на двете едновременно“5. За друг от същата радио-
станция се „предполага“, „че е в услуга на германското и английското 
разузнаване“6. Ръководителят на едно от бюрата на „Свободна Европа“ 
пък бил наричан от колегите си „прост американски шпионин“7. Един 
от най-известните журналисти на „Свободна Европа“ е обвиняван във 

„връзки с ЦРУ, западногерманското и френското разузнаване“8. Негови 

1 АМВР. Строго секретна справка относно радиоцентъра „Свободна Европа“ – „Свобода“ 
(РСЕ – РС), II гл. у-ие ДС – 18.06.1979, МВР ПГУ – 21.02.1979. (л. 190-203). Дело № 3011/1.07, л. 
196. („Латерна“ – общи материали).

2 Пак там, л. 195.
3 АМВР. Строго секретна справка относно съществуващи раздори, интриги и подозрения 

…, л. 194.
4 АМВР. Строго секретна справка относно получена информация (л. 125-127). Дело № 3011/1. 

УП, л. 127. („Латерна“ – общи материали).
5 АМВР. Строго секретни извадки от протоколите за разпит (л. 3-13)., ф. 22, оп. 1/ арх. № УГУ – 

973, т. 1, л. 8.
6 Пак там, л. 9.
7 АМВР. Агентурно сведение. У-ние II КДС, отдел У, отделение Ш. 5.07.1967 (л. 71-77). Дело № 

7133, т. I, „Латерна“ – Виена, откр. на 4.02.1970, л. 71.
8 АМВР. Строго секретна справка относно радиоцентъра „Свободна Европа“ – „Свобода“ 

(РСЕ – РС) …, л. 197.
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колеги пък били в контакт с английското разузнаване и с американ-
ския разузнавателен център в Мюнхен1.

Често се съобщава и за контрол, упражняван от американска стра-
на по отношение на работата на „Свободна Европа“ например. В едно 
агентурно донесение от 1967 г. „в радиото има … цивилни американци, 
които следят държанието и работата на всички сътрудници. Българите 
знаят това нещо, пазели се от провинения, пък и по между си избягвали 
да се интересуват пряко за работата на другите“2. Според друго сведе-
ние „срастването“ на дейността на РСЕ – РС с „дейността на тези служ-
би“ и „особено с дейността на ЦРУ на САЩ“, „се осъществява най-непо-
средствено в оперативната, информативната и аналитичните дейности, 
както и в мероприятията за обезпечаване на подривни акции“3.

Това е и основното направление на внушенията от страна на офи-
циалната пропаганда, които се правят по отношение на служителите от 
съответните радиостанции.

4. Работещият в западните радиостанции е с нисък морал и 
незавидни личностни качества

Един от работещите в „Дойче веле“ бил „подмазвач и нагаждач“ и 
имал „слабост към виното“4. Друг бил „голям сребролюбец“ със „слабост 
към хазартните игри“, „клюкар“5. Трети е „голям подмазвач, избухлив, 
потаен и голяма мижитурка“6. Следващият бил „с манталитет на кръч-
мар“ и имал „връзки с криминалната полиция“7. В „Дойче веле“ се сре-
щат и лица, определени ката „нечистоплътен човек“ и „авантаджия“8 
или пък „изключително изостанал като човек, ограничен и невъзпитан“9.

1 Пак там, л. 197.
2 АМВР. Строго секретно агентурно донесение. У-ние I, отдел X, 6.10.1967. (л. 11-21), ПГУ – ДС, 

ф. 4, оп. 9, а. е. 3. Дело № 6563, т!, р/ка „Свободна Европа“, л. 13.
3 АМВР. Строго секретна справка относно радиоцентъра „Свободна Европа“ – „Свобода“ 

(РСЕ – РС) …, л. 197.
4 АМВР. Строго секретни извадки от протоколите за разпит., л. 8.
5 Пак там, л. 8.
6 Пак там, л. 10.
7 Пак там, л. 11.
8 АМВР. Строго секретна информация относно служителите на българската секция в ра-

дио „Дойче веле“ и характеристика на всеки служител. ПГУ – ДС. 10.11.1981 (л. 79-82). Дело 
№ 4860/1. Откр. на 12.01.1976 г., 376 т., л. 82. („Сирена“ – „Дойче веле“).

9 Пак там, л. 82.
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В „Свободна Европа“ пък има „женкар, разглезен, несериозен, леко-
мислен човек“1, както и „злъчен и злобен старец“2 и още няколко цветис-
ти личности.

Една дама от средите на емиграцията, освен че била „посредствена 
като певица“, се занимавала „само с нещо, което ще и донесе пари“3.

При подобни констатации човек не може да не се замисли за какво 
са се харчели сили и средства толкова години.

5. Понякога служителят от българските редакции на западните ра-
диостанции или членове на неговото семейство имат „тъмно минало“ – 
работели са по един или друг начин срещу „народната власт“ в Бълга-
рия

Тази тенденция не е абсолютно всеобхватна. Но не липсват и квали-
фикации като: „Произхожда от богато търговско семейство. Баща му е 
завършил немско училище, бил е отявлен привърженик на фашистката 
власт. Майка му, …, възхищавала се от временните победи на хитлерист-
ката армия на Източния фронт“4.

Друг служител на „Свободна Европа“, произхождащ от „богато фа-
брикантско семейство“ и бил легионер като ученик, „тъй като народна-
та власт е отнела на семейството му средствата за експлоатация“, сега се 
стреми да компенсира по друг начин5.

Трети е син на „фашистки генерал – главорез“. „Възпитаник на шко-
лите на СС той се „гордее“ с отрязаните няколко глави на български на-
родни синове по време на Втората световна война“. „Емигрира с немци-
те на 7 септември“, за да „избегне народното възмездие“6.

Разбира се, при биографичните справки не липсват и деца на 
„АБПФК“7, и личности, сами били членове на БКП, преди да напуснат 

1 Пак там, л. 12.
2 Пак там, л. 13.
3 АМВР. Строго секретно сведение. II главно у-ние ДС, II отдел, III отделение, 12.04.1974., ф. 

22, оп. 1, арх. № VIV – 973, т. 2, л. 24.
4 АМВР. Справка. 28.04.1976. (л. 112- 13) Дело № 4860/2, „Сирена“, общи материали, откр. на 

12.01.1976, 376 т., л. 112.
5 АМВР. Строго секретна справка, ф. 4, оп. 9, а. е. 31, Дело № 3011/1. Общи материали „Латер-

на“, откр. на 28.02.1970, прикл. на 15 септ. 1974, л. 60.
6 АМВР. Строго секретна справка, ф. 4, оп. 9, а. е. 31, Дело № 3011/1. Общи материали „Латер-

на“, …, л. 62.
7 Активни борци против фашизма и капитализма.
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България. Най-често общият знаменател е афинитетът им към занима-
ния с политическа дейност.

6. Работещият в западните радиостанции често поради лип-
са на подходяща квалификация отива там не по убеждение, а 
поради невъзможност да се реализира по друг начин

Обясненията за една от дамите в „Дойче веле“ е, че „въобще не се е 
мъчила да прогресира в нещо – направо по най-лекото съпротивление – 
да работи против собствената си страна“1.

Друг служител на същото радио „по липса на друга професия, гледа 
да си извади хляба по най-лесния начин“2.

Трети пък „работи там не толкова по убеждение, а да му е лесно“3.
Журналист от „Свободна Европа“ намира в радиостанцията „сред-

ство за препитание, а не убеждение“4.
На моменти не липсват обаче и елементи на положителни харак-

теристики или поне признаване на някои качества на отделни воде-
щи. Това като правило се отнася до отделни лица, с които преди всичко 
свързваме западните радиостанции, хора, които са останали в съзна-
нието ни като тяхна емблема.

Много любопитна е една справка за Радио „Свободна Европа“ от 1969 
г. например. Според нея от работещите в българската секция 46 човека 
35 са с висше образование – факт, който показвал, че ръководството на 
българския отдел строго съблюдавало указанията на Комитета „Свобод-
на Европа“ за приемане в радиото на високо образовани лица. Най-го-
лям е броят на завършилите право, икономика, международна търговия 
и журналистика. Повечето от тях са се занимавали с активна полити-
ческа дейност преди напускането на страната и всички те владеят ан-
глийски и немски език5.

1 АМВР. Строго секретно сведение. II главно у-ние ДС, II отдел, III отделение, 12.04.1974, (л. 
21-25), ф. 22, оп. 1, арх. № УГУ – 973, т. 2, л. 21.

2 Пак там, л. 23.
3 Пак там, л. 23.
4 Пак там, л. 24.
5 АМВР. Строго секретен проучвателен доклад относно дейността на българската секция 

при радио „Свободна Европа“ – подбор и назначаване на служителите в нея. 5.05.1969 
(л. 100-110). Ф. 4, оп. 9, а. е. 30. Дело № 3011/1, т. IV, Общи материали „Латерна“, откр. на 
11.03.1969, прикл. на 13.09.1974, л. 108-109.
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С това допълнение психопрофилът на работещите българи в запад-
ните радиостанции придобива по-друга насока и професионалните ка-
чества се поставят в по-различен контекст.

7. Работещите в западните радиостанции са използвани и за съби-
ране на разузнавателна информация чрез срещи и разговори с българи 
в чужбина. За тази цел се поддържат контакти с местната полиция, из-
ползва се методът „на тъмно“ и в крайна сметка отново се работи про-
тив родината и се обслужват „чужди господари“1

Многобройни са цитираните донесения от лица, срещали се по вре-
ме на престоя си в чужбина със служители от българските секции на 
западните радиостанции, за естеството на водените от тях разговори.

Любопитни са и анкетите, извършвани сред слушателите на тези 
радиостанции при техни посещения в западни страни.

Освен обичайните въпроси за наличието или отсъствието на въз-
можност за слушане на чуждите радиа, за нивото на заглушаване, за 
предпочитани предавания, информация и музика, в цитираните анке-
ти се съдържат и редица други интересни питания. В анкета от средата 
на 70-те години, извършвана на територията на Франция от Института 
за обществено мнение SOFRES, интервюираните са питани какво смя-
тат за най-важно в живота, като сред отговорите присъстват доброто се-
мейство, високото жизнено равнище, възможността за пътуване, здраве-
то, свободата на изразяване; какво е разочарованието им в живота; как 
оценяват жизненото си равнище в сравнение с преди; какво е стопан-
ското и политическото положение в България, сравнени с тези отпреди 
2-3 години; за кого биха гласували, ако в страната има свободни избо-
ри; как функционира социализмът в България; как оценяват основната 
идея на комунизма; коя система на управление смятат за най-добра2.

Според българските служби за сигурност с цел анкети за изучаване 
на общественото мнение (което за тях е легално прикритие за „съби-
ране на шпионска информация“) годишно се подхожда към 5000-7000 
граждани на социалистическите страни3. „Невинните разговори“ при 

1 Пак там, л. 104-106.
2 АМВР. Ф. 4, оп. 9, а. е. 54, Дело № 10208. „Латерна“ – Бюро на „Свободна Европа“ – Париж, т. 

I, откр. на 27.02.1974/ 6-! (л. 27-80), л. 44-70.
3 АМВР. Строго секретна информация относно Комитета „Свободна Европа“ – Мюнхен. 

8.01.1972, (л. 143-150). Ф. 4, оп. 9, а. е. 26. Дело № 3011/1-Ш. л. 147 (Връзки и писма на „Латерна“, 
откр. окт. 1967, прикл. авг. 1974).
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„случайни срещи“ бил другият информационен източник, а третият  – 
читателските писма. Посочва се, че годишно РСЕ получава над 6000 пис-
ма от слушатели в източноевропейските страни.

В заключение може да се каже, че западните радиостанции изпъл-
няват ролята на алтернативно, често пъти и единствено информационно 
средство за хората от източната страна на желязната завеса. Особено 
много значението им се засилва от 80-те години на миналия век и най-
вече през втората им половина с идването на гласността в Съветския 
съюз и с появата на неформалните сдружения в нашата страна, чиято 
основна/ единствена легитимация е чрез тези радиостанции.

Българските служби за сигурност разполагат обектите си един-
ствено в парадигмата на врага и в резултат на съвместни акции с ме-
диите  – вестникарски публикации, документални филми, радиои те-
левизионни интервюта – е правен опит за многократно насаждане на 
митологемата за изменника като характеристика на работещия в тези 
радиостанции.

Поради оголената идеологизираност и свръхсатанизирането на 
опонента комунистическата пропаганда е не само неефективна и поч-
ти никой не и вярва, но и много често и благодарение на тези радио-
станции постига бумерангов ефект. Благодарение на тези радиостан-
ции гражданите на България, като и на останалите източноевропейски 
страни успяват да се информират за много събития и това е основната и 
безспорната им заслуга.

МАРИЯ ДЕЕНИЧИНА

Доц. Мария Дееничина е преподавател във Факултета по журналистика и масо-
ва комуникация към СУ „Климент Охридски“.

Коментари (2)

• 09-06-2013|Гост
От радио „Свободна Европа“ някъде в средата на 80-те години на ХХ 

век чух, че НРБ отделя средства за поддържане на репресивния си апа-
рат като за 80 000 000 население!!!! Зачудих се тогава, след прочита на 
статията вече вярвам, че е много повече.

http://librev.com/component/publisher/users/maria-de
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За сведение на доц. Мария Дееничина в началото на 70-те, а може би 
и по-рано, в Благоевград до хотел-ресторант“Бор“, на хълма, се бе чучна-
ла кула за заглушаване на скопските станции. Сума ти псувни си отнесе.

Нямам вяра в масмедиите заради манипулациите им, но през раз-
глеждания период неизброимо количество предавания от западни стан-
ции на руски заливаха ефира. От тях научих за фурора на ленинград-
ските синфоници с „Трагедията на Маяковски“ на Запад. Навсякъде в 
по-големи градове имаше езикови гимназии. Всичко се знаеше. Дори 
чух за случай, когато иманяри си набавят части за металотърсачите си 
чак от Тайланд. По линия на дружество „Георги Кирков“ бивши фатма-
ци от трудови войски и редовната армия, тогава вече „международни-
ци“, приспиваха тълпата с невъобразими тъпизми за „западния начин 
на живот“. Смешки! А ДС продължаваше като кърлеж да смуче грешни 
пари за въображаеми „врагове“. Хубав виц им лепнаха тогава за „високо 
отговорната им мисия“:“Стрелба с пистолет в тъмна стая по бръмчаща 
муха. Това добре, но лошото е, че няма никаква муха…“

Остана ни оттогава уплахът от втрисащо навсякъде бръмчене…А 
след „промените“ хукнахме да издирваме и „реални“ мухи…

Как ни изтрайват БОГОВЕТЕ!
CHUNCHO
П. П. Е, не мога да си кривя душата, алхимиците от соцарта доволно 

възпяха „бойците на тихия фронт“ до такава степен, че сами си повяр-
ваха в безиключителността си до такава степен, че дори и при „проме-
ните“ не можаха да измислят нищо друго освен СДС(„С ДС!“, бетер оте-
чественофронтовски лозунг -в първия си вариант:“С ДС напред!“), а по-
сле, като видяха колко зальохано е множеството, с кеф се провикнаха:“О, 
ДС!“ и го лепнаха като име на новото формирование от безбройните си 
разклонения…

• 12-06-2013|Георги Карев
Заглушаванията на гласовете на истината са един от най-убеди-

телните примери за Оруеловската действителност, при която живяхме. 
Ако някога се урежда музей на комунизма в България, в него безуслов-
но трябва да влязат два експоната. Първият е семейното ни радио „Бла-
упункт“, от което все пак успявахме да чуем нещичко, но бяха големи 
мъки. Мъчейки се да се „доближи“ до гласа на говорителя, който едва 
пробиваше стената от изкуствени смущения, баща ми, Светла му Памет, 
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неволно си натискаше главата към мястото, откъдето идваше този глас – 
а то беше покрито с красива декоративна тъкан. Тази тъкан беше избу-
шена навътре от дългото ѝ малтретиране по този начин от челото на 
баща ми. Този изтърбушен репродуктор свеждаще почти до нула мили-
оните, харчени от ДС за прекъсване на информационната връзка между 
свободния свят и българските семейства. Вторият експонат. Имаше на-
времето в София един музей на Държавна сигурност, мисля, че офици-
алното му наименование беше Музей на революционната бдителност. 
Доколкото си спомням, беше на „Лавеле“ зад Съдебната палата. В една от 
витрините му беше изложен един „кремъклия“ пищов – от онези, кои-
то още по време на Априлското въстание вече са били демодирани и са 
се измествали от капсулното оръжие. Обяснителната табелка разказва-
ше как по време на масовизацията на ТКЗС в еди-кое-си село кулакът 
еди-кой-си застрелял с този пищов партийния секретар на селото. Не 
им е стигнал интелекта на олигофрените от ДС, че този експонат работи 
много повече против тяхната кауза, отколкото за нея. Защото при вида 
на този пищов всеки нормален човек ще се замисли какво ли ще да му 
е било на душата на този селянин, за да извади този пищов срещу ко-
мунистическия активист, под чието сако се е спотайвал най-малкото 
някой 9-милиметров Люгер, по-известен у нас като Парабелум. Както 
казва горният Гост, как ни изтрайват боговете?
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Може би никой друг композитор в историята не се е опитвал да 
комбинира толкова остро несъвместими елементи в произведенията 
си. Особеностите, които ентусиазират толкова силно поддръжниците на 
Вагнер често са същите, които отблъскват опонентите му – като напри-
мер склонността му към крайности във всеки аспект на композицията. 
Макар да е разширил границите на хармонията и оперативната форма 
до точката на пречупване, реализацията на музикалните му концепции 
винаги си остава изключително икономична. Колкото и да е парадок-
сално, именно тази икономия определя несравнимите измерения на 
неговите структури. Може би той е считал за нужно да използва някои 
индивидуални елементи по особено скъпернически начин, за да напра-
ви ефекта от Gesamtkunstwerk – тоталното произведение на изкуството – 
дори още по-въздействащ и по-неочакван.

Добър пример за вагнеровата икономия може да се намери в на-
чалото на първия акт от Die Walküre, в който бушува горска буря. Дори 
Бетовен използва всички оркестрови инструменти в своята Шеста сим-
фония, а като се има пред вид инструментацията, с която е разполагал 
Вагнер, човек би могъл да предположи, че тази буря ще получи дори още 
по-гигантски измерения.

Вместо това обаче той оставя само на струнните инструменти да 
разгърнат пълната мощ на бурята; резултатът от това е далеч по-дирек-
тен, гол и компактен звук, отколкото би произвел един пълен вагнеров 
оркестър с духови инструменти и тимпани. Именно прецизността на 
вагнеровите указания при динамичното структуриране на партиту-
рите му извежда на бял свят емоционалността на музиката. Вагнер е 
първият композитор, който много съзнателно изчислява и изисква ско-
ростта на динамичните развития. Когато иска да постигне кулминация, 
той обикновено прилага една от следните две техники: или оставя едно 
кресчендо да расте постепенно и органично, или прави така, че един и 
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същи музикален материал нараства два или три пъти, за да го остави да 
експлодира на третия или четвъртия.

Друга характеристика на вагнеровата уникалност може да се наблю-
дава в прелюдията към Tristan und Isolde, в продължението на прочутия 

„тристанов акорд“ в началото на операта. Композитор с по-малко гений 
и по-слабо разбиране за мистерията на музиката сигурно би приел, че 
трябва да разреди напрежението, което е създал. Но именно усещане-
то, създавано от едно само частично разреждане позволява на Вагнер да 
създава все повече и повече неяснота, повече и повече напрежение, до-
като процесът продължава; всеки неразложен акорд е ново начало.

[…]
Струва ми се толкова по-важно да се премахнат някои недоразу-

мения и погрешни твърдения за Вагнер именно защото представите 
за него често са толкова объркани и противоречиви. Тук бих искал да 
дискутирам и някои извънмузикални страни от личността на Вагнер, а 
сред тях, разбира се, са и неговите добре известни и неприемливи анти-
семитски твърдения.

Антисемитизмът не е нещо ново в Германия от деветнадесети век. 
Едва през 1669 за евреите е било разрешено чрез закон да се движат до-
някъде свободно в Берлин и да се заселват там. Онези от тях, които само 
са минавали през Берлин (като философа Мозес Менделсон) е трябвало 
да влизат в града през Розенталската врата, която иначе се е използвала 
само за добитък, и са били длъжни да плащат същата такса, която някой 
селянин или търговец е трябвало да плати за добитъка или стоката си. 
На евреите, за разлика от хугенотите, е било забранено да притежават 
земя, да търгуват с вълна, дървесина, тютюн, кожа или вино, както и да 
практикуват някаква професия. Имало е данъци върху всяка възможна 
дейност от живота им – независимо дали е ставало дума за пътуване, 
женитба или раждане на дете, сред останалите неща.

Вагнеровите антисемитски изказвания трябва да се разглеждат на 
този исторически фон. Антисемитизмът на неговата епоха е бил ши-
роко разпространена болест от незапомнени времена, ако и евреите да 
са били приети, уважавани и дори почитани в определени кръгове от 
германското общество. Една значителна доза антисемитизъм е била не-
съмнен компонент от националистическите движения в Европа от къс-
ния деветнадесети век. Не е било нищо особено да се обвиняват евреите 
за всички настоящи проблеми, независимо дали политически, иконо-
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мически или културни. В добавка към прастарата вражда, която в по-
ранни времена е била насочена срещу еврейската религия, антисеми-
тизмът на късния деветнадесети век е бил оправдаван също и според 
критерии на „потекло“ и „раса“, и е бил отправен срещу едно вече до 
голяма степен еманципираното и асимилирано европейско еврейство. 
Центърът на това историческо развитие е била Виена.

Както знаем, тези идеи са били продължени и усилени през двадесе-
ти век. Швейцарският диригент Ернест Анзермет е писал някога в ста-
тия за Артур Шнабел, че той може и да е бил велик пианист и чудесен 
музикант, но че от стила му на свирене човек винаги е придобивал впе-
чатление, че принадлежи към еврейския народ, защото манипулирал 
музиката по същия начин, по който евреите манипулирали парите.

Този исторически фон не променя факта, че Рихард Вагнер е бил 
злостен антисемит от най-лошия вид, чиито твърдения са непрости-
ми. Причините за антисемитизма му може да са били отчасти в успе-
ха на неговите еврейски съвременници Феликс Менделсон и Джакомо 
Майербер. Някои от негативните качества, в които Вагнер е укорявал 
евреите – егоизъм и прекалена загриженост единствено за собствения 
им успех – всъщност е споделял самият той, и те са го карали да пра-
ви определени изключения в собствените си антисемитски убеждения. 
Без Херман Леви той не би успял да намери толкова брилянтен дири-
гент за своя Parsifal; без Йозеф Рубинщайн пък пиано-оркестрацията на 
Lohengrin може би не би съществувала през собствения му живот.

За пръв път Вагнер публикува есето си „Юдаизмът в музиката“ през 
1850 под псевдонима К. Freigedank (К. Свободомислов) в Neue Zeitschrift 
für Musik в Лайпциг. През 1869 го публикува отново като отделна брошу-
ра под собственото си име. В него той пише:

Евреинът – който, както всички знаят, има Бог изцяло за себе си – 
ни впечатлява в ежедневието на първо място чрез външния си вид, с 
който, независимо от това към коя европейска националност принадле-
жи, той демонстрира винаги по нещо неприемливо и чуждо за тази на-
ционалност: инстинктивно, ние не желаем да имаме нищо общо с човек, 
който изглежда по този начин.

Единствената корекция на това твърдение, която той си е позволя-
вал някога, е един коментар, отправен към съпругата му Козима, вече в 
късната част от живота му:
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Ако някога отново бих писал за евреите, бих казал, че нямам нищо 
против тях. Те просто са налетели върху нас германците прекалено рано, 
ние все още не бяхме готови да ги абсорбираме.

Публично обаче той поддържа дори още по-яростни антисемитски 
позиции – според него „еврейската раса“ е „роденият враг на чистото 
човечество и всичко благородно в него“; твърди, че тя „руинира нас, гер-
манците, до край, и аз съм може би последният германец, който знае 
как да се държи изправен пред лицето на юдаизма, който вече управля-
ва всичко.“

Както сами бяхме свидетели по време на последните дебати за ин-
теграцията в Европа, расистките твърдения, независимо дали срещу 
евреите или напоследък срещу мюсюлманите, в никакъв случай не са 
изчезнали от днешното общество.

Теодор Херцл, основателят на ционисткото движение, който като ус-
пешен журналист е бил изправен пред все по-нарастващ антисемити-
зъм в Австрия и Франция, в началото е подкрепял идеята за пълна аси-
милация на евреите. Интересното е, че изборът на думи при Херцл не е 
фундаментално по-различен от онзи на Вагнер, когато обрисува ситу-
ацията на евреите в немското общество. През 1893 той пише, че „за да 
излекуват злото“ евреите ще трябва да „се освободят от особеностите, в 
които са с право укорявани“. Ще трябва да се „кръстят еврейските мом-
чета“, за да им се спестят огромните трудности в живота. „Untertauchen 
im Volk!“ – да изчезнем сред хората – е според него правилния апел към 
еврейското население.

Рихард Вагнер говори и за Untergang или залез, упадък: „помислете, 
че само едно нещо може да ви избави от проклятието, което тегне над 
вас: избавлението на Ахасвер – потъването [der Untergang]!“ Заключение-
то на Вагнер за еврейския проблем е не само вербално близко до онова 
на Херцл; и двамата подкрепят емиграцията на немските евреи. Имен-
но конфронтацията с европейския антисемитизъм го кара да желае да 
основе еврейска държава. Визията му за еврейска държава е повлияна 
от традициите на европейския либерализъм. В романа Altneuland (1902), 
той описва как би могла да изглежда еврейската общност в Палестина; 
арабските граждани и други нееврейски жители ще имат същите поли-
тически права.

С други думи, Херцл не игнорира факта, че арабите вече живеят в Па-
лестина, когато развива идеята за независима държава на европейски-
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те евреи. През 1921, на двадесетата ционистка конференция в Карлсбад, 
Мартин Бубер предупреждава, че политиката ще трябва да вземе под 
внимание „арабския въпрос“:

Нашето национално желание да започнем отново живота на народа 
на Израел в неговата родина не е насочено срещу никакви други хора. 
Докато отново навлиза в сферата на световната история и отново става 
господар на собствената си съдба, еврейският народ, който е предста-
влявал преследвано малцинство във всички страни по света в продъл-
жение на две хиляди години, отхвърля с отвращение методите на на-
ционалистическата доминация, под които самият той е страдал толкова 
дълго. Ние не смятаме да се завръщаме в земята на Израел, с която ни 
свързват неразделими исторически и духовни връзки, за да потискаме 
други народи или да ги доминираме.

Израелската декларация за независимост от 14 май 1948 също казва, 
че държавата Израел

Ще се посвети на развитието на страната за доброто на всички ней-
ни жители. Тя ще бъда посветена на свободата, справедливостта и мира, 
в съгласие с визиите на пророците на Израел. Тя ще гарантира на всич-
ки свои граждани социално и политическо равенство, независимо от 
религия, раса и пол. Тя ще осигурява религиозна и интелектуална сво-
бода, свобода на словото, образованието и културата.

Реалността, както всички знаем, изглежда малко по-различна днес.
Дори и днес много израелци виждат в отказа на палестинците да 

признаят държавата Израел един вид продължение на европейския 
предвоенен антисемитизъм. Но не антисемитизмът е нещото, което оп-
ределя отношението на палестинците към Израел, а по-скоро съпроти-
вата срещу разделението на Палестина по времето, когато Израел е бил 
основан, както и срещу отказа за даване на равни права днес, например 
правото на независима държава. Палестина просто не е била празна 
страна (както твърди израелската националистическа легенда); всъщ-
ност по онова време тя би могла да бъде описана по начина, по който 
са го направили двама еврейски равини, пристигнали там, за да оце-
нят страната като потенциална еврейска държава: „булката е красива, 
но вече е женена“. И до днес в израелското общество е табу да се каже, че 
държавата Израел е била основана за сметка на друг народ.

Друго табу, което продължава да се поддържа в Израел е изпълнение-
то на вагнерови творби в страната. Тук трябва да кажа, че слухът, че мо-
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ето изпълнение, заедно с Държавната берлинска капела, на прелюдията 
иLiebestod от Tristan und Isolde, било предизвикало сензация, е мит, който 
днес – вече повече от десет години по-късно – изглежда се е установил 
твърдо в представите на много хора. Произведенията бяха изпълнени 
като бис, след четиридесетминутна дискусия с публиката. Предложих 
на хората, които биха искали да напуснат, да го направят. Само дваде-
сет или тридесет души, които не искаха да слушат музиката на Вагнер, 
напуснаха залата. Останалите аплодираха толкова ентусиазирано, че 
имах усещането, че сме направили нещо положително. Едва на следва-
щия ден избухна дискусия, когато политиците нарекоха изпълнението 
скандал, макар самите те да не бяха присъствали.

По време на Третия райх, музиката на Вагнер все още е била изпъл-
нявана от евреите от Тел Авив, и то не от някой друг, а от Палестинския 
симфоничен оркестър  – днешният Израелски филхармоничен оркес-
тър. Малко след края на Втората световна война, когато става известно, 
че евреите са били изпращани в газовите камери под съпровод от някои 
вагнерови творби, изпълненията на Вагнер с право са обявени за табу, 
от уважение към оцелелите и роднините на жертвите. Това е направе-
но не заради вагнеровия антисемитизъм, а заради злоупотребата с тази 
музика от страна на нацистите.

Вагнер може и да е бил най-важният личен и идеологически модел 
за Адолф Хитлер, един вид „предшественик“, както пише Йоахим Фест 
в биографията си на Хитлер. Хитлер го е наричал „най-големият пророк, 
който германският народ е имал някога“, и е възприел вагнеровата ми-
тология като компонент от нацистката митология. Въпреки това, колко-
то и отвратителен да е вагнеровият антисемитизъм, човек едва ли може 
да го държи отговорен за начините, по които Хитлер е използвал и зло-
употребявал с неговата музика и възгледи. Еврейският композитор Ер-
нест Блох например отказва да приеме Вагнер като притежание на на-
цистите: „Музиката на нацистите е не прелюдията към Die Meistersinger,“ 
казва той, „а по-скоро песента за Хорст Весел; те нямат по-голяма заслу-
га от това; друга заслуга не може и няма да им бъде призната.“

Ако някой би желал да вижда някаква отвратителна атака срещу ев-
реите в оперите на Вагнер, той разбира се може да го направи. Но дали 
това е оправдано? Бекмесер от Die Meistersinger например, за когото може 
да се предполага, че е пародия на евреин, е държавен писар от 1500-та 
година – позиция, която не е била достъпна за евреите. Що се отнася 
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до собственото ми разбиране, ако непохватните мелодии на Бекмесер 
би трябвало да представляват пеене от синагогата, то това е пародия на 
еврейска песен, а не расистка атака. Човек винаги може да повдигне въ-
проса за вкуса в това отношение.

Целият вагнеров дебат в Израел е свързан с факта, че не са предприе-
ти стъпки за утвърждаване на еврейска израелска идентичност. Всички 
засегнати продължават да се придържат към остарели асоциации, кои-
то са били абсолютно разбираеми и оправдани по онова време. Сякаш, 
правейки това, те биха искали да припомнят на самите себе си за собст-
вения си юдаизъм. Може би същият този факт не позволява на много 
израелци да гледат на палестинците като на граждани с равни права.

Когато в днешен Израел се продължава табуто върху Вагнер, това оз-
начава, до известна степен, че ние отстъпваме последната дума на Хит-
лер и признаваме, че Вагнер действително е бил пророк и предшестве-
ник на нацисткия антисемитизъм, и че той може да бъде държан отго-
ворен, ако и само косвено, за окончателното решение.

Това гледище е недостойно за еврейските слушатели. По-добре е за 
тях да бъдат повлияни от такива велики еврейски мислители като Спи-
ноза, Маймонидес и Мартин Бубер, отколкото от полуфабрикатни дог-
ми.

Източник

Даниел Баренбойм е немски пианист и диригент. Той е смятан за един от най-
известните музиканти на късния 20-ти век и ранния 21-ви, едновременно като 
пианист и диригент.

http://www.nybooks.com/articles/archives/2013/jun/20/wagner-and-jews/?pagination=false
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Новина от страната на розите и мутрите  
Автор: Милен Радев

Този текст бе написан вчера на немски по следите на горещите новини 
за абсурдния избор в Народното събрание. Целта му бе и е да запознае кръга 
на близки ми и чрез тях и по-далечни хора с това уникално по наглост и не-
пукизъм решение на управляващата в момента България клика и на нейните 
сенчести господари. От снощи текстът се разпространява наляво и дясно в 
германоезични среди. Обещах да го преведа и на български. Ето го:

Избраникът

България е страна, от която обикновено не постъпват новини или 
ако се чуе по нещо, то ще е тъжно, потискащо или абсурдно.

Днес от там пристига особено безсмислена вест: млад олигарх със 
съмнително минало, една фигура, която в България за мнозина е символ 

http://de-zorata.de/blog/2013/06/14/land-der-rosen-und-muskelmanner/


578

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

за срастването на продажни политици със сенчестия свят и с възникна-
лия от социалистическите кадесарски дебри бизнес, бе избран съвърше-
но неочаквано от Народното събрание в София за шеф на мощната тайна 
служба ДАНС.

Новият шеф на супер-агентите Делян Пеевски е само на 33 години. На 
21 г. той е назначен като най-млад висш правителствен служител за пар-
ламентарен секретар в Министерството на транспорта под управлението 
на бившия цар Симеон Сакскобургготски. Да си припомним: През 2001 
Симеон просто ей така бе станал премиер на република (при това без да 
се е отказвал официално от короната! – говорим за България…) и си тър-
сеше многообещаващи и влиятелни млади хора.

Майката на младежа пък от шеф на Държавната лотария тъкмо се 
превръщаше в най-мощен медиен магнат в страната. През изминалите 
години от тогава майка и син успяха да поемат пряко или чрез подставе-
ни фигури по-голямата част от вестникарския пазар, най-големите те-
левизии, а напоследък и много от българските интернетни платформи. 
Според проучвания в българската преса Пеевски контролира и 80% от 
вестникарската разпространителска мрежа в България.

Ако досега Пеевски притежаваше монопола върху общественото мне-
ние в членката на ЕС България, то сега той ще контролира и службите…

На 22 години Пеевски е назначен макар и все още без висше образо-
вание за член на борда на най-голямото пристанище Варна. Името му е 
замесено в шумен, но бързо потулен скандал с пропилени многомилион-
ни средства при приватизацията на крупни обекти. След скандала е на-
значен за следовател в стопански отдел на Столичната следствена служба 
(!). По-късно той се прехвърля от „царската“ партия в партията на българ-
ските турци ДПС, а през 2009 г. се избира и за депутат в Народното събра-
ние.

Пеевски води типичния, публично арогантен начин на живот на из-
точноевропейските новобогаташи: вози се в бронирани автомобили с ес-
корт, ползва вили и парцели в най-луксозните зони на София, улицата му 
е преградена денонощно от джипове и охрана …

И всичко това въпреки относително скромните приходи и имуще-
ство, който е декларирал. Както изчисли реномираният софийски вест-
ник „Капитал“ парламентарните доходи на Пеевски не могат да финан-
сират дори и минимална част от ексклузивните му похождения.



579

Новина от страната на розите и мутрите  

За наблюдатели в България няма съмнение откъде са средствата, с 
които Пеевски натрупва своята медийна и бизнес империя: зад него стои 
мощната Корпоративна търговска банка (КТБ) на Цветан Василев, един 
от най-богатите българи.

Финансовата звезда на Василев изгрява в първите години след про-
мените, когато – както пише в-к „24 часа“ – се разнасят „червените ку-
фарчета с пари, раздавани на т. нар. наблюдавани от партията (бившата 
компартия) фамилии“. Днес КТБ е една от основните банки в страната и 
управлява влогове и сметки на повечето органи и правителствени аген-
ции в България.

Същият Цветан Василев говори за младия Делян Пеевски ту че му 
бил „като син“, ту че бил негов служител, който правел „всичко, каквото 
му кажа“ – съобщава „24 часа“. През последните години медийната импе-
рия на Пеевски оказваше силна, формираща общественото мнение, под-
крепа за правителството на отпадналия след майските избори от властта 
Бойко Борисов. Едва малко преди изборите както банкерът така и медий-
ният магнат направиха завой на 180 градуса и обявиха война на прави-
телството.

В бойно поле се превърнаха програмите на телевизията, страници-
те на вестниците и интернет сайтовете на медийния монополист. Върху 
правителството, за което разбира се не може да се каже, че бе водило кой 
знае колко сполучлива или добродетелна политика, се заизливаха цели 
кофи с помия, обвинения и компрометиращи „разкрития“. Скандалите 
станаха всекидневие.

Формиран бе единен фронт срещу правителството от бившите кому-
нисти на БСП, „турската“ партия на Пеевски ДПС (в нейното ръководство 
има и някои български фигури за да не изглежда тя като чисто етниче-
ска партия) и фашистоидните, ксенофобски екстремни националисти 
от „Атака“ („Атака“ в превод означава същото както заглавието на стария 
нацистки орган „Angriff“ в Германия, от където е взето името й).

Само часове преди началото на изборния ден от средите на БСП бе 
подаден сигнал в главната прокуратура, че в печатница, свързана с упра-
вляващата партия ГЕРБ имало стотици хиляди избирателни бюлетини, 
приготвени да влязат в обръщение с цел манипулация.

Прокуратурата реагира, за разлика от всеки друг път, светкавично. 
Печатницата бе щурмувана, бюлетините иззети и веднага бяха оповесте-
ни медиите. До сегашния момент делото не помръдва, за него не се говори, 
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липсват доказателства, че в случая с бюлетините става дума за нещо дру-
го освен за нормален производствен брак, както бяха обяснили от самата 
печатна фирма

Но скандалът не пропусна търсения ефект: ГЕРБ, които водеха дълго 
време убедително в проучванията, сега бяха заклеймени като „партия на 
изборната измама“ и загубиха своята удобна преднина. Въпреки, че оста-
наха пак най-голямата партия, все пак управлението бе поето от тримата 
играчи от „Единния фронт“. Социалисти и ДПС съставиха правителство-
то, а „Атака“ им гарантира мнозинство на гласуванията.

До изостряне на обстановката и до предсрочни избори се бе стигнало 
след като правителството на Борисов взе решение да спре окончателно 
проекта за АЕЦ Белене – в духа на общата европейска енергийна поли-
тика, по икономически съображения и поради рисковото му местополо-
жение.

Това решение срещу престижния руския проект в страна от ЕС доведе 
до гневни реакции в Москва и до натиск върху България, който се засил-
ваше непрестанно през последните месеци.

БСП е била винаги позната като предан лобист на Русия в България. 
Партията организира референдум против спирането на Белене. „Атака“, 
за която много българи са убедени, че тя е създадена от нищото преди го-
дини като неофициален руски проект за влияние в България застана на 
страната на социалистите. Партията започна кампания срещу понятия-
та ‚Европа‘ и ‚глобализацията‘, срещу ‚диктата на Запада, Световната бан-
ка и МВФ‘ и против ‚разпродаването на страната‘. Медиите на Пеевски 
оказваха подкрепа и нагнетяваха настроенията.

Само дни след сформирането на новото правителство на Орешарски 
през май, в София се появи руският зам-министър на енергетиката за да 
обсъжда АЕЦ „Белене“. Новият български министър-председател заяви 
след това, че ще разгледа с внимание шансовете за възобновяване на про-
екта. Не се изключва и поврат в полза на Москва при други енергийни 
проекти в и около България като Набуко и Южен поток.

Голяма част от българите са дълбоко разколебани и дезилюзионира-
ни след тези странни избори и безпринципното правителствено сдружа-
ване на социалисти, турци и ксенофобски екстремисти.

Осъзнаването, че политическият пейзаж в страната се прекроява в 
голям мащаб чрез руски капитал и в политически интерес на Русия об-
хваща широки слоеве на обществото. А фактът, че дори членството в ЕС не 
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може да предотврати такова развитие, води до голямо разочарование, до 
събуждане на масови нови планове за емиграция, особено сред младите 
хора.

Ето в каква обстановка днес неочаквано се появи съобщението за но-
вия пост на медийния олигарх Пеевски.

ДАНС не е просто една от специалните служби. Става дума за висша 
инстанция, отговаряща за националната сигурност, за борбата с проти-
водържавната дейност и с тероризма в страната. Наскоро и НСБОП бе 
придадена към ДАНС, а самата Агенция бе извадена от досегашното си 
подчинение на Президента.

В условията на една балканска страна с все още кратка история в ЕС 
като България, ДАНС притежава страшна, пронизваща политиката, ико-
номиката и целия обществен живот властова мощ. Не само в кадрови 
план мнозина виждат тази служба като непряк наследник на старата со-
циалистическа Държавна сигурност.

Вестта за проведения в Парламента дори без предварително оповес-
тяване избор на Делян Пеевски за шеф на ДАНС предизвика моментална 
лавинообразна реакция в страната. Българските социални мрежи се за-
ляха от гневни реакции. Десетки хиляди, особено млади хора се събират 
в групи, от които се призовава и се организират протести, подготвят се 
спонтанни действия срещу абсурдното назначение. Още същата вечер в 
София и в много други градове се стекоха хиляди възмутени главно мла-
ди хора на най-големия протестен митинг от дълго време.

Основателен е обаче въпросът дали това назначение и цялата непри-
ятна, но съвсем не толкова необичайна за една страна с несполучлив пре-
ход от социализъм към демокрация, история представлява въобще няка-
къв интерес за германоезичния читател. На пръв поглед отрицателният 
отговор има основание.

Но не и на втори и трети.
Става дума за нагло наложена скандална кандидатура, която веро-

ятно няма и шанс да изпълни строгите критерии за право на достъп до 
секретна информация на Общността и НАТО. Назначена е фигура, която 
никой ангажиран участник в българския обществен живот и никой ак-
тивен наблюдател отвън няма да разбере и да оправдае. Никой няма да я 
възприеме другояче освен с дълбока тревога за страната и за народа ѝ.
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Политическите сили, които изнесоха тази кандидатура, очевидно 
вече не могат да решават сами – това показва сегашната ситуация в Бъл-
гария.

Съществуват мощни фактори, които поддържат и контролират тези 
политическите сили иззад кулисите. Те са както икономически така и 
криминални. Вероятно става дума дори за фактори от не много далеч-
ната чужбина, които така и не успяха да преглътнат, че Западът им „отне 
братската страна“ Болгария…

С решения като днешното въпросните сенчести фактори показват, 
че повече нямат намерение да се съобразяват с обвързаността на страна 
като България в евро-атлантическите структури, че мнението и евенту-
алният отговор на ЕС на такива нарушения на правилата на играта им е 
съвършено безразлично.

Изправени сме пред една формена провокация и жертва на тази 
обидна провокация далеч не е само България. Залогът е по-голям – от там 
идва и мащабът на нахалството и усещането, че тук действа някой, кой-
то едва сдържа своята самоувереност и чувството си за безнаказаност. От 
там и тъй абсурдната кандидатура и спешното назначение.

През 2007 на Конференцията по сигурността в Мюнхен Владимир 
Путин имá едно запомнящо се по своята агресивност и антизападна 
настървеност изказване. Тогава някои го нарекоха „пресилване“, други – 

„мачистко тестостероново изхвърляне“ и лекичко го укориха за невъзпи-
таното му поведение. На Путин му се размина. Позволиха му да си рази-
грае коня. Всъщност ставаше дума за проверка докъде може да се стигне, 
какво е готова да преглътне насрещната страна. Оказа се, че готовността и 
търпението май нямат граници.

Актуалният „български случай“ е брънка от същата редица, „пробен 
балон“, опитно проучване на кукловодещите фактори, докъде може да се 
протегнеш без да ти свият сармите, без да има опасност от неприятни 
последици.

През 1981 по време на първото посещение на Хелмут Шмидт при но-
воизбрания американски президент във Вашингтон разговорът стига 
и до Берлинската стена. Роналд Рейгън критикува Джон Кенеди, защото 
така лесно се примирил с издигането ѝ.

Тогава той изрича следното забележително изречение: „Едно униже-
ние, което не получи подобаващ отговор, е причина за все нови и нови 
унижения“.
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Изречението остава за дълго да лежи в секретните папки.
Днес това изречение не ми излиза от ума.
Но кой ли си спомня Роналд Рейгън…?

Източник

Милен Радев (род. 1956) е български журналист и интеренет-активист. Живее в 
Берлин, където работи като преводач и журналист на свободна практика.

Коментари (9)

• 15-06-2013|Гео – Всичко е ок
Всичко е ок…само дето самият Милен Радев е кадър на ДС! И до този 

момент използва активно уменията си за да манипулира мнението на 
маса непросветени и доверчиви хора. Иначе текста му става -няма как 
човек работил за службите да не ги познава основно отвътре.

• 15-06-2013|ЯСНА
Няма такова нещо като прозападно и така нататък население.. Опом-

нете се. Това е глупост. Всичко което е човек, зависи от поетата култура и 
информация. Различните етноси също се различават по опита и поетата 
култура. Холивуд когато е правило чалга, през 1930те, американците са 
били на ниво култура като сега българите гледащи канал Планета. Ето 
защо държавата е необходима, да прави по-висша култура и знание, 
иначе ще има само чалга и регрес, и ентропия на обществото. Религията 
има функция да издигне цивилизацията. При хитлеризма е имало мно-
го чалга. Един грък каза че по частните телевизии в Гърция има само 
чалга, ниска култура, но каза думата ЧАЛГА. Ще се прочуе тази дума. 
Сега в светът стават революции и бунтове, защото народа има интернет 

http://de-zorata.de/blog/2013/06/15/novina-ot-stranata/
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за помощ – като медия – като яснота – проверка какво е демокрация, а 
олигархията стана свръх богата заради неолиберализма и последният 
кредитен цикъл в светът. Народа не мрази вече демокрацията, разбра 
какво е тя, разбра че това му е липсвало, а са го лъгали че олигархията и 
неолиберализма – дясното, че са демокрация. ДА, НАРОДИТЕ СИ ИСКАТ 
ДЕМОКРАЦИЯТА, ЗНАЯТ ВЕЧЕ КАКВО Е ТЯ!!

• 16-06-2013|емигрант – Милен Радев
Повърхностен анализ, писан като за немци. В този смисъл, той има 

своето място. Аз лично бих искал да разбера, от какъв зор наистина Ста-
нишев застана зад Пеевски. Само от глупост, или пък има нещо, което 
не знаем. Следите ли новините от Конституционния съд? Защото аз ги 
следя и си имам едно наум. Ама Милен Радев до там няма да стигне, той 
едно си знае: БСП са комунисти, Атака са Angriff, турците са втора кате-
гория, половин милион бюлетини риготвени за разпределение по стра-
ната са „брак“ и т. н. Който защитава едни идиоти от други, самият не е 
цвете за мирисане. Хайде да не напомням, че е бивше ченге.

• 17-06-2013|Венци Попов
Набързо написано, колкото да издадем някаква статия, да пуснем 

новина. Атака изглежда се падат нещо като дъщерна партия на NSDAP, 
легитимността на ДПС като партия на етническа, различна от българ-
ската, основа. Не е споменат телевизинонната промяна в отношение-
то към ГЕРБ, която според мен е много по-интересна от вестникарска-
та. Компрометираният ден на мълчание също бе пропуснат и изобщо 
недовостовото към бившото управление. Имам чувството, че авторът е 
твърде некомпетентен да се изказва по такава деликатна тема, което си 
пролича от повърхностния анализ на ситуацията.

• 17-06-2013|starshiata
Прочетох т. н. статия с невероятните уж български изрази. Това е чо-

век, който вече само себе си слуша. Е, трудно му е! А и се намери веднага 
човек, който го разпозна! И какво правим? Да беше си мирно седяло не 
би чудо видяло! Искрено съжалявам, знам, че не си само ти емигрант с 
много то си проблеми и ти се иска да говориш.
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• 18-06-2013|Историк
Има тук един човек – Благой Николов – който май вече за втори път 

се оплаква, че никой не коментирал самата „теза“ на автора на горната 
статия…

Добре, нека коментираме „тезата“ (доколкото изобщо я има).
Аз лично в самото начало на статията намирам една констатация, 

която по същество е вярна (въпреки че е формулирана прекалено мета-
форично). Става въпрос за констатацията на автора за това в какво обще-
ство живеем: „общество, което е своеобразен палимпсест от различни 
социални модели“, „тоест общество, което работи на различни скорости 
и различни етажи“. Това е за мен едно приемливо характеризиране на 
обществото. Затова продължаваме нататък в проследяването на „тезата“ 
на автора. Според автора, в такова общество е ЕСТЕСТЕНО (изборът на 
тази дума е на автора!) да възникват „симбиози“ от определен тип.

Разбира се, тук отново имаме проблем с това какво точно авторът би 
трябвало да цели с употребата на метафоричното „симбиоза“. По прин-
цип „симбиоза“ би трябвало да означава два организма, които живеят 
съвместно, и то благодарение един на друг.

Само че разбирането на автора очевидно лежи в някаква друга плос-
кост – за него, както изглежда, „симбиоза“ означава, че единият органи-
зъм поражда (генерира, произвежда) другия… Например, според автора, 
именно медиите са този агент, който „произвежда стеснено съзнание“…

Тук вече стигаме до прастария въпрос за кокошката и яйцето. Какво 
правят медиите – те „произвеждат“ ли определено съзнание – и напро-
тив, те самите отразяват едно вече съществуващо (преди тях) съзнание?

Според мен, по-скоро вярно е второто.
(Но тази моя преценка може би е повлияна и от това, че съм историк, т. 

е. за мен е очевидно, че определени форми на обществено съзнание са си 
съществували и много преди да възникнат днешните медии, т. е. просто 
няма как медиите да са породили тези форми на съзнанието…)

• 02-07-2013|Роман Романов
Г-н Радев,
Статията Ви издава дълбоко непознаване на българските политиче-

ски реалности. Свалянето от власт на ГЕРБ бе последица от задълбочава-
щи се социални и икономически проблеми на управлението. Г-н Бори-
сов предугади естествения край на своя модел на управление и подаде 
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оставка, за да се „отърве“ от негативите, които неизбежно щеше да понесе 
в много по-голяма степен, ако беше останал в властта. Зимните протести 
бляха само добър предтекст за излизането му от властта. Проблемът с бю-
летините от Костинброд е криминален и неизбежно свързан с партия 
ГЕРБ. ДПС е нормална либерална партия, защищаваща правата и свобо-
дите на малцинствата в България. „Атака“ има значително по-меки из-
казвания, съпоставени например с тези на Вендерс. Което не я прави по-
малко крайна; или подобна на нционалсоциалистическа, тя е по-скоро 
обаче националпопулистка. Такива партии има в повечето европейски 
държави. Управлението в Унгария на народната партия се крепи на мно-
го по-крайни националисти. А да не забравяме че партия ГЕРБ излезе с не 
по-малко националистически и ксенофобски посблания на политиче-
ската сцена и управляваше с подкрепата на „Атака“ близо две и половина 
години. Време е да си опресните политическите познания за България. 
Инак се получанват текстове, които никак не звучат сериозно.
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Автор: Владимир Шопов

В България „мъдростта“ на циника винаги ще е по-голяма от пла-
хия оптимизъм на неговия противоположен образ. След един от най-
контролираните и грозни преходи в източна Европа няма как да е дру-
гояче. Затова и в момента всяка конспиративна теория продължава да 
има привидна стойност, лесно пасва на съвременната ни история. Само 
слепец не би видял десетките рискове пред превръщането на този из-
блик на автентична социална енергия в по-системен ефект. Но нещо се 
променя. Надали можем еднозначно и моментално да го уловим, но си 
дължим поне един опит.

Минимална аналитична способност и почтеност е да се види, че 
властелините на българския свят очевидно не са това, което бяха! Ако 
постоянно им се налага да измислят нови сценарии, нови пиеси, нови 
клоуни. Ако им се налага да влачат по села и паланки неочаквани под-
дръжници. Ако им се налага да разхождат в полунощ из софийските 
улици сивите си атакаджийски отряди, за да преследват нормалните 
протестиращи на България. Ако им се налага панически да произвеж-
дат „граждански лица“, които поне малко да се доближат до усмивката 
и излъчването на хилядите по площадите на страната. Ако отново им 
се налага да мислят с какво да сменят комичните театрали на бута-
форната радикалност „ала Яне“. Ако ще им се наложи да сцепят на две 
любимото си партийно творение. Ако ще им се наложи да правят нови 
медии, с които да сменят сегашния пингвинен кич и унижение. Ако на 
всеки няколко месеца се чудят къде са се заврат на тайни срещи, на кои-
то да мъдруват какво да се прави. Ако на всеки няколко месеца срещу 
тях застават хилядите лица на европейска България, върху която не се 
простират правата им. Ако все по-често им се налага да измислят нови 
и нови жанрове и партенки, с които да „захранваш“ публичността….

Да, това със сигурност е все още една силна, твърде силна матрица. 
Освен политически, тя има за мощен съюзник обезверените от мизерия 
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и безпътица милиони и изсмуканите от „реалити“ гумени глави, кои-
то едва си изписват правилно имената. Театралната клоунада си е по 
местата, съпровождащия хор също. Неуверените смислени граждански 
организации са си малцинство, както и разумните политици. Страхът 
си е все така по гърлата на твърде много хора. Няма лек, ясен и реалис-
тичен вариант за превръщането на този социален феномен в по-дълго-
срочни политически ефекти. Невменяеми има както вляво, така и вдя-
сно. Разпадът е толкова дълбок, че пълзенето нагоре може и да се окаже 
непосилно за общество като българското. Не мисля, че всички тези хора 
живеят с илюзията, че някога ще станат непреодолимо мнозинство. Или 
че ще успеят да пренаредят из основи българския свят. Със сигурност е 
далеч от това да бъде контра-революция срещу статуквото.

Но, тези, които са на площадите имаха нужда да се видят, да се пре-
броят. Да се преоткрият! Да се уверят, че все още ги има и не са потъна-
ли в собственото си униние. Да видят в останалите гръбнак на някаква 
нормалност и хоризонт, да се видят като съобщество. Да омагьосат отно-
во площадите и да нарисуват на тях своите мечти. Затова и няма да си 
тръгнат лесно! Ще искат да седят, докато са сигурни, че ще могат отново 
да разчитат един на друг, да се видят отново на площада при следващо-
то безобразие. В удържането и развиването на тази енергия е дълбокия 
смисъл на сегашното недоволство! То трябва да роди своите успехи, ми-
тология, образи. Това е истинската антропология на този протест!

Ако се появи нещо, което е в състояние да казва „не“ на толкова без-
образия, да застава срещу тях през няколко месеца, да принуждава зад-
кулисието да се прегрупира. Това е промяна! Ако толкова много от ус-
михнатите, светлите хора на България се намериха и започнаха плахо 
да си вярват, това е промяна! Ако след протеста си събереш боклука и 
пожелаеш „приятна вечер“ на хората около теб, това е промяна! Ако на-
караш собствените ти деца да мечтаят и да виждат надежда в очите на 
обезверените си родители, това е промяна! Ако тези хора започнат да 
се виждат като част от нова глобална култура на протеста, това е про-
мяна! Ако този път се вижда реална възможност за смяна на поне част 
от правилата и за отворяне на запушени пътеки, това е промяна! Ако в 
един протест виждат възможност и новите десни и новите леви, това е 
промяна. Ако на всеки „велик сив кардинал“ все по-често му се налага 
да калкулира риска от гражданската ярост, това е промяна……
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Случващото се е възраждане на илюзиите. Още по-страшно за някои, 
възраждане на мечтите. Това е промяна! За да я видиш, освен всичко ос-
танало трябва и малко сърце!

Източник

Владимир Шопов (Редуата. бг) е роден на 1 април 1970 година с цялата много-
значителност на тази дата. Опитва се да избяга от нея чрез писане на текстове, 
блогване и туитване. От време на време е канен за лектор на различни места в 
България и Европа. Най-много обаче държи на две неща: пето поколение софи-
янец и трето поколение левскар. Отговаря на vladimir. shopov@yahoo. com.

Коментари (1)

• 23-06-2013|Стоянка Грудова
„Това е промяна! За да я видиш, освен всичко останало трябва и мал-

ко сърце!“

http://reduta.bg/v2/article/%D0%BF%D1%8A%D1%82%D0%B5%D0%B2%D0%BE%D0%B4%D0%B8%D1%82%D0%B5%D0%BB-%D0%BD%D0%B0-%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D0%B8%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%8F-%D0%BE%D0%BF%D1%82%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%81%D1%82
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За поуките на площада  
Автор: Златко Енев

България ликува. Или така поне изглежда, ако човек има достъп до 
нея най-вече чрез страниците на социалните мрежи, какъвто е случаят с 
мен. Приповдигнатото настроение, свързано с тъй неочаквания изблик 
на всеобща енергия на протеста, просто блика от всеки трети пост по 
страниците на Фейсбук. И това е добре, и това е действително радостно. 
Добре е, че започваме да се пробуждаме. Добре е, че показваме на влас-
тимащите – и на самите себе си – границите, до които сме склонни 
да понасяме инак тъй предвидимите изблици на нашенска „оправия“, 
която вече ни е стигнала не само до шия, ами и комай до над очите.

Краткосрочният резултат – отмяната на позорния за цялото обще-
ство акт на открито утвърждаване на господството на олигархичните 
интереси над онези на правовото и демократично общество – беше по-
стигнат с такава лекота, че сигурно е възможно да се стигне и до ня-
какви по-еуфорични заключения. Един вид – ето го пътя, ето го начина: 
като ни ядосат, излизаме на улицата, изкрещяваме в лицата им, че са 
мръсници, крадци и слуги на мафията, те ни се махат от пътя, и така 
нататък, до следващия път. Не твърдя, че така ще мислят много хора, но 
все пак заключението е възможно.

Резултатите от този вид действия обаче (които, повтарям, аз привет-
ствам и поддържам напълно, като израз на напълно оправдано усещане 
за „стига толкова! На маймуни няма да ни правите!“) показват ясно, че 
за реална промяна, за реално придвижване по пътя към функционира-
що гражданско общество, се изисква нещо далеч по-различно, далеч по-
вече. По принцип – пълна баналност, като се има пред вид очевадната 
неопровержимост на факта, че повече от две десетилетия насам живеем 
според мотото „пременил се Илия, погледнал се – пак в тия“. И все пак 
споменаването на тази баналност е неизбежно условие, неизбежна пър-
ва крачка към истински сериозния въпрос: „А КАКВО всъщност трябва 
да променим – или поне да започнем да опитваме – за да можем да се 
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надяваме на някакви по-реални резултати, примерно след някое и дру-
го десетилетие?“

И тук вече става трудно, защото самите обстоятелства на двадесет и 
тригодишната ни демокрация, самият факт на тъй непоклатима непро-
менливост на проблемите и проблематиките, в които днес сме затънали 
също тъй дълбоко, както и през 1990 и 1997 (минус Интернет и мобилни 
телефони, да речем), показва, че онова, което вършим през цялото това 
време, (почти) цялата ни работа по преодоляване на „тежкото истори-
ческо наследство“, по някакъв начин си остава един вид чоплене по по-
върхността, неспособност за достигане до истинските, реалните факто-
ри, определящи начините, по които живеем. Очевидно е, че без начева-
нето на някакъв по-обхватен, по-задълбочен и по-голямомащабен дебат 
(ако това изобщо е възможно в днешна България), едва ли бихме могли 
да се надяваме на скорошно преодоляване на локалните стереотипи, 
които продължават да ни разграничават радикално от онази Европа, на 
която бихме искали да приличаме. Ето защо е важно да посочим поне 
най-важните, най-устойчивите колективни матрици, които продължа-
ват да определят начина на мислене и поведение в България – и над 
чиято промяна трябва да работим, ако бихме искали да се доближим до 
идеала за функциониращото, прозрачно и себеконтролиращо се граж-
данско общество, в който – така поне мисля аз – е единствената надеж-
да за противопоставяне срещу инак тъй непоклатимата ни политиче-
ска, икономическа и обществена корумпираност.

И така, за какво става дума?
Първо. Взето „нацяло“, българското общество продължава да отказ-

ва да поеме отговорност за миналото си – далечно и близко. Идеята за 
„робството“ и „причинените ни от зли велики сили“ несправедливости, 
срещу които сме безсилни да се противопоставим по друг начин, освен 
по онзи на Хитър Петър или Андрешко – като се правим на улави и про-
дължаваме да ги „надхитряме“, тоест приемаме с удоволствие „парите, 
но не и акъла им“, продължава да определя в огромна степен поведе-
нието на повечето от нас. Не ще и дума, „надхитрянето“ е противопо-
ложност на морала. То е средство за оцеляване в една среда, чиято амо-
ралност е обявена за вечна, непроменлива и независеща от собствените 
усилия. Това е начинът, по който живеем, това е и примера, който дава-
ме на децата си. Обявявайки себе си за жертви на хилядолетни истори-
чески несправедливости, ние ефективно отказваме да поемем отговор-
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ност за живота и обкръжението си. Политическият, стопански, културен 
и всякакъв друг живот, излизащ извън рамките на най-непосредстве-
ната околна среда (семейството и близките ни), престава да бъде наша 
отговорност. Да се блъскат идиотите, ние сме по-умни от това.

Отказът да се поеме отговорност за миналото означава и отказ от по-
емане на отговорност за настоящето. Тези две неща са неразривно свър-
зани, друг начин просто не съществува.

Второ. Българите и България продължават да живеят с дълбоко ата-
вистични представи и разбирания за отношението между отделния чо-
век (личността), и общността (властта, държавата). От една страна, власт-
та и държавата са превърнати в някакъв вид непоклатим идол, пред кой-
то усилията, ценността и достойнството на индивида не струват пукната 
пара. Държавата е единственият очевиден – ако и силно недоверяван, 
силно ненавиждан, дори мразен – източник на авторитет и власт, докато 
ценността на отделния човек е „нищо“. Взет сам по себе си, отделният 
не притежава никаква стойност. Значение той или тя могат да придоби-
ят едва като части от нещо по-голямо от самите тях. Човекът в България 
има стойност най-вече (а не рядко и единствено) като представител на 
някакъв семеен клан (политическа или професионална група, властови 
ресурс и пр.) Не е случаен фактът, че никой български интелектуалец в 
обозримата ни история не е успявал да придобие символичния автори-
тет на фигура, независима от (или дори противопоставяща се на) влас-
тващите „обществено важни“ интереси и идеи – най-вече национални, 
какъвто е случаят с онзи наш голям класик, които е доживял обявяването 
си за „патриарх на българската литература“. Сами по себе си, особено ако 
отказват да се съобразяват с локалните идиосинкразии, интелектуалци-
те или нямат никаква стойност, или просто се „отстраняват от пътя“.

Недосегаемата, поставена НАД ВСИЧКО ДРУГО, ценност на човеш-
кото достойнство, е идея, до която може би децата ни тепърва ще дос-
тигат. И мирните битки по площадите, загубите и победите, свързани 
с тях, както и разбирането за това, че тези битки се водят и заради мо-
рални придобивки, е нещо, което тепърва изглежда започваме да раз-
бираме. Това поне е надеждата, която ни дава този рунд от мача срещу 
озъбената мутра на непрескващата българска корупция.

Трето. Българите продължават да бъдат хора, които вярват (почти) 
единствено в материални ценности и подбуди. „Идеалите“ – както по-
ради честата злоупотреба с тях, така и поради почти стопроцентовата 
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предсказуемост на насмешката, неразбирането, отхвърлянето и – в края 
на краищата – поражението, пред които е изправен всеки „глупак“, ос-
мелил се да постави някакви нематериални ценности в основата на жи-
вота и поведението си, са нещо дълбоко чуждо, дълбоко неразбираемо за 
обичайния ни съвременник. България отказва да „вярва“, за нея „вярата“ 
е опиум за народа и нищо повече. Че от това следва повече или по-малко 
пълна неспособност за постигане на какъвто и да било друг обществен 
консенсус освен „да се спасява кой както може“ е колкото очевидно, тол-
кова и напълно неразбираемо. Ние продължаваме да гледаме зяпнали 
към „техните“ придобивки (не само Мерцедесите, но все повече и пове-
че – свободите им), отказвайки да се замислим и приемем, че зад тези 
неща стои един огромен обществен консенсус – казано на български 
език, „вяра“. Хората живеят така не просто защото са по-умни или защо-
то работят по-добре и повече от нас. Те го правят на първо място защото 
вярват в идеи и представи, излизащи далеч над материалното им благо-
получие и задоволяване. Те го правят, защото са успели да преобразуват 
частици от предишната, християнска или мюсюлманска, религиозност, 
в съвременни морални ценности, чийто смисъл не се подлага на онова 
съмнение, осмиване и отхвърляне, на които се радва у нас „вярата“.

Бих могъл да изреждам още, но ми се струва, че и това е достатъчно. 
Защото тук е време да достигна до онзи момент, с който всъщност би 
трябвало да започна, и той е:

Един призрак броди над България  – призракът на Обновле-
нието!

Сегашното брожение е по-различно от предишните, в това не може 
да има съмнение. Този път не става дума за „баничките“, няма и подо-
зрения в това, че някой купува нечий протест, за да свали някого си от 
власт. Самият факт, че липсва основния елемент на всеки досегашен 
български протест – „кажи ми кой ти плаща?“ – вече е силно указание 
за това, че тук наистина се случва нещо ново, нещо напълно неочаквано. 
България все пак попива по мъничко от нещата, с които по неизбежност 
я довежда досегът със Запада. Това може и да звучи като лудешки опти-
мизъм, но признаците са налице. Децата ни са по-различни от нас. Едва 
ли е случайно това, че лайтмотивът на протеста е „нека им покажем, че 
можем да го направим културно“ Тагът #Усмихнисебе! е за мен едно от 
най-важните лица на новото, на промяната и надеждите, с които лично 
аз свързвам тези протести.

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10201322510214314.1073741859.1519784498&type=3
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Разбира се, да очакваме, че сме „постигнали нещо“ е повече от рано. 
Тепърва ще се стига до нови избори, тепърва ще става ясно, че след из-
черпването на енергията на протеста ще бъдем изправени отново пред 
неизбежността на липсващия обществен консенсус. Но важното тук е 
да не забравяме. Да не забравяме, че сме преживели новото и че вече по-
знаваме дъха му, можем да го подушим, ако отново се зададе отнякъде.

Така поне се е случило при другите, преди около 45 години. Ако сме 
умни – и имаме мъничко късмет – и самите ние можем да се окажем 
част „от тях“ – може би много по-скоро, отколкото децата ни могат да си 
представят.

Надеждата, както всички знаем, умира последна!

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.

Коментари (7)

• 19-06-2013|Елена Давидкова – За поуките на площада
Напълно съм съгласна с психологическия анализ на спецификата 

на българската душевност. Иска ми се авторът да е прав и в оптимизма 
си за бъдещето развитие на процесите в държавата. И все пак не мога 
да се освободя от спомена си от преди 23 години, когато ние, в разцве-
та на силите си излизахме по площадите с децата си. Тогава ние бяхме 
точно толкова усмихнати, както са и тези млади хора днес! Точно така 
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ние вярвахме, че е нормално хората да желаят да се освободят от окови-
те, налагани на нашето съзнание от тогавашния режим, от партийната 
диктатура! Тогава една вече позабравена журналистка от радио „Сво-
бодна Европа“ – Румяна Узунова – ни предупреждаваше, че изборите 
се решават от провинцията, а не от столицата! Не и повярвахме! Не ис-
кахме да повярваме! Днес знаем резултата! От 23 години само 4 не е уп-
равлявала БСП, и с изключение на 2-3 процента от населението, както 
показват изборните резултати, всички са убедени, че всички злини на 
Б-я произлизат от това управление! Отвсякъде се чуват реплики за това 
как всичко при Тодор Живков е било прекрасно, и прескачайки години-
те до 1997, добавят как правителството на Иван Костов го е унищожило! 
И днес аз виждам арогантото и самодоволно поведение на управлява-
щите, основаващо се на легитимния им избор, на бюлетините, пуснати 
за водача на листата Делян Пеевски в два избирателни района! Осно-
ваващо се на факта, че никой от избирателите им не им зададе въпроса 
коя е тази професорка по синтаксис и какво разбира от спорт и работа с 
младежта (доколкото съм разбрала тя работи научна работа в БАН), или 
поне какво означава думата синтаксис! Защото изборите се определят 
от хора, които не само не знаят, но, което е по-лошо, не желаят да знаят 
значението на някои по-сложни думички, които се пишат и говорят от 
читателите на чудесното ви списание!

• 19-06-2013|Златко
Всичко изглежда зависи от това на каква далечина човек е настроил 

телескопа си. Ако очакваме непосредствени, бързи и видими промени 
в българското общество като цяло, няма как да не оставаме постоянно 
разочаровани. Това са поколенчески промени, а нашето поколение от-
давна вече е по скоро на опашката, отколкото на носа на промените (ако 
и да държи властта – или може би точно по тази причина).

Важното тук е човек да може да усети новите вибрации, новите тен-
денции и посоки. Никак не е случаен факта, че аз сравнявам случващо-
то се днес у нас с онова, което се е случило в Западна Европа преди 45, а 
не преди, примерно, 25 години. Най-важното нещо при тези протести – 
за разлика от февруарските, които все още принадлежаха на „старото 
време“ и по тази причина не получиха никакъв или почти никакъв по-
ложителен обществен отзвук е, че тук на улицата излиза вече директно 
новото поколение, при това една точно определена част от него. Толко-
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ва интелигентни, толкова европейски протести у нас май никога не е 
имало (тук трябва да отчетем и абсолютно окуражителния факт, че у нас 

„властта“ не може да си позволи никакви ексцесии, за разлика от съсед-
на Турция; това означава, че обществото ни се е придвижило много зна-
чително в посоката на цивилизоваността и модерността, европейскост-
та). Разбира се, за големи и радикални промени в начините на мислене 
и живот не може да става и дума. Това ще стане видимо на секундата, в 
която падне правителството и отново се изправим пред безизходицата 
на липсващия граждански компромис. В България липсва легитимна 
управляваща сила, факт. Липсва доверие в чиято и да било политика, 
липсва каквото и да било усещане за реална посока, която може да бъде 
следвана. В това отношение действително не се е променило нищо. Но 
пък и няма как, при цялата ни досегашна неспособност да премислим, 
анализираме и променим, многовековните си, не-европейски, дори ан-
ти-европейски начини на мислене и живот. Какво означават например 
виковете „турци сте!“ или факта, че единствената видима форма на про-
тест в провинцията е насочена срещу „турските“ областни управители? 
Наследство от 19 век, това означава. Ето защо няма как да очакваме нещо 
бързо и ясно разбираемо, но пък трябва да се радваме и трябва да свърз-
ваме надеждите си с това, че децата ни – при това най-умните, най-до-
бре образованите сред тях – най-после изглежда започват да разбират, 
че мястото им е не само пред компютърните екрани, а и пред урните, 
пред лицата на политиците, навън.

В това се състои моят оптимизъм. Останалото, както винаги, е рабо-
та…

• 23-06-2013|Лили Апостолова – протестираща
Някой беше нарекъл Златко Енев „графоман“? Протестирам и сре-

щу това. Той е просто граф Оман (Homann), яхнал условно първата еми-
грантска вълна на българската публицистика. Да обяснявам ли кой е 
граф Оман? Аман от неграмотно викащи само „ос-тав-ка, ос-тав-ка!!!

• 23-06-2013|Графолог
Коя е пък тази Апостолова, Лили? Или не е Лили? И още по-малко 

Апостолова?
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• 25-06-2013|Христо Андреев
Има една партия, която от създаването си говори и предлага нещата, 

които искат площадите. Правят се, че не я забелязват или я заливат с 
кал и мръсотия. Заради „злият“ гений, който стоеше начело. Ето неговия 
анализ на ситуацията:

http://dsb. bg/bg/blogs/article/3718
Има светлина в тунела! Достатъчно е протестиращите да осъзнаят, 

че тяхната сила е в масовия вот и правилния избор!

• 27-06-2013|Свилен Гавазов – До Елена Давидкова:
Не съм съгласен, че БСП не е управлявала 4г. Всъщност винаги е 

управлявала БСП, сама или чрез нейните клонове: БСПГерб, БСПДПС, 
БСПСДС, БСПАтака, БСПНДСВ. Да си спомним, че целият ни управля-
ващ „елит“досега произлизаше от тази партия, макар и по различен, по-
някога неявен начин. Но както се казва в предният коментар: има свет-
лина в тунела и тази светлина преминава през изхвърлянето на този 
досегашен“елит“ извън управлениетопо възможност във всичките му 
форми и навлизането на младите-добре образованите и широкомисле-
щи-необременени с тегобите на миналото, отбелязани в „Първо, второ 
и трето“ на автора. Тази светлина виждаме по площадите на София вече 
13-ти ден…

• 22-08-2013|Милев
Всичко добре, г-н Енев, но питате ли се къде бяха „протестиращите“ 

в деня 12 май. Елементарната сметка показва, че 90% от тях са си остана-
ли в къщи. Затова сега не им се възхищавам толкова колкото е прието в 
много от медиите. Само още 10% да бяха гласували, сега нямаше да сме 
пред това чудо барабар с Атака. Но всичко от органите беше впрегнато 
от две години напред в кампания против Герб. Не че тя е цвете за мири-
сане, но поне заряза Белене и се озъби на Русия. А това е признак номер 
едно. Затова и западът ги подкрепяше, а не за черните им очи. Така че 
по-трезво.

http://dsb.bg/bg/blogs/article/3718
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По-близо до България или …  
Автор: Златко Ангелов

По-близо до България или …?
По-скоро завръщане в Европа. Нещо като непълно затваряне на кръ-

га. Такава ще бъде и траекторията на героя от романа, над който работя: 
от България до Америка и от Америка до Европа. Той е като престъпника, 
който не се връща на местопрестъплението, но все пак се върти наоколо. 
Децата му се пръскат по света и съдбите им са все по-малко зависими от 
неговата. Той обаче не може да се отдели от миналото си.

Това ли е съдбата на хората напуснали България?
Това по-скоро е съдбата на България: тя ражда хора, неподготвени за 

останалия свят, и в същото време е неспособна да ги задържи у дома. Из-
пуска ги и те се опитват да оцелеят сами в чуждия свят. Малцината, кои-
то оцеляват, и още по-малкия брой, които успяват – няма статистика, но 
е очевиден факт, че талантливите българи в изкуствата и науката са се 
осъществявали в чужбина – цял живот страдат от някакъв сантимента-
лен патриотизъм. Цената на оцеляването е едно непреодолимо раздвое-
ние между успешен живот и безотечественост. Аз пиша, за да преодолея 
болката от това раздвоение. Да се освободя от своята сантименталност. 
Ето защо за мен литературата не може да бъде развлечение. Тя е тера-
пия: за мен – докато пиша, а за читателите – когато четат. Това е един 
практичен смисъл на литературата: тя възпитава емоции и морални 
ценности.

Но ние винаги подозираме, че литературата има дълбок, 
скрит смисъл. Къде според теб е той?

Заети с малките си всекидневни грижи и амбиции, ние късно се 
сещаме, че времето изтича безвъзвратно. Когато в прозрачен слънчев 
ден напускаме дома си, знаейки че повече няма да го видим, сърцето 
ни се свива от непонятна тъга; тази тъга, която назоваваме носталгия, 
не е нищо друго освен подсъзнателното ни усещане за теча на време-
то. Призванието на литературата е да побеждава времето – а за човека 
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това значи да побеждава смъртта. Иван Вазов е имал спомени за своето 
лично време – ние го наричаме биография – но го смятаме за безсмър-
тен, защото е превърнал спомените си в литература, където се оглежда 
българското национално съзнание. Захарий Стоянов, свидетел на съдбо-
носни времена, се е обезсмъртил, защото ни е оставил текстове за хора 
и събития, които ни дефинират като нация. Алеко Константиновият бай 
Ганьо и Елин Пелиновият Андрешко надживяха създателите си, защо-
то синтезираха българската методология за оцеляване. Димитър Димов, 
доцент по ветеринарна медицина, ни е оставил роман, от който сме на-
учили много повече за себе си през годините на царска България, откол-
кото от историческите документи. След това комунистическият режим 
опакова литературното пространство и изтегли въздуха от него. В този 
вакуум хитрецът Радичков, чийто живот премина в ловната дружина 
на Тато, надживя времето си като написа неща, които са важни наблю-
дения над българския характер, по единствено възможния начин: като 
алегории.

А днес се чудим от къде да започнем. Като че ли трябва да е от нула-
та!

Защо? Има толкова поети и значими писатели, които са оста-
вили трайна следа у поколения български читатели. Къде е тях-
ното място?

Всички имат място. Всички са хранителни вещества за здравето на 
нацията. Но величината на писателите и поетите се смалява колкото 
повече те се отдалечават от нас във времето. Остават да се виждат само 
най-големите. И това е така, защото не животът на писателя и онова, 
което той върши и приказва докато е жив, определят мястото му в съзна-
нието на нацията, а непреходната стойност на книгите, които е написал. 
Съвременниците объркваме тези две неща – книгите и автора – затова 
на нас не е съдено да предвидим чии произведения ще победят времето 
си. Можем само да предполагаме.

Би ли споделил някои твои предположения?
Националният ни характер се съдържа в романа „Възвишение“ на 

Милен Русков – всеки българин може да се огледа там и да се познае. 
Уникалният език на този роман е сам по себе си метафора на този ха-
рактер. Националната ни съдба през целия период на съществуване на 
младата българска народност от Освобождението до влизането в Евро-
пейския съюз е предадена мащабно и с мощен, епичен език и размах 
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в трилогията-семейна сага „Битието“, „Изходът“ и „Законът“ на Влади-
мир Зарев.

Днешна България е материал за страхотен роман. Не се е появил 
още страхотният писател, който да има таланта и смелостта да се заеме 
да го напише. А може би той е сред нас и го пише, но не се е появил изда-
телят, който да го намери, поощри, редактира и публикува.

Тези автори, които спомена, ли определят българската лите-
ратурна традиция?

За съжаление, няма съгласие за това кое е българска литературна 
традиция, поне що се отнася до това писателите да се учат от предше-
ствениците си и да признават кой им е бил учителят. Колкото и малка 
литература да сме, колкото и да се учим от световни образци, писате-
лите ни би трябвало да чувстват един национален континюитет. Вмес-
то това те са били винаги самотни фигури, самотни са и днес. Всеки се 
мисли за велик, за откривател. Откривателството е хубаво нещо, но в ни-
коя човешка дейност откривателите не започват от нула, т. е., от себе си, 
а ползват минал опит. Да не говорим, че нашият рядък език се говори 
от много малък брой хора, и той трябва да бъде съхраняван и развиван 
именно чрез литературна традиция. Но за това състояние, разбира се, 
има зловеща роля и българската политика, в която също няма континю-
итет.

Родната политика сякаш е далеч от интелигенцията или по-
скоро  – интелигенцията като че ли по навик от комунистиче-
ското време се крие и дистанцира от политиката. Какво мислиш 
за това?

Две неща. Има ли наистина българска интелигенция? В смисъла на 
общност, към която високообразованите хора да чувстват, че принадле-
жат. И работа ли е на интелигенцията да се занимава с политика?

Баба ми, най-прекрасният човек на света, ми внуши, че като българ-
ски интелигент задачата ми е да работя за доброто на България. Но тя 
беше идеалистка и аз открих това едва, когато за самия мен беше късно 
да се справя с утопиите, в които тя вярваше. Под режима на комуни-
стите интелигенцията не беше никаква общност. Останали сами, ин-
телигентите един по един капитулирахме: или като се примирявахме, 
или като се присъединявахме. И примирението, и присъединяване-
то означаваха, че се отказваме от ролята си. А ролята ни не е да бъдем 
във политиката, а да дефинираме и отстояваме ценностите, пред които 
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политиците трябва да са отговорни, когато провеждат една или друга 
национална политика. След 1989 интелигентите, като по-космополит-
но настроени индивиди, се изнесохме извън България, следвайки една 
традиция, която води началото си от фашистките режими от 20-те годи-
ни на 20 век, управлението на цар Борис, комунистическите погроми 
след 1944 и нелегалната емиграция.

Съдейки по реакцията на интелигентите спрямо сегашната абсурд-
на политическа ситуация, нямам основания да заключа, че те чувстват 
че или искат да принадлежат на една общност, която се ръководи от 
общи ценности. Преврат не е остаряла дума – това, което се извърши 
пред очите на интелигентите и объркания български електорат, е пре-
врат. От интелигентите-писатели обаче единствен Едвин Сугарев за-
щити ценностите, в които вярва и които би трябвало да са общонацио-
нални. С изумление наблюдавам как Георги Господинов, в момента по 
неведоми причини изведен на гребена на литературната популярност, 
проповядва някакви абстрактни добродетели в есетата си или в речта 
си на 24 май, докато в същото време държавата гори и някой трябва да 
поведе хората по площадите, за да спрат преврата. Нима не е пожар, ко-
гато Атака и ДПС се прегръщат в кулоарите на властта, само за да полу-
чат облагите ѝ, но не и за да служат на българския народ и българските 
ценности (ако все още има такива)?

В какво се проявява сантименталния патриотизъм, който споменах 
преди малко? Примерно в това, че избягалите от комунизма интелиген-
ти се връщат в България от патриотични чувства, но ореолът им на герои, 
който им е придавал самочувствие докато са били в изгнание, мигом 
изчезва. Те няма с кого или за кого да работят. Миналото лято срещнах в 
София Димитър Бочев, човек горд със своите дисидентски позиции през 
десетилетия комунистическо управление. Оказа се, че е назначен за по-
сланик в Чехия.

Ако не интелигентите – кой ще спаси България? Ако не писателите – 
кой ще запише злочестата история на тази страна?

Смяташ, че България е толкова зле, че има нужда от спасение?
Убеден съм. И спасението няма да дойде от интернетната интели-

генция, според сполучливия термин на Огнян Минчев, нито от злъчни 
подмятания и подигравки с фигурите, които олицетворяват злото. Спа-
сение може да дойде като злото се дефинира така, че всички българи, 
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които гласуват на избори или имат енергия да се борят за държавата си, 
да го разберат и да се убедят, че това зло ги води към гибел.

Книгите не са ли част от това спасение?
В краткосрочен план – не! В дългосрочен план биха могли да бъдат. 

Книгите могат да са метафора на много неща. Нека изберем метафората 
литература, да говорим само за значението на белетристиката.

Четенето на белетристика е навик, който се усвоява в детството, и се 
превръща в необходимост в зрялата възраст. Но четенето само по себе си 
не спасява човека от неговите демони или от бъркотията на чувствата 
му. Въпросът е какво човек чете! Англичаните четат Шекспир от четири 
века насам, американците – от два. Французите четат Рабле в течение на 
пет века, а Виктор Юго – на два. Испанците четат Сервантес цели четири 
века вече, а руснаците имат двувековната традиция на Толстой, Досто-
евски, Тургенев и Чехов. Българите четат всички тези автори – или поне 
ги четяхме до преди демокрацията – заради общочовешките ценности, 
които те са изразили. Литературната възраст на Вазов и Захарий Стоя-
нов е един век и ние ги четяхме, за да разберем себе си. Чете ли ги някой 
днес не мога да кажа. Но може би не по-малко важно е има ли днес книги, 
които българите да четат, за да разберат своите локални ценности. Оно-
ва, което е сигурно, е, че се издават и рекламират най-много книги на 
чужди автори, чужди бестселъри, фентъзи и приключения, реакционни 
философи като Айн Ранд и наред с тях сантиментални романи.

Всяка литература, преди да стане световна, съществува в своя нацио-
нален контекст. А този контекст е непреводим. И най-идеалният прево-
дач не може да внуши историята, която лежи зад езика на книгата, която 
превежда. Мисленето на англичани, американци, французи и т. н. е оф-
ормено от националните им автори. И това е дългосрочния спасителен 
ефект на белетристиката. Българското мислене би трябвало да се оформя 
от българските автори. Преди да посегнем към преведените книги, тряб-
ва да сме си създали ядро: ядро от литературата, написана на родния език. 
И вече с това ядро, с националното си мислене, да възприемем всичко 
останало. Само родният език докосва нашата най-дълбока същност.

Езикът е магията на всичко. Така както спонтанно научаваме да 
го говорим, спонтанно научаваме и да четем книги на него. И понеже 
това важи и за писателите, които са израсли с този език, в този пейзаж, с 
тези книги, с тази родна култура, те пишат най-добре за нея на нейния 
език. Където и да са по света, хората напуснали родината си не могат 
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да постигнат две неща, колкото и да им се иска, колкото и да се стараят. 
Едното е да се научат да възприемат и описват чуждата култура в онази 
дълбочина и тънкост, в каквато познават и описват своята. Другото – да 
накарат другите да възприемат и разберат тяхната култура така както 
те я преживяват през призмата на своето национално мислене. Книги-
те са мост, по който минаваме в чуждите култури, но минаваме заедно 
със своята родна културна раница на гръб. Поради това чужди писате-
ли, колкото и да са талантливи – имам предвид Рана Дасгупта и Илия 
Троянов, например – не са в състояние да напишат книга за българска-
та действителност равна по сила и значение на книгите написани от 
родни писатели. Не усещаш ли, че изводът от това състояние на неща-
та се натрапва от само себе си? Отговорността на българските писатели 
за състоянието на българските неща – общество, политика, икономика, 
култура и т. н. – е изключителна!

Сякаш искаш да подскажеш, че те не са на висотата на тази 
отговорност. Как виждаш бъдещето на българската литература?

Ние сме млада държава, съответно – млада литература. Литератур-
на традиция почти няма, защото е била насилствено прекъсвана. Затова 
писателите не носят вина. Освен ако не са служили на Царя или на Тато, 
като например Антон Дончев с неговото „Време разделно“. Но във вре-
мена на безпътица и криза, каквото е днешното, те трябва да са чувст-
вителни към онова, което предизвиква гърчове в душата на България. 
Поради естеството на досегашната ми работа аз общувам с писатели – 
български, американски, от цял свят. Съдбата ме сприятели с Владо За-
рев, Златко Енев, Захари Карабашлиев. Общувам и с актьори, художници, 
музиканти. За мен няма съмнение, че от всички аристистични видо-
ве, писателите са да не кажа най-умни, но те са особено умни. Умни по 
начин, който е някак безспорен, сякаш в делничните им постъпки не 
можеш да го забележиш, но когато стане дума за знание за света, конте-
кста, дълбоките ценности, то е там, готово да се превърне в характери, в 
истинска литература. Дали се превръща зависи от характера на всеки 
писател поотделно. Дали писателите ще имат смелостта, ангажираност-
та и, бих казал, самоотвержеността да изваят от своето знание книги, 
които ще пресъздадат корените на абсурда, отчаянието, подчинението 
на външни сили, корупцията, трансформацията на властта от партокра-
тична към клептократична, и защо това се случва именно на българите, 
зависи от всеки писател индивидуално.



604

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Но от писателите не бива да се очакват рецепти, нито решения. 
Тяхната работа е историческа. Затова и не вярвам, че книгите могат да 
спасят България сега, в момента. Едно, че необходимите за това книги 
още не са написани, а написаните – не са прочетени от всички, за да 
се получи критична маса от прогресивно мислещи българи. И второ, с 
пожелания за четене не се създават революционери, нито пък се сменя 
властта, която вече изглежда наследствена – тази на българо-съветската 
засекретена партокрация.

Как виждаш България в бъдеще?
Обезверен съм. Последните избори изсушиха и последните капки 

оптимизъм, които все още имах за успешното бъдеще на България. Бъл-
гария има бъдеще, това не е държава, която ще изчезне. Но какво е то?

Българите са добри хора, състрадателни. Но са страхливи и прикри-
ват страха си с цинизъм. Това е ужасна комбинация, срещу която не са 
имунизирани и интелектуалните класи. За да не бъда голословен – един 
идеален пример на тази комбинация е Андрей Райчев. Интелектуален, 
професионалист, но толкова невероятно циничен, че ти се повръща. По-
ради липсата на солидна вековна културна история, българите нямат 
обяснение защо става всичко това с тях. Четирите десетилетия строеж 
на социализъм ги отучи да работят. Отучи ги да поемат отговорност за 
собствената си съдба. И днес тази отговорност си я присвояват наслед-
ниците на бившите тайни служби и просъветските отрепки.

И все пак, какво би пожелал на нашите читатели?
Пожелавам им ако могат да извършат едно чудо. То е да установят 

върховенството на закона. Аз живях досега в страна, където THE RULE 
OF LAW – искам да го напишеш с главни букви – е свещено. Отивам в 
страна, където е същото. И се убедих, че докато съдиите в една държава 
могат да бъдат едновременно честни и смели и никой не смее да им 
пречи да прилагат буквата на Върховния закон, Конституцията, всич-
ки недостатъци на обществото и криминалните наклонности на хора-
та могат да бъдат обуздавани. И което е най-важното – криминалните 
личности не могат да се докопат до властта, както е по правило в Бълга-
рия. Това – в краткосрочен план.

А в дългосрочен, ако мислят за бъдещето на нацията, да не записват 
децата си в съвременните български училища, а да ги научат у дома да 
четат онези книги, които ще ги направят хора с ценности. Надявам се, 
че моите читатели изповядват такива ценности!
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Публикува се със съгласие на автора.

Златко Ангелов (1946) е лекар, преводач, журналист и писател. Автор е на ме-
моарната книга „Communism and the Remorse of an Innocent victimizer“ (Texas 
A&M University Press, 2002), сборник с новели „Еротични спомени“ (Сиела, 2012) 
и сборник с разкази „Любов на Boogie Street“ (Скалино, 2013). Негова публици-
стика и литературна критика четете на www. antipropaganda. net.

Коментари (4)

• 30-06-2013|Жеко Краваев – Повече не е нужно
Всичко е толкова кратко и ясно казано, че повече думи не са необхо-

дими. Проблемът е в нас и проблемите са от нас. Повече култура, възпи-
тание и образование ни трябва на българите, за да разберем себе си и 
това, което става с нас. Поклон пред автора!

• 30-06-2013|Martin Zaimov – не сме сами и не сме така специфични
Има и друг възможен поглед. Много оптимистичен. Универсален, 

без да е реакционен.
Върховенството на закона не предпазва от нарастваща злоупотреба 

с властта и в Щатите, и в Англия, и във Франция. Търсенето на закон-
ност е реакция на липсата на справедливост. Българският Протест е съ-
щия бунт срещу статуквото, който се вижда и в най-развитите общества. 
Както навсякъде, така и в България той води до обезсилване и обезмис-
ляне на политическата власт. Живеем изключителна трансформация на 
човешкия свят. Българският писател, който я опише ще бъде разбран на-
всякъде. Намирам това за много оптимистично.

http://www.antipropaganda.net/
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• 02-07-2013|Георги Карев
В подкрепа на изумително точния портрет на българите в отговора 

на въпроса „Как виждаш България в бъдеще?“, предлагам девет наход-
чиви констатации, които неотдавна срещнах някъде:

ДЕВЕТТЕ ЧУДЕСА НА КОМУНИСТИЧЕСКОТО МИНАЛО
1. Всички имаха работа.
2. Независимо, че всички имаха работа, никой не работеше.
3. Независимо, че никой не работеше, планът се изпълняваше на 

100%.
4. Независимо, че планът се изпълняваше на 100%, в магазините ня-

маше нищо.
5. Независимо, че в магазините нямаше нищо, всички имаха всичко.
6. Независимо, че всички имаха всичко, всички крадяха.
7. Независимо, че всички крадяха, стигаше за всички.
8. Независимо, че стигаше за всички, всички бяха недоволни.
9. Независимо, че всички бяха недоволни, всички гласуваха „ЗА“.
Би било повече от смешно, ако не беше толкова тъжно!

• 02-07-2013|Красимир Дамянов
Уви. Независимо, че е тъжно, пак се смеем.
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Протестът създава жива гражданска общност  
Автор: Ивайло Дичев

Коментар за протестите и случващото се на културния антрополог 
Ивайло Дичев. Разговорът е направен по имейл от Лора Филева, в. „Дневник“.

Повече от 10 дни след началото на протестите какъв е вашият 
коментар за тяхното развитие?

Пред скоба, аз подкрепям протестите. Но все пак нека не губим 
представа за мащаб: протестите през февруари бяха 5-10 пъти по-мно-
гобройни. Това самолюбуване на протестиращите днес като красиви, 
умни и богати им пречи да намерят мост към по-широки кръгове от 
българското население. И работата си остава малко камерна.

Например синдикатите засега са в изчаквателно положение, струва 
ми се, че дори са умерено доволни от първите стъпки на правителството. 
Да не говорим за съвсем другия тип протести по провинцията срещу 

„турските“ областни управители, на които аз лично не бих отишъл.
Центърът на протестиращите е интелигенцията, не средната кла-

са – средна класа имаше и на протестите през февруари. Знам, че хората 
от площада не се разпознават в това определение, но помислете – това 
са видими лица, журналисти, НПО деятели, бивши политици, артисти, 
свободни професии плюс много студенти.

Е, спомнете си зимата, когато озлобените ни съграждани не искаха 
никакви „стари лица“, т. е. не искаха същите тези, които сега са навън. 
Между юни и февруари има тежка пропаст. Българските граждани не 
приемат не само политиците и едрия бизнес, но и интелигенцията си, 
това е най-страшното в съвременната ситуация. Не знам дали си давате 
сметка колко е опасен този разрив между народа и неговата интелиген-
ция. Едно нещо е сигурно: сегашните протести трябва да се сетят за со-
циалните искания оттогава, не да се самозатварят в софийското си чув-
ство за морално превъзходство.
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Никой като че ли не се опита да „яхне“ протеста – няма мега-
фони и платформи, които да надъхват тълпата, как си го обясня-
вате?

Защо да няма, има: и при Сидеров и неговото антитяло Симеонов. 
По-дълбокият процес е консолидирането на десните, които не влязоха в 
парламента. Повечето хора, които поне аз срещам по площада, са потен-
циални избиратели на старата десница, лозунгите им, доколкото видях, 
са антисоциалистически, по-рядко анти-ГЕРБ, никога анти-Костов.

Парадоксът у нас е, че революционната сила у нас са десните: „аз 
съм, казва, автентичен консерватор, като английските торита“ – и опъва 
палатка срещу президентството. Откъм социалистическата левица пък 
държат на ред и институционалност. Виждам и малко леви младежи с 
плакати от типа „любовта е повече от парите“, младежи със скейтбордо-
ве, такива, които раздават безплатно книги, правят представления. Как 
ще се съчетае тази идея за щедрост с дясното остава да видим.

Някои хора коментират, че протестът се превръща в купон, че 
се размива фокусът и че не са конкретизирани исканията, които 
били толкова много… Имате ли такива наблюдения? И трябва ли 
да има изброени основни искания, за да не бъде един протест 
просто купон?

Това е всъщност най-важното следствие от този граждански ритуал: 
хората изживяват чувството, че са заедно, че нещо ги свързва. Дори да не 
постигне нищо в политическо отношение (а той вече постигна оттегля-
нето на Пеевски!), протестът има това неоценимо свойство да създава 
жива гражданска общност.

Тази общност ще се окаже важна в друг момент, може би в съвсем 
различна битка. Много бих се радвал наместо в купон и приповдигнати 
разходки енергията да иде и в друга посока – в дискусии, във форми-
ране на граждански комитети, които да предлагат политики. Има едно 
такова дискусионно кръгче на Орлов мост, много му се радвам. Естети-
зирането на протестите има тази лоша страна, че човек почва да очаква 
да му е интересно, да е ново, да го забавляват. В един момент става скуч-
но и си отива в къщи.

Ако зависеше от мен, бих организирал протестите по-нарядко, но 
всеки път с ясни политически искания, защо не – с малко от ония демо-
дирани политически речи.
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Как си обяснявате, че толкова дни няма ясна реакция от стра-
на на правителството? Докога ще продължи по същия начин?

Има доста вероятен вариант, при който правителството не се отте-
гля, а хората си остават с огромните надежди. Човешкото съжителство е 
по определение компромис; колкото и да са ни отвратителни четирите 
партии в парламента, те представляват чувствителна част от нашите съ-
граждани, от които няма отърване.

За съжаление политиката е изкуството на възможното и трябва да 
си представяме компромисни варианти  – малки стъпки напред, не 
прекрасни утопии. Да си представим, че голямата цел на протестът не 
успее да свали правителството.

Трябва ли обаче да забравим махането на Делян Пеевски? Или таки-
ва положителни неща като изтеглянето на парите на държавата до оп-
ределена граница от банката, подкрепяща Пеевски? Да пропуснем ли 
омерзени действията, които управляващите заявяват, че ще предприе-
мат срещу офшорките?

Според мен добре е едно наплашено правителство да работи под на-
тиск 6 до 12 месеца, да изработи нов избирателен закон, после избори. 
Това при ясно заявена от Пламен Орешарски воля да подаде оставка на 
една определена дата. Нека не се подготвяме за униние, някакви неща 
се случват – само си спомнете как проспахме избора на г-н Борисов за 
главен секретар на МВР и как скочихме срещу Иван Иванов, заемал да-
леч по-малка длъжност в СИК. Плашат ме най-вече огромните очаква-
ния, след които следва черно отчаяние.

Нашият обществен живот винаги се е движел в този манийно-де-
пресивен цикъл. А, честно казано, като чуя такива шеметни неща като 

„рестарт“, „смяна на системата“, „всички вън“, знам, че работата отива на 
лошо. Ако захапем като булдози малки теми като контрола на партий-
ните пари или медийния монопол, рано или късно ще постигнем своето.

Какво мислите за Харта 2013 – „Харта за разграждане на плу-
тократичния модел на българската държава“ и какъв би бил 
ефектът от такава платформа?

Тази харта, която и аз подписах, е опит за обединяване на силите – 
покана към един по-широк кръг хора с опит и компетентности да пред-
лагат безкористно услугите си за формулиране на исканията на хората. 
Тя отприщи страховита дигитална ярост – „пак същите“, „какво сега ис-
кат, да ни поучават ли?“, в този дух. Вероятно е имало и по-добър вари-
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ант за хората, които да я подпишат, а сигурно ще има и още много пети-
ции, подписки, платформи.

Но обърнете внимание на този лайтмотив на нашия обществен жи-
вот: „защо точно той?“ Почват да мерят колко пъти е ходил на проте-
сти, колко силно е викал. Така се съсипа навремето СДС, като почна да се 
люспи от онези, които не бяха достатъчно десни (каквото и да значеше 
това). Сега сме на път да съсипем държавата, отлюспвайки тези, които 
не са достатъчно нови. Дано не изглежда, че имам някакви лични огор-
чения или амбиции, нямам, пък и изобщо тук не става дума за конкрет-
ните подписали хора – това просто е подкана за събиране на силите, до-
колкото ги имаме.

Нали не си представяте, че в тази малка страна има неизчерпаем 
човешки ресурс? Иначе какво, да стоят експертите и да се подсмихват 
пред идеи от типа: „патриархът се избира от народа“, „28 областни града, 
1 десен, 1 ляв, един центрист“, „бюлетините да се направят сложни, за да 
не могат да ги четат хора без достатъчно образование“, „кандидат-депу-
татите на детектора на лъжата“… И всичко да си продължава постарому. 
Според мен основният момент в тази харта е предложението за безко-
ристност.

Една инжекция безкористност може да заздрави доверието помеж-
ду ни.

Публикува се със съгласие на автора.
Източник

Ивайло Дичев е български автор и професор по културна антропология в Со-
фийски университет „Св. Климент Охридски“

http://www.dnevnik.bg/intervju/2013/06/26/2090201_ivailo_dichev_protestut_suzdava_jiva_grajdanska/
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Коментари (8)

• 30-06-2013|Момчил Дойчев-Баджаков
1. Протестите днес съвсем не са по-малобройни. Но са съсредоточе-

ни в София, където излизат по 40-50 000 души – много повече, отколкото 
на февруарските „гладни бунтове“, организирани тайно от БСП. Това бе 
признато както от главатарите на екстремистите от Че Гевара и Русофи-
ли, така и от самия Станишев. Те не са на „ситите“, а на „гладните“, но на 
гладните за правда и справедливост, което ги поставя много по-високо 
от февруарските протести, които бяха за „хляба и тока“. Освен това тези 
протести със сигурност не са манипулирани от олигархията и мафията, 
докато февруарските бяха използвани именно за да предизвикат днеш-
ния хаос.

2. Няма съмнение, че се осъществява план за постепенно замразява-
не на членството на България в евроатлантическите структури и вкар-
ването и в „сивата зона“, където господства кремълската олигархия с по-
мощта на местните мафиотски структури от рода на Атака и Фронта за 
връщане на България в Азия.

3. Абсолютно погрешно е да се отъждествяват двете политически 
крила на днешната посткомунистическа олигархия, което се прави в 
Харта 2013. БСП е митиралата екстремистка политическа левица – пост-
комунистическа БКП. ГЕРБ е мутация на бившата, ликвидирана от пре-
хода и посткомунизма бивша десница. Това е много важно разграниче-
ние, което подписалите хартата не осъзнават поради политическа не-
опитност. Лозунгът „И едините и другите са маскари“, не оставя място 
за „немаскари“ в публичното пространство. С други думи е необходимо 
степенуване на задачите. Нека първо се справим с днешната тройна ма-
фия. После с останалите извън нея националсоциалисти + евразийци. 
После с ГЕРБ. Едва тогава ще се роди истинска левица и истинска дес-
ница в България. А и истински Център, към който без съмнение при-
надлежат подписалите Хартата.

• 30-06-2013|Анжела Димчева – Нова фигура за лидер
Ивайло Дичев е изключително компетентен анализатор. Съгласна 

съм с основните акценти в интервюто, но не е вярно, че днешните про-
тестиращи се „самолюбуват“. Присъствах на няколко от протестите и 
заснех десетки лица, взех интервюта от няколко интелектуалци. Такава 
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емоционална, психическа, дори космическа енергия се излъчва от фи-
гурите им, каквато не сме наблюдавали от 1990-та. Това не е привечерна 
разходка. Слава Богу, че интелигенството на стара София се събуди!

Радва ме и това, че все повече скандирания има за премахване на 
възможността етническата партия на Доган да се налага в Парламен-
та. Изборният кодекс трябва така да се промени, че да се сложи край на 
Атака и ДПС да манипулират следващите управляващи.

За мен шест месеца толеранс за Орешарски са много. Какъв експерт 
е той, след като видяхме колко може 4 години при тройната коалиция? 
Той е послушно агънце на Станишев и Доган, дори изражението му е 
лицемерно, погледът му е на алчен финансист. Бях миналата година на 
Уолстрийт – наблюдавах лицата на американските финансисти. Дори 
те не са такива корумпирани акули, такива нечленоразделни восъчни 
фигури като Орешарски.

България трябва да намери нова, надпартийна фигура на професио-
налист – и това да бъде философ или човек на изкуството.

• 01-07-2013|Клементатор
Ивайло Дичев твърди: „хората изживяват чувството, че са заедно, че 

нещо ги свързва“. Колко окуражително, колко положително звучи това, 
нали? А в действителност нещата стоят точно наобратно: по площадите 
има хора, които са заедно – но не защото имат идея ЗА – а защото имат 
идея ПРОТИВ… (Те, например, нямат идея кой трябва да бъде шеф на 
ДАНС и кой трябва да бъде премиер – те имат идея само кой не бива да 
бъде едното или другото…) И те чувстват своята свобода – но я чувстват 
само като стремеж към свобода.  ОТ …, но не и към свобода ДА…

И ето по-горе имаме един пример за това какво представляват „иска-
нията“ на протестиращите. По-горе виждаме какво „искане“ излиза от 
страна на човек, който е бил на протестите, който е вдъхновен от проте-
стите, който съзира в тях „някаква емоционална, психическа, дори кос-
мическа енергия“…

И „искането“ на този човек е
(това е „бисер“, който си заслужава цитирането):

„Изборният кодекс трябва така да се промени, че да се сложи край на 
Атака и ДПС да манипулират следващите управляващи.“

Нека се замислим малко над това „искане“ на протестиращите  – 
какво показва то?
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Знаят ли протестиращите какво искат? Знаят ли как биха могли да 
го постигнат?

Имат ли те, въпреки високата си образованост, някаква поне при-
близителна представа за това: кое как се прави?

• 02-07-2013|В гримьорната на Свободата
Клети пленници на Свободата са всички повярвали в съблазните и, 

плащани с нашите пари от презиращите я полит-сутеньори.

• 02-07-2013|Красимир Дамянов – ЛЯСНО И ДЯВО
Като човек, живеещ навън и наблюдаващ политическия живот в 

страна като Испания, с народ, близък по темперамент с нашия, мога 
само да кажа, че първото ми впечетление е за объркана поляризация. 
БСП не е лява партия, а дясна, тъй като е финансирана и управлявана 
зад кулиците от бившата комунистическа номенклатура и ДСв чии-
то ръце изстекоха заграбените последни милиарди на НРБ и се вляха 
приватизираните остатъци от тях наред с всички произтекли от това 
ппридобивки, Медии, Енергийнаиндустррия и т. н. ГЕРБ по същество 
е също дясна партия съставена от отхвърлилите властта на БЦП и ДС 
техни създания, надхитрили госшодариит3 си, ламтящи за собствен 
бизнес. Така че в моменнта няма истинско ляво пространство. Негов 
израз са именно протестиращуте млади хора. Защото в оисторията на 
лявото и дясното, от Великата френска революция е имено лявото, кое-
то иска промени и социална справедливост и Ивайло е прав. Къде сте 
вияли консерватори да се въргалят в палатки. Лично аз, в омразата си 
към БКП през осемдесетте години винаги съм се възприемал като ляв 
срещу дясната ѝ закостенелост. И в крайна сметка се оказах прав за-
щото БСП стана притежател и контролиращ стожер на голяма част на 
средствата за производство и богатствата на нещастната ни родина, а аз 
емигрант. Но у нас с помоща на столетницата и покваряващата и роля 
започна подмяна на ценностите и полюсите. Кой знае защо в СДС сре-
дите се прие, че единствено дясното по западен и по точно по американ-
ски стандарт е демократическо. Което е пълна глупост! В Испания има 
и левица и десница, дори комунистическа партия и всички те са опре-
делено и изцяло демократически. Tака е навсякъде в Европа. И моделът 
функционира. С всичките му недостатъци. А тази ужасна наша каша от 
леви вълци в овчи кожи подкрепяни от голтаци с леви мечти и на ган-
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ствери, подкрепяни от други голтаци, жадни за забогатяване и помежду 
тях, над тях и около тях продажна интелигенция която иска да бъде на 
държавна ясла както някогашната, не може да функционира, върти на 
едно място. Не помръдва. И тук крадат, но не мародерстват. Не дърпат 
лъжицата от устата на гладувашия и умирающия. Корупция съществува, 
но е високо горе, следят да не стигне нивото на улицата (полицая) или 
в кметството(градския архитект0. Улицата нишо няма да реши, но поне 
ше допринесе за отсяване и разслояване на погрешно заложените пост-
ове в една игра, чиито правила са нарушени от начало. ВСЕКИ, КОЙТО Е 
ГОТОВ ДА ЗАСТАНЕ СРЕЩУ ПОЛИЦЕЙСКА ПАЛКА НЕ МОЖЕ ДА Е ДЕ-
СЕН. Няма такъв луд. И няма зашо да е. Този който иска социална спра-
ведливост е ляв. И няма нищо ообщо с БСП. Печелете съмишленици, на 
запад правят това. Измъкнете обърканите, колебливите, честните, по-
падналите случайно и не на местата си от БСП, ДСП и Атака. Отчаяните. 
Има такива хора, знам. Млади хора, не повтаряйте нашите грешки от 
осемдесет и девета до дветдесет и седма! Демокрация не значи само дяс-
но. Нито дясно не значи обезателно олигархия. Нещата трябва да дойдат 
на мястото си. Не подписах харта 2013, но ще я подпиша когато започне 
да работи. Когато апочнат да се сипят предложения и да се включват в 
листата на първоначялните.

• 02-07-2013|Black Wolf
Въобще не излизат 40-50 хил., а между 5 и 10 хил. души, понякога до 

ок. 20 хил. Да не сравняваме двата протеста, но февруарските, особено в 
първите дни бяха няколко пъти по-многобройни.

Но това не е толкова важно. Не бройката е решаваща, а движещата 
енергия. Хората излязоха самостоятелно както през февруари, така и 
сега и само в главите на привържениците на конспиративни теории ви-
таят някакви намеси на БСП (през зимата), десницата сега и пр.

Що се отнася до БСП и ГЕРБ това е абсолютно една и съща мафия. За-
щото и двете обслужват едни и същи олигарси, които винаги са зад тези, 
които са на власт.

• 02-07-2013|Георги Карев
Не съм привърженик на конспиративните теории, но, ако бях, щях 

да кажа, че има някакъв център в управляващите партии, който уме-
ло и целенасочено води политиката им към гибелни решения. То не 
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бяха „грешки“, то не бяха извинения, то не бяха „катарзиси“. Започнаха 
с Пеевски, а завършиха (само засега) с идиотското „добре премислено“ 
кадрово решение на здравната министърка за Онкологичната болница, 
което изкара и нейния персонал на протест. Не напразно нашият народ 
казва, че каквото сам си направиш, и най-големият ти враг не може да 
ти го направи. А турците имат една пословица в същия смисъл, която е 
много по-образна и по-артистична от нашата. Тя гласи следното (глас-
ните, носещи ударенията, са обозначени с главни букви, за да могат и 
хора, които не знаят турски, да си я запишат и да я използват при нуж-
да): „КьопеИн юледжеИ геелдимИ, джаамИ дуваранЪ ишермИш!“. Което 
ще рече: „На кучето като му дойде да умира (в смисъл – като дойде де-
нят, в който му е писано да умре), на джамията на стената се изпикава“ 
и, естествено, никой правоверен няма да му прости това светотатство. 
Интересно, дали мафиотската върхушка на ДПС знае тази пословица; 
добре би било някой да им я напомни в Парламента.

Новата тройна коалиция още с назначаването на Пеевски постъпи 
като посоченото куче, а и след това продължи да се държи като него. На-
шият дълг е да осъществим предсказанието на пословицата.

• 22-08-2013|Bl. Blagoev
В общи линии съм съгласен с Кр. Дамянов с изключение на това, че 

всеки който е демократ и търси социална справедливост е ляв. Примери 
за противното на запад колкото щете. Позициите на г-н Дичев намирам 
за лакатушещи на много места, дори с неверни оценки, Сравнението с 
февруарските „протести“ е подвеждащо. Те съвсем не бяха „10-15 пъти“ 
по-масови. Освен това и не бяха чисти а дирижирани от едно недоразу-
мение за събиране на такси за по дълъг период. В това органите са спе-
циалисти. Харта 2013 е плъзгава и гледа да се хареса на повече „недо-
волни“. А те трябваше да идаи и да гласуват на 12 май за да нямаме сега 
това чудо … … Атака. Изходът от тези вълнения е по-скоро песимисти-
чен. Реформаторите не шат никого, а са няколко файтона хора. Каквото 
и нищожество да е Орешарски, не виждам защо да подава оставка. А и 
западните дипломати, които наподобяват клуба Пикуик, едва ли ще до-
принесат с нещо. Армия нямаме, тогава?
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Комунизъм и национализъм  
Автор: Мартин Мевиус

Има два популярни мита що се отнася до отношението между ко-
мунизма и национализма. Първият е, че национализмът и комунизмът 
са напълно антагонистични и взаимно изключващи се. Вторият е, че в 
комунистическа Източна Европа национализмът е бил потиснат преди 
1989, само за да се появи триумфално след падането на Берлинската сте-
на. Но реалността е по-различна. Всъщност от 1945 нататък комунисти-
ческите партии се представят като наследници на националните тра-
диции и пазители на националните интереси. Комунистическите дър-
жави от Централна и Източна Европа конструират „социалистическия 
патриотизъм“  – форма на лоялност към собствените им държави от 
страна на работниците и селяните. Чак до 1989 комунистите в Източна 
Европа пеят националния химн и развяват националното знаме редом 
с червения флаг. Използването на национални образи е не изключение, 
а правило. От Куба до Корея, всички комунистически партии се опит-
ват да спечелят национална легитимност. Това не е нещо случайно или 
отклонение от марксистката правоверност, то е част от самата теория и 
практика на комунистическото движение от самото му начало.

Митове за комунизма и национализма
Идеята, че комунизмът и национализмът са полярни противополож-

ности произлиза от самите им представители. Националистите страст-
но отхвърлят мисълта, че комунистите биха могли да бъдат национал-
но или патриотично настроени по какъвто и да е начин. Те представят 
комунистите като чужди „агенти на Москва“; нацистката пропаганда 
например представя комунизма и СССР като някакви фундаментално 
чужди, еврейски изобретения1. Комунистите от своя страна отхвърлят 
обвинението, че са непатриотични, поддържат по принцип правата на 

1 Herf, The Jewish Enemy, 42.
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малцинствата и освобождението на потиснатите народи, но яростно 
отричат (и продължават да го правят) идеята, че комунизмът има нещо 
общо с национализма1. Объркването се усложнява допълнително от 
склонността на комунистите да обвиняват опонентите си както вътре, 
така и вън от движението в престъпления като „шовинизъм“, „буржоа-
зен национализъм“ или „националистически уклон“. Тези твърдения се 
приемат като чиста монета, особено от медиите. „Идеята за ‚национален 
комунизъм‘ би трябвало да е противоречие в определението“, пише The 
Independent.2 Коментаторите обикновено считат национализма на бившия 
комунистически диктатор на Югославия, Слободан Милошевич, за изключе-
ние. Според Foreign Affairs, Милошевич е прегърнал национализма „с го-
товност“, вместо да „се издигне над национализма, както учи комунизмът“.3 
BBC счита Югославия за изключение, при което „за разлика от по-голя-
мата част от Източна Европа, Сръбската комунистическа партия на Ми-
лошевич възприе популярния национализъм, вместо да реагира срещу 
него.“4 Всъщност Милошевич изобщо не е изключение. Има много дру-
ги комунисти, които възприемат национализма, но всички те обикно-
вено се разглеждат като единици. Авторите често наричат независимата 
външна политика на Николае Чаушеску, както и неговия култ към на-
ционалния сталинизъм „чудато изключение“.5 В действителност обаче 

„националният сталинизъм“ на Чаушеску не е нещо ненормално, а по-
скоро краен случай.6

Свързана с идеята, че комунизмът и национализмът са полярни 
противоположности е представата, че „национализмът е бил удържан 
по време на комунистическата епоха и е съживен след 1989.“7 Не само 
журналисти изразяват тази идея; тя е популярна и сред академичните 
среди. След падането на Берлинската стена специалистите от региона 
твърдяха, че „историята“ се появявала отново след отхвърлянето на „ин-

1 Khoo, „Nationalism versus Internationalism.“
2 R. Cornwell, „Communism’s Popular Face in Azerbaijan; Rupert Cornwell in Baku Meets Ayaz 

Mutalibov, the Azeri Leader, Set to Lead the Party to Victory in Sunday’s Elections,“ The Inde-
pendent, 29 September 1990.

3 Djilas, „Profile of Slobodan Milosevic.“
4 „Milosevic’s Yugoslavia“, <http://news. bbc. co. uk/hi/english/static/in_depth/europe/2000/

milosevic_yugoslavia/communism. stm> (accessed 11 November 2008).
5 Stanciu, „Europeaness versus National-Communism.“
6 Tismaneanu, Stalinism for all Seasons, 23.
7 Johansson, „Nationalism versus Anti-nationalism.“
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тернационалистическия експеримент“, наречен СССР,1 че „етническа-
та дискриминация и интереси бяха оставени настрана от комунисти-
ческите режими“, но „с времето“ „национализмът изплува отново“.2 В 
действителност обаче, както твърди Андреас Йохансон, „национални-
те конфликти не чакат под повърхността“, а на практика са „създадени, 
променяни и засилвани, както съзнателно, така и като индиректно след-
ствие от определени социалистически политики“.3 Вместо да замразя-
ват националистическите конфликти, комунистическите режими често 
разпалват националните чувства или си играят с тях, както при пол-
ското „антисемитско брожение“ от 1968, или се опитват да си спечелят 
национална легитимност, както се демонстрира от успешния опит на 
унгарския режим на Кадар да си възвърне отдавна изгубената корона на 
Свети Стефан. Несъгласията около малцинствата не само не са удържани, 
но продължават и се влошават при комунистическото управление, както 
показват някои нови изследвания в Унгария и Румъния. Михай Фулоп и 
Габрор Винце дори говорят за „желязна завеса“ между двете страни.4

Типично за митовете е, че тези гледища не се представят по система-
тичен начин. Няма академични произведения, които да твърдят после-
дователно, че комунизмът и национализмът са противоположни един 
на друг. Идеята, че национализмът е изчезнал след 1945, за да се появи 
отново през 1989 е изразявана често от учени в програми по модерна 
история, университетски лекции или книги, но дори и тогава само като 
кратки отклонения, скрити в някое изречение, а не като разработен ар-
гумент, поддържан от определени свидетелства. Важно е също, че такива 
забележки рядко се подкрепят чрез съответни позовавания, което пред-
полага, че те са общоприети като добре известни факти: историците са 
обучавани да не подкрепят с цитати добре известни факти и по правило 
поставят забележки под линия към всичко друго, но не и неща, които се 
считат за очевидни.5

1 Leoussi, „Introduction,“ xii.
2 Kovrig, „Partitioned Nation,“ 43.
3 Johansson, „Nationalism versus Anti-nationalism.“
4 Foldes, Magyarorszig, Romania, es a nemzeti kerdes; Fulop and Vincze, VasfUggony Keleten; 

Miklossy, Manoeuvres of National Interest.
5 Kahn, How to Write a Winning Term Paper, Chap. 10.
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Литературата преди 1989: Теорията, Съветският съюз и мал-
цинствата

Тези митове съществуват въпреки наличието на обширна литерату-
ра по темата. Това може да бъде обяснено чрез фокуса на тази литература. 
Преди 1989 интересът е концентриран главно върху теоретичния марк-
сизъм и отношението на комунистите към националните малцинства 
или национално-освободителните движения в колониите. Изследовате-
ли като Ефраим Нимни, Уокър Конър и С. С. Херод1 публикуваха важни 
произведения върху теоретичното отношение на марксистите към на-
ционализма. Тези автори бяха наясно с факта, че комунистическата тео-
рия не е непременно враждебна към национализма, но не изследваха в 
подробности как това функционира в практиката на комунистическото 
движение след 1918. Историците, напротив, изследваха ежедневната по-
литика без особено съотнасяне към теорията. Пример за това са писа-
нията на Ричард Пайпс върху ранната болшевишка политика по въпро-
са за националностите.2 В Убийци на нацията, Робърт Конкуест пред-
ставя потискането на националните малцинства при Сталин.3 Робърт 
Кинг е един от малцината, които осветяват комунистическите конфли-
кти по въпроса за малцинствата в Източна Европа в Малцинствата при 
комунизма.4 Що се отнася до Източна Европа Хю Сетън-Уотсън и Паул 
Лендваи действително пишат за национализма и комунизма в региона, 
но повече от гледната точка на националистите, отколкото на комуни-
стите.5 Пол Цинър, Ференц Вали и А. Бромке се интересуват по-скоро от 
начина, по който националните аспирации представляват заплаха за 
комунистическото господство в Източна Европа.6

Комунистите се явяват като поддръжници на националното осво-
бождение, но не като онова, което Сетън-Уотсън нарича строители на 

„официален национализъм“.7 Историците рядко изследват важността 
на национализма като средство за легитимиране на комунистически 

1 Bloom, World of Nations; Herod, Nation in the History of Marxian Thought; Nimni, Marxism 
and Nationalism.

2 Carrere d’Encausse, Great Challenge; Pipes, Formation of the Soviet Union.
3 Conquest, Nation Killers.
4 King, Minorities under Communism.
5 Lendvai, Eagles in Cobwebs; Seton-Watson, Nationalism and Communism.
6 Bromke, „Nationalism and Communism“; Vali, Rift and Revolt; Zinner, National Commu-

nism and Popular Revolt.
7 Seton-Watson, Nations and States, 148.
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режими и партии. Дори ако го правят, това се ограничава главно до Съ-
ветския съюз. Има няколко ранни изследвания върху въвеждането на 
съветския патриотизъм от 1930-те години,1 но мнозина изследователи 
смятат, че това е сталинистко отклонение от чистия „интернационален“ 
марксизъм.2 Източноевропейският вариант на тази форма на нацио-
нално-комунистическа идеология, социалистическият патриотизъм, 
започва да привлича вниманието едва напоследък.

Докато теоретиците и историците на комунизма все пак изследват 
национализма, големите теоретици на национализма почти напълно 
игнорират комунистическия държавен национализъм.3 Бенедикт Ан-
дерсън отбелязва във Въображаемите общности, че една „фундаментал-
на трансформация в историята на марксизма и марксисткото движение 
ни очаква“, когато описва войните между Китай, Виетнам и Камбоджа.4 
Но това е само странична забележка, предназначена да илюстрира важ-
ността на национализма. Като се изключат няколко дребни забележки в 
предговора, Андерсън не я доразвива.

В „Някои размишления върху ‚Разделението на Великобритания‘“, 
Ерик Хобсбаум разглежда марксисткото отношение към национализма. 
Той твърди, че самият Маркс „е приел историческата роля на определен 
брой такива национално-държавни икономики.“5 „Марксистките дви-
жения и държави“, пише Хобсбаум, „имаха тенденцията да стават на-
ционални не само по форма, но и по същество, т. е. националистически“. 
Според Хобсбаум, повечето марксисти „бяха и са горди от държавните, 
етнически, културни и други общности, към които принадлежат“ и, още 
по-важно, „повечето настоящи марксистки социалистически движе-
ния действат вътре в ограниченията на някоя държава или народ“. След 
всичко това обаче Хобсбаум все пак прави заключението, че е „базисен 
факт“, че марксистите не са националисти.6

В ключовите си произведения върху национализма, Хобсбаум обръ-
ща само малко внимание на отношението на левицата към национали-

1 Barghoorn, Soviet Russian Nationalism.
2 Виж например Evans, Soviet Marxism-Leninism, 40; Zemtsov, Encyclopedia of Soviet Life, 

226.
3 Breuilly, Nationalism and the State; Gellner, Nations and Nationalism; Hroch, Social Precon-

ditions of National Revival; Smith, Ethnic Origins of Nations.
4 Anderson, Imagined Communities.
5 Hobsbawm, „Some Reflections.“
6 Ibid.
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зма. Изобретяването на традицията е сборник от статии върху констру-
ираните национални идентичности от капиталистическите страни. 
Въпреки че главната теза може да функционира еднакво добре и що се 
отнася до комунистическите страни, в този том те изобщо не са диску-
тирани.

В Нации и национализъм Хобсбаум накратко споменава възпри-
емането на национални символи от комунистическите партии след 
средата на 1930-те години. Той прави заключението, че „подновената 
връзка между революцията и националното чувство е изключително 
сложен феномен“ и че „по тези въпроси има само малко изследвания“.1

Литературата след 1989: Фокус върху комунистическото на-
ционално наследство

През късните 1980 години започнаха да се появяват първите про-
изведения върху националната легитимност на комунистическите 
партии извън Съветския съюз. Като се има пред вид особено отровната 
форма на комунистически национализъм при Николае Чаушеску, не е 
за учудване, че две от тях бяха за Румъния. Едното е от Гилбърт Тронд, 
който разглежда национализма и анти-унгарския шовинизъм на ре-
жима Чаушеску,2 другото е разреза на Катрин Вердери на национали-
зма в Румънската комунистическа партия.3 Друг сравнително очевиден 
кандидат за изследване е Германската единна социалистическа партия 
(ГЕСП) в ГДР. Поради съществуването на две германски държави, на-
ционалната легитимност е постоянна грижа на ръководството на ГЕСП 
от 1946 нататък. През 1992 германският историк Зигрид Мойшел пред-
ставя опитите на германските комунисти да предоставят някакъв на-
ционален образ.4

Германия и Румъния все още изглеждаха като единични случаи до 
средата на 1990-те, когато започна да се оформя по-широка картина, с 
появата на по-обширен корпус от произведения върху конструиране-
то на националната комунистическа идентичност. Холандският исто-
рик Ерик ван Рее се заинтересува специално от повратния момент в 
комунистическото движение. Той изследва националните елементи в 

1 Hobsbawm, Nations and Nationalism, 148.
2 Trond, Nationalism and Communism in Romania.
3 Verdery, National Ideology under Socialism.
4 Meuschel, Legitimation und Parteiherrschaft.



623

Комунизъм и национализъм  

творбите na Marks, Engels1 и Сталин2, въвежда фразата „революционен 
патриотизъм“,3 а освен това пише и върху понятието национал-болше-
визъм.4 Дейвид Бренденбергер предостави първото солидно изследване 
върху конструирането на съветския патриотизъм в СССР през 1930-те.5 
Що се отнася до Съветския съюз, интересът към политиката на корени-
зация се повиши изключително много след 1989. Чрез тази политика 
СССР се опитва да използва национализма, за да разпространи социа-
лизма. Това е нещо повече от стриктно утилитарна политика, тъй като 
комунистите създават цели нови азбуки и национални култури там, къ-
дето преди това те изобщо не са съществували. Няколко важни произве-
дения изследват този процес, например Империята на утвърдителното 
действие на Тери Мартин6 и Държава на нациите от Роналд Съни.7 Ос-
вен това има и конкретни изследвания върху съветски републики като 
Туркменистан,8 Узбекистан,9 Казвказ,10 Молдова,11 Украйна,12 и национал-
ностите вътре в Русия като например Па́лех.13

[…]

Белите петна на национализма и комунизма
Основната причина, поради която няма обща оценка на отношение-

то между национализма и комунизма е интензивната фрагментация на 
изследователското поле от гледна точка на хронологическия и географ-
ски контекст, както и темата. Повечето от споменатите изследвания си 
остават ограничени до конкретни страни и времеви периоди. Това оз-
начава, че всестранната природа на комунистическите апели за нацио-
нална легитимация си остава скрита, а самите тези апели изглеждат 
като нещо ново. Например, съвременните наблюдатели на ГДР са виж-

1 Ree, „Nationalist Elements.“
2 Idem, „Stalin and the National Question.“
3 Idem, Political Thought of Joseph Stalin.
4 Idem, „Concept of ‘National Bolshevism.’“
5 Brandenberger, National Bolshevism.
6 Martin, Affirmative Action Empire.
7 Martin and Suny, State of Nations.
8 Edgar, Tribal Nation.
9 Kamp, New Women in Uzbekistan.
10 Baberowski, Der Feind ist uberall.
11 King, „Ethnicity and Institutional Reform.“
12 Yekelchyk, „The Leader, the Victory and the Nation.“
13 Jenks, „From Periphery to Center.“
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дали присвояването на национални символи от страна на режима още 
през 1980-те като нещо важно и ново.1 Всъщност ГЕСП се опитва да апе-
лира към немския национализъм още от 1945, а нейният предшестве-
ник ГКП най-късно от 1923 г. Само съдържанието на социалистическия 
патриотизъм на режима се променя.

В резултат от тази фрагментация „националните“ аспекти на кому-
нистическите политики не винаги биват оценявани напълно. След 1989 
историческите писания се съсредоточават върху използването на нови 
архивни находки, с които се запълват „белите петна“ по картата на ко-
мунистическата история.2 Комунистическото търсене на национална 
легитимация е именно такова „бяло петно“ в историята на комунизма. 
Подобни бели петна не винаги изискват нови документи, за да бъдат 
запълнени, а просто по-различна гледна точка.

Комунистическият манифест и „националната класа“
Нещата започват с Маркс. Той не е враг на национализма сам по 

себе си. Бил е почитател на Френската революция, при която якобинци-
те за първи път обвързват социалната революция с интензивен нацио-
нализъм  – и основава собственото си отношение към национализма 
отчасти на техния пример.3 Маркс вярва, че национализмът би могъл 
да има прогресивна функция по два начина: като насърчи анти-аристо-
кратични буржоазни революции и като обедини малки икономически 
единици в по-големи. Освобождението на националните малцинства е 
съвместимо с марксизма, докато само насърчава тези каузи. Но защита-
та на националните малцинства не е задължение сама по себе си. Така 
например, Маркс и Енгелс хвалят националите аспирации на герман-
ци, поляци и унгарци, но осмиват амбициите на по-малките нации.4 Те 
описват по-малките славянски народи, баските, шотландците и бретон-
ците като Volkerabfälle (народи-отпадъци, бел. пр.), „чието цялостно същест-
вуване е протест срещу една велика историческа революция.“5

Маркс и Енгелс представят също и една зародишна концепция за ко-
мунистическата националност. В Комунистическия манифест Маркс 

1 J. M. Markham, „Who Owns the Past?,“ The Times, 27 April 1986
2 Weber, „Weisse Flecken.“
3 Nimni, Marxism and Nationalism, 20.
4 Cummins, Marx, Engels and National Movements.
5 Marx, „Der magyarische Kampf.“
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пише, че „работническата класа няма отечество“, което често се цитира, 
за да се демонстрира интернационализма на работническото движение.1 
Но този откъс трябва да бъде цитиран напълно, за да бъде изцяло разбран:

Освен това комунистите биват упреквани, че желаели да отменят 
държавите и националността. Трудещите се нямат собствена страна. 
Ние не можем да им отнемем онова, което те нямат. Тъй като пролетари-
атът трябва преди всичко друго да придобие политическо върховенство, 
да бъде висшата класа на нацията, сам да конституира нацията, то зна-
чи самият той е национален, ако и не в буржоазния смисъл на думата.2

Маркс използва този лозунг не за да демонстрира интернационали-
зма на работническото движение. В този абзац той се защищава срещу 
обвинението, че комунистите били непатриотични. Понятието за „ръ-
ководещата класа на нацията“ открива възможността за някакъв сми-
съл на социалистическа националност – и по-късните комунистически 
твърдения, че те са „истински“ или „социалистически“ патриоти имат 
началото си отчасти в този откъс.

Ленин за националната гордост
Следвайки Маркс, Ленин също утвърждава наличието на национал-

но чувство у работническата класа, в една статия, наречена За нацио-
налната гордост на велико-руснаците. „Дали чувството на национална 
гордост ни е чуждо, ние великоруските класово осъзнати пролетарии?“, 
пита той. „Разбира се, че не! Ние обичаме езика и страната си … Ние 
сме изпълнени с чувство на национална гордост“.3 Произведенията, за-
нимаващи се с възгледите на Ленин за национализма рядко обръщат 
внимание на тази статия, предпочитайки да се съсредоточат върху по-
важната Правото на нациите на самоопределение.4 Комунистките-про-
пагандисти обаче често са я цитирали, за да покажат, че интернациона-
лизмът може да бъде съчетан с националното чувство.5

1 Като например у Berman, Primacy of Politics, 60.
2 Marx and Engels, „Manifesto of the Communist Party.“ An exception is Erik van Ree, Werel-

drevolutie, 33.
3 Lenin, National Pride.
4 Lenin, Right of Nations. Виж например, Carrere d’Encausse, който изследва „The Right of 

Nations“ общирно, но споменава само накратко „National Pride of the Great Russians“. 
Carrere d’Encausse, Great Challenge.

5 Особено от Георги Димитров по време на седмия конгрес на Коминтерна. Виж Dimitrov, 
„The Fascist Offensive.“
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От края на Първата световна война комунистите прилагат тази 
идея за здрав национализъм към освободителния национализъм на 
потиснатите малцинства и народи, при което продължават да атакуват 

„официалния национализъм“ на Русия и другите държави в Европа като 
„реакционен“. В Съветския съюз се страхуват от и борят срещу велико-
руския национализъм, но в замяна на това насърчават множеството 
националности и етноси в СССР да развиват национални чувства чрез 
политиката на коренизация. Сталин предоставя доктриналното подко-
ваване на тази политика в една реч пред студенти от 1925: „Пролетарска 
по съдържание, национална по форма – такава е универсалната култу-
ра, към която се движи социализмът“. Определящата разлика в сравне-
ние с „буржоазния“ национализъм е фактът, че пролетариатът контро-
лира държавата: „Лозунгът за националната култура става пролетарски 
лозунг когато пролетариатът дойде на власт“. Това е силно правоверен 
аргумент. Той може да бъде проследен назад до кратките забележки на 
Маркс от Комунистическия манифест и лениновата За националната 
гордост на велико-руснаците.1

Коминтернът и конкуренцията с крайната десница
В Европа, където пролетариатът не контролира държавата, комунис-

тическите партии третират националните символи с подозрение, като 
емблеми на управляващата класа. Това не означава, че те отхвърлят на-
ционализма изцяло: тяхната злъч е насочена най-вече срещу „официал-
ния национализъм“ на националните държави в Европа, патриотизма 
на управляващата класа и социалдемократите. Европейските комуни-
сти се противопоставят на договорите от Трианон и Версай, защищават 
правата на малцинствата и поддържат движенията за национално осво-
бождение в колониите.2

В Европа комунистите използват националните лозунги и сре-
щу крайната десница. През 1923 Германската комунистическа партия 
(ГКП) „за кратко време използва националистически, анти-версайски, 
антисоциалистически и антисемитски лозунги, в опит да спечели на 
своя страна нацисти и други националисти за комунизма“.3 Тази линия 
се нарича „курс Шлагетер“, по името на обявения за мъченик германски 

1 Stalin, „Political Tasks.“
2 Nothnagle, „From Buchenwald to Bismarck.“
3 Ibid.
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националист Алберт Лео Шлагетер. ГКП следва подобен курс и при дру-
ги случаи. Тя атакува плана Юнг през 1929 като един вид чуждо робство, 
а през 1930 стартира политиката на „национално и социално освобож-
дение“ – една пропагандна линия, предназначена изключително да се 
конкурира с Нацистката партия. Активистите от ГКП се опитват освен 
това да привличат привърженици от редовете на нацистите чрез на-
ционална реторика в една пропагандна кампания, съсредоточена около 
бившия нацист, станал комунист, Рихард Шерингер. В литературата пo 
история на ГКП тези политики често се разглеждат отделно, макар че 
всъщност те са вариации на една и съща тема. Подобен на тези полити-
ки е и революционнияt подход към национално освобождение: болше-
вишката революция и съюза със Съветския съюз ще донесат на герман-
ския народ национално освобождение. Националните символи си ос-
тават обект на осмиване: символ на този революционен национализъм 
e червеното знаме, а не черно-червено-златното знаме на Ваймарската 
република или червено-бяло-черното на Германската империя.

Друга прилика между тези национални политики е че Коминтернът, 
а не ГКП, ги е започнал. Членът на изпълнителния комитет на Комин-
терна Карл Радек въвежда „курса Шлагетер“ в реч, в която възхвалява 
Шлагетер. Сталин, приблизително по същото време, в среща на съвет-
ското политбюро, изисква ГКП да употребява „коректния национален 
тон“.1

Коминтернът стартира и политиката на ГКП от 1930 г. за „национал-
но и социално освобождение“. Дори и чак през 2005 Тимъти Браун пов-
таря едно старо твърдение, че тя е била изработена от члена на секрета-
риата на ГКП Хайнц Нойман.2 В действителност, „програмната декла-
рация за национално и социално освобождение на германския народ“ 
е написана от функционерите на Коминтерна Куусинен, Хорин и Ма-
нуилский след тесни консултации със Сталин.3 Тя трябва да бъде „про-
дадена“ на германското партийно ръководство. Представителят на Ко-
минтерна в Германия, Георги Димитров, се оплаква например, че пар-
тийния водач Ернст Телман „не разбира“ новата линия.4 Далеч от това 
да е някаква уникална, германска политика, тази национална линия е 

1 Hoppe, In Stalins Gefolgschaft, 182.
2 Brown, „Richard Scheringer.“
3 Виж Hoppe, In Stalins Gefolgschaft, 188.
4 Banac, Diary of Georgi Dimitrov, 19-20.
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доктрина, насърчавана от Коминтерна. Не само ГКП, но също и френс-
ката, австрийската, югославската и чехословашката партии публикуват 
декларации за „национално и социално освобождение“.1

Възприемането на патриотизма: съветският патриотизъм и 
Народният фронт

През късните 1920 и ранните 1930 години комунистическото движе-
ние постепенно отменя табуто върху държавния патриотизъм. В Съвет-
ския съюз местните национални лидери се опитват да надрастват поз-
воления им размер и са преследвани като привърженици на „национа-
листически уклон“. Самото национално чувство не се намира под атака. 
Истинският непростим грях е прекалено независимото отношение към 
партийния център.2 Макар че съветската държава посяга на ограниче-
ната автономия на националностите, гласната поддръжка за национал-
ните идентичности и малцинства, както и утвърдителните действия, 
облагодетелстващи местни кадри, си остават характерни черти на Съ-
ветския съюз чак до колапса му. Националните символи и култури в Съ-
ветските републики не са изоставени. Получава се по-скоро промяна в 
акцента. От около 1934 нататък националната идентичност на републи-
ките е подчинена в един по-широк смисъл на съветския патриотизъм, 
който е тежко натоварен с позовавания на руската история. Учебниците 
по история за училищата например сега представят развитието на на-
ционалностите от чисто руска перспектива.3

В Европа на комунистическите партии не се налага да изобретяват 
нов, съветски патриотизъм. Вместо това те преработват за собствените си 
цели национално-революционните традиции на Френската революция. 
От Седмия конгрес на Коминтерна нататък (1935), Коминтернът насърча-
ва европейските партии да възприемат осмиваните преди това нацио-
нални символи като френския трикольор и Марсилезата.4 Генералният 
секретар на Коминтерна Георги Димитров играе важна роля при тази 
промяна. Самият той не е чужд на национални чувства. Освен опитите 
му да обясни коректната „национална политика“ на Телман, това става 
очевидно по време на Лайпцигския процес, в който той е обвинен в под-

1 Hoppe, In Stalins Gefolgschaft, 190.
2 Smith, Bolsheviks and the National Question, 237.
3 Simon, Nationalismus und Nationalitätenpolitik, 106.
4 Jackson, Popular Front in France, 39-40.
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палването на Райхстага. По време на процеса Димитров гордо отвръща 
на обидите, че бил „див българин“: „Нямам причини да се срамувам, че 
съм българин и се гордея да кажа, че съм син на българската работниче-
ска класа“. Той отвръща на обидите, припомняйки, че германският импе-
ратор Карл V е говорел на немски само с конете си, по историческо време, 
в което солунските братя Кирил и Методий са измислили и разпростра-
няват кирилицата.1 Димитров подема тези теми по време на Седмия кон-
грес, където осъжда комунистите, които се надсмиват над „национални-
те чувства на широките маси от трудещи се хора“. Те са „далеч от това да 
са истински болшевики“ и „не са разбрали нищо от учението на Ленин 
по националния въпрос“. Привежда обширни цитати от За национална-
та гордост на велико-руснаците, за да докаже гледната си точка. Дими-
тров изисква борбата на работниците да получи „национална форма“, да 
докаже, че работническата класа е „единственият истински борец за на-
ционална свобода и независимост на хората“.2

Тази оценка на националните чувства е съпровождана от промяна в 
стратегията: комунистите престават да атакуват открито парламентар-
ната демокрация и се съюзяват с демократическите партии в Народни 
фронтове. Преходът към национална пропаганда е важна промяна на 
акцента, която се оказва силно травматична за някои комунистически 
активисти, прекарали предишното десетилетие в отричане на нацио-
налните символи и обявяване на преданост към СССР. В повечето ака-
демични работи върху Седмия конгрес и Народния фронт обаче той е 
бяло петно, тъй като акцентът се полага върху новия съюз с буржоазията, 
като се отделя само частично внимание на също толкова новата „нацио-
нална линия“.3

„Националната линия“ на Коминтерна
Комунистическото движение изоставя линията на Седмия конгрес 

след подписването на пакта Молотов-Рибентроп и началото на войната 
през 1939. Но тя се връща и става отново водеща с германското нахлуване 

1 Dimitrov, Dimitrov vs. Gobbels.
2 Idem, Fascist Offensive.
3 Виж в тази връзка различни ключови автори: Braunthal, Geschichte der Internationale; 

Carr, Twilight of the Comintern, 406-07; Jackson, Popular Front in France, 41; Kowalski, Euro-
pean Communism; McDermott and Agnew, Comintern, 131; Rees and Thorpe, International 
Communism.
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в Съветския съюз през юни 1941. Че Сталин е използвал руския национа-
лизъм във Великата отечествена война е нещо общоприето. Онова, кое-
то се разбира по-малко често е, че всички европейски комунистически 
партии сега започват да представят борбата срещу Германия като бор-
ба за национално освобождение, а комунистите като водачи на борбата 
срещу чуждия потисник.1 Някои историци действително виждат връз-
ка между съветския пример и националната партийна политика. Алан 
Нотнгейл пише, че националната пропаганда на ГЕСП се „основава на 
мита за ‚Великата отечествена война‘“.2 Германските комунисти обаче 
не копират спонтанно съветската национална пропаганда. Както при 
курса Шлагетер, така и при политиката на национално и социално осво-
бождение, и при Народния фронт, това е официална политика на Комин-
терна, въведена от Димитров по инструкции на Сталин в деня на гер-
манската атака. Може би този нов курс е вдъхновен от опита на комунис-
тическата национална пропаганда по време на Испанската гражданска 
война. Всички комунистически партии в Централна и Източна Европа 
го възприемат. Те създават радиостанции с национални имена (радио 
Кошут в Унгария, Христо Ботев в България, радио Косцюшко в Полша), 
а партиите формират национални бригади за борба срещу германците, 
наречени по имената на национални герои, като например румънската 
бригада Тудор Владимиреску. За Германия това води до основаването на 
националния комитет Свободна Германия, създаден от консервативни 
офицери, използващи черно-бяло-червеното на вилхелмова Германия 
вместо демократичния флаг на Ваймарската република.3

Разпускане на Коминтерна и национална легитимност
Основната причина за въвеждането на тази национална политика 

е необходимостта да се подобри националния образ на комунистиче-
ските партии, което да подпомогне борбата им срещу германците. Една 
от пречките по пътя към създаване на достоверен национален образ е 
съществуването на Коминтерна, тъй като той позволява на Гьобелс в 
Германия да атакува комунистите като съветски марионетки. Разпуска-
нето на Коминтерна през май 1943 следователно е логическо следствие 
от „националната линия“.

1 Mevius, Agents of Moscow, 27-29.
2 Nothnagle, Building the East German Myth, 177.
3 Frieser, Krieg hinter Stacheldraht.
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Обикновено обаче този ход се разглежда като „жест към Великобри-
тания и Съединените щати“,1 като „отстъпка пред останалите съюзни-
чески сили и жест на добра воля към тяхното единство и взаимна поли-
тика на ненамеса“.2 Според тази логика, насърчаването на революция в 
тези страни чрез Интернационала е трудно да се съчетае с военновре-
менния съюз.3 Журналистите спекулират по въпроса за възможна връз-
ка с мисията на пратеника на Рузвелт, Джоузеф Дейвис, до Сталин, която 
се случва приблизително по същото време.4 По-късно някои академич-
ни изследователи проследяват тази връзка и твърдят, че „официалната 
мисия на Дейвис е била да иска разпускане на Коминтерна“.5

Всъщност единствената мисия на Дейвис е да насрочи среща меж-
ду Сталин и Рузвелт.6 Самият Дейвис обаче не прави нищо за да разсея 
недоразумението, както докладва британският посланик Сър Арчибалд 
Кларк Кър. По време на прием в резиденцията на американския посла-
ник в Москва бившият външен министър Максим Литвинов се шегува 

„Това е изцяло работа на господин Дейвис“. Според саркастичния доклад 
на Кларк Кър, „Дейвис прие този комплимент с подобаваща демонстра-
ция на скромност“. Когато след това Литвинов признава, че решението е 
било подготвяно в продължение на няколко години и няма нищо общо 
с Дейвис, последният „остана невъзмутим след това признание“.7 След 
завръщането на Дейвис популярната преса отдава предпочитание на 
мотива с външната политика и интерпретира разпускането на Комин-
терна като „най-значителният жест правен досега от съветското прави-
телство по посока на пълно сътрудничество с Обединените нации“.8

Няма почти никакви свидетелства за това, че мотиви на външната 
политика действително са играли главна роля. А ако са го правили, то 
първоначално целта е сприятеляване не с Рузвелт или Чърчил, а с Хит-

1 Roberts, Stalin’s Wars, 32.
2 Lovell and Windle, Unswerving Loyalty.
3 За преглед на литературата върху разтурването на Коминтерна виж McDermott and Ag-

new, Comintern, 204-11.
4 Item no. 417, Kew, National Archives, FO 181/978/3.
5 McDermott and Agnew, Comintern, 206.
6 Dallin and Firsov, Dimitrov and Stalin, 253.
7 A. Clarke Kerr, Cypher. War Cabinet Distribution. From Moscow to Foreign Office, 24/ 5/1943, 

Kew, National Archives, FO 371/37019.
8 Informative item no. 452. American Press Survey. Summary of treatment of Comintern dis-

solution, Kew, National Archives, FO 181/978/3.
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лер. Според един британски агент в Коминтерна, руското външно ми-
нистерство, Наркоминдел, е разглеждало разпускането на Коминтерна 
като „вероятно единственото средство за подобряване на германо-ру-
ските отношения“.1 Според Милован Джилас обаче, към средата на 1930-
те Сталин вече е предложил разпускането на Коминтерна, но го е отло-
жил именно за да избегне впечатлението, че това е отстъпка пред гер-
манците.2

Национални мотиви
Първите документирани дискусии по разпускането на Коминтер-

на, които дават някакви сведения за мотивите, се появяват в дневника 
на Георги Димитров. Сталин е предвидил разпускането на Коминтерна 
на 20 април 1941. След представление в Болшой театър Сталин е казал на 
Димитров, че комунистическите партии ще бъдат „направени независи-
ми“ и превърнати в „национални партии“. Коминтернът е пречка пред 
работата на националните партии.3 Димитров започва работа по раз-
пускането на 12 май 1941. Като решаващо предимство той изрежда един 
мотив от външната политика: анти-коминтерновският пакт „ще изгуби 
всякаква основа“. Всичките му останали основания са „национални“: 
чрез разпускането „най-важната карта на буржоазията, че комунистите 
са агенти на един чужд център, а следователно ‚предатели‘, ще бъде от-
нета“. Разпускането на Коминтерна ще превърне всяка комунистическа 
партия в „автентична национална партия“ и по такъв начин ще увеличи 
привлекателността ѝ.4 Освен това то означава да се постави акцент вър-
ху патриотизма: Димитров би искал да съчетае „един здрав, подобаващо 
разбран национализъм с пролетарски интернационализъм“5 Германско-
то нахлуване слага край на плановете за разпускане на Коминтерна, тъй 
като то би изглеждало като отстъпка пред Хитлер, но те са подети отново 
през май 1943. Основните аргументи, национални, не са се променили по 
това време. На среща на Политбюро на 21 май Сталин изтъква две причи-
ни за разпускането на Коминтерна: първо, невъзможно е да се ръководи 
международното движение от един център, тъй като различните страни 

1 Top Secret. USSR-Political. The Comintern, Kew, National Archives, KV3/301.
2 Dallin and Firsov, Dimitrov and Stalin, 184.
3 Banac, Diary of Georgi Dimitrov, 155-56.
4 Ibid., 163.
5 Ibid.
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се нуждаят от различни политики. Второ, комунистическите партии „са 
погрешно обвинявани, че са агенти на чужда държава“, което „пречи на 
работата им сред широките маси“. Разпускането на Коминтерна „изтръг-
ва тази карта от ръцете на враговете“ и „несъмнено ще засили комунис-
тическите партии като национални партии na работническата класа“.1

Тези причини се появяват отново в едно писмо, изпратено от Ста-
лин до Ройтерс на 28 май 1943. „То разкрива лъжата на хитлеристите, че 
‚Москва‘ очевидно възнамерява да се намесва в живота на други нации 
и да ги ‚болшевизира‘“. Това от своя страна „улеснява работата на патри-
отите“ за обединяване на прогресивните сили „в единен лагер на на-
ционално освобождение“. Сталин споменава само между другото, че по 
тези причини разпускането на Коминтерна ще „доведе до по-нататъш-
но засилване на Обединения фронт на Съюзниците“.2 Той не разпуска 
Коминтерна като жест към британците или американците. Външнопо-
литически мотиви може и да са играели роля на заден план: визитата 
на Дейвис и откриването на масови гробове на полски офицери в Катин 
може би обясняват конкретното време на този ход.3 Но структурните 
причини са да се даде на националните партии възможност за по-го-
ляма тактическа гъвкавост и да се увеличи патриотичната привлека-
телност на комунистите, като те бъдат освободени от обвинението, че са 

„агенти на Москва“. Това е пропаганден ход с цел да се направи подрив-
ната работа по-лесна. Изненадващото е, че новите архивни източници 
не са необходими, за да се стигне до този извод. Тези аргументи при-
състват и в източници, публикувани по онова време, като резолюцията 
на Изпълнителния комитет на Коминтерна (ИКК) от 22 май 1943, както 
и писмото на Сталин до Ройтерс от 28 май. Ако бяха обръщали по-голя-
мо внимание на важността на националната легитимация в комунис-
тическата история, историците може би отдавна щяха да са разбрали, 
че тези публикувани мотиви не са различни от реалните. Макар че със 
сигурност има множество изследователи, които отдават място на на-
ционалните аргументи при разпускането на Коминтерна,4 много други 
все още следват военновременната спекулация за пътуването на Дейвис 
до Москва и успокояването на Великобритания и САЩ.

1 Ibid., 276
2 Stalin, Dissolution of the Communist International.
3 Roberts, Stalin’s Wars, 172.
4 Виж например Bayerlein, Der Verräter, 458-60; Roberts, Stalin’s Wars, 168-74.
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Народният фронт и социалистическият патриотизъм след 1945
Комунистическите партии в Европа продължават своята „национал-

на линия“ след победата над нацистка Германия. Използвайки страте-
гия на Народни фронтове, всички комунистически партии в Централна 
и Източна Европа, без изключение, се представят като наследници на 
националните традиции и пазители на националните интереси, за-
щитници на „истинския патриотизъм“, свободен от „шовинизъм“, със 
Съветския съюз като голям приятел и съюзник. Комунистите навсякъ-
де претендират да представляват националите герои. В Чехословакия 
Зденек Нейедли представя Ян Хус като комунистически предшественик, 
в Унгария Йозеф Реваи твърди, че националният поет Шандор Петьо-
фи е вдъхновител на партията. Комунистите претендират да поддържат 
националните интереси – нещо, което при други обстоятелства обик-
новено сами биха определили като „шовинистическо“: в Чехословакия, 
Унгария и Полша те яростно изискват прогонването на германците от 
страните си. Доскоро към тази комунистическа национална пропаган-
да имаше само малко интерес. Както и при Народния фронт, акцентът в 
повечето публикации беше върху „фронтовия“ аспект на новата страте-
гия, с по-малко интерес към нейните „национални“ конотации. Общите 
произведения върху Източна Европа показваха преди всичко интерес 
към комунистическите стратегии за вземане на властта и като правило 
не обръщаха внимание на националната пропаганда.1

Изследването на следвоенната национална пропаганда на кому-
нистическите партии е важно защото то разкрива друго интересно бяло 
петно, касаещо отношението между „домашните“ комунисти и „мо-
сковците“. Първите са прекарали годините на Втората световна война 
у дома, често в съпротива или в затвора. Другарите им от московско из-
гнаничество се завръщат триумфално, следвайки Червената армия. В 
повечето източноевропейски страни двете групи не се разбират добре. 
Така например в Унгария „московецът“ Матиаш Ракоци преследва „до-
машния комунист“ Ласло Райк. В Румъния пък „домашният комунист“ 
Георге Георгиу-Деж хвърля „московката“ Ана Паукер в затвора. Тези бор-
би понякога са интерпретирани като несъгласия между „национално“-
настроени комунисти и „съветизирани“ московски изгнаници. В дейст-
вителност обаче между тях няма програмни разлики.

1 Виж например Fejto, Histoire des démocraties populaires; Naimark and Gibianski, Estab-
lishment of Communist Regimes; Pittaway, Eastern Europe.



635

Комунизъм и национализъм  

Объркването произлиза от югославско-съветския сблъсък, когато 
сталинските режими в Източна Европа подемат пропагандна кампа-
ния срещу престъпленията на „буржоазния национализъм“ и „нацио-
налистическия уклон“. Тези обвинения са приети като чиста монета. 
Унгарците възприемат пропагандата сериозно и вярват, че Райк е бил 
патриот, който се е противопоставял на подлите „московци“. Един лозунг, 
написан върху влак, поставя Райк на едно и също ниво с Тито: „На бе-
силката евреите Ракоци и Герьо, да живеят Тито и Райк“.1 Един будапе-
щенски работник смята, че Райк е бил преследван от московци и евреи: 

„Съжалявам за Райк, в края на краищата той също е човек. А тия посто-
янно преследват унгарците“.2 Западната преса също вярва, че Райк е бил 
наказан за това, че е бил „национал-комунист“.3 Оттогава насам общите 
истории представят „домашните комунисти“ и „национал-комунисти-
те“ като синоними4 и дори някои специалисти от региона все още пра-
вят разлика между „сталинистки московци“, които поддържат идеала за 
интернационализма и не се интересуват от националната кауза“, и „до-
машни комунисти“, които са в „тесен контакт с унгарския народ“.5

В действителност различието между „домашните“ комунисти и „мо-
сковците“ не е по съдържание. По-скоро е вярно, че разделението, при-
чинено от войната, оформя две конкуриращи се властови мрежи. Обър-
кването вероятно произлиза от съветската реакция срещу югославския 
сблъсък. Престъплението на „националистическия уклон“ описва же-
ланието да се поеме линия, независима от Москва, както Тито го прави 
в Югославия. Позоваването на националистически чувства никога не е 
било престъпление. Всъщност пропагандата, заобикаляща процеса на 
Райк е последователно националистическа по съдържание, противопос-
тавяйки се на Тито с „националната кауза“ и очерняйки Райк като пре-
дател. 6

1 Budapest, Hungarian National Archives (MOL) 276/65/61, 12-127.
2 MOL 276/65/71, 66-69.
3 Laszlo Rajk und Komplicen vor dem Volksgericht. Mit einem Vorwort von Kurt Hager. Dietz, 

Berlin 1949.
4 Judt, Postwar, 190.
5 Miklossy, „War of Comrades,“ 83.
6 Mevius, Agents of Moscow, 246.
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Патриотизмът на „московците“
Макар че между двете групи със сигурност има политическо съ-

перничество, то не се основава на съдържание, и със сигурност не на 
национализъм. Вярно, в Румъния „домашният“ комунист Лукрециу 
Патрачану е гласовит привърженик на румънската национална линия. 
В Полша „домашните комунисти“ около Владислав Гомулка отначало 
прагматично поддържат една широка коалиция, докато „московците“ 
избират един по-радикален подход.1 На други места обаче „московци-
те“ са по-прагматичните и патриотични комунисти. След като са пре-
карали войната в Москва, те са по-в-крак с официалната съветска по-
литика, която през 1945 все още се състои от национална пропаганда и 
коалиционна политика. Така например „московците“ Зденек Нейедли 
в Чехословакия и Йозеф Реваи в Унгария пламенно поддържат патрио-
тизма. Ласло Райк, напротив, не се е показвал като особено национално-
мотивиран. Докато партийната програма, начертана от Реваи и други 
емигранти през 1944 съдържа множество национални позовавания, те 
очевидно липсват в проекта на Райк, съставен у дома в Унгария.

Този проблем е дори още по-ясно очертан на по-ниско ниво. В Ун-
гария завръщащите се московци биват посрещнати с открито проти-
вопоставяне: ветераните от революцията от 1919 и времето на нелегал-
ност при Хорти открито отхвърлят както съюза с буржоазията, така и 
апелите към патриотизма. Във властовия вакуум, последвал нацисткото 
поражение, те установяват местни „съветски републики“.2 Точно също-
то се случва и в Източна Германия, където „старите“ членове на ГКП се 
оказват неспособни да се приспособят към новата, патриотична линия. 
Също както в Унгария, те създават местни диктатури на пролетариата 
във властовия вакуум, последвал колапса на Третия Райх.3 В България 
местните партийни активисти се придържат към „сектантските“ идеи 
и тактики от 1930-те и отхвърлят Отечествения фронт.4 В Румъния мест-
ните комунисти отказват да се адаптират към новата линия. Един от 
радикализираните домашни комунисти в Румъния, който не може да 
свикне с новата политическа ситуация е Николае Чаушеску. Начални-

1 „Polish Communist History and Factional Struggle.“
2 Mevius, Agents of Moscow, 69-86.
3 Виж статията на Jan Kiepe в настоящото издание. Pritchard, Making of the GDR, 62; Weitz, 

Creating German Communism, 317.
4 Dimitrov, Stalin’s Cold War, 36.
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ците му го снемат от поста секретар на Младежката комунистическа 
организация през 1945 и го прехвърлят на работа в провинцията, поне-
же той продължава да настоява върху използването на предвоенни не-
легални методи вместо по-широката тактика на Националния фронт.1 
Други румънски комунисти отхвърлят новата линия по националис-
тически причини. Унгарските членове на Румънската комунистическа 
партия отхвърлят новата патриотична линия на партията, защото тя оз-
начава да се приеме присъединяването на Трансилвания към Румъния.2

Смесването на социализма и национализма
Постоянните атаки срещу „националистическия уклон“ и мащабна-

та сталинизация на централноевропейските страни след 1948 обикно-
вено водят до заключението, че, както например го формулира Роджърс 
Брубейкър, първите години на комунистическото управление са харак-
теризирани от „интернационализъм“.3 Но въпреки интернационализма 
и хвалебствията към Съветския съюз, апелите към националната леги-
тимация не са изоставени. Както и при случая с отказването от корениза-
цията през 1920-те, независимостта от Москва е реалното престъпление; 
призивите към националното чувство никога не са били такива. От 1948 
социалистическите режими в Източна Европа се опитват вместо това да 
пропият пролетарския интернационализъм с патриотизъм, точно как-
то го е изисквал Георги Димитров през 1941. Комунистическите режими 
не изгарят националните си знамена, а ги украсяват с комунистически 
символи. Народните демокрации не се отказват от националните праз-
ници, а ги насищат със социалистическо съдържание. Всички чувстват 
необходимостта от национални химни, но само ГДР и Румъния създават 
нови, докато Унгария се придържа към своя религиозен Himnusz.

Тази нова идеология носи названието „социалистически патриоти-
зъм“. Той включва идеята за приятелство с останалите социалистически 
страни и особено със Съветския съюз, както и враждебност срещу За-
пада. Социалистическият патриотизъм формално се счита за противо-
положност на „буржоазния национализъм“ или „шовинизма“ на Запа-
да. Тази дихотомия пасва добре към гледищата на Ленин, изразени в За 
националната гордост на велико-руснаците. „Нацията“, подразбираща 

1 Cioflanca, „Preliminaries for the History of the Romanian Communist Youth Union.“
2 Meuschel, Legitimation und Parteiherrschaft.
3 Brubaker, Nationalist Politics, 56.
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се в социалистическия патриотизъм, е ограничена до работническата 
класа и нейните класови съюзници – селяните и прогресивната инте-
лигенция, което пък е съвместимо с кратките изказвания на Маркс вър-
ху социалистическата националност от Комунистическия манифест, 
както и със сталиновото оправдание на лозунга „национална по форма, 
социалистическа по съдържание“.

Всички централно- и източноевропейски страни развиват свои 
собствени версии на социалистическия патриотизъм: в ГДР той се 
нарича sozialistischer Patriotismus, в Румъния patriotismului revolutionar 
socialist, в Полша patriotyzmu socjalistiznego, в Унгария szocialista hazafisag. 
Всяка партия си създава свой собствен вид, обикновено широко облягайки се на 
съществуващите национални традиции, включително и онези на политиче-
ската десница.1

Той съществува и извън Европа: кубинските учебници по история 
говорят за „мъчениците“, които са умрели са „Patriotismo Socialista“.2 
Мао Цзедун също възприема една собствена версия.3 В останките, ка-
квито и да са те, от световното крайно ляво марксистко движение, поня-
тието за социалистически патриотизъм все още е актуално. То може да 
бъде открито по леви уебсайтове и в прес-релийзите на Севернокорей-
ската агенция за новини.4

Сталинският съветски патриотизъм е сравнително добре изследван 
в специализираната литература. Социалистическият патриотизъм  – 
по принцип родов вариант на съветския патриотизъм, който може да 
бъде приложен към която и да било страна – напротив, почти никога 
не е бил изследван. Едно търсене в Historical Abstracts for publications 
за 1989 и по-късните години намира само четири резултата, като само 
два от тях се намират в заглавието на съответната статия.5 Преди 1989 
понятието се появява 21 пъти, но почти без изключения от публикации, 
идещи отвъд Желязната завеса, от Полша, Източна Германия, Съветския 
съюз, Унгария и България.6 Обикновено тези статии представляват ня-
какъв вид принос към развитието на социалистическия патриотизъм. 

1 Виж например възприемането на völkisch (народнсотния, бел. пр.) национализъм от 
полските комунисти в статията на Ян Берендс в настоящото издание.

2 Medin, „Ideologia y conciencia.“
3 Zhao, Nation-State by Construction.
4 Kang, „Historical Changes.“
5 Търсенето е направено на 10 януари 2008.
6 Търсенето е направено на 10 януари 2008.
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В търсене, извършено чрез Google Scholar, понятието „социалистически 
патриотизъм“ се появява 241 пъти в статии и книги. Фразата обаче се 
използва най-често между другото. Тя рядко е дискутирана по-подроб-
но, обяснена или е обект на анализ.1 Едно от централните понятия на 
комунистическото управление в Източна Европа никога не е било из-
следвано сериозно, което отново говори за „бялото петно“, що се отнася 
до комунистическите опити да се получи национална легитимност.
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Автор: Дарон Аджемоглу

Икономиката на 38-ия паралел
През лятото на 1945 г., когато Втората световна война върви към своя 

край, японската колония в Корея започва да отслабва. При безусловната 
капитулация на Япония на 15 август Корея е разделена по 38-ия паралел 
на две сфери на влияние. Югът се управлява административно от Съе-
динените щати. Северът – от Русия. Трудният мир на Студената война е 
разтърсен през юни 1950 г., когато севернокорейската армия нахлува в 
Южна Корея. Макар че първоначално севернокорейците правят големи 
набези и превземат столицата Сеул, през есента започват пълно отстъ-
пление. Тогава Хуанг Пьонг Уон и неговият брат се разделят. Хуанг Пьонг 
Уон успява да се скрие и се спасява от повиквателната на севернокорей-
ската армия. Завършва висше образование в Южна Корея и работи като 
фармацевт. Неговият брат, лекар, работещ в Сеул, лекувал ранени вой-
ници от южнокорейската армия, е взет на север при отстъплението на 
севернокорейската армия. Разделени през 1950 г., братята се срещат през 
2000 г. в Сеул за пръв път след петдесет години, след като двете правител-
ства най-сетне се споразумяват да осъществят ограничена програма за 
събиране на семейства.

Като лекар братът на Хуанг Пьонг Уон се е издигнал дотам да работи 
във въздушните сили, което е добра работа в един военен диктаторски 
режим. Но в Северна Корея дори хората с привилегии не са особено до-
бре. Когато братята се срещат, Хуанг Пьонг Уон се интересува какъв е 
животът северно от 38ия паралел. Той има кола, а брат му няма. „Имаш 
ли телефон?“  – пита брат си. „Не – отвръща той. – Дъщеря ми, която 
работи в министерството на външните работи, има телефон, но ако не 
знаеш кода, не можеш да ѝ се обадиш“ Хуанг Пьонг Уон знае, че всички 
хора от Северна Корея молят при срещата си с роднините за пари, зато-
ва предлага известна сума на брат си. Последният обаче отговаря: „Ако 
се върна с пари, правителството ще каже: дай ни тези пари. Затова си 
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ги задръж“ Хуанг Пьонг Уон забелязва, че палтото на брат му е изтърка-
но: „Свали това палто и ми го остави, и се върни ето с това“ – предлага. 

„Не мога да го направя – отвръща му брат му. – Държавно е, дадоха ми 
го за срещата.“ Хуанг Пьонг Уон си спомня, че когато се разделят, брат 
му е неспокоен и притеснен, сякаш някой ги подслушва. Той е по-беден, 
отколкото си е представял Хуанг Пьонг Уон. Брат му твърди, че живее 
добре, но Хуанг Пьонг Уон смята, че той изглежда ужасно и е слаб като 
щека.

Хората от Южна Корея имат стандарти на живот, сходни с тези на 
Португалия и Испания. На север, в така наречената Корейска народно-
демократична република, стандартите на живот приличат на тези в ня-
коя държава от Субсахарска Африка и възлизат на около една десета от 
средните стандарти на живот в Южна Корея. Здравето на севернокорей-
ците е в още по-лошо състояние; средният север но кореец има продъл-
жителност на живота с десет години по-малка от тази на братовчедите 
му южно от 38-ия паралел. […]

Тези поразителни различия съвсем не са древни. Всъщност те не са 
съществували преди края на Втората световна война. Но след 1945 г. раз-
личните правителства на Севера и на Юга избират твърде различни на-
чини за организиране на своите икономики. Южна Корея се ръководи 
от възпитаника на Харвард и Принстън, твърдия антикомунист Ли Сън 
Ман. Нейните икономически и политически институции се формират 
от него със значителна подкрепа от Съединените щати. Ли е избран за 
президент през 1948 г. Скалъпена посред Корейската война и с цел да 
противостои на заплахата от разпространението на комунизма на юг 
от 38-ия паралел, Южна Корея не е демокрация. Както Ли, така и него-
вият също толкова прочут приемник генерал Пак Чон Хи имат запазе-
ни места в историята като авторитарни президенти. Но и двамата при-
знават пазарната икономика и частната собственост, а след 1961 г. Пак 
ефективно използва инструментите на държавата, за да постигне бърз 
икономически растеж, като на фирмите, които имат успех, се предоста-
вят кредити и помощи.

Ситуацията на север от 38-ия паралел е различна. Ким Ир Сен, лидер 
на антияпонските партизани комунисти през Втората световна война, 
се налага като диктатор към 1947 г. и с помощта на Съветския съюз въ-
вежда строга форма на централно планирана икономика като част от т. 
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нар. система чуче1. Частната собственост е обявена за незаконна и па-
зарите са забранени. Свободите са орязани не само на пазара, но и във 
всяка сфера от живота на севернокорейците – с изключение на хората, 
които са част от съвсем малкия елит управляващи около Ким Ир Сен и 
по-късно около неговия син и приемник Ким Чен Ир.

Не би трябвало да ни изненадва, че икономическите резултати на 
Южна и Северна Корея се различават рязко. Бързо става ясно, че команд-
ната икономика на Ким Ир Сен и системата чуче са катастрофални. Не 
разполагаме с подробна статистика от Северна Корея, която е, да кажем, 
потайна държава. Независимо от това наличните данни потвърждават 
онова, което знаем от твърде често възникващите гладове: промишлено-
то производство не успява да отскочи от стартовата линия, но Северна 
Корея всъщност изпитва срив и в земеделското производство. Липсата 
на частна собственост означава, че малко хора имат стимули да инвес-
тират или да полагат усилия за увеличаване или дори за запазване на 
производителността. Смазващият, репресивен режим е враждебен към 
иновациите и усвояването на нови технологии. Но Ким Ир Сен, Ким 
Чен Ир и техните близки приятели нямат намерение да реформират 
системата или да въведат частна собственост, пазари, частни договори 
или да променят икономическите и политическите институции. Север-
на Корея продължава да се намира в икономическа стагнация.

Междувременно на Юг икономическите институции насърчават 
инвестирането и търговията. Южнокорейските политици инвестират в 
образованието и постигат високи нива на грамотност и посещаемост 
на училище. Южнокорейските компании бързо се възползват от отно-
сително образованото население, от политиките, насърчаващи инве-
стирането и индустриализацията, експорта и трансфера на технологии. 
Южна Корея бързо става една от „икономиките-чудо“ на Източна Азия 
и една от нациите с най-бърз икономически растеж в света.

Към края на 90-те години на XX в., само за около половин век, юж-
нокорейският растеж и севернокорейската стагнация доведоха до десе-
тократни различия между двете половини на тази някога единна стра-
на – и можем да си представим каква би била разликата за няколко века. 
Съпоставена с икономическия успех на Южна Корея, икономическата 

1 Или чучхе: това е партийната идеология на Корейската работническа партия. Основни-
ят принцип на идеологията е самоподдържането в икономическо, културно и военно 
отношение.
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катастрофа на Северна Корея, довела до гладната смърт на милиони 
души, е поразителна: нито културата, нито географията, нито незнание-
то са в състояние да обяснят различните пътища на Северна и Южна 
Корея. За отговор трябва да се вгледаме в институциите.

Екстрактивни и инклузивни икономически институции
Икономическият успех на държавите е различен заради техните 

различни институции: правилата, влияещи върху начина, по който 
работи икономиката, и стимулите, които мотивират хората. Нека си 
представим юноши от Северна и Южна Корея и техните очаквания от 
живота. Онези от Севера израстват в бедност, без предприемаческа ини-
циатива, изобретателност или адекватно образование, подготвящо ги за 
квалифициран труд. По-голямата част от образованието, което получа-
ват в училище, е чиста пропаганда, целяща да укрепи законността на 
режима; те имат достъп до малко книги, за компютри да не говорим. 
След като завърши училище, всеки младеж трябва да служи в армията 
десет години. Тези юноши знаят, че няма да могат да притежават соб-
ственост, да започнат свой бизнес или да станат по-богати, макар че 
много хора се занимават нелегално с частни икономически начинания, 
за да си осигурят прехраната. Освен това те знаят, че няма да имат ле-
гален достъп до пазари, на които могат да използват своите умения или 
припечелени пари, за да си купят стоки, от които се нуждаят или които 
желаят. Те дори не са сигурни какви човешки права притежават.

Онези от Юга получават добро образование и са изправени пред 
стимули, които ги насърчават да полагат усилия и да изпъкват в избра-
ната си професия. Южна Корея е пазарна икономика, изградена върху 
частната собственост. Южнокорейските юноши знаят, че ако имат успех 
като предприемачи или работници, един ден ще могат да се радват на 
плодовете на своите инвестиции и усилия; ще могат да подобрят своя 
стандарт на живот и да си купуват коли, жилища и здравни услуги.

На Юг държавата подкрепя икономическата активност. Така пред-
приемачите могат да вземат назаем пари от банки и икономически па-
зари, чуждестранните компании могат да влизат в партньорства с юж-
нокорейски фирми, индивидите могат да вземат ипотеки, за да си купу-
ват жилища. На Юг като цяло човек е свободен да започне всеки бизнес, 
който пожелае. На Север не е. На Юг човек може да наема работници, да 
продава своите стоки или услуги и да печели пари на който си пожелае 
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пазар. На Север има само черни пазари. Тези различни правила са ин-
ституциите, при които живеят севернокорейците и южнокорейците.

Инклузивните икономически институции, например онези, кои-
то съществуват в Южна Корея или в Съединените щати, са институ-
ции, които позволяват и насърчават участието на голямата маса хора 
в икономически дейности, позволяват им да използват максимално 
своите таланти и умения и дават възможност на индивидите да пра-
вят желаните от тях избори. За да бъдат инклузивни, икономически-
те институции трябва да се отличават със сигурна частна собственост, 
безпристрастна съдебна система и обезпечаване на обществени услуги, 
осигуряващи условия за честна конкуренция, при които хората могат 
да осъществяват обмен и да сключват договори; освен това тази обез-
печеност трябва да позволява навлизането на нови видове бизнес и да 
разрешава на хората да избират своята кариера.

Контрастът между Южна и Северна Корея и между Съединените 
щати и Латинска Америка илюстрира един общ принцип. Инклузивни-
те икономически институции поощряват икономическата активност, 
растежа на производителността и икономическия просперитет. Сигур-
ните права на частната собственост са от централно значение, тъй като 
само хората с такива права ще са склонни да инвестират и да увели-
чават производителността. Един бизнесмен, който очаква продукцията 
да му бъде открадната, експроприирана или изцяло отнета във вид на 
данъци, ще има малко стимули да се труди, да не говорим, че ще има ка-
къвто и да било стимул да се заеме с инвестиране и иновации. Ала таки-
ва права трябва да съществуват за мнозинството от хората в обществото.

През 80-те години на XVII в. английското правителство провело пре-
брояване на населението на своята западноиндийска колония Барбадос. 
Преброяването показало, че от общото население на острова, възлизащо 
на около 60 000 души, почти 39 000 души били африкански роби, които 
били собственост на останалата една трета от населението. В действи-
телност те били собственост предимно на най-едрите 175 плантатори 
на захарна тръстика, които притежавали и по-голямата част от земята. 
Тези едри плантатори имали сигурни и добре спазвани права на соб-
ственост над своята земя и дори над своите роби. Ако даден плантатор 
желаел да продаде роби на друг, можел да го направи и да очаква, че съд-
ът ще подкрепи подобна продажба или всеки друг договор, който той 
подпише. Защо? От четирийсетимата съдии на острова двайсет и девет 
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били едри плантатори. Въпреки добре дефинираните, сигурни и при-
веждани в действие права на собственост и договори за елита на остро-
ва, Барбадос е нямал инклузивни икономически институции, тъй като 
две трети от населението е било роби, лишени от всякакъв достъп до об-
разование или икономически възможности и не притежаващи никаква 
способност или стимул да използват своите таланти или умения. За да 
има инклузивни икономически институции, е необходимо да има си-
гурни права на собственост и икономически възможности не само за 
елита, а за голям брой обществени слоеве.

Всички, и сигурните права на собственост, и законът, и обществе-
ните услуги, и свободата за сключване на договори и за обмен се опират 
на държавата: институцията, притежаваща способността да налага ред, 
да предотвратява кражбата и измамата и да налага спазването на дого-
ворите между частни страни чрез принуда. За да функционира добре, 
обществото се нуждае и от други обществени услуги: пътища и транс-
портна мрежа, за да могат да се транспортират стоките; обществена ин-
фраструктура, така че да може да процъфтява икономическата дейност; 
и някои типове основна регулация, за да се предотвратяват измамата 
и злоупотребата. Макар че много от тези обществени услуги могат да 
се осигуряват от пазари и частни граждани, степента на координация, 
необходима за осъществяването им в голям мащаб, често е постижима 
само чрез един централен авторитет. Следователно държавата е твърдо 
преплетена с икономическите институции, понеже тя е, която налага 
спазването на закона и реда, частната собственост и договорите и често 
тя е ключов доставчик на обществени услуги. Инклузивните икономи-
чески институции се нуждаят от и използват държавата.

Икономическите институции на Северна Корея […] – не притежа-
ват тези качества. В Северна Корея не съществува частна собственост. В 
колониална Латинска Америка е имало частна собственост за испанци-
те, но собствеността на туземните народи е била във висша степен не-
сигурна. Нито в единия, нито в другия тип общество е имало огромна 
маса хора, способни да вземат икономическите решения, които жела-
ят; хората са били обект на масова принуда. Нито в единия, нито в дру-
гия тип общество властта на държавата се е използвала, за да осигурява 
ключови обществени услуги, допринасящи за просперитета. В Северна 
Корея държавата е изградила образователна система за втълпяване на 
пропаганда, но не е способна да предотврати глада. В колониална Ла-
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тинска Америка държавата се е фокусирала върху налагането на при-
нуда над туземните народи. Нито в единия, нито в другия тип общество 
съществуват необходимите условия за честна конкуренция или безпри-
страстна съдебна система. В Северна Корея съдебната система е оръдие 
на управляващата комунистическа партия, а в Латинска Америка тя 
е била инструмент за дискриминация на голямата маса хора. Такива 
институции, които се отличават с качества, противоположни на онези, 
които нарекохме инклузивни, наричаме екстрактивни икономически 
институции – екстрактивни, защото подобни институции целят да из-
вличат доходите и богатството от една част от обществото, за да облаго-
детелстват друга част.

Двигатели на просперитета
Инклузивните икономически институции създават инклузивни 

пазари, които не само дават на хората свободата да упражняват онези 
занятия, които отговарят най-добре на техните таланти, но и им осигу-
ряват условия за честна конкуренция в това. Онези, които имат добри 
идеи, ще бъдат способни да започнат свой бизнес, работниците ще са 
склонни да се захващат с дейности, където тяхната производителност 
е по-голяма, а на мястото на по-малко ефикасните фирми могат да дой-
дат по-ефикасни. Съпоставете начина, по който хората избират своите 
занятия при инклузивните пазари, с колониално Перу и Боливия, къ-
дето при институцията мита мнозина са били принуждавани да рабо-
тят в мините за добив на злато и живак независимо от техните умения 
и желание. Инклузивните пазари не са съвсем същото като свободните 
пазари. И Барбадос през XVII в. е имал пазари. Но също както е нямал 
права на собственост за всички, а само за тесния елит на плантатори-
те, така и пазарите му далеч не са били инклузивни; пазарите на роби 
всъщност са били част от икономическите институции, систематично 
налагащи принуда над мнозинството от населението и лишаващи го от 
способността да избира своите занятия и начина, по който да използва 
талантите си.

Освен това инклузивните икономически институции подготвят 
пътя на още два двигателя на просперитета: технологията и образова-
нието. Устойчивият икономически растеж се придружава почти ви-
наги от технологични подобрения, които позволяват на хората (труда), 
земята и съществуващия капитал (сгради, съществуващи машини и 
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така нататък) да стават още по-продуктивни. Помислете си за нашите 
прапрадядовци само отпреди век, които са нямали достъп до самоле-
ти или автомобили, или до повечето лекарства и здравни грижи, които 
ние сега смятаме за даденост, да не споменаваме за канализацията на 
жилищата, климатиците, моловете, радиото или киното; какво остава 
пък за информационната технология, роботиката или компютърно уп-
равляваните машини. А преди още няколко поколения технологичното 
ноу-хау и стандартите на живот са били до такава степен още по-назад, 
че ни е трудно да си представим как повечето хора са се борили със жи-
вота. Тези подобрения са резултат от науката и от предприемачи като 
Томас Едисън, които са прилагали научните открития, за да създават 
печеливш бизнес. Този процес на иновация е станал възможен благо-
дарение на икономическите институции, които насърчават частната 
собственост, подкрепят договорите, създават условия за честна конку-
ренция и позволяват навлизането на нов бизнес, който може да въведе 
в живота нови технологии. Следователно не би трябвало да е изненада, 
че обществото на САЩ, а не на Мексико и или на Перу, е създало Томас 
Едисън и че Южна, а не Северна Корея, създава днес технологично ино-
вативни компании като „Самсунг“ или „Хюндай“.

Най-тясно свързани с технологията са образованието, уменията, 
компетентността и вещината на работната сила, придобивани в учили-
ще, у дома и на работното място. Ние сме много по-продуктивни, от-
колкото преди век, не само заради по-добрата технология, въплътена в 
машините, но и заради по-големите умения, които притежават работ-
ниците. Цялата технология в света би била от малка полза, ако ги няма-
ше работниците, които да знаят как да работят с нея. Но към уменията 
и компетентността не спада само способността да се управляват маши-
ните. Именно образованието и уменията на работната сила генерират 
научното познание, на което се основава нашият прогрес и което прави 
възможни адаптирането и усвояването на тези технологии в различни 
бизнес направления. Макар че в първа глава видяхме, че мнозина от 
иноваторите от Индустриалната революция и след нея, като например 
Томас Едисън, не са имали високо образование, тези иновации са били 
много по-прости от съвременната технология. Днешната технологична 
промяна изисква да бъдат образовани както новаторът, така и работ-
никът. И тук виждаме колко е важно икономическите институции да 
създават условия за честна конкуренция. Съединените щати можаха да 
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създадат, за разлика от някои чужди страни, хора като Бил Гейтс, Стив 
Джобс, Сергей Брин, Лари Пейдж, Джеф Безос и стотиците учени, които 
извършиха фундаментални открития в информационната технология, 
ядрената енергия, биотехнологиите и останалите сфери, в които тези 
предприемачи изградиха своя бизнес. Запасите с таланти можаха да 
бъдат използвани, защото повечето юноши в Съединените щати имат 
възможност да получат толкова образование, колкото желаят или кол-
кото са способни да придобият. Представете си сега някое различно об-
щество, да речем, Конго или Хаити, където голяма част от населението 
няма средства, за да посещава училище, или където, ако децата успеят 
да ходят на училище, качеството на обучение е незадоволително, където 
учителите ходят на работа само формално или ако наистина работят, не 
разполагат с учебници.

Ниското ниво на образование в бедните страни е обусловено от ико-
номическите институции, които не успяват да създадат стимули за ро-
дителите, така че те да желаят да образоват децата си, и от политически-
те институции, които не успяват да накарат правителството да изгради, 
финансира и поддържа училищата и желанията на родителите и децата. 
Цената, която тези нации плащат за лошото образование на своето насе-
ление и за липсата на инклузивни пазари, е висока. Те не успяват да мо-
билизират своите зараждащи се таланти. В тях има много потенциални 
Бил Гейтсовци и може би един или двама Алберт Айнщайновци, които 
работят като бедни, необразовани земеделци, принудени да вършат ра-
бота, която не желаят, или които биват вкарвани в армията, защото ни-
кога не са имали възможността да осъзнаят своето житейско призвание.

Способността на икономическите институции да използват потен-
циала на инклузивните пазари, да инвестират в хората и да мобили-
зират талантите и уменията на голям брой индивиди е изключително 
важна за икономическия растеж. Защо толкова много икономически 
институции не успяват да постигнат тези прости цели – ето това е цен-
тралната тема на нашата книга.

Екстрактивни и инклузивни политически институции
Всички икономически институции се създават от обществото. На-

пример тези в Северна Корея са били наложени на гражданите ѝ от ко-
мунистите, които завземат властта в страната през 40-те години на XX 
в., докато онези в колониална Латинска Америка са били наложени от 
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испанските конквистадори. Южна Корея има много по-различни ико-
номически институции от Северна, защото по-различни хора, имащи 
по-различни интереси и по-различни цели, са взели решенията за това 
как да се структурира обществото. С други думи, Южна Корея е имала 
по-различна политика.

Политиката е процесът, чрез който дадено общество избира прави-
лата, които ще го управляват. Политиката обгражда институциите пора-
ди простата причина, че докато инклузивните институции могат да са 
добри за икономическия просперитет на дадена нация, някои хора или 
групи, като например елитът на комунистическата партия на Северна 
Корея или плантаторите на захарна тръстика в колониален Барбадос ще 
са далеч по-добре, ако налагат институции, които са екстрактивни. Ко-
гато има конфликт по въпроса за институциите, какво ще се случи зави-
си от това кои хора или коя група ще спечели политическата игра – кой 
ще може да спечели повече подкрепа, да получи допълнителни ресурси 
и да образува по-ефективни съюзи. Накратко, кой ще спечели зависи от 
разпределението на политическата власт в обществото.

Политическите институции на обществото са ключов детерминант 
за резултата от тази игра. Те са правилата, които ръководят стимулите 
в политиката. Те определят как се избира правителството и коя част 
от правителството има правото да върши това. Политическите инсти-
туции определят кой ще държи властта в обществото и за какви цели 
може да се използва тази власт. Ако разпределението на властта е тясно 
и неограничено, тогава политическите институции са абсолютистки, 
пример за което са абсолютните монархии, съществували в целия свят 
през по-голямата част от историята. При абсолютистките политически 
институции, каквито са тези в Северна Корея и в колониална Латинска 
Америка, хората, които могат да притежават тази власт, са способни да 
учредяват икономически институции, които ги обогатяват и увелича-
ват властта им за сметка на обществото. Противоположни на тях са по-
литическите институции, които разпределят властта нашироко и я под-
лагат на ограничения. Те са плуралистични. Политическата власт не е 
владение на един-единствен човек или на една тясна група, а е в ръцете 
на широка коалиция или множество групи.

Очевидно има тясна връзка между плурализма и инклузивните 
икономически институции. Но ключ за разбирането на въпроса защо 
Южна Корея и Съединените щати имат инклузивни икономически ин-



657

Как възникват благоденствието и бедността  

ституции не са само техните плуралистични политически институции, 
а и техните достатъчно централизирани и силни държави. Показателен 
контраст е източноафриканската държава Сомалия. Както ще видим 
по-нататък, политическата власт в Сомалия е отдавна широко разпре-
делена – тя е почти плуралистична. В действителност няма реален ав-
торитет, който може да контролира или да санкционира действията на 
хората. Обществото е разделено на дълбоко антагонистични кланове, 
които не могат да надделеят един над друг. Властта на единия клан се 
ограничава само от пушките на другия. Това разпределение на властта 
не води до инклузивни институции, а до хаос. На него се дължат липса-
та на каквато и да било политическа централизация на сомалийската 
държава и нейната неспособност да приведе в действие дори минимал-
ното количество закон и ред, за да поддържа икономическата дейност, 
търговията или дори елементарната сигурност на своите граждани.

Макс Вебер, когото споменахме в предишната глава, ни е осигурил 
най-прочутата и най-широко приемана дефиниция на държавата. Той 
идентифицира последната като „монопола на законното насилие“ в 
обществото. Без такъв монопол и без степента на централизация, коя-
то следва от него, държавата не може да изпълнява своята функция на 
институция, налагаща спазването на закона и реда, камо ли да осигу-
рява обществените услуги и да насърчава и регулира икономическата 
дейност. Когато държавата се проваля и не съумява да постигне почти 
никаква политическа централизация, обществото рано или късно изпа-
да до положение на хаос, както стана в Сомалия.

Политическите институции, които са достатъчно централизирани 
и плуралистични, ще наричаме инклузивни политически институции. 
Когато липсва едното или другото от тези две условия, ще наричаме ин-
ституциите екстрактивни политически институции.

Между икономическите и политическите институции има силна 
синергия. Екстрактивните политически институции концентрират 
властта в ръцете на тесен елит и поставят малко ограничения върху 
упражняването на тази власт. Тогава икономическите институции чес-
то се структурират от този елит така, че да изстискват ресурси от ос-
таналите прослойки на обществото. Следователно екстрактивните ико-
номически институции естествено съпътстват екстрактивните полити-
чески институции. Фактически на тях им е присъщо да се опират на 
екстрактивни политически институции, за да оцеляват. Инклузивни-
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те политически институции, разпределяйки властта нашироко, носят 
тенденцията да премахват икономическите институции, които експро-
приират ресурсите на мнозинството, издигат входни бариери и потис-
кат функционирането на пазарите по такъв начин, че да се облагодетел-
стват само малцина.

На Барбадос например плантатор ската система, базирана на екс-
плоатацията на роби, е нямало да оцелее, ако е нямало политически ин-
ституции, които са потискали и напълно изключвали от политическия 
процес робите. Икономическата система, правеща милиони души бе-
дни в името на ползата на един тесен комунистически елит в Северна 
Корея, също щеше да е немислима, ако не съществуваше тоталното по-
литическо господство на комунистическата партия.

Това синергично отношение между екстрактивните икономически 
и политически институции показва силна обратна връзка: политиче-
ските институции позволяват на елитите, контролиращи политиче-
ската власт, да избират икономически институции с малко ограниче-
ния или противоположни сили. Освен това те позволяват на елитите да 
структурират бъдещите политически институции и тяхната еволюция. 
На свой ред екстрактивните икономически институции обогатяват съ-
щите тези елити, а тяхното икономическо богатство и сила им пома-
гат да консолидират политическото си господство. На Барбадос или в 
Латинска Америка например колонизаторите са били в състояние да 
използват политическата си власт, за да наложат набор от икономиче-
ски институции, чрез които са натрупали огромни състояния за сметка 
на останалата част от населението. Ресурсите, които са генерирали тези 
икономически институции, са позволили на тези елити да организират 
войски и сили за сигурност, за да защитават своя абсолютен монопол 
върху политическа власт. Изводът е, че екстрактивните политически и 
икономически институции се подкрепят взаимно и показват тенден-
ция към трайност.

Всъщност отношението между екстрактивните икономически и по-
литически институции е нещо повече от синергия. Когато в общество с 
екстрактивни политически институции съществуващите елити се из-
правят пред предизвикателства и се издигнат нови хора, новодошлите 
по същия начин подлежат на малко ограничения. Така те имат стимули 
да запазят тези политически институции и да създадат подобен набор 
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от икономически институции, както например прави Порфирио Диас 
и елитът около него в края на XIX в. в Мексико.

Инклузивните икономически институции пък се опират на основи, 
положени от инклузивни политически институции, които позволяват 
властта да е широко разпределена в обществото и ограничават произ-
волната ѝ употреба. Освен това такива политически институции правят 
по-трудно осъществима вероятността други да узурпират властта и да 
унищожат основите на инклузивните институции. Тази контролираща 
политическа власт не може да се използва лесно за налагане на екстрак-
тивни икономически институции, облагодетелстващи личния интерес 
на властимащите. Инклузивните икономически институции на свой 
ред създават по-справедливо разпределение на ресурсите, понеже спо-
собстват за трайността на инклузивните политически институции.

Не е било случайност, че когато през 1618 г. Вирджинската компания 
дала на колонистите земя и ги освободила от жестоките им договори, 
след като преди това се опитала да ги застави да се трудят, прилагайки 
насилие, Законодателната асамблея през следващата година позволила 
на колонистите да започнат да се управляват сами. Колонистите, които 
били видели непрестанните опити на Вирджинската компания да ги 
накара да работят с принуда, е нямало да повярват, че имат икономи-
чески права, ако са нямали политически такива. А и тези стопанства е 
нямало да бъдат стабилни и трайни. Всъщност съчетанията от екстрак-
тивни и инклузивни институции са по принцип нестабилни. Не е ве-
роятно екстрактивни икономически институции да оцелеят дълго при 
инклузивни политически институции, както подсказва разгледаният 
от нас случай с Барбадос.

По подобен начин и инклузивните икономически институции нито 
ще подкрепят, нито ще бъдат подкрепяни от екстрактивни политически 
институции. И в двата случая те ще бъдат трансформирани в екстрак-
тивни икономически институции, за да обслужват тесните интереси на 
властимащите, или икономическата динамика, която създават, ще дес-
табилизира екстрактивните политически институции и ще открие път 
за възникването на инклузивни политически институции. Освен това 
инклузивните икономически институции носят тенденцията да нама-
ляват облагите, на които може да се радват елитите чрез управляването 
им на екстрактивни политически институции, тъй като тези институ-
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ции са изправени пред конкуренцията на пазара и се ограничават от до-
говори и права на собственост на останалите прослойки от обществото.

Защо невинаги се избира просперитетът?
Политическите и икономическите институции, които са в крайна 

сметка избор на обществото, могат да бъдат инклузивни и да насърча-
ват икономическия растеж или могат да бъдат екстрактивни и да ста-
ват пречка за икономическия растеж. Нациите се провалят, когато имат 
екстрактивни икономически институции, поддържани от екстрактив-
ни политически институции, които пречат на икономическия растеж и 
дори го блокират. Това обаче означава, че изборът на институциите – то-
ест политиката на институциите – е централен за нашето изследване 
на причините за успеха и провала на нациите. Необходимо е да разбе-
рем защо политиката на някои общества води до инклузивни институ-
ции, които са благоприятни за икономическия растеж, докато полити-
ката на огромното мнозинство общества през цялата история е водила 
и продължава да води и днес до екстрактивни институции, които спъ-
ват икономическия растеж.

Може би изглежда очевидно, че всеки човек трябва да има интерес 
да създава типа икономически институции, които ще носят проспери-
тет. Нима всеки гражданин, всеки политик, та дори и диктатор, предател 
на народа си, не иска да направи страната си колкото може по-богата?

Нека се върнем на царство Конго, за което говорихме по-горе. Макар 
че това царство рухнало през XVII в., то е дало названието на съвремен-
ната държава, която получава независимост от белгийското колониал-
но управление през 1960 г. Като независима държава Конго преживява 
почти непрекъснат икономически упадък и нарастваща бедност по вре-
ме на управлението на Жозеф Мобуту (от 1965 до 1997 г.). Този упадък 
продължава и след като Мобуту е свален от власт от Лоран Кабила. Мо-
буту е създал силно екстрактивен набор от икономически институции. 
Гражданите обедняват, но Мобуту и елитът около него, известен като Les 
Grosses Legumes („Едрите зеленчуци“), стават приказно богати. Мобуту 
си издига дворец в родното си село Гбадолите, разположено в северна-
та част на страната. Построява си там и летище, достатъчно голямо, за 
да каца на него свръхзвуков конкорд, самолет, който той често наема от 

„Еър Франс“, за да пътува до Европа. В Европа купува замъци и притежа-
ва големи имоти в столицата на Белгия Брюксел.
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Нима за Мобуту нямаше да е по-добре да създаде икономически ин-
ституции, които увеличават богатството на конгоанците, а не тяхната 
бедност? Ако Мобуту беше успял да увеличи просперитета на своята на-
ция, нямаше ли да е способен да си присвоява още повече пари, да си 
купи конкорд, а не да го наема, да има повече замъци и къщи, и може би 
по-голяма и по-силна войска? За нещастие на гражданите на много дър-
жави по света отговорът е „не“. Икономическите институции, които съз-
дават стимули за икономическия напредък, могат едновременно с това 
да преразпределят дохода и властта по такъв начин, че положението на 
диктатора предател и другите властимащи може да се влоши.

Основният проблем е, че по необходимост ще има спорове и кон-
фликти за икономическите институции. Различните институции водят 
до различни последици за просперитета на нацията, за начина, по кой-
то се разпределя просперитетът, и за това кой държи властта. Икономи-
ческият растеж, до който могат да доведат институциите, създава както 
печелещи, така и губещи. Това е видно от периода на Индустриалната 
революция в Англия, която е положил основите на просперитета, който 
виждаме в богатите държави по света днес. В нейния център стоят реди-
ца основополагащи технологични преобразования в сферата на парна-
та енергия, транспорта и текстилното производство. Макар че механи-
зацията довежда до огромни увеличения на общите доходи и в крайна 
сметка става основа на модерното индустриално общество, мнозина 
яростно ѝ се противопоставят. И не заради невежество или късоглед-
ство; тъкмо напротив. По-скоро тази съпротива срещу икономическия 
растеж си има своя, за жалост последователна логика. Икономическият 
растеж и технологичната промяна се съпътстват от онова, което големи-
ят икономист Йозеф Шумпетер 1нарича творческо разрушение. Те за-
местват старото с ново. Новите сектори привличат ресурси от старите. 
Новите фирми отнемат бизнеса на утвърдените. Новите технологии во-
дят до остаряване на съществуващите умения и машини. Процесът на 
икономическия растеж и инклузивните институции, на които се бази-
ра той, създават както губещи, така и победители на политическата аре-
на и на икономическия пазар. Страхът от творческото разрушение често 

1 Йозеф Алоис Шумпетер (1883-1950) е австрийски икономист, социолог и политолог, 
представител на Австрийската икономическа школа. Популяризира понятието „твор-
ческо разрушение“ в икономиката и понятието „елитарна демокрация“ в политология-
та.



662

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

стои в основите на съпротивата срещу инклузивните икономически и 
политически институции.

Европейската история предлага ярък пример за последиците от 
творческото разрушение. В навечерието на Индустриалната революция 
през XVIII в. правителствата на повечето европейски държави се кон-
тролирали от аристокрациите и от традиционните елити, чийто главен 
източник на доход идвал от поземлената им собственост или от приви-
легии в търговията, на които те се радвали благодарение на монополите, 
дадени им от монарсите, и от входните бариери, наложени пак от по-
следните. В съгласие с идеята за творческото разрушение разпростране-
нието на индустриалните производства, фабриките и градовете нама-
лило ресурсите от земята, понижило поземлените ренти и увеличило 
надниците, които земевладелците трябвало да плащат на работниците 
си. Освен това тези елити виждали, че появата на нови бизнесмени и 
търговци подрива техните привилегии в търговията. Като цяло те били 
очевидните икономически губещи от индустриализацията. Урбани-
зацията и появата на социално осъзната средна и работническа класа 
също представлявали предизвикателство за политическия монопол на 
поземлените аристокрации. Така с разпространението на Индустриал-
ната революция аристокрациите били не само икономическите губе-
щи; те рискували да станат и политическите губещи, като загубят кон-
трола си върху политическата власт. Тъй като тяхната икономическа и 
политическа власт била застрашена, тези елити често се противопоста-
вяли яростно на индустриализацията.

Аристокрацията не била единственият губещ от индустриализаци-
ята. Занаятчиите, чиито ръчни умения били заместени от механизаци-
ята, също били противници на разпространението на промишлеността. 
Мнозина от тях се организирали против нея, бунтували се и унищожа-
вали машините, които според тях били виновни за намаляването на 
препитанието им. Те били лудитите, дума, която днес е станала сино-
ним на съпротивата срещу технологичната промяна. Къщата на англи-
чанина Джон Кей, изобретил през 1733 г. едно от първите значителни 
подобрения в механизацията на тъкането, а именно стана с „летяща со-
валка“, била изгорена от лудити през 1753 г. Джеймс Харгрийвс, изобре-
тателят на „предящата Джени“, още едно революционно подобрение в 
тъкането, изпитал същото отношение.
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В действителност занаятчиите имали далеч по-слаб успех в съпро-
тивата си срещу индустриализацията, отколкото земевладелците и ели-
тите. Лудитите не притежавали политическата власт – способността да 
повлияят на политическите резултати против желанието на другите 
групи – на поземлената аристокрация. В Англия индустриализацията 
настъпила въпреки съпротивата на лудитите, защото съпротивата на 
аристокрацията, макар и реална, била слаба. В Австро-Унгарската и в 
Руската империя, където абсолютните монарси и аристократите имали 
много повече за губене, индустриализацията била блокирана. В резул-
тат икономиките на Австро-Унгария и на Русия спрели да се развиват. 
Те изостанали от останалите европейски нации, където икономически-
ят растеж започнал през XIX в.

Независимо от успеха и провала на определени групи, урокът е 
ясен: групите на властимащите често се съпротивляват на икономи-
ческия напредък и на двигателите на просперитета. Икономическият 
растеж е не само процес на навлизане на все по-добри и по-добри ма-
шини, на все по-голям брой и по-добре образовани хора, но и процес на 
трансформация и дестабилизация, свързан с широко творческо унищо-
жение. Следователно растежът върви напред само ако не е блокиран от 
икономическите губещи, които предусещат, че ще загубят своите ико-
номически привилегии, и от политическите губещи, които се страхуват, 
че политическата им власт ще бъде подкопана.

Конфликтът за ограничените ресурси, доходи и власт преминава в 
конфликт за правилата на играта, за икономическите институции, кои-
то ще определят икономическите дейности и кой ще се облагодетелства 
от тях. Когато има конфликт, не е възможно да се удовлетворят едновре-
менно желанията на всички страни. Някои ще бъдат победени и разоча-
ровани, докато други ще успеят да постигнат резултатите, които жела-
ят. Резултатът от този конфликт (кои ще излязат победители в него) има 
фундаментални последици за икономическата траектория на дадена 
нация. Ако победят групите, които се противопоставят на икономиче-
ския растеж, те с успех могат да блокират икономическия растеж и ико-
номиката ще се окаже в стагнация.

Логиката, поради която властимащите няма да искат непременно 
да установят икономическите институции, които способстват за ико-
номическия успех, лесно включва и избора на политическите инсти-
туции. В един абсолютистки режим някои елити могат да притежават 
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властта да учредят икономическите институции, които предпочитат. 
Биха ли били заинтересовани те да променят политическите инсти-
туции така, че да ги направят по-плуралистични? По принцип не, тъй 
като това само би отслабило политическата им власт и би направило 
по-трудно, а може би и невъзможно за тях да структурират икономиче-
ски институции, отговарящи на личния им интерес. Тук отново вижда-
ме готов източник на конфликт. Хората, които страдат от екстрактивни-
те икономически институции, не могат да се надяват, че абсолютните 
владетели доброволно ще променят политическите институции и ще 
преразпределят властта в обществото. Единственият начин за промяна 
на тези политически институции е елитът да бъде принуден да създаде 
по-плуралистични институции.

Така, както няма причина политическите институции автоматично 
да станат плуралистични, по същия начин не съществува и естествена 
тенденция към политическа централизация. Сигурно би имало стиму-
ли за създаване на централизирани държавни институции във всяко 
общество и особено в онези, които нямат никаква подобна централиза-
ция. Например в Сомалия ако един клан беше създал централизирана 
държава, способна да наложи ред в страната, това би довело до икономи-
чески ползи и би направило този клан по-богат. Кое пречи да се случи 
това? Главната бариера пред политическата централизация е пак фор-
ма на страх от промяната: всеки клан, група или политик, опитващ се 
да централизира властта в държавата, иска да централизира властта в 
собствените си ръце, а това вероятно се посреща с гняв от страна на дру-
гите кланове, групи и индивиди, които биха били политически губещи 
в този процес. Липсата на политическа централизация означава не само 
липса на закон и ред в голяма част от дадена територия, но и че са нали-
це много действащи лица, притежаващи достатъчно сила, за да блоки-
рат или разстроят нещата, и страхът от тяхната съпротива и реакция с 
насилие често възпира мнозина евентуални „централизатори“. Полити-
ческа централизация е вероятно да се осъществи само когато една гру-
па от народа е в достатъчна степен по-силна от останалите, така че е в 
състояние да изгради държава. В Сомалия властта се намира в баланс и 
никой клан не може да наложи волята си над другия. Ето защо липсата 
на политическа централизация продължава.
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Дългата агония на Конго
Конго е един от най-добрите (или всъщност най-депресиращите) 

примери на сили, които обясняват логиката, по която икономически-
ят просперитет е толкова трайно рядък при екстрактивни институции, 
или които илюстрират синергията между екстрактивните икономиче-
ски и политически институции. Португалците и холандците, посетили 
Конго през XV и XVI в., отбелязват „окаяната бедност“ там. Технологията 
била в зачатъчно състояние по европейските стандарти: конгоанците 
не познавали нито писмеността, нито колелото, нито плуга. Причина-
та за тази бедност и за неохотата на конгоанските земеделци да усвоят 
по-добрите технологии, когато се запознали с тях, е ясна благодарение 
на историческите разкази. Тя е свързана с екстрактивната природа на 
икономическите институции на страната.

Както видяхме, царство Конго било управлявано от царя в град Мбан-
за, наречен по-късно Сао Салвадор. Областите, отдалечени от столицата, 
били управлявани от елит, който изпълнявал ролята на губернатори на 
различни части от царството. Богатството на този елит се базирало на 
робските плантации около Сао Салвадор и на изстискването на данъци 
от останалата част на страната. Робството имало централно значение за 
икономиката. То се използвало от елита, който си осигурявал чрез него 
работна ръка за плантациите, и от европейците по крайбрежието. Данъ-
ците били произволни; данък се събирал дори всеки път, щом паднела 
на земята баретата на царя. За да стане по-богат, конгоанският народ би 
трябвало да спестява и да инвестира – например да си купи плугове. 
Но това не си заслужавало усилието, тъй като всеки допълнителен добив, 
който хората произведели, използвайки по-добрата технология, щял да 
бъде експроприиран от царя и неговия елит. Вместо да инвестират, за да 
увеличат своята производителност и да продават стоките си на пазари-
те, конгоанците премествали селата си далече от пазара; опитвали се да 
бъдат колкото може по-далече от пътищата, за да намалят случаите на 
грабеж и да се изплъзнат от търговците на роби.

Следователно бедността на Конго била резултат от екстрактивни-
те икономически институции, които блокирали двигателите на прос-
перитета или дори ги накарали да заработят в обратната посока. Пра-
вителството на Конго осигурявало много малко обществени услуги на 
своите граждани, всъщност то не им осигурявало дори основните, като 
например сигурни права на собственост или закон и ред. Напротив, са-
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мото правителство било най-голямата заплаха за собствеността и чо-
вешките права на неговите поданици. Институцията на робството озна-
чавала, че най-основният пазар, инклузивният пазар на труда, на който 
хората могат да избират своето занятие или работни места по начини, 
които са толкова важни за една просперираща икономика, не същест-
вувал. Нещо повече: търговията на далечни разстояния и търговските 
дейности били контролирани от царя и били отворени само за близки-
те до него. Макар че елитът бързо се ограмотил, след като португалците 
въвели писмеността, царят не се опитвал да разпространи грамотност-
та сред голямата маса на населението.

Независимо от това, макар че „окаяната бедност“ била широко раз-
пространена, конгоанските екстрактивни институции си имали безу-
корна логика: те правели малък брой хора, а именно онези, които при-
тежавали политическата власт, безмерно богати. През XVI в. царят на 
Конго и аристокрацията можели да внасят луксозни европейски стоки 
и били заобиколени от слуги и роби.

Икономическите институции на конгоанското общество се корене-
ли в разпределението на политическата власт в обществото и следова-
телно в природата на политическите институции. Нищо, освен заплаха-
та от бунт, не можело да спре царя да отнема притежанията или телата 
на своите поданици. Макар че тази заплаха била реална, тя не била дос-
татъчна, за да направи хората или тяхното богатство сигурни. Полити-
ческите институции на Конго били наистина абсолютистки, понеже не 
поставяли пред царя и елита никакви ограничения и не давали на граж-
даните право на глас за начина, по който е организирано обществото.

Разбира се, не е трудно да се види, че политическите институции 
на Конго се отличават рязко от инклузивните политически институции, 
при които властта е ограничена и разпределена в широки слоеве от об-
ществото. Абсолютистките институции на Конго били поддържани от 
войската. В средата на XVII в. царят имал постоянна войска от пет хи-
ляди взвода, а ядрото ѝ се състояло от петстотин мускетари – страшна 
сила за времето си. Следователно е лесно да се разбере защо царят и ари-
стокрацията с такава готовност усвоили европейските пушки.

При този набор от икономически институции нямало шанс за 
устойчив икономически растеж и дори стимулите за генериране на 
временен растеж били силно ограничени. Реформирането на икономи-
ческите институции с цел повишаване на индивидуалния проспери-
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тет би направило конгоанското общество в пъти по-проспериращо. Не 
е вероятно обаче елитът да се беше облагодетелствал от този по-широк 
просперитет. Първо, такива реформи биха направили елита икономи-
чески губещ, понеже биха намалили богатството, което му осигурява 
търговията с роби и плантациите, експлоатиращи робски труд. Второ, 
такива реформи биха били възможни само ако политическата власт на 
царя и на елита се ореже. Например ако царят би продължил да команд-
ва своите петстотин мускетари, кой би му повярвал, ако провъзгласи, 
че робството се отменя? Кое би възпряло царя да не си промени реше-
нието по-късно? Единствената реална гаранция би била промяната на 
политическите институции, така че гражданите да получат известна 
политическа власт в противовес на неговата, което би им позволило да 
имат право на глас по отношение на данъчното облагане или на дейст-
вията на мускетарите. Но в този случай е съмнително, че поддържане-
то на консумацията и стила на живот на царя и на елита би било сред 
техните приоритети. Според този сценарий преобразованията, които 
биха създали по-добри икономически институции в обществото, биха 
направили царя и аристокрацията както политически, така и икономи-
чески губещи.

Взаимодействието между икономическите и политическите инсти-
туции преди петстотин години продължава да е релевантно за разбира-
нето на причината, поради която съвременната държава Конго продъл-
жава да се намира в окаяна бедност и днес. Налагането на европейското 
управление в този ареал и по-надълбоко в басейна на река Конго по вре-
ме на „надпреварата за Африка“1 в края на XIX в. довежда до още по-го-
ляма несигурност на човешките права и правата на собственост дори 
в сравнение с тази от периода на предколониално Конго. Освен това то 
възпроизвежда модела на екстрактивните институции и политическия 
абсолютизъм, които дават власт и богатство на малцина за сметка на 
масите, макар че сега малцината са белгийските колонизатори, особено 
забележително крал Леополд II.

1 Англ. scramble for Africa: това е период на остра конкуренция между редица импери-
алистически европейски държави за провеждане на изследвания и военни операции, 
целящи в крайна сметка да завладеят нови територии в Африка. Конкуренцията се изо-
стря през периода на новия колониализъм, особено след приемането на Генералния акт 
на Берлинската конференция през 1885 г. Към 1902 г. европейските държави контроли-
рат 90% от територията на Африка. Колониалното разделяне на Африка завършва в на-
чалото на Първата световна война.
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Когато през 1960 г. Конго става независимо, се възпроизвежда същи-
ят модел на икономически институции, стимули и постижения. Тези 
конгоански екстрактивни икономически институции отново се под-
държат от силно екстрактивни политически институции. Ситуацията е 
още по-лоша, защото европейският колониализъм създава една държава, 
Конго, съставена от много на брой, различни предколониални държави 
и общества, над които националната държава, управлявана от Киншаса, 
има слаб контрол. Макар че президентът Мобуту използва държавата, за 
да обогатява себе си и своите близки приятели – например чрез програ-
мата за заиризация1 от 1973 г., част от която е масовата експроприация 
на чуждестранните икономически интереси – той управлява една не-
централизирана държава и има малко власт над голяма част от стра-
ната. През 60-те години на XX в. е принуден да поиска чуждестранна 
помощ, за да спре отцепването на провинциите Катанга и Касай. Тази 
липса на политическа централизация, стигаща почти до точката на ко-
лапс на държавата, е характеристика, която Конго споделя с голяма част 
от държавите в Субсахарска Африка.

Съвременната Демократична република Конго остава бедна, защо-
то нейните граждани продължават да са лишени от икономическите 
институции, които създават основните стимули, правещи обществото 
проспериращо. Не географията, културата или невежеството на нейни-
те граждани или политици продължават да държат Конго бедно, а ней-
ните екстрактивни икономически институции. Те продължават да съ-
ществуват след всичките тези векове, защото политическата власт про-
дължава да бъде концентрирана в тесния кръг на един елит, който има 
малко стимули да наложи сигурни права на собственост на хората, да 
осигурява основните обществени услуги, които биха подобрили качест-
вото на живота, или да насърчава икономическия напредък. Неговият 
интерес е по-скоро да изстисква доход и да поддържа властта си. Той 
не използва властта си, за да изгради централизирана държава, защото 
ако го направи, би си създал същите проблеми с опозицията и полити-

1 През 1971 г. Мобуту преименува Конго на Заир, а столицата Леополдвил – на Киншаса. 
Приемат се ново знаме и герб. През следващата година се обявява кампания за „истин-
ски заирски национализъм“. Жителите на страната трябва да дават на децата си афри-
кански имена; забранено им да носят европейски дрехи, а трябва да носят традицион-
ните африкански туники (абакости: забавното е, че тази дума произлиза от френския 
лозунг „Долу костюма“).



669

Как възникват благоденствието и бедността  

ческите предизвикателства, които би му създало насърчаването на ико-
номическия растеж. Нещо повече: както в повечето останали страни от 
Субсахарска Африка, вътрешните борби, разпалвани от съперничещите 
си групи, опитващи се да поемат контрола над екстрактивните инсти-
туции, унищожават всяка тенденция за държавна централизация, която 
може да е съществувала.

Историята на царство Конго и по-новата история на Конго илюстри-
ра ярко как политическите институции определят икономическите 
институции, а чрез последните и икономическите стимули и обема на 
икономическия растеж. Освен това тя илюстрира симбиотичната връзка 
между политическия абсолютизъм и икономическите институции, кои-
то дават власт и богатство на малцина за сметка на мнозинството хора.

Растежът при екстрактивни политически институции
Със своето беззаконие и силно несигурни права на собственост 

днешно Конго е краен пример. Но в повечето случаи подобна крайност 
не би обслужвала интересите на елита, тъй като тя би унищожила всич-
ки икономически стимули и би генерирала малко ресурси, които биха 
могли да бъдат изцеждани. Основната теза на нашата книга е, че иконо-
мическият растеж и просперитет са свързани с инклузивните икономи-
чески и политически институции, докато екстрактивните институции 
водят по типичен начин до стагнация и бедност. От това обаче не следва 
нито че екстрактивните институции не могат никога да генерират рас-
теж, нито че всички екстрактивни институции са поначало еднакви.

Съществуват два различни, но допълващи се начина, по които може 
да възникне растеж при екстрактивни политически институции. Пър-
во, дори ако икономическите институции са екстрактивни, растежът е 
възможен, когато елитите могат пряко да преразпределят ресурси към 
високо производителни дейности, които контролират сами. Известен 
пример за този тип растеж при екстрактивни институции са Карибски-
те острови между XVI и XVIII в. Повечето хора били роби и работели 
при ужасни условия в плантации. Стандартът им на живот бил малко 
над екзистенцминимума. Мнозина умирали от недохранване и изто-
щение. На Барбадос, в Куба, на Хаити и на Ямайка през XVII и XVIII в. 
едно тясно малцинство, елитът на плантаторите, контролирало цялата 
политическа власт и притежавало всички авоари, включително и всич-
ки роби. Докато мнозинството нямало никакви права, собствеността и 



670

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

авоарите на плантаторския елит били добре защитени. Въпреки екстра-
ктивните икономически институции, които варварски експлоатирали 
мнозинството от населението, тези острови били едно от най-богатите 
места в света, тъй като можели да произвеждат захар и да я продават на 
световните пазари. Икономиката на островите изпаднала в стагнация 
едва когато възникнала необходимост от преминаване към нови иконо-
мически дейности, които застрашили както доходите, така и политиче-
ската власт на плантаторския елит.

Друг пример е икономическият растеж и индустриализацията на 
Съветския съюз от Първия петгодишен план през 1928 г. до 70-те години 
на XX в. Политическите и икономическите институции са силно екс-
трактивни, а пазарите са високо ограничени. Независимо от това Съ-
ветският съюз успява да постигне бърз икономически растеж, защото 
може да използва властта на държавата, за да пренасочи ресурсите от 
селското стопанство, където те се използват много неефективно, в про-
мишлеността.

Вторият тип растеж при екстрактивни политически институции 
възниква, когато институциите позволяват развитието на донякъде ин-
клузивни икономически институции, макар и непълно. Много обще-
ства с екстрактивни политически институции се отнасят резервирано 
към инклузивните икономически институции поради страх от творче-
ско разрушение. Но степента, до която елитът успява да монополизира 
властта, варира при различните общества. В някои положението на ели-
та е могло да бъде достатъчно сигурно, за да му позволи да направи ня-
кои стъпки в посока към инклузивни икономически институции, кога-
то е достатъчно уверен, че това няма да застраши неговата политическа 
власт. Или пък историческата ситуация може да е такава, че да даде на 
един екстрактивен политически режим по-скоро инклузивни иконо-
мически институции, които той решава да не блокира. Това е вторият 
начин, по който може да се осъществи растеж при екстрактивни поли-
тически институции.

Пример е бързата индустриализация на Южна Корея при управле-
нието на генерал Пак. Пак идва на власт през 1961 г. чрез военен преврат. 
Той обаче го извършва в общество, силно подкрепяно от Съединените 
щати и притежаващо икономика, в която икономическите институции 
са по същество инклузивни. Макар че режимът на Пак е авторитарен, 
той се усеща достатъчно сигурен, за да насърчава икономическия рас-
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теж, и наистина прави това много активно – вероятно отчасти защото 
режимът не се подкрепя пряко от екстрактивни икономически инсти-
туции. За разлика от Съветският съюз и от повечето останали приме-
ри на растеж при екстрактивни институции, през 80-те години на XX 
в. Южна Корея преминава от екстрактивни политически институции 
към инклузивни. Успешният преход се дължи на стечение на редица 
фактори.

Към 70-те години икономическите институции в Южна Корея са 
станали достатъчно инклузивни, така че редуцират една от основните 
причини за съществуването на екстрактивни политически институ-
ции – икономическият елит може да спечели малко от собствеността 
си или от надмощието на военните в политиката. Освен това относи-
телното равенство на доходите в Южна Корея означава, че елитът може 
да се страхува по-малко от плурализма и демокрацията. Ключовото 
влияние на Съединените щати, отчасти дължащо се на заплахата от Се-
верна Корея, означава освен това, че силното движение за демокрация, 
насочено срещу военната диктатура, не може да бъде потискано дълго 
време. Макар че убийството на генерал Пак през 1979 г. е последвано от 
друг военен преврат, воден от Чон Ду-Хуан, избраният приемник на Чон, 
Ро Дъ У инициира процес на политически реформи, които довеждат до 
консолидация на плуралистичната демокрация след 1992 г. Разбира се, 
в Съветския съюз не се извършва подобен преход. В резултат съветски-
ят растеж спира и през 80-те години икономиката започва да запада, а 
през 90-те напълно се разпада.

Китайският икономически растеж днес също показва сходства как-
то със съветския, така и с южнокорейския опит. Докато ранните етапи от 
китайския растеж са следствие от радикалните пазарни реформи в сел-
ското стопанство, реформите в индустриалния сектор са по-слаби. Дори 
и днес държавата и комунистическата партия играят централна роля в 
решенията относно това кои сектори и кои компании да получават до-
пълнителен капитал и да се разширяват – като по тоя начин създават и 
разрушават състояния. Подобно на Съветския съюз по време на неговия 
разцвет, и Китай показва бърз растеж, обаче този растеж продължава да 
се осъществява при екстрактивни институции, под контрола на държа-
вата, и са налице малко признаци за преход към инклузивни политиче-
ски институции. Фактът, че китайските икономически институции все 
още далеч не са инклузивни, позволява и да се допусне, че един преход 
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в южкокорейски стил е по-малко вероятен, макар и, разбира се, да не е 
невъзможен.

Заслужава си да се отбележи, че политическата централизация е 
ключ и към двата начина, по които може да настъпи растеж при екстра-
ктивни политически институции. Ако не съществуваше известна сте-
пен на политическа централизация, плантаторският елит на Барбадос, 
в Куба, на Хаити и на Ямайка нямаше да е способен да поддържа закона 
и реда и да защитава своите авоари и собственост. Ако не съществува-
ше значителна политическа централизация и здрав захват над поли-
тическата власт, нито южнокорейските военни елити, нито Китайска-
та комунистическа партия щяха да се чувстват достатъчно сигурни, за 
да произведат значителни икономически реформи и въпреки това да 
успеят да стискат здраво властта. И ако не съществуваше такава цен-
трализация, държавата в Съветския съюз нямаше да е способна да коор-
динира икономическата дейност така, че да насочва ресурсите към ви-
соко производителните области. Следователно главна разделителна ли-
ния между екстрактивните политически институции е тяхната степен 
на политическа централизация. На онези, които не притежават такава, 
като например много държави в Субсахарска Африка, ще им е трудно да 
постигнат дори и ограничен растеж.

Макар че екстрактивните институции могат да генерират известен 
растеж, обикновено те не генерират устойчив икономически растеж и 
определено не генерират онзи тип растеж, който се съпътства от твор-
ческо разрушение. Когато са екстрактивни както политическите, така 
и икономическите институции, не съществуват стимули за творческо 
разрушение и за технологична промяна. Държавата може да е способна 
да създава за известно време бърз икономически растеж, като разпреде-
ля ресурси и хора чрез декрети, но този процес е по същество ограни-
чен. Когато стигне до своите граници, растежът спира, както стана в Съ-
ветския съюз през 70-те години. Дори когато Съветите постигнаха бърз 
икономически растеж, в повечето сфери на икономиката се извършва-
ше малко технологична промяна, макар че чрез наливане на огромни 
ресурси във военната сфера те бяха способни да развиват военни тех-
нологии и дори за кратко да изпреварят Съединените щати в надпре-
варата за овладяване на космоса и ядрената енергия. Но този растеж, не 
съпътстван от творческо разрушение и широка технологична иновация, 
не беше устойчив и рязко секна.
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Освен това мерките, които подкрепят икономическия растеж при 
екстрактивни политически институции, са по своята природа крех-
ки  – те могат да се сринат или лесно да бъдат разрушени от вътреш-
ни борби, генерирани от самите екстрактивни институции. Всъщност 
екстрактивните политически и икономически институции пораждат 
обща тенденция към вътрешни борби, защото водят до концентрация 
на богатството и властта в ръцете на един тесен елит. Ако друга група ус-
пее да вземе надмощие и да отстрани този елит, и да вземе контрол над 
държавата, тя ще бъде онази, която ще се радва на това богатство и на 
тази власт. Следователно, както ще илюстрира нашият анализ на рухва-
нето на Римската империя и на маянските градове, борбата за контро-
ла над всевластната държава присъства латентно винаги и периодич-
но се изостря и довежда до събаряне на тези режими, тъй като води до 
граждански войни, а понякога и до пълен срив и колапс на държавата. 
Изводът е, че дори ако едно общество с екстрактивни институции пър-
воначално постигне известна степен на държавна централизация, тя не 
е трайна. Фактически вътрешните борби за контрола над екстрактивни-
те институции често водят до граждански войни и широко беззаконие, 
като така съхраняват постоянната липса на държавна централизация. 
Такава е ситуацията в много страни от Субсахарска Африка и в някои от 
Латинска Америка и Южна Азия.

Най-сетне, когато растежът се осъществява при екстрактивни поли-
тически институции, но икономическите институции имат инклузив-
ни аспекти, както беше в Южна Корея, винаги съществува опасността 
икономическите институции да станат по-екстрактивни и растежът 
да спре. Хората, контролиращи политическата власт, могат да сметнат, 
че за тях е по-изгодно да използват властта си, за да ограничат конку-
ренцията, да увеличат своя дял от баницата или дори да ограбват и да 
плячкосват от другите, вместо да подкрепят икономическия напредък. 
Разпределението и способността им да упражняват властта си в край-
на сметка ще подринат самите основи на икономическия просперитет, 
освен ако политическите институции не се трансформират от екстрак-
тивни в инклузивни.
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Дарон Аджемоглу е турски икономист от арменски произход, 
днес живеещ в САЩ. Понастоящем е професор по икономи-
ка в Масачузетския институт за технологии (MIT). Аджемо-
глу е сред десетте най-цитирани икономисти в света според 
Research Papers in Economics (RePEc).

Коментари (3)

• 22-07-2013|проф. Боян Дуранкев – Нищо ново.
Авторът търси „философския камък“ на развитието в универсални 

правила. Но такива няма. В момента се утвърждава един „нов световен 
ред“ под лозунг за „дерегулиране“. Но новият световен ред съсипва как-
то САЩ, така и ЕС, а да не коментираме другите страни. Съсипва при-
родната среда, съсипва обществата, съсипва всичко.

• 22-07-2013|Peter Petrov – Мнение
Авторът много добре описва нещата. Това че ние хората възприема-

ме различно нещата си е наш проблем. Обективната истина е една. Ще 
си позволя да цитирам Айн Ранд: „съществуващото съществува, тоест 
обективната истина съществува независимо от този, който я възприе-
ма, от неговите емоции, чувства, желания, надежди и страхове.“ Универ-
сални правила има. Проблемът е в спазването им. И мисля, че авторът 
много добре е описал нещата, но явно е че голяма част от хората свеж-
даме всичко до нашата истина а не до обективната. И там е проблема. 
А що се отняса до новият световен ред – Алвин Тофлър го е казал: „Зна-
нието предоставя най-висококачествената власт“. И ако искаме качест-
вено развите трябва да се обърнем към знанието. Знанието приложено 
на практика, а не знание заради самото знание. За жалост знанието в 
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България не е стока. А в някои развити страни проф. Дуранкев знанието 
е най-качественият и скъп продукт. И поради тази причина там най-
малко се съсипва природната среда, обществата и всичко. И там се е съ-
сипвало и съсипва където и когато най-малко е приложено на практи-
ка знанието. И продължава да се съсипва. И вероятно добре знаете къде 
най-много се съсипва. Поне днес има информация по въпроса и който 
иска да види може да го направи, стига да иска.

• 02-08-2013|Димитър
Всеки човек е различен и всеки вижда един и същи предмет по раз-

личен начин. Вече съм на 50, поживях при социализъм, а сега живея при 
капитализъм. Почти по равно съм живял при двете системи. Мога да 
кажа едно, лицето написало тази статия е черногледо до степен на лич-
на катастрофа! При социализма живях несравнимо по-добре! Ако сега 
ми поставят въпроса:“Даваш ли си дясната ръка, за да поживееш още 
десет години при социализъм“, няма да се поколебая и миг! А за черно-
тогледото „журналистическо“ диване ще направя една кратка рекапи-
тулация:

Имаше!!!
1. Родината ми имаше икономика, сега -не!;
2. Родината ми имаше армия, а сега -не!;
3. Родината ми беше неприкосновена, а сега – не!
4. Родината ми имаше бъдеще, а сега -не!;
5. Родината ми имаше спокойствие, а сега -не!;
Няма!!!
1. Родината ми нямаше организирана престъпност, а сега -да!;
2. Родината ми нямаше чужди грабители, а сега -да!;
3. Родината ми нямаше чужди поробители, а сега -да!;
4. Родината ми нямаше свръхбогати и умиращи от глад и болести, а 

сега -да!;
5. Родината ми нямаше продажни управници, а сега -да!;
Списъка е огромен, а извода е един, социализмът е несравнимо по 

добър строй! И социализъм пак ще има!
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Миналото е друга страна: 
мит и памет в следвоенна Европа  

Автор: Тони Джуд

Петдесет години след катастрофата, Европа повече от всякога разбира 
себе си като общ проект, но си остава далеч от постигането на изчерпате-
лен анализ на годините, непосредствено следващи Втората световна война. 

 Паметта на този период е непълна и провинциална, ако не е напълно изгубена 
в потискане и носталгия.

Ханс-Магнус Енценсбергер

От края на Втората световна война до революциите от 1989, грани-
ците на Европа, а с тях и формите на идентичност, свързвани с поня-
тието „европейски“, са оформяни от две основни реалности: моделът 
на разделение, обрисуван в Ялта и неподвижно замразен по време на 
Студената война, както и желанието, общо и за двете страни на разде-
лението, да се забрави скорошното минало и да се изкове един нов кон-
тинент. На Запад то поема формата на движение за транснационално 
обединение, обвързано с реконструкцията и модернизацията на запад-
ноевропейската икономика; на изток един аналогичен съюз, по подо-
бен начин обсебен от идеята за производителност, е наложен в името 
на споделения интерес към социалната революция. И двете страни на 
разделението имат добри основания да оставят зад гърба си опита на 
войната и окупацията, в резултат на което се появяват [като ценности] 
ориентираният към бъдещето речник на социалната хармония и мате-
риалното подобрение, заемащи едно обществено пространство, изпъл-
вано дотогава от по-стари, причиняващи разногласие и по-провинци-
ални, претенции и напрежения.

В този текст бих искал да предложа някои размисли върху цена-
та, която е заплатена поради този преднамерен и внезапен отказ да се 
обърне внимание на най-близкото европейско минало и заместването 
му с „европейска неискреност“ в най-различни форми. Ще поддържам 
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твърдението, че специалният характер на военновременния опит в кон-
тинентална Европа, както и начините, по които паметта за този опит е 
била изкривена, сублимирана и приспособена, оставя в наследство на 
следвоенната епоха една идентичност, която е фундаментално фалшива, 
зависеща от издигането на неестествена и неудържима граница между 
миналото и настоящето на европейската обществена памет. Ще пред-
ложа идеята, че начините, по които официалните версии на войната и 
следвоенната ера бяха разнищени през последните години, говорят за 
неразрешени проблеми, които лежат в центъра на настоящата конти-
нентална криза  – едно наблюдение, еднакво валидно както за Запад-
на, така и за Източна Европа, макар и по различни начини. Накрая ще 
отбележа някои от новите митове и объркани памети, съпровождащи 
падането на комунизма и начините, по които те също вече оформят и 
изкривяват новия европейски „ред“.

Втората световна война е много специфичен и в определени отно-
шения много нов опит за повечето европейци. Тя е на първо място ужа-
сяващо, безпрецедентно разрушителна, особено през последните си ме-
сеци. В особено тежко засегнатите страни като Югославия, някъде около 
66 процента от всичкия добитък, 25 процента от всички лозя, повечето 
железопътни трасета и всички главни пътища, са разрушени. Западни-
те страни също понасят ужасни материални загуби – по време на бит-
ките от 1944-45, Франция губи възможност да използва 75 процента от 
пристанищата и железопътните си депа, а половин милион къщи са 
разрушени до непоправимост. Дори за неокупираната Великобритания 
се смята, че е изгубила около 25 процента от предвоенното си национал-
но богатство в резултат от войната.1

Но мащабът на материалните разрушения бледнее в сравнение в 
човешките загуби, особено в Централна и Източна Европа. Не е нуж-
но тук да се впускаме в обичайните статистики на смърт, страдание и 
загуби. От една страна човешките загуби трябва да бъдат изчислявани 
на индустриална база, толкова ефективна е машинарията на унищоже-
нието, разработена и управлявана от германците и техните съюзници; 
от друга страна, войната води и до неочаквани завръщания към по-ста-
ри форми на терор – в седмиците, последвали завземането на Берлин от 

1 Виж цифрите, посочени в Gerold Ambrosius and William H. Hubbard, A Social and Economic 
History of Twentieth-Century Europe (Cambridge, Mass., 1989), passim; Kenneth Morgan, The 
People’s Peace (Oxford, 1990), 52.
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Съветската армия, около 90,000 жени в града търсят медицинска помощ 
поради изнасилване. Във Виена западните съюзници отчитат 87,000 
жертви на изнасилване през трите седмици, последвали пристигането 
на Червената армия. От Волга до Елба, Втората световна война предоста-
вя опит, чиято специална комбинация от ефективност, страх, насилие 
и лишения не може да бъде сравнена с нищо друго в местната памет 
(макар че арменците и испанците са получили възможността да пред-
вкусят нещичко от това в предишните години).

И все пак… Втората световна война не е една и съща за всички. Някои 
места са имали доста „добра“ война, поне до най-последните ѝ месеци. 
Бохемия и Моравия например са се оправяли сравнително добре при 
нацизма, предпочитани заради естествените им и индустриални ре-
сурси, образованата им и отстъпчива работна сила, както и заради бли-
зостта им по маниери и външен вид (но не и по раса) до немските им 
съседи. Повечето чешки работници и селяни са глезени от германците, 
които им осигуряват високи заплати, пълна заетост, добри провизии и 
т. н.; само членовете на съпротивата, комунистите и евреите, тук както 
и навсякъде другаде, се намират в сериозен риск и са изложени на по-
стоянна заплаха от тормоз, загуби и депортация. Словаците и хърватите 
най-после получават собствени „независими“ държави, макар и упра-
влявани от колаборационисти, и много хора са изключително доволни 
от това. Германците и австрийците пострадват тежко едва към послед-
ната фаза от войната, като дотогава икономиките им са поддържани от 
насилственото извличане на материали и работна ръка от окупираните 
територии. Дори и Франция, а всъщност може би особено Франция, не е 
чак толкова зле – повечето от военновременните загуби и някои от най-
тежките актове на колективно наказание идват едва след като Съюзни-
ците дебаркират (което обяснява и смесените френски спомени по рози 
въпрос). Навсякъде по времето на Втората световна война е очевидно не-
добре да си евреин, циганин или поляк; нито пък е безопасно да бъдеш 
сърбин (в Хърватска), руснак (до 1943), или пък украинец или германец 
(след 1943). Но ако човек би могъл да спре часовника в, да речем, януари 
1944, по-голямата част от окупирана Европа би имала само малко неща, 
от които да се оплаче, в сравнение с онова, което идва малко по-късно.

Друг начин да се представи това е да се каже, че по-голямата част 
от окупирана Европа или колаборира с окупационните сили (едно мал-
цинство), или приема с примирение и спокойствие присъствието и 
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действията на германските сили (мнозинството). Нацистите със сигур-
ност не биха могли да поддържат хегемонията си в по-голямата част от 
континента в продължение на толкова дълго време, ако нещата не биха 
стояли по този начин: Норвегия и Франция се управляват от активни 
партньори в идеологическо сътрудничество с окупатора; Балтийските 
нации, Украйна, Унгария, Словакия, Хърватска и фламандски-говоре-
щата Белгия – всички те се възползват с ентусиазъм от възможността, 
която им е предоставена, да се разчистят различни етнически и тери-
ториални сметки под благосклонното наблюдение на немците.1 Актив-
ната съпротива е ограничена, чак до последните месеци, до един тесен 
и в известен смисъл самоограничаващ се кръг от личности: социалисти, 
комунисти (след юни 1941), националисти и ултрамонархисти, заедно 
с ония, които, също като евреите, почти нямат какво да губят, имайки 
пред вид естеството и целите на нацисткия проект. Такива участници 
в съпротивата често се сблъскват с негодувание, противопоставяне и 
дори предателство от местните населения – или защото са им причи-
нили неприятности, предизвиквайки германски възмездни мерки, или 
защото местното етническо и политическо мнозинство изпитва към 
тях почти същата неприязън, каквато изпитват и немците, и не е никак 
недоволно да види как те биват излавяни и отстранени.

Не е за удивление тогава, че войната оставя след себе си злокобно 
наследство. При условията на освобождението всички се опитват да се 
идентифицират с победителите – в този случай Съюзниците и онези, 
които са се присъединили към тях преди окончателната победа. Като се 
има пред вид естеството на войната, която към края си мутира в цяла 
серия от брутални локални граждански войни, за повечето европейци 
се оказва въпрос на доста голяма спешност да се окажат на коректната 
страна. Това от своя страна пък означава разграничаване и дистанци-
ране от онези, които са били врагове (вътре и вън), а тъй като действия-
та на тези врагове са безпрецедентни в бруталността и мащабите си, то 
има всеобщо съгласие, че те трябва да бъдат наказани. Дори и хора като 
Албер Камю, който започва да се съмнява във възможността да се иден-
тифицират „военнопрестъпниците“ с достатъчна точност и справедли-

1 Пропуснатата при това изреждане България също се вписва чудесно в позицията на об-
лагодетелствана от войната и, цитирам, „възползва[ла се] с ентусиазъм от възможността, 
която [й] е предоставена, да се разчистят различни етнически и териториални сметки 
под благосклонното наблюдение на немците“. Бел. пр.
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вост, разбират емоционалната и политическа необходимост от такова 
съдебно прочистване и възмездие. Въпросът е кого и как.1

Тук ние напускаме историята на Втората световна война и започ-
ваме срещата с мита за тази война – един мит, чието конструиране е 
предприето още почти преди самата война да приключи. Всички са 
заинтересувани от този въпрос, контекстът на който варира от частни 
уреждания на сметки до пораждащия се международен баланс на све-
товните сили. Действително, именно годините 1945-48 са онези, през 
които се оформя не само разделението на Европа и първата фаза от ней-
ното следвоенно възстановяване, но и, по един тясно свързан с това на-
чин, периодът, в който се оформя следвоенната ѝ памет.

Тук могат да бъдат отбелязани само накратко факторите, които до-
принасят за официалната версия на военновременния опит, който се 
превръща в общовалиден за цяла Европа към 1948. От тях ще изредя 
само най-очебийните. Първият е общопризнатото твърдение, че отго-
ворността за войната, нейните страдания и престъпления принадлежи 
на германците. „Те“ са я направили. В това удобно вменяване на вина и 
обвинение е налице една интуитивна логика. В края на краищата, ако 
не биха били немските окупации и грабежи от 1938 до 1945, не би има-
ло и война, нито лагери на смъртта, нито окупации – а следователно и 
никакви поводи за граждански конфликти, предателства и други сенки, 
увиснали над Европа през 1945. Нещо повече, решението да се стовари 
всичко върху Германия е един от въпросите, по които всички страни, 
вътре във всяка от държавите и сред самите Съюзнически сили, са в със-
тояние да се споразумеят с готовност. Наличието на концентрационни 
лагери в Полша, Чехословакия и дори Франция може по този начин да 
бъде бързо забравено или просто приписано на окупационните сили, 
като вниманието се отвлече от факта, че много от тези лагери са упра-
влявани от не-германци и (както е например във френския случай) са 
създадени и поставени в ход преди да започне германската окупация.2

1 За по-обширна дискусия върху променящата се позиция на Камю във връзка с дилема-
та за отмъщението и възмездието в следвоенна Франция, виж моя Past Imperfect: French 
Intellectuals 1944—56 (Berkeley, Calif., 1992).

2 Освен концентрационния лагер, създаден от нацистите край Щрутхоф в Елзас, има още 
няколко други лагера в южна Франция. Някои от тях са създадени през последните ме-
сеци от Третата република, за да се настаняват в тях републиканските бегълци от Испа-
ния; при Виши те служат като лагери за евреи, бегълци и други нежелателни елемен-
ти, преди те да бъдат депортирани, в повечето случаи на изток. Виж Anne Grynberg, Les 
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Нещо повече, този фокус върху Германия прави възможно да се раз-
решат чрез пренебрегване различни заплетени теми като например 
следвоенния статус на Австрия. Започвайки с Московската декларация 
от 1943, Австрия е утвърдена като „първата жертва“ на нацистката агре-
сия – нещо, което устройва не само австрийците, но и предразсъдъците 
на човек като Чърчил, за когото нацизмът е естествено продължение на 
пруския милитаризъм и експанзионистки амбиции.1 А щом Австрия е 
невинна, то тогава отчетливите отговорности на негерманските нацио-
налисти в други страни със сигурност не са открити за по-подробно 
разглеждане. Оттук и постижението на Нюрнберг, където германската 
вина на свой ред е дестилирана в набор от присъди, запазени изклю-
чително за германските нацисти, и то само за неколцина избрани сред 
тях. Това е въпрос, който предизвиква известна загриженост и сред съ-
ветските власти, ангажирани в процесите за военни престъпления; те 
желаят да избягнат каквито и да било дискусии от по-широко морално 
естество, както и юридически въпроси, които биха могли да привлекат 
внимание върху собствените практики на Съветския съюз преди и по 
време на войната. Че нюрнбергските процеси имат назидателна и юри-
дическа функция е несъмнено; но избирателността и очевидното ли-
цемерие, с които Съюзниците се занимават с този въпрос допринася за 
цинизма на следвоенната епоха, като заедно с това облекчава и съвестта 
на множество не-германци (и не-нацисти), чиито действия лесно биха 
могли да се превърнат в обект на подобни обвинения.

Следващ по ред е въпроса за денацификацията. Само за кратко вре-
ме след освобождението става ясно, че Германия (и Австрия) не могат да 
бъдат върнати към гражданска администрация и местно самоуправле-
ние, дори и под съюзнически надзор, ако прочистването на отговорните 
нацисти би било предприето по някакъв продължителен и последовате-
лен начин. Нещо повече, от местните социал- и християндемократиче-
ски партии в двете страни не може да се очаква да игнорират гласовете 
на бившите нацисти щом само им се позволи да навлязат отново в об-
ществения живот; по такъв начин амнистията от 1948 в Австрия, която 

camps de la honte: Les internés juifs des camps français, 1939-44 (Paris, 1991), както и мрачните 
мемоари на Arthur Koestler, The Scum of the Earth (London, 1955).

1 Гледище, споделяно от Дьо Гол, което помага да се разбере частичната му неспособност 
да схване същностното различие, когато се стига до следвоенно овъзмездяване, между 
пруската „варварщина“ и нацисткия геноцид.
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възвръща пълните граждански права на около 500,000 бивши регистри-
рани нацисти, по неизбежност води до един вид моментална амнезия, 
при която всички страни се съгласяват, че тези мъже и жени оттук ната-
тък са не по-различни от останалите. Дори и оставащите „по-замесени“ 
нацисти, около 42,000 души, са почти изцяло амнистирани в течение 
на следващите седем години, докато западните Съюзници се опитват да 
сведат до минимум риска от отчуждаване на германците и австрийци-
те от Западния блок чрез прекомерно подчертаване на тяхното минало 
и цената му. В един процес, който би бил напълно немислим преди 1945, 
идентификацията и наказанието на активните нацисти в германоезич-
на Европа по същество приключва през 1948 и вече е забравен въпрос 
през ранните петдесет години.

Обвързването на отговорността за войната с германците, а на гер-
манците с нацизма, е толкова по-удобно за негерманските нации, тъй 
като то предоставя контекст и извинение за „окончателното решение“ 
на проблема с националностите в континентална Европа. Въпреки Удро 
Уилсън и Договора от Версай, шестдесетте милиона европейци, живее-
щи под „чужда“ юрисдикция през 1914 не са постигнали самоопределе-
ние след Първата световна война: все още има около 25 милиона души, 
живеещи в „нечия чужда държава“. Нацистката окупация е положила 
значителни усилия да „реши“ този вечен европейски проблем, като е из-
била повечето евреи и някои от най-малките групи без собствени дър-
жави. След войната освободените държави се възползват от възможност-
та да довършат този процес като отстранят самите германци. В резултат 
от изместването на полските граници, приети в Потсдам, прогонването 
на всички Volksdeutsche от Балканите, както и колективното наказание, 
наложено на судетските немци, около 15 милиона германци са прогоне-
ни през следвоенните години: 7 милиона от Силезия, Померания и Из-
точна Прусия; 3 милиона от Чехословакия, почти два милиона от Пол-
ша и СССР, както и други 2,7 милиона от Югославия, Румъния и Унгария. 
След като около 2 милиона от тях умират в бягство или по време на тези 
депортации, мнозинството се оказва в Западна Германия (особено Бава-
рия), където дори и през 1960-те около 28 процента от чиновниците на 
федералното правителство са Vertriebene (прогонени).1

1 За един до известна степен пристрастен, но пък добре документиран разказ за прогон-
ването на германците, виж Alfred M. de Zayas, Nemesis at Potsdam: The Expulsion of the Ger-
mans from the East (Lincoln, Nebr., 1989).
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Отвъд значението му за следвоенната вътрешна немска полити-
ка (които е значително), този процес има и огромно въздействие вър-
ху държавите, от които тези германци идват. Полша и Унгария (както 
и самата Западна Германия) сега се превръщат в етнически хомоген-
ни държави както никога преди това. Други се чувстват освободени да 
се впуснат в по-нататъшни ексцеси на етническо прочистване: чехите, 
особено, се възползват от възможността да прогонят или преместят сто-
тици хиляди етнически унгарци от Словакия (като в някои случаи ги 
принуждават да заемат опразнените судетски райони), като либералът 
Бенеш обявява още на следващия ден след като страната му е освободе-
на, че чехите и словаците „не искат да живеят“ в една и съща държава 
заедно с германци и унгарци.1 Би могло да се очаква, че подобни дейст-
вия, както и чувствата, които те отразяват и пораждат, ще предизвикат 
безпокойства в една Европа, тъй наскоро освободена от мотивирани по 
подобен начин колективни нещастия, стоварени върху континента от 
окупатора. Напротив: между колективното насилие и наказание за нем-
ските военнопрестъпници, и масовите, расово мотивирани чистки, в 
лицето на тези прогонвания, предприети от свободно избрани или нас-
коро освободени национални власти, се прокарва ясно и бързо прието 
като нормално, разграничение.

По такъв начин се появяват два вида памети: едната, за нещата, на-
правени „на нас“ от германците през войната – и доста по-различно-
то припомняне на нещата (колкото и подобни да са те), направени от 

„нас“ на „другите“ след войната (като се използва ситуацията, която гер-
манците с готовност, макар и не преднамерено, са направили възмож-
на). Два морални речника, два вида мислене, два различни вида минало. 
При тези обстоятелства, неудобните и смущаващи спомени за нещата, 
направени от нас на другите по време на войната (т. е. под германско 
покровителство) биват удобно забравени.

Именно при тези обстоятелства се появява митът за „съпротивата“. 
Ако би имало някаква отправна точка за националната памет за годи-
ните между 1939 и 1945, то тя би могла да бъде единствено обратната на 

1 За нещастната история на начина, по който следвоенна, пред-комунистическа Чехосло-
вакия, третира някои от националните си малцинства, виж Radomir Luza, The Transfer 
of the Sudeten Germans: A Study of Czech-German Relations 1933-62 (New York, 1964); Petr Pithart, 

„Let Us Be Kind to Our History“ in Kosmas, Winter 1984; and Kalman Janics, Czechoslovak Poli-
cy and the Hungarian Minority 19451948 (New York, 1982).
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онази, вече здраво обвързана с германците. Ако германците са виновни, 
то „ние“ значи сме невинни. Ако вината се състои в това да бъдеш гер-
манец или да си работил за германците и техните интереси – а едва 
ли би могло да се отрече, че във всяка окупирана страна такива лица 
са били видни и изтъкнати – то невинността трябва да означава анти-
германска позиция, след 1945, но и преди това. По този начин, за да бъде 
невинен, един народ е трябвало да се е съпротивявал и да го е правил в 
голямото си мнозинство – твърдение, направено навсякъде и педагоги-
чески наложено върху цяла Европа, от Италия до Полша, от Холандия до 
Румъния. Там, където историческите свидетелства се противопоставят 
на такова изкривяване – във Франция, в Италия, където антифашист-
ката съпротива идва късно и е ограничена до севера, в Холандия, където 
силно преувеличени повествования за героични фермери, спасяващи 
свалени британски летци, са се превърнали в част от следвоенната на-
ционална митология – националното внимание е съзнателно отклоне-
но, още от първите следвоенни месеци, към примери и истории, които 
се повтарят и преувеличават до втръсване в романи, популярни исто-
рии, радио, вестници и особено в киното.

Разбираемо е, че бившите колаборационисти, или дори онези, които 
просто са проседели всичко това, би трябвало да се радват когато видят 
как военновременната приказка се преразказва отново в тяхна полза. 
Но защо са се съгласили на това истинските членове на съпротивата, 
които в повечето случаи са и хората, дошли на власт в годините непо-
средствено след войната? Отговорът има две страни. В първия случай е 
необходимо някак си да се възстанови минимално ниво на сцепление в 
гражданското общество и да се възстанови авторитета и легитимността 
на държавата в страни, в които властта, доверието, публичната почте-
ност и самите предпоставки на гражданско поведение са разрушени от 
тоталитарно правителство и тотална война. Ето защо Дьо Гол във Фран-
ция, Де Гаспери в Италия и различните доминирани от комунисти На-
роднофронтовски правителства в Източна Европа намират за необходи-
мо да кажат на гражданите си, че страданията им са дело на германците 
и шепа колаборационисти-предатели, че те са страдали и са се борили 
героично, и че настоящият им дълг, сега, след като войната е свършила, 
а виновниците са справедливо наказани, е да се заемат със следвоенни 
задачи, да дарят доверието си на конституционните режими, и да оста-
вят войната зад гърба си. Не виждайки почти никакъв друг избор, освен 
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да се съгласят, местните съпротивителни движения изоставят планове-
те си за радикално вътрешно обновление и се съгласяват да поддържат 
приоритетите, отдадени на търсенето на стабилност, дори и ако (както 
е в случая с Италия) това означава да се подпишат Римските протоколи 
от ноември 1944, които по същество осигуряват приемствеността на фа-
шисткия държавен апарат в следвоенната епоха.1

При втория случай, този с комунистите, чийто дневен ред е разбира 
се значително по-различен от онзи на съюзниците им във вътрешната 
съпротива, те въпреки това си имат собствени причини да преобърнат 
свидетелствата от времето на войната, за да създадат героичния образ 
на сънародниците си по свой образ и подобие. На Запад, по този начин 
те могат да се надяват да се възползват от военновременните си дейст-
вия, за да твърдят, че са говорили от името на нацията във времената на 
нейните изпитания, и по този начин да търсят авторитет да продължа-
ват да го правят. По тази причина Parti Communiste Français (PCF) във 
Франция или Partito Communista Italiano (PCI) в Италия нямат възра-
жения против преувеличаването на военновременната съпротива на 
французите и италианците, ако само те самите биха могли да наследят 
облагите от тази илюзия пред избирателните урни и в националната 
памет. Ето защо е иронично подходящо, че именно Толиати, италиан-
ският комунистически водач, трябва да подпише амнистията от 1946, с 
която завършват кратките и силно избирателни италиански чистки.

На Изток, където комунизмът навсякъде, освен в специалните слу-
чаи с Югославия и Албания, се е завърнал в страната не чрез героични-
те усилия на местната съпротива, а в багажното отделение на Червената 
армия, комунистите имат интерес да ласкаят своеволното местно насе-
ление, като го приканват да повярва във фабрикацията, осъществяване 
сега от тях в полза на СССР – да осъзнае, че Централна и Източна Европа 
са били невинни жертви на германско нападение, че самите населения 
не са участвали по никакъв начин в сбственото падение или в престъ-
пленията, извършени на тяхна територия, и че сега те са пълен парт-
ньор при работата по освобождението, водено от съветските войници от 
чужбина и комунистическите партизани у дома. Тази история, която се 
установява твърдо в четиридесет години училищни текстове в „народ-
ните демокрации“, всъщност е още по-малко достоверна от измислици-

1 Виж Paul Ginsborg, A History of Contemporary Italy, 1943-88 (London, 1990), 53 ff.
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те, разказвани в Париж и Рим. И само малцина в Централна и Източна 
Европа ѝ вярват, дори и сред онези, които имат силни мотиви да го на-
правят. Но тъй като никой няма интерес да я опровергае – а само след 
две години да се направи нещо подобно ще стане напълно невъзможно – 
историята пуска корени.

Нещо повече, комунистическото настояване в Източна Европа да се 
идентифицират и накажат онези малцина „предатели“, които са преда-
ли инак тъй героичните местни хора, им предоставя възможност да об-
винят, осъдят и хвърлят в затвора или екзекутират множество хора, за 
които се страхуват, че биха могли да им попречат по пътя към властта. 
По този начин през януари 1945 в Унгария се създават „Народни съдили-
ща“, които да съдят военнопрестъпниците. Отначало те функционират 
с разумна почтеност, но по-късно към набора от престъпления, които те 
трябва да обработват, са добавени „саботаж“ и „конспирация“, с мрачни 
последици. Нещо подобно се случва в Румъния и особено България, къ-
дето Отечественият фронт разчиства следвоенните си сметки с хиляди 
реални или потенциални политически съперници, без да прави разли-
ка между прогермански, прозападни и антикомунистически кандида-
ти за наказание, всичко в името на народа и неговите военновременни 
страдания. Междувременно се подема строежа на военни паметници, 
всички те с едно и също педагогическо послание: Втората световна вой-
на е била „антифашистка“ война, в която нацистите-германци са слу-
жели на капиталистически и империалистически цели, а срещу тях се е 
борел някакъв недиференциран „народ“, чиито страни те са окупирали. 
Жестокостите са описани като извършвани от „фашисти“ (чужди и въ-
трешни) срещу местното население, и никъде никога не се споменават 
страданията на националните, етнически или религиозни малцинства, 
независимо дали от ръцете на руснаците (естествено), на местното на-
селение или дори на самите германци. Този процес достига най-чиста-
та си форма в официално одобрената версия на военновременния опит 
и следвоенния характер на Източна Германия – страна на работници и 
селяни, до този момент потискани, но сега освободени, от шепа нацист-
ки капиталисти от Запада.

Ето защо, както на Изток, така и на Запад, процесът на наказване и 
прочистване, от който се очаква да отдаде справедливост на престъпни-
ците и колаборационистите от следосвободителната епоха, е толкова 
частичен и прекъснат. Въпросът разбира се е безкрайно сложен и пара-
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доксален: как да накажеш десетки хиляди, може би милиони хора за 
действия, които са били одобрявани, узаконени и дори насърчавани от 
властимащите (в случая с Виши-Франция, наследниците на конститу-
ционно избрания парламент)? Но пък, от друга страна, как да оправда-
еш оставянето без наказание на действия, които са очевидно престъпни 
дори още преди да са изпаднали под егидата на „справедливостта на 
победителите“? Как да се избере кой да бъде наказан и за кои действия? 
Кой трябва да извърши избора? В кой точно момент едно прочистване 
е достатъчно, за да посрещне елементарните изисквания за справедли-
вост и отмъщение, но пък не толкова разделящо, че да увреди още пове-
че една и без това вече разкъсана социална тъкан? Твърдението, което 
искам да направя тук е просто, че почти при всеки опит за възможен 
отговор на тези въпроси, извършен по добра воля, следвоенната реакция 
се оказва трагично неадекватна.1

Повечето от актовете на възмездие и наказание, проведени през 
този период, се случват преди въпросните страни да са били освободени, 
или пък в самия момент на освобождението им, когато немското упра-
вление вече не функционира, а новите власти тепърва трябва да се уста-
новяват. От приблизително десетте хиляди екзекуции без съд и присъда 
във Франция, които маркират прехода от Виши към Четвъртата репу-
блика, около една трета са извършени преди дебракирането на Съю-
зниците в Нормандия, а други 50 процента – по време на битките през 
следващите седмици. Подобна е ситуацията и в Италия, където повече-
то от дванадесетте до петнадесет хиляди души, разстреляни за фашист-
ки или колаборационистки действия по това време, са убити преди или 
по време на седмиците на окончателното освобождение. С други думи, 
множеството от най-сериозните „наказания“, наложени заради воен-
новременни дейности, са извършени преди да са създадени формални 
или официални трибунали за издаване на присъди.2 Същото важи и за 
Източна Европа (включително и Югославия), където разчистването на 

1 Ето защо съм склонен да се съглася с Анри Русо, който смята, че макар и следвоенната 
чистка във Франция днес може да бъде разглеждана като трагично неадекватна, прова-
лът й най-вероятно е бил неизбежен при онези обстоятелства. Виж Rousso, „L’épuration 
en France: une histoire inachevée, in Vingtième Siècle 33 (janvier-mars 1992): 78-106.

2 Ginsborg, A History, 64-70. За по-късни обвинения, издигнати срещу партизани за тех-
ните екзекуции без съд и присъда, виж Luca Alessandrini and Angela Maria Politi, „Nuove 
fonti sui processi contro i partigiani, 1948-53,“ in Italia Contempora-nea, 178 (1990): 41-62.
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сметки от страна на партизаните е основната форма на полуофициално 
възмездие за колаборационизъм и военни престъпления.1

Така че поне две от трите функции на възмездното правораздава-
не – администрацията на естественото правосъдие и канализацията на 
частното насилие – са били погълнати и до голяма степен отдадени на 
трети страни преди легитимните следвоенни институции да влязат в 
сила. Онова, което остава, е установяването на обществена сигурност за 
защита на нови политически институции, символични актове на спра-
ведливост, за да се легитимират новите власти, както и публични слова 
и действия, предназначени да оформят и очертаят моралното възстано-
вяване на нацията. Тук следвоенният европейски опит на праворазда-
ването е универсално неуспешен и неадекватен. За денацификацията 
вече говорих. Но дори и когато става дума за отношение към сериоз-
ни престъпници, упражняването на справедливост е половинчато. Ав-
стрийските и френски примери са показателни (източноевропейски-
ят опит се отличава чрез злоупотребата със съдебни процедури, която 
вече беше отбелязана). В Австрия, 130,000 лица са разследвани за воен-
ни престъпления; от тези, 23,000 са дадени на съда, 13,600 намерени за 
виновни, 43 осъдени на смърт (приблизително същия брой като онези, 
осъдени на смърт в Дания), а 30 екзекутирани. Във Франция, 791 смърт-
ни присъди са изпълнени от 2,640, издадени от съдилищата. По-показа-
телни са общите цифри: докато в Норвегия, Белгия и Холандия броят на 
лицата, осъдени за колаборационизъм варира между 40 и 64 на 10,000 
жители, във Франция цифрите са само 12 на 10,000.2

Както във Франция, така и в Австрия, акцентът е поставен ясно вър-
ху необходимостта да се намали до минимум броя на обвиняемите и 
осъдени лица, да се запази за тези избрани малцина един вид симво-
лична и представителна функция като престъпници и предатели, и да 
се остави останалото от социалната тъкан недокоснато или, където това 
не е възможно, да се поправят щетите колкото е възможно по-скоро чрез 

1 Както например в случая с клането на унгарци във Войводина, извършено от партиза-
ните на Тито в отмъщение за унгарските военни действия там през януари 1942.

2 За австрийските цифри съм задължен на д-р Лони Джонсън от Institut für die Wissenschaf-
ten vom Menschen in Vienna. За Франция, виж статията на Анри Русо, цитирана по-горе, но 
също и Marcel Baudot, „L’épuration: bilan chiffré“ in Bulletin de l’Institut d’Histoire du Temps 
Présent 25 (Septembre 1986): 37-53.
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процес на доброжелателно колективно пренебрегване.1 Нужно е също да 
се отбележи, че в много страни за онези, които накрая биват наказани, е 
по-вероятно да бъдат подбрани според въпиещата природа на действи-
ята им – свидетелствата, останали от писанията им – или поради пред-
военната им известност, отколкото според обхвата или следствията от 
действията им – основа за подбор, която не остава незабелязана и пома-
га да се обясни обществения скептицизъм на епохата.2

В Италия, където въпросът е допълнително усложнен от нуждата 
(или по-скоро неспособността) да се преодолее не само [наследството 
на] войната и окупацията, но и двадесетте години собствен фашизъм, 
чистките и възмездията, които следват началното кръвопускане на ос-
вобождението са почти цинично неадекватни. Тъй като членството във 
фашистката партия е било задължително за италианските държавни 
служители, става просто невъзможно да се предприеме цялостно и по-
следователно прочистване на правителството и администрацията на 
страната. Вместо това, не се върши нищо. Чак до 1960, 62 от 64-те префе-
кти на републиката са били функционери при фашизма, а същото важи 
и за всички 135 шефове на полиции! Дали нещо по-различно е било 
възможно при трудните обстоятелства на Италия, Франция и Австрия 
от 1945-47 е неясно.3 Но онова което е ясно, е резултатът от тези мъгля-
ви транзакции: за по-голямата част от населението, и особено за онези, 
чиято собствена военновременна история е двусмислена, очевидно слу-
чайното и в края на краищата доброжелателно упражняване на право-
раздаването след войната, прави толкова по-лесни за забравяне, както и 

1 В което французите отначало се оказват забележително вещи. През юли 1951 един на-
блюдател пише за техния „алармиращ“ успех при забравянето на Виши. Виж Janet 
Flanner, Paris Journal 1944-65 (New York, 1977), 153.

2 За благоразположения и ограничен характер на прочистванията н аикономическите 
колаборационисти виж напр. Henry Rousso, „Les élites économiques dans les années qua-
rante,“ in Le elites in Francia et in Italia negli anni quaranta (Mélanges de l’Ecole française de 
Rome, tome 95, 1982-83).

3 В италианския случай възниква и още един въпрос, затъмнен от аурата, заобикаляща 
коалицията на съпротивата. Ако Мусолини беше избрал да се държи настрана от война-
та на Хитлер и беше успял да се държи на дистанция, няма ли основания да се спекули-
ра, че този режим би могъл да оцелее в следвоенната епоха? Сравнението с Франко не е 
чак толкова невероятно, колкото може би изглежда; кратката история на италианската 
национална държава предоставя само малко основания за циментирането на демокра-
тични или конституционни навици.
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за окуражаване и другите да ги забравят, на обстоятелствата и действи-
ята, които определят фашистките и окупационните години.

Последното, което трябва да се отбележи в контекста на следвоенни-
те години, засяга международната арена. С изключение на серията от 
наложени споразумения между по-дребните войнолюбци, подписани в 
Париж през 1946, Съюзниците никога не разрешават следвоенните си 
сделки с бивши държави-врагове чрез какъвто и да било окончателен 
мирен договор. В противоположност на опита след Първата световна 
война, Втората световна се размива в поредица от все по-свадливи и не-
продуктивни срещи на външни министри, чиято кулминация са онези 
от 1947 и 1948 в Париж, Москва и Лондон, които слагат край на военно-
временното съюзническо сътрудничество и поставят началото на Сту-
дената война. Главният въпрос е разбира се несъгласието около разде-
лението на Германия; формалното създаване на Федералната републи-
ка и нейният източен двойник през 1949 е по такъв начин ефективен 
край на непосредствената следвоенна епоха, като западните съюзници 
въпреки това изчакват до юли 1951, за да обявят, че тяхното „състояние 
на война“ с Германия сега е приключило. Значимостта на липсата на 
всякакъв мирен договор от вида, традиционно подписван след главните 
европейски конфликти е тази: Втората световна война изгубва своето 
оригинално и особено значение като борба между Германия и Съюзни-
ците и се превръща вместо това в един вид кървав прелюд към други 
съглашения и нови конфронтации – ситуация, която създава нови кон-
фигурации и по този начин допълнително обърква една вече замъглена 
памет за самата война.

По такъв начин западноевропейците, след като са започнали следво-
енната епоха прехвърляйки цялата отговорност за войната върху Герма-
ния, се оказват само след кратък период от време на свой ред в ситуация, 
при която трябва да мислят за Германия, или поне за някаква част от 
Германия, като съюзник. В Източна Европа една война на национално 
освобождение от германците се превръща в увертюра и начална точка 
за собствена революция, която принуждава жителите на региона да оп-
исват военните години по начин, който няма никакъв смисъл и може да 
бъде постигнат единствено чрез акт на доброволна амнезия. Става не-
обходимо човек да забрави не само всичко, което е знаел за германците, 
руснаците и американците, но също и за собствените си съседи, прия-
тели, както и за самия себе си. Един мирен договор не би променил този 
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резултат по никакъв начин. Но той би приключил Втората световна вой-
на и по този начин би ѝ придал отчетлива рамка, във времето и паметта. 
Докато такъв договор не се е появил, европейците (правителства и на-
роди по един и същи начин) отлагат всякакво колективно усилие да се 
справят с паметта за войната, която би могла да я приключи. След като 
това не се случва никога, те просто оставят въпроса неразрешен, заровен, 
пренебрегнат и избирателно забравен.

* * *
До този момент разглеждах опита на Източна и Западна Европа като 

един и същ. Въпреки очевидните различния във военната и следвоенна 
история на двете половини от Европа, в отношенията, имащи значение 
за тази статия, те имат много общо. Но от 1948 нататък историите им 
се раздалечават по начини, които касаят директно темата за паметта и 
националната митология. Едва при по-късния процес на припомняне и 
пробуждане тези части отново се сливат. След 1948 западните страни в 
Европа се разделят с непосредственото минало и се впускат в „европей-
ското приключение“, с което техните национални енергии и изгледи 
са официално свързани оттогава насам (с изключение на Великобрита-
ния, за която историята започва значително по-късно, по причини не 
съвсем откъснати от късмета ѝ да пропусне онези преживявания, които 
континенталните европейци така бързаха да забравят). В хода на този 
новооткрит европеизъм, западноевропейците засядат в период от око-
ло двадесет и пет години на удобна „колективна амнезия“ (изразът е на 
Енценсбергер), като облягат своята половина от континента на няколко 
изключително важни „основателски митове“.1

По същността си тези митове са преобръщане на военните и следво-
енни истории, отбелязани по-горе. Те са изисквали общопризнато при-

1 Фразата на Енценсбергер предпоставя един вид пасивна конспирация, едно споразу-
мение да не се дискутират определени въпроси публично, в резултат на което те се за-
тъмняват в паметта. Доколкото историците допринасят за тази ситуация, те го правят 
най-вече чрез пропускания; военните години са прекалено скорошни, а първичните 
или официални източници прекалено редки, за да позволят някакви по-сериозни исто-
рически разкази за колаборационизъм или съпротива. В хода на времето и с отваряне-
то на архивите действително се правят някои по-добри научни изследвания, въпреки 
проблемите на историческата скорошност. Но те не са непременно четени извън един 
тесен кръг от специалисти. Когато въздействието им най-после започва да се усеща, то 
това обикновено е по причини, които имат само малко общо с формалните условия на 
академичната продукция.
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емане на твърдението, че нацизмът е бил стриктно германски феномен, 
че Западна Германия е била ефективно денацифицирана, и че онези, 
които е трябвало да бъдат наказани, са били, с някои добре известни ин-
дивидуални изключения. Френският промеждутъчен епизод от Виши е 
третиран като един вид помрачение в националната история, причи-
нено от обстоятелствата на войната и окупацията, и натрапено на една 
нежелаеща страна чрез предателските действия на определено малцин-
ство. Опитът на Италия с фашизма е оставен до голяма степен незаписан 
в обществената дискусия, като част от един двоен мит: че Мусолини е 
бил някакъв грубиян-идиот, поставен на власт от брутална и непредста-
вителна за мнозинството клика, и че нацията е била прочистена от фа-
шистките си нечистотии, след което е взела активно и ентусиазирано 
участие в собственото си освобождение. Норвегия, Дания, Холандия и 
Белгия получават статус на пълни жертви, а активният и ентусиазиран 
колаборационизъм, че и по-лошо, на някои фламандци и холандци е из-
трит от публичните анали. Австрия, възвърната към пълна независимост 
чрез Държавния договор от 1955, извлича от Съюзниците съглашение да 
бъде освободена от каквато и да е отговорност за годините под нацистко 
управление, като по този начин освобождава гражданите си и от послед-
ната оставаща нужда да си припомнят годините на ентусиазъм, с който 
всички австрийски страни (включително и множество социалдемокра-
ти) са поздравили идеята, ако не и реалността, на Anschluss-а.1 Швеция и 
Швейцария също успяват да споделят тази Епоха на добрите чувства, на 
френско-германско помирение и икономически чудеса, прочистени от 
всякакви оставащи неясни спомени за шведските икономически сдел-
ки с военновременна Германия и швейцарското настояване да се раз-
граничават еврейските от не-еврейски германци, както и изпращането 
обратно на първите при нацистите щом само те са успеели да прекосят 
границата.2

1 Виж William B. Bader, Austria between East and West, 1945-55 (Stanford, 1966), и Robert E. Clute, 
The International Legal Status of Austria, 1938-55 (The Hague, 1962).

2 Виж Rudolf Bindschedler, Hans Rudolf Kurz, Wilhelm Carlgren, and Sten Carlsson, Schwe-
dische und Schweizerische Neutralität im Zweiten Weltkrieg (Basel, 1985), най-вече статиите 
на Carlsson, Bindschedler, и особено Samuel Werenfels („Die Schweizerische Praxis in 
der Behandlung von Flüchtlingen, Internierten und entwichenen Kriegsgefangenen im 
Zweiten Weltkrieg,“ 377-405). Също и Sven-Olof Olsson, German Coal and Swedish Fuel (Göte-
borg, 1975).
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Не е лесно днес да се припомни тази особена Европа – онази, която 
продължава от плана Маршал до ранните седемдесет години. Тя също 
е друга страна. Характеризира я обсебеност от неща като производи-
телност, модерност, младост, европейско икономическо обединение и 
вътрешна политическа стабилност. Симптоматично е, че тя е създание 
на политици, които идват от географските покрайнини на съответните 
нации – Шуман, Де Гаспери и Аденуаер – и които окуражават по-ти-
пичните си сънародници да мислят малко по-далеч от традиционните 
разбирания за национално и местно ориентиране.1 И докато натруп-
ването и сравнително радикалното преразпределение на богатство и 
услуги постепенно изместват националните травми и неприятни спо-
мени, идеята за „Европа“ е подновена като заместител на онези видове 
национални идентификации, които са причинили такива рани в най-
скорошното минало. Казвам „подновена“, защото идеята за обединена 
Европа не е нова. Самата фраза „Etats-Unis d’Europe“ е използвана за 
пръв път от френското списание Le Moniteur още през февруари 1848, а 
концепцията за европейска идентичност всъщност разцъфтява в опре-
делени кръгове през междувоенните десетилетия и по време на самата 
война. Но проблемът е в това, че по онова време не друг, а десницата, и то 
по-точно фашистката десница, си играе с тази идея, противопоставяй-
ки един нов европейски ред на анархичните и трескави демокрации 
от либералната епоха, предлагайки го като бастион срещу империалис-
тическото предизвикателство на „англосаксонско-еврейските плуто-
крации“, които заплашвали стария континент от Запад и „юдео-кому-
нистическо-славянската“ опасност от Изток. Ето защо след 1945 „Европа“ 
също си остава нещо, което трябва да бъде изобретено, чрез зачеркване 
на миналото. А това изобретяване е зависимо от отказа да се признаят 
собствените му провинциални, защитни и ексклузивни корени.

Отмъщението на историята засега е бавно и си остава частично. В 
продължение на много години преподаването на съвременна история 
в Германия не отива отвъд Бисмарк, а пък е добре известно, че в про-

1 Друга споделена характеристика на отците-основатели на общността – техният като-
лицизъм – може би обяснява донякъде първоначалните подозрения и сдържаността от 
страна на скандинавските и особено британските политици от следвоенните години. 
Дължа това наблюдение на Щефан Граубард. Британците, разбира се, имат множество 
други причини за опитите си да се държат настрана от европейските проекти – виж на-
пример интервютата с висши британски политици и обществени служители в Michael 
Charlton, The Price of Victory (London, 1983).
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дължение на повече от десетилетие френското правителство отказва да 
позволи филма на Марсел Офулс, Le Chagrin et la Pitié, да бъде показан по 
националната телевизия. Но както във Франция, така и в Германия едно 
ново поколение започва да задава смущаващи въпроси, насърчени спе-
циално в Германия от серията процеси срещу служители в концентра-
ционните лагери, проведени в годините 1963-65. Те пък, заедно с процеса 
в Ерусалим срещу Адолф Айхман, на свой ред насърчават прокарването 
във Франция на закон (на 26 декември 1964), който премахва давността 
върху престъпленията срещу човечеството.1 Въпреки свидетелствата за 
увеличаваща се загриженост по повод престъпленията, извършени във 
Франция под егидата на немските окупационни власти, повдигането и 
изследването на най-трудните въпроси често е оставяно на чужди уче-
ни; въпросът със „синдрома Виши“, така добре описан от Анри Русо (са-
мият той роден през 1954), който може да се разглежда като представи-
телен за подобни исторически мистификации из цяла Западна Европа, 
започва да се разплита едва през последните няколко години.2

Формите на това разплитане са най-различни. Във Франция, и в по-
малка степен в Холандия и Белгия, това са работи на професионални 
учени, които работят в сравнителна неизвестност, а заключенията и 
свидетелствата им изплуват в общественото пространство само когато 
някои особено въпиещи случаи – като например Рене Боскюе, Морис 
Папон и Пол Тувие във Франция – се появят по заглавните страници на 

1 Трябва да се отбележи обаче, че Франция никога не ратифицира международните и ев-
ропейски конвенции от 1968 и 1974, които лишават и военните престъпления от право 
на давност. В резултат на това във френското право е възможно някой да бъде съдебно 
преследван за действия, извършени по време на война, единствено в случай, че тези 
действия попадат под ограничаващото и мъгляво формулирано заглавие „престъпле-
ние срещу човечеството“.

2 Henry Rousso, Le Syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours (Paris, 2d ed., 1990). Примерите за клю-
чови приноси от страна на чужди учени включват Eberhard Jäckel, Frankreich in Hitlers 
Europa (Stuttgart, 1966), чийто френски превод най-после се появи през 1988; Robert O. 
Paxton’s Vichy France: Old Guard and New Order (New York, 1972); Dennis Mack Smith, Italy: A 
Modern History (Ann Arbor, 1959) and Mussolini (London, 1981). Заслужава си да се отбележи 
и работата на Gerhard Hirschfeld, Nazi rule and Dutch Collaboration: The Netherlands under Ger-
man Occupation 1940-45 (Oxford/New York, 1988), в оригинал: Fremdherrschaft und Kollabora-
tion. Die Niederlande unter deutscher Besatzung 1940-45 (Stuttgart, 1984), където се предоставя 
една много необходима корекция дори и на най-добрите холандски историографски 
изследвания в тази област. Виж също Nanda van der Zee, „The Recurrent Myth of ‘Dutch 
Heroism’ in the Second World War and Anne Frank As a Symbol,“ в G. Jan Colijn and Marcia 
S. Littell, eds., The Netherlands and Nazi Genocide (Lewiston, N. Y., 1992), 1-14.
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вестниците.1 В Германия т. нар. Historikerstreit – един широко дискути-
ран спор между професионални историци върху подходящия начин, по 
който да се интерпретират и поставят в контекст годините на нацизма – 
не толкова разкри нови материали за онова време (по причини, посо-
чени по-горе, греховете на германците бяха широко разгласени), кол-
кото отвори за пръв път за дискусия въпроса за относителния статус на 
нацизма в контекста на други съвременни му държавни престъпления, 
особено онези на Сталин в Съветския съюз.2 В Австрия трябваше да се 
стигне до президентската кандидатура и избора на Курт Валдхайм, за 
да се пробуди нацията (или поне част от нея) от историческото ѝ само-
доволство – широко поддържаното мнение, че 1945 е била „година нула“ 
в австрийската история, като всичко, което я е предшествало, е захвър-
лено като нямащо особено голямо значение.3

1 И тримата посочени мъже са били разследвани за активните си роли при третирането 
на евреите във Виши – и във всеки от случаите колелата на правосъдието са се върте-
ли само с мъчителна и подозрителна бавност. Мотивите за нежеланието да се повдигат 
отново старите, неудобни въпроси, са същите както през 1946; заместник-министърът 
на правосъдието в едно водено от социалистите правителство, господин Жорж Кейман, 
обяви на 19 октомври 1990, че „отвъд необходимостта да се води борба срещу забвението, 
изглежда важно да се запазва и гражданския мир“.

2 Германските спорове се водеха не толкова по въпроси на съпротивата или колабора-
ционизма, които са маргинални за немския опит, а по-скоро около проблема за отго-
ворността (и границите на отговорността) за политиката на расово унищожение. След 
четири десетилетия, по време на които тази тема беше едновременно и признавана, и 
все пак любопитно недискутирана, някои консервативни учени, възползвайки се от из-
минаването на годините и намаляващото влияние на съветския комунизъм, намекна-
ха, че е дошло времето да се „историзира“ Холокоста, да се признае сравнимостта меж-
ду нацизма и сталинизма и дори да се внуши, че нацистката политика на геноцид е 
била в някаква степен рационална и обяснима реакция, колкото и да е ужасна, срещу 
заплахата, отправена към Германия от нейния тоталитарен съсед на изток. Моралните 
и политически шокови вълни от този исторически диспут бяха донякъде неочаквано 
заглушени от неочакваното обединение на Германия и неговите съпътстващи морални 
дилеми, но те си остават важни и заключенията им – валидни. Виж Richard J. Evans, In 
Hitler’s Shadow (New York, 1989); Charles S. Maier, The Un-masterable Past (Cambridge, Mass., 
1988), and Peter Baldwin, ed., Reworking the Past: Hitler, the Holocaust, and the Historians’ Debate 
(Boston, 1990), особено текстовете на Saul Friedländer, Hans Mommsen, and Hagen Schulze. 
Виж също и възкиселия коментар от един от участниците в спора, Hans-Ulrich Wehler, 
Die Entsorgung der deutschen Vergangenheit: Ein polemischer Artikel zum „Historikerstreit“ (Munich, 
1988).

3 За президентството на Валдхайм и неговите последствия за Австрия, виж новата кни-
га на Richard Mitten, The Waldheim Phenomenon in Austria: The Politics of anti-Semitic Prejudice 
(Boulder, Colo., 1992).
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Общата тема на тези неудобни разкрития и дискусии е степента на 
refoulement, на публично и лично отрицание, върху които е възстановена 
демократичната Западна Европа. По-възрастните европейци все още си 
остават верни на това алтернативно минало – анкетите във Франция 
указват, че мнозинството хора над петдесетгодишна възраст биха пред-
почели този въпрос просто да изчезне и нямат търпение Тувие и подоб-
ните нему да умрат и да бъдат погребани, заедно с престъпленията си. 
Те виждат малко полза в подновеното разискване на жестокостите, из-
вършени от Виши дори и когато самите те не носят възможна лична от-
говорност за тях. В Австрия аферата Валдхайм разшири поколенческата 
пропаст: в едно допитване от март 1988 австрийците под тридесет годи-
ни са разделени приблизително равномерно по въпроса дали Австрия 
е била жертва на Аншлуса или негов съучастник, докато за онези над 
петдесет години статусът на жертва е избран от почти два пъти повече 
хора, в сравнение с ония, избиращи обвинението.

Друг елемент в разравянето на миналото е постоянния упадък на ко-
мунизма. Щом само френската и италианска комунистически партии 
изгубиха контрола си над известна част от електората и голяма част от 
политическото въображение на страните си, стана по-лесно да се зада-
ват трудни въпроси за тяхната роля в съпротивата и изобщо за нейните 
реални измерения. Сега, когато всички бързат да се качат на този влак 
и се появява буквална под-дисциплина на историография за критично 
разглеждане на съпротивата, е донякъде трудно човек да си припомни, 
че съвсем доскоро безстрастните аналитични студии на историци като 
Клаудио Павоне или Анри Русо биха били немислими – а в определе-
ни среди и непубликуеми. Странно иронично е, че именно упадъкът на 
антифашистката левица прави възможно признаването на истинските 
измерения на вътрешния фашизъм и колаборационизъм от една по-
ранна епоха. И все пак в това е налице известна логика: само малцина 
във Франция бяха склонни да признаят елементите на приемственост 
между Виши и предшестващите я и следващи републики, както поради 
следващото от това обезценяване на „прекъсването“ от 1945, така и пора-
ди очевидното „нормализиране“ и релативиране на годините на Виши, 
които едно такова признание води със себе си.1 Подобни ограничения 
затрудняваха и по-внимателното вглеждане в приемственостите в мо-

1 Виж размишленията по тази тема на Русо, Даниел Линдберг, Стенли Хофман и др., в 
„Que faire de Vichy?“ Esprit (mai 1992): 5-87.
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дерната италианска история, да не споменаваме онзи вид изследване 
на реалното място на Мусолини в италианското въображение, публику-
вано наскоро от Луиза Пасерини.1

Понеже толкова голяма част от това измъчено и мъчително преос-
мисляне на миналото е насочена към широката общественост, а не тол-
кова към научната общност, това преосмисляне има най-важно значе-
ние за страните, които засяга директно (само малка част от дебатите, 
споменати по-горе, добавиха нещо важно към познанието ни за мина-
ли събития – също като значителното въздействие на Архипелаг Гулаг, 
което не зависеше от включената в него нова информация, сама по себе 
си минимална). Чуждият, особено британски и американски интерес, е 
незначителен, избирателен и може би донякъде schadenfreudlich [злорад, 
бел. пр.]. Но дори и във Франция, Италия и Западна Германия, въздейст-
вието на новопридобитото минало, напиращо полусмляно нагоре към 
гърлата на политици и журналисти, чиито реални действия са насоче-
ни в други посоки, е нищо в сравнение с драматичните последствия от 
възвръщането на паметта в Централна и Източна Европа.

Ако проблемът на Западна Европа е недостиг на памет, то в другата 
половина на континента проблемът е обратния. Тук паметта е прека-
лено много – твърде много видове минало, от което хората могат да из-
вличат заключения, обикновено като оръжие срещу миналото на някой 
друг. Докато в Западна Европа дилемата е ограничена до един набор от 
злощастни спомени, свързани с окупационните години 1940-44/45, то 
източноевропейците имат многобройни аналогични отправни точки: 
1918-21, 1938, 1939, 1941, 1944, 1945-48, 1956, 1968, а сега и 1989. Всеки от тези 
моменти означава нещо различно, и то почти винаги нещо спорно и 
трагично за някоя друга нация или етническа група, или пък за следва-

1 Claudio Pavone, Une guerra civile: Saggio storico sulla moralità nella Resistenza (Turin, 1991); Lu-
isa Passerini, Mussolini imaginario (Bari, 1991) както и статаията в Italia Contemporanea 181 
(December 1990): 645-51, „Il nuovo processo alla Resistenza.“ Виж освен това по-ранната 
работа на Псерини, Fascism in Popular Memory (Cambridge, 1987), превод на нейната Torino 
Operaia e Fascismo (Bari, 1984). Постепенното разпадане на коалицията на Съпротивата в 
Италия, а заедно с нея и на съпровождащия основателски мит на републиката, разбира 
се също засегна реномето и поддръжката на християндемократите. Но именно упадъ-
кът и залезът на бившата ИКП допринесе най-много за улесняването и дори окуража-
ването на обществените дебати за военновременния опит на страната. За един автори-
тетен пример за традиционната комунистическа позиция по въпросите на войната и 
следвоенните години, виж Luigi Longo, Chi ha tradito la Resistenza (Rome, 1975).
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щи поколения вътре в същата група. За източноевропейците миналото е 
не просто друга страна, а цял архипелаг от уязвими исторически тери-
тории, които трябва да бъдат предпазени от атаките и изкривяванията, 
предприемани от обитателите на един съседен остров на памет – една 
дилема, направена още по-жестока от факта, че врагът винаги е вътре: 
повечето от тези дати касаят моменти, в които една част от общността 
(определяна от класа, религия или власт) се е възползвала от трудности-
те на друга, за да се награби със земя, собственост или власт. Това значи 
са памети за граждански войни, а в една гражданска война врагът все 
още е тук след като битките престанат – освен ако някой външен фактор 
не е бил така добре настроен да наложи някакво окончателно решение.

Идването на комунизма сякаш слага край на всичко това. Съветска-
та власт си присвоява националните митове за собствени цели, забра-
нява припомнянето на всички неудобни или конфликтни моменти, ос-
вен ония, които със задна дата са „предусещали“ нейното идване, и на-
лага едно ново „братство“ върху източната част от Европа. Но тя не само 
отменя миналото, разбира се; освен това тя го и изобретява отново. Вече 
видяхме по какъв начин и защо комунистическите режими раздуват 
мита за военновременната антифашистка съпротива. По един по-фин 
начин комунистите премахват и акцента от революционното естество 
на нацистката окупация – фактът, че социалната революция в Източна 
Европа, завършена под съветска егида след 1947, всъщност е започната 
от германците, които изличават старите елити, премахват голяма част 
от (еврейската) градска буржоазия и радикално подкопават вярата във 
върховенството на закона. Но историческата реалност, а именно че ис-
тинската революционна цезура в съвременната източноевропейска ис-
тория започва в 1939, а не в 1945, не може да се признае. Приемствено-
стите между нацисткото и съветско управление естествено се отричат, 
а алтернативният мит за революционната следвоенна трансформация 
заема тяхното място.

От България до Полша този процес е повече или по-малко сходен. В 
Източна Германия се измисля специална национална история, чиито 
акценти варират в зависимост от нуждите на съветската външна по-
литика, но чието постоянно влияние върху местното население е ката-
строфално. След един първоначално агресивен опит за денацификация, 
комунистите преобръщат стратегията си и обявяват на източногерман-
ците, че собствената им история е незамърсена. Междувременно, значи-
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телен брой нацисти от по-долните етажи на нацистката йерархия про-
дължават кариерите си в полицията и бюрокрацията при новия режим. 
Източногерманците, твърде добре осъзнаващи реалното си минало и 
първоначално насилствения начин, по който руснаците са изисквали 
отмъщение за него, сега са поканени да седят мирно, при официално да-
дено разрешение, докато съществените характеристики на нацисткия 
държавен апарат се възстановяват пред очите им. Последствията от оно-
ва, което Петер Шнайдер нарича „двойната зомбификация“ на Източна 
Германия днес вече са ясни на всички.1

Мълчанието, което се спуска над Източна Европа, си остава непре-
къснато в продължение на четиридесет години. Въстанията от 1956 и ре-
формите от 1968 не разчупват това замразено минало; напротив, памет-
та за тях, както и факта, че те не могат да бъдат споменавани другояче 
освен по нечестен начин, добавя нови пластове към обществената мито-
логия. В лични разговори много хора разбира се порицават официална-
та версия за миналото; но, разполагайки единствено с личните си или 
групови спомени, чрез които могат да я заменят или да я предадат на 
децата си, те неволно допринасят за двойната криза на историята, която 
сега засяга Източна Европа. От една страна цинизмът и недоверието са 
се просмукали във всички социални, културни и дори лични обмени, 
така че създаването на гражданско общество, а в още по-голяма степен 
гражданска памет, е много, много трудно. От друга страна налице са 
множество памети и исторически митове, всеки от които се е научил да 
мисли за себе си като легитимен просто поради това, че е личен и нео-
фициален. Там където тези лични или племенни версии се пресрещат, 
те оформят мощни анти-истории от взаимно антагонистично и разде-
лително естество.

В настоящата ситуация са налице определени хронично преплете-
ни теми, които преоформят и още повече изкривяват източноевропей-
ското минало. Първата е вината за самата комунистическа епоха. Неза-
висимо от това колко пъти хората ще обявяват, че „те“ са го направили 
на „нас“, остава си факт, че само много малко хора са могли или реал-
но са се възпротивили срещу комунистическата власт (на определени 

1 Последната книга на Петер Шнайдер, The German Comedy: Scenes of Life after the Wall, беше 
публикувана в Ню Йорк през 1991. За начина, по който историците в ГДР са се занима-
вали с въпроса за антисемитизма, виж K. Kwist, „Historians of the German Democratic 
Republic on Anti-Semitism and Persecution,“ in Leo Baeck Institute Yearbook 20 (1976) 173-98.
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места, особено в Чехословакия, тя дори първоначално е приветствана в 
свободни избори от голяма част от избирателите). Самото естество на 

„реално съществуващия социализъм“ в източна Европа е такова, че то 
налага най-унизителни, продажни видове сътрудничество като пре-
дусловие за постигане на поносимо ежедневие. И повечето хора, рано 
или късно, започват да сътрудничат: интелектуалци, свещеници, роди-
тели, мениджъри, работници, купувачи, доктори и т. н. Особеният срам, 
който хората изпитват поради това, че са живели в и под комунизма, се 
дължи не толкова на някакви реални или въображаеми престъпления, 
а на ежедневните лъжи и безкрайните дребни компромиси. До появата 
на Солидарност този шаблон е непрекъснат и дори стандартната геро-
ична картина на полската съпротива през осемдесетте не е лишена от 
свое собствено, самообслужващо се митологическо измерение. В Чехо-
словакия само 1,864 лица от население от 15 милиона подписват Харта 77. 
Дори и през юни 1989, когато репресивният апарат е сравнително раз-
хлабен, вече далеч в ерата на Горбачов, само 39,000 подписват „Няколко 
изречения“ – първия манифест, от който по-късно ще възникне Граж-
данският форум.1

Именно това усещане – че цели нации крият една дребна мръснич-
ка тайна – е обяснението за обсебеността (в източна Германия, в Чехо-
словакия и в по-малка степен по други места), от неща като възмездие, 
отплата и прочистване. Аналогията с Франция от 1944 е поразителна. На-
лице е епидемия от сочене с пръст и обвиняване, при което са предста-
вени всевъзможни мнения – от тези, които биха искали да ограничат 
вината, осъждането и наказанието само до един или няколко подбрани, 
та чак до онези, които биха искали цели нации да се покаят за миналото 
си. Нещото, което се губи сред всичко това е способността за каквато и 
да е безстрастна оценка на комунистическата епоха в Европа. Малцина 
се осмеляват да посочат, че комунистическото управление се различа-
ва от предишните режими в по-голямата част от региона най-вече чрез 
циничната експлоатация на национални ресурси за чужди (съветски) 
интереси. Като правителства, режими и елити, пост-сталинистките ко-
мунисти не винаги са чак толкова различни от онова, което е ставало 
преди това – а следователно трябва да бъдат абсорбирани и включени 

1 Виж Tony Judt, „Metamorphosis: The Democratic Revolution in Czechoslovakia,“ in Eastern 
Europe in Revolution, Ivo Banac ed. (Cornell University Press, 1992).
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във всяко разбиране за историята на тези страни. Те не могат просто да 
бъдат отново и отново отписвани.

Тук също аналогията с Виши или с италианския фашизъм вероят-
но е подходяща. Наложените от Съветите режими в Източна Европа са 
част от съответните национални истории; те продължават някои мест-
ни традиции, следват предварително установени модели на икономи-
ческа политика и допринасят за посткомунистическия характер на 
обществата си. Онова, което важи при Петен и Мусолини, се отнася и 
за марионетните власти на „народните демокрации“: колкото и изку-
сително да е това, те не могат да бъдат елиминирани от историите на 
собствените си страни, нито пък „вкарани в скоби“ в тях, като някакво 
чуждо и преходно отклонение. В допълнение към това, пристигането на 
Червената армия спасява остатъците от определени малцинства (особе-
но евреи); това е важна част от аргументите на някои от участниците 
в немския Historikerstreit; но в един регион, където антисемитизмът си 
остава заразителен, това едва ли може да бъде аргумент в полза на режи-
ми, които често са били представяни (в частни разговори), като дело на 
евреи. Целта ми тук не е да се опитвам да правя какъвто и да било опит 
за оправдаване на съветското управление, а да отбележа, че комунисти-
ческият опит не идва от празно място, и че не изчезва без да остави след 
себе си определено наследство, тоест не може да бъде отписан от мест-
ното минало, както сам той по-рано се е опитвал да изличи от това ми-
нало елементите, несъвместими със собствените му проекти.

Погрешната памет за комунизма допринася също, на свой ред, за 
погрешна памет на антикомунизма. Маршал Антонеску, военновремен-
ният румънски водач, който е екзекутиран през юни 1945, се защищава 
по време на процеса с твърдението, че се е опитвал да защити страна-
та си от Съветския съюз. Днес той се представя в популярната румън-
ска история като герой, а участието му в унищожението на евреите и 
други във военновременна Румъния няма почти никаква тежест в ба-
ланса против антируските му заслуги. Антикомунистическите свеще-
ници от региона; националистите, които се борят рамо до рамо с на-
цистите в Естония, Литва и Унгария; десните партизани, които избиват 
безразборно евреи, комунисти и либерали в злостоното разчистване на 
сметки в годините непосредствено след войната, преди комунистите да 
поемат ефективен контрол – всички те са кандидати за реабилитация 
като хора с умерени и достойни за уважение убеждения; най-силният 
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аргумент в тяхна полза, разбира се, са злословията, посипани върху им 
от предишния режим.1

Що се отнася до възмездието и реабилитацията, тук също историче-
ските свидетелства са в разрез със сегашните настроения. Проектът за 

„лустрация“ в Чехословакия, предназначен да лиши от граждански пра-
ва всички, които са имали и най-малка връзка с предишната управлява-
ща партия, беше най-крайната опция, унищожителна като приложение 
на определено разбиране за колективна отговорност и опортюнистичен 
в апела си към намиращите се вдясно от центъра партии, които виж-
даха в него възможност да смутят левите и либералните си опоненти в 
националните избори. Българите създадоха „граждански трибунали“ за 
произнасяне на един вид публично „понижаване“ на хората, осъдени за 
активно съучастничество в минали престъпления. Дори унгарците се 
оказаха въвлечени в гневен спор: в продължение на известно време се 
дискутираше дали да се осъди Андраш Хегедус – човек, който беше за-
станал на погрешната страна през 1956 и беше подкрепял свалянето и 
убийството на Имре Наги, но когото някои са склонни да виждат като 
реабилитиран от по-късния му поврат към „реформаторски комунизъм“.

Най-показателната от всички кризи е онази, засягащи темата за 
възстановяване на собствеността. В по-голямата част от източна Евро-
па вече има, или тепърва се прави, законодателство за връщане на зе-
мята и сградите на ония, които са ги изгубили през 1948. Но това пов-
дига трудни въпроси. Защо 1948? Просто защото именно комунистите 
са предприели в този момент програма за експроприация? А какво да 
кажем за ония, чиито домове, ферми и бизнеси са били експроприира-
ни през годините 1945/48? От милионите, чиито собствености са били 
незаконно иззети по време на самата война и, в случаите с чехите и 
словаците, след 1938? Ако само комунистическия режим трябва да бъде 
третиран по този начин, то какво да кажем за онези, които са спечелили 
от прогонването на судетските немци, от насилствените прехвърляния 
на унгарци в Словакия, от депортацията и унищожението на евреите 
навсякъде? Дали незаконната експроприация, колективното наказание 

1 Още по-проблематичен е случая с хората като румънския писател Мирча Елиаде – днес 
либерален интелектуалец, силно уважаван заради ранните му критики срещу сталини-
зма през петдесетте години и след това. Много лесно е да се забрави, че преди Втората 
световна война, подобно на голяма част от интелигенцията в Централна и Източна Ев-
ропа, Елиаде е поддръжник на крайната националистическа десница.
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и загубата на материални блага и средства за препитание е нещо лошо 
само по себе си или само ако е било предприето от комунисти?

Усложненията тук разбира се идват от това, че във всички тези стра-
ни има много хора, които са били облагодетелствани от страданията на 
други през годините 1938-48. Това не е нещо, върху което комунистите 
поставят някакъв особен акцент след 1948 и то не е такова, за което въз-
ползвалите се, техните наследници и техните сънародници искат да слу-
шат днес. То обяснява защо толкова много чехи и словаци ненавиждаха 
извинението на Хавел към Германия за експулсирането на судетските 
германци (почти най-първото му дело след поемането на президент-
ството), а освен това то е част от по-дълбоки комплекси и мълчания за во-
енни и следвоенни нечестни споразумения и по-лошо, при третирането 
на малцинствата. Проблемът с поляците и евреите в полската история, 
включващ травматичния опит на евреите в Полша след войната, е 
най-драматичният и най-добре известен пример за тези въпроси, но той 
е далеч не единствен.1 И накрая има още една, безкрайно неразрешима 
дилема: какъв смисъл да се възстановява собственост, когато няма как 
да се възвърне на десетки милиони хора загубата на възможности и сво-
бода, които те са преживели след 1948? Няма ли нещо погрешно в един 
резултат, при който семейство Шварценберг получава обратно дворци-
те си, а отдавна заминали емигранти биват обезщетени за загуби, които 
наследниците им са превърнали в предимства, докато онези, които не 
са имали нищо, не получават нищо и гледат ядно как техните собстве-
ни, както и онези на децата им, изгубени шансове, отиват за нищо? Това 
може да е справедливо или не, но със сигурност то не изглежда особено 
честно, а от политическа гледна точка е силно неблагоразумно.

Тези и други иронии на настоящите опити да се премахнат зло-
щастните памети помагат да се обясни появата на някои стари чувства 

1 По време на погрома в Килце, на 4 юли 1946, умират четиридесет и един евреи. В следво-
енна Полша има множество подобни, по-малки изблици на антисемитизъм. Но пък им 
а и добри основания да се смята, че някои от жестокостите (като убийството на двама 
евреи в Кунмадараш в Унгария на 21 май 1946) са били провокирани от комунистиче-
ската полиция, която е имала интерес да изостри и без това напрегнатите отношения 
между евреи и не-евреи. Виж Alexander Smolar, „Jews As a Polish Problem,“ Daedalus 116 
(ii) (1987): 31-73, and Yosef Litvak, „Polish-Jewish Refugees Repatriated from the Soviet Union 
to Poland at the End of the Second World War and Afterward,“ in Norman Davies and Antony 
Polonsky, eds., Jews in Eastern Poland and the USSR, 1939-46 (New York, 1991). Задължен съм на 
професор Ищван Дийк за наблюденията в тази връзка.
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и солидарности в Европа след 1989. Разбира се, до известна степен всич-
ко това беше предсказуемо. Комунистическата епоха не изковава нови 
начини за идентифициране и описване на местни и национални ин-
тереси, тя просто се опитва да зачеркне от публичния език всяка следа 
от старите. Без да поставя нищо на тяхно място и довеждайки до вечна 
загуба на репутация социалистическата традиция, на която самата тя е 
незаконен продукт, тя оставя след себе си вакуум, в който етническият 
партикуларизъм, национализмът, носталгията, ксенофобията и древ-
ните вражди могат да процъфтяват; тези по-стари форми на политиче-
ски разговор не само са легитимирани отново поради самия факт, че 
комунизмът ги е отричал, но освен това те са и единствените реални 
условия на политическа комуникация с някакви корени в този регион, 
които може да си припомни който и да е човек. Заедно с религиозната 
принадлежност, която в Източна Европа отпреди 1939 често сама е най-
важния признак на националност, те и миналото, което описват и пред-
ставляват, се завръщат, за да преследват и изкривяват посткомунисти-
ческата политика и памет.

Всичко това трябва да се разбира в собствения си контекст. За раз-
лика от Франция или Великобритания например, малките народи в 
Източна Европа са живели в продължение на векове в страх за собстве-
ното си съществуване. Наистина трагично е, че в случаите, когато те са 
получавали известна автономия и независимост, това обикновено се е 
случвало за сметка на някой друг и под протекцията на нечий автори-
тарен чужд интерес. Множество словаци днес говорят с ентусиазъм за 
отец Тисо, словашкия водач, обесен през април 1947 за колаборациони-
зъм и военни престъпления през годините на словашка независимост 
от 1939 до 1944. Това помага да се обясни както словашкото желание за 
отделяне, така и отказа на някои словашки представители да гласуват за 
ратификация на споразуменията с Германия, които обявяват Мюнхен1 
за отменен и анулиран. Жестокият факт е, че за много словаци, тогава и 
сега, Мюнхен е нещо добро.2

1 Тоест споразуменията от Мюнхен 1938, в резултат на които Германия получава судет-
ските земи, а Словакия – своята „независимост“. Бел. пр.

2 Договорът за сътрудничество и приятелство между Чехословакия и Германия беше по-
дписан на 27 февруари 1992 и ратифициран от чехословашкото Федерално събрание на 
4 април 1992 с 226 срещу 144 гласа. Депутатите от комунистическатра, социалдемокра-
тическата и словашката националистическа партии фласуваха против, като словаците 
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Хърватите, напротив, в преобладаващото си мнозинство не се въз-
торгват от [паметта за] бруталния Усташа-режим, който се възползва от 
покровителстваната от Германия независима хърватска държава, за да 
унищожава евреи и сърби в голям мащаб; но пък те едва ли могат да бъ-
дат обвинявани за известната обърканост, която предизвиква у тях при-
зива да се разделят напълно с този кратък спомен за автономно нацио-
нално съществуване. Полското национално чувство може да бъде нещо 
доста грозно, така както е вкоренено в една нездрава католическа из-
ключителност. Евреите и украинците имат добри основания да се стра-
хуват от него (както и чехите, които знаят нещичко за опортюнистиче-
ското грабване на земя от поляците след Мюнхен). Но в продължение 
на две поколения полската памет е била насила захранвана с една ан-
ти-интуитивна привързаност към някакъв руско-наложен интернацио-
нализъм, и би било наистина удивително, ако нацията би се обърнала 
директно от „братската социалистическа Европа“ към космополитния 
(западен) европеизъм на оптимистични дисидентски блянове, без да 
премине през някаква подобна носталгична ангажираност с едно подо-
баващо полско минало.

От всички стари езици, които се втурнаха да запълнят простран-
ството, опразнено от комунистическата дискурсивна мощ, антисемити-
змът е най-поразителният. Тук почти няма значение дали изобщо ня-
какви евреи са останали в днешна Източна и Централна Европа.1 Анти-
семитизмът в тази част от Европа отдавна има централно политическо 
и културно място; той е също толкова начин на говорене за „тях“ и „нас“, 
колкото и средство за подбор на евреите по-конкретно. Поразяващо тук 
обаче е неудобството, пораждано от намека, че днешните източноевро-
пейци може би трябва да се занимаят със своето минало третиране на 
евреите. Това конкретно минало е толкова дълбоко погребано, както от 
комунисти, така и от некомунисти, че опитите то да бъде изкопано от-
ново се отхвърлят от всички, включително и от някои евреи. И действи-
телно, еврейската интелигенция от Будапеща и Варшава (която включ-
ва солидна част от дисидентските интелектуалци от миналите дваде-
сет години) не желае да ѝ бъде припомняно, че (а) нейното собствено и 

възразяваха срещу фразата, която утвърждаваше „приемствеността на чехословашката 
държава от 1918 насам“.

1 Само в Унгария еврейското присъствие е значително. То наброява около 100,000 души, 
повечето от тях в Будапеща.
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онова на родителите ѝ най-близко минало е тясно свързано с онова на 
комунистическото движение и (б) че евреите в Източна Европа, които 
са оцелели след войната и са избрали да не емигрират, често са пола-
гали значителни усилия да крият еврейскостта си – от колегите, съсе-
дите, децата и от самите себе си. Те често са първите, които настояват, 
че антисемитизмът е приключил през 1945 – всъщност понякога те ще 
твърдят, че по-ранните му прояви в страни като Полша, Чехословакия, 
Унгария и дори Румъния са били преувеличено представяни.1

Особената трудност при преработването на отношението към евре-
ите, особено по време на войната, е че то е безнадеждно припокрива-
що се с други погребани истории, вече споменати. В продължение на 
известно време между унгарските историци се водеше интересен дебат 
по въпроса дали унищожението на унгарските евреи е могло да бъде 
предотвратено2 Някои от историците, участващи в дебата бяха евреи, 
от различни поколения. По-възрастните учени (включително и евреи) 
често изпитваха силно нежелание да приемат, че унгарците са могли 
да направят нещо повече за да предотвратят депортацията на тяхната 
еврейска общност през 1944; въпросът тук беше не толкова съдбата на 
унгарските евреи, колкото отговорността на унгарците за собствените 
им сделки с нацистите през последните фази от войната.3

Странно, но този синдром има най-близките си еквиваленти малко 
по-далеч на запад. Следвоенните австрийци – както евреи, така и неев-
реи, предпочитат да мислят за австрийските жертви на Хитлер като за 
една обща, недиференцирана категория: евреи, социалдемократи (и ев-
рейски социалдемократи), християн-социалисти и т. н., бяха обединени 

1 Според Йозеф Ротшилд, в междувоенната Източна Европа „единствено мощната меж-
дународна идеология… е антисемитизмът, основаващ се както на убеждение, така и на 
личен опит“, East-Central Europe between the Two Wars, (Seattle, 1974), 9. За някои интерес-
ни забележки върху „хиперасимилационизма“ на следвоенните унгарски евреи (онези, 
които са избрали да останат), интересна е Maria Kovacs, „Jews and Communists: A View 
after Communism“.

2 Съответният дебат в България – така поне се надявам аз – ще се провежда тепърва. Бел. 
пр.

3 Виж Istvan Deak, „Could the Hungarian Jews Have Survived?,“ New York Review of Books 29, i 
(4 February 1982); Randolph L. Braham, The Politics of Genocide: The Holocaust in Hungary (New 
York, 1981); Gyorgy Ranki, „The Germans and the Destruction of the Hungarian Jewry,“ in 
Randolph L. Braham and Bela Vago, eds., The Holocaust in Hungary: Forty Years Later (New York, 
1985); Andras Kovacs, „Could Genocide Have Been Averted?“ Budapest Review of Books 1, i (1991), 
20-25.
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след 1945 в една-единствена памет за потисничеството на австрийска-
та нация от прусашко-германските нацисти. В Австрия, както и в ней-
ните източни съседи, фалшивото представяне на историята и паметта 
(които през 1945 бяха все още достатъчно пресни) не помогна с нищо 
на евреите да се вплетат обратно в тъканта на австрийското общество. 
В днешна Австрия има около десет хиляди евреи, но в едно допитване 
до общественото мнение, направено през октомври 1991, 50 процента 
от респондентите смятат, че „евреите са отговорни за миналите си пре-
следвания“, 31 процента казват, че не желаят да имат съседи-евреи, а 20 
процента не желаят в страната да има евреи.1

Още пò на запад, във Франция, завръщащите се еврейски оцелели 
от лагерите са мълчаливо помолени да се смесят с общата категория 
на „депортираните“. Само мъжете и жените, депортирани за действия 
на антинацистка съпротива получават специално признание – дейст-
вително, през 1948, по време на парламентарните дискусии около за-
кона, определящ статуса и правата на бившите депортирани, никой не 
споменава евреите. Трябва да изминат около четиридесет години, за да 
може специалния опит на евреите, и начина, по който Виши ги отделя 
за наказание, да стане централна част от дебата за паметта от време-
то на окупацията. Във Франция това пренебрегване също е до извест-
на степен отговорност на самата еврейска общност, която се опитва да 
си намери някакво (невидимо) място в универсалната република и 
не проявява особен интерес да приканва по-нататъшна дискримина-
ция чрез пробуждането на неприятни спомени – нейните собствени и 
ония на преследвачите ѝ. Тази позиция започва да се променя едва при 
следващото поколение френски евреи, чието съзнание е „повишено“ от 
шестдневната война от юни 1967 и злополучните забележки на Дьо Гол. 
Именно по тази причина специалната отговорност на режима от Виши, 
която е в неговите собствени, дълбоко френски, причини за издирване 
и поставяне в неизгодно положение конкретно на евреите, е била об-
гръщана от неяснота в продължение на толкова дълго време.2 Ако Хел-

1 За австрийския подход към местния антисемитизъм и паметта за австрийския ентуси-
азъм към нацистите, виж Bruce F. Pauley, From Prejudice to Persecution: A History of Austrian 
Anti-Semitism (Chapel Hill, N. C., 1991), 301-10.

2 Виж Annette Wievorka, Déportation et génocide: Entre la mémoire et l’oubli (Paris, 1992), notably 
19-159, 329-433; Serge Klarsfeld, Vichy-Auschwitz: Le rôle de Vichy dans la solution finale de la questi-
on juive en France (Paris, 2 vols., 1983).
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мут Кол може днес да си позволи да говори за унищожението на евреите 
като престъпление, „извършено в името на Германия“ (а следователно 
не от някакви конкретни германци), то не е за учудване, че в продълже-
ние на около половин век френските политици не виждат почти никак-
ви причини да пробуждат каквото и да е чувство за вина сред францу-
зите за престъпления, „извършени в тяхно име“.1

А сега? Сбогом на всичко това? Революциите от 1989 наложиха от-
варянето на източноевропейското минало – по същия начин, по който 
историографските трансформации на Запад премахнаха десетилетни 
табута върху някои части от военновременната памет.2 Ще има без-
крайни ревизии и нови интерпретации, но най-скорошното минало 
никога повече няма да изглежда същото, никъде. Но дори и най-повърх-
ностното разглеждане на сегашната сцена разкрива нови митове и нови 
видове минало, които се създават в момента.

Като начало, говорейки социално, трябва да се каже нещо в полза на 
табутата. В Западна Европа, в продължение на четиридесет години след 
края на Втората световна война, никой уважаван учен или публична 
фигура не би и помислил да прави някаква реабилитация на фашизма, 
антисемитизма или хиперколаборационистичните режими и техните 
дела. В замяна на мита за едно етически порядъчно минало и безукорно 
чиста идентификация с новородената Европа, на нас ни бяха спестени 
онези видове език и поведение, които до такава степен бяха замърсява-
ли общественото пространство в периода между войните. В Източна Ев-

1 Забележете, че Франсоа Митеран избягваше каквото и да било официално признаване 
на ролята на Виши в депортацията на евреите по време на посщението си през 1982 в 
мемориала Яд Вашем в Ерусалим – мълчание, което той поддържаше въпреки страст-
ните призиви от много страни във френското общество. Но Франция не е единствена – 
историографският и публичен интерес към обстоятелствата около еврейските депор-
тации в Белгия, Италия и по други места са с много скорошна дата. Трудно е днес да 
си припомним колко нищожна роля унищожението на евреите, както и чувствителния 
въпрос за латентния антисемитизъм, играеха в политическото съзнание на Европа в 
непосредствените следвоенни години.

2 Един от по-оптимистичните признаци [за пробуждане] в Източна Европа е създаването 
или реорганизацията на центрове за исторически изследвания, ориентирани в много 
случаи към премахване на вредите, причинени на историческите изследвания в реги-
она в продължение на последните четиридесет години. В Прага, Pamatnik odboje (Мемо-
риалът на съпротивата), част от бившия Институт за чехословашката армия, днес има 
отдел, ръководен от д-р Франтишек Яначек, посветен на исторически изследвания на 
колаборационизма и съпротивата в Чехословакия по време на и след Втората световна 
война.
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ропа бруталните, нетолерантни, авторитарни и взаимно антагонистич-
ни режими, които се разпространиха из почти целия регион в годините, 
последвали Първата световна война, бяха захвърлени в историческата 
кофа за смет. Множеството неприятни истини за тази част от света бяха 
заменени от една-единствена красива лъжа. Защото не трябва да се за-
бравя, че комунизмът беше принуден от собствената си дефиниция да 
изказва постоянна фалшива преданост към неща като равенство, сво-
бода, права, културни ценности, етническо братство и международно 
единство. Вече към края му само малцина бяха склонни да поставят под 
въпрос лицемерието на цялата тази история; поне в публичната сфера 
вече не се произнасяха определени неща, които някога бяха принадле-
жали към наръчника по омраза в този регион.1

Тези ограничения сега са разхлабени, ако ли не и напълно отстра-
нени. По думите на Бруно Мегре, заместник на Жан-Мари льо Пен в 
Националния фронт, „Nous sommes en train d’assister à la fin du monde 
reconstruit depuis Yalte. Toutes les idéologies, tous les tabous [sic] qui ont 
été fondés alors sont en train de tomber.“2 Господин Мегре знае за какво 
говори. Партията му има немалък принос към този процес. Без падането 
на такива табута, кой би могъл да си представи, че около 38 процента от 
поддръжниците на Жискар Дестен и 50 процента от онези на Жак Ши-
рак биха били „по принцип съгласни“ с гледищата на Льо Пен? Само две 
години преди това съответните цифри бяха 20 процента и 38 процента. 
Ако някой би си дал труд да зададе въпроса преди десет години, цифри-
те биха били пренебрежими. Факт е, че именно същите митове, които 
защищаваха французите срещу паметта за предшествениците на Ме-
гре от Виши, действаха същевременно и като един вид профилактика 
срещу съвременните отзвуци на това минало. Жестока и парадоксална 
истина е, че делото на историци като Анри Русо, Жан-Пиер Азема и тех-
ните колеги беше направило възможно да се казва истината за минало-
то – и по този начин позволило на хора от това минало да казват своята 
истина в настоящето.

1 Яркото изключение, разбира се, беше грозния изблик на официално одобряван анти-
семитизъм в Полша от годините 1967-68. Но за множество хора това вече е козметиче-
ски преправено като дело на няколко диванета от политическия апарат, без подкрепа от 
страна на масовите партийни членове или нацията като цяло.

2 „Ние сме на път да подпомагаме идването на края на реда [света], реконструиран от 
Ялта насам. Всички идеологии, всички табута [sic], основаващи се на него, скоро ще пад-
нат.“ 30 August 1991, цитиран в Le Monde of 31 August 1991.
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Оттук и обстоятелствата, при които внучката на Бенито Мусолини 
Алесандра може да бъде избрана в италианския парламент благодаре-
ние отчасти на името си,1 нещо, от което тя вече не трябва да се срамува, 
след като отдавана е станало ясно, че Il Duce съвсем не е бил толкова не-
популярен, колкото хората са си мислели, и че институционалното му 
наследство все още е при италианците. Така е и в Източна Европа, къ-
дето безпорядъчният напор да се изобличи и отрече комунизма и всич-
ките му дела започва, както беше отбелязано по-горе, да легитимира 
делата на хора, които съчетават в едно предвоенен или военен антико-
мунизъм с отношения и действия, които доскоро се считаха за буквално 
непроизносими.

Онова, на което сме свидетели ние, струва ми се, е един вид меж-
дуцарствие, един момент между митовете, в който старите версии на 
миналото са или излишни, или неприемливи, а новите тепърва трябва 
да се появяват. Но очертанията на последните започват вече да се офор-
мят. Докато за целите на европейското морално възстановяване е било 
необходимо да се разказва една високо стилизирана история за войната 
и непосредствената следвоенна травма, то решаващата отправна точка 
за Европа днес ще бъдат годините, непосредствено предшестващи съ-
битията от 1989. С това не искам да кажа, че по-ранните фалшиви паме-
ти ще бъдат оттук нататък спокойно превърнати в обективни и общо-
признати истории. Както вече споменах, особено източноевропейците 
изобщо не са започнали да преосмислят и разбират многопластовите 
минали времена, на които те са злощастни наследници, включително 
и миналото, което започва в 1948 и завърши току-що. Войната и особено 
следвоенните години все още си остават до голяма степен неизследвана 
територия в историографията на този регион (в който и да е език), а Ле-
шек Колаковски без съмнение има право когато предсказва, че Източна 
Европа тепърва ще получава собствените си болезнени Historikerstreits. 
Но ключовият нов анализ ще касае нещо друго.

Западна Европа вече се носи свободно в едно море от фалшиви па-
мети за собственото си отношение към комунизма отпреди 1989. Как-
вото и да казват сега, архитектите и адвокатите на обединена Европа 
à la Маастрихт никога не са желали да присъединяват цяла група бед-
няци от Изтока; те все още не бяха преглътнали напълно един преди-

1 А може би и на външния си вид…
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шен средиземноморски асортимент. Съветската хватка върху Източна 
Европа имаше двойното предимство да държи този регион настрана от 
благоденстващия Запад, като в същото време му позволяваше лукса да 
оплаква точно онези обстоятелства, от които той печелеше. По подобен 
начин, некомунистическата европейска левица вече забравя колко за-
щитна беше ролята ѝ през последните две десетилетия по въпроса за съ-
ветското управление. Между Остполитиката на Вили Бранд и фантази-
ите на крайните привърженици на разоръжаването, западната левица 
не само обезкуражаваше критиката срещу комунистическите режими, 
но често се поставяше най-енергично в тяхна защита, особено през къс-
ните години на епохата Брежнев. Дори и сега има намеци за опити да 
се представи перестройката като пропуснат шанс за обновяване и пре-
раждане на комунистическия проект, с Горбачов като един вид нов Бу-
харин, по един по-различен път към социализма. Историята и паметта 
на западните политически и културни отношения към изтока е доста 
неудобна; и ако днес Вацлав Хавел и някои други не напомнят за нея 
чак толкова често, колкото го правеха някога, то това е защото те трябва 
да гледат напред и да се грижат за непосредствените си интереси. Но те 
не са забравили, че западната левица не изигра никаква роля в собстве-
ното им освобождение, нито пък им е безразлична демонстративната 
липса на ентусиазъм, показана от френските и други държавници при 
падането на Стената и неговите последствия. Ако Западът забравя свое-
то собствено непосредствено минало, то Изтокът няма да го направи.1

Но Източна Европа също се намира в плен на една току-що изко-
вана версия на собствената си най-нова история. Най-объркващо сред 
всички, както вече отбелязах, е отричането на комунистическия опит. 
Че годините 1948-89 бяха грозен интервал в историята на Централна 
и Източна Европа е разбира се вярно; тяхното наследство е най-вече 

1 Нито пък трябва да се забравя, че социалистите, особено в Италия, бяха щастливи да 
се присъединят към комунистите в аплодисментите им към показните съдебни проце-
си на четиридесетте и петдесетте години – тема, по която те и наследниците им днес 
предпочитат да пазят дискретно мълчание. Дори и Анърин Беван от Британската лей-
бъристка партия не успя да устои на изкушението; през 1959, потвърждавайки вярата 
си в бъдещето на Съветския съюз, той обяви, че „предизвикателството ще дойде от онези 
нации, които, колкото и да грешат – а аз мисля, че те грешат в много фундаментални от-
ношения – въпреки това в края на краищата ще успеят да пожънат материалните пло-
дове на икономическото планиране и на обществената собственост“ Цит. в. Michael Foot, 
Aneurin Bevan: A Biography, Volume II, 1945-60 (New York, 1974).
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пепел, а влиянието им най-вече негативно. Но те не идват отникъде и 
дори пепелта оставя следа. Ето защо дебатите за колаборационизма и 
нечестните машинации в Германия, Чехословакия и други места са 
толкова важни и трудни. Но самите тези дебати и разкритията, които ги 
заобикалят, рискуват да повторят опита на френските следвоенни чист-
ки: целият епизод е толкова наситен с лични уреждания на сметки и 
злонамереност, че само след няколко месеца никой вече не вярва в са-
мото начинание и става трудно (а евентуално и немодерно) да се прави 
разлика между добро и зло при такива въпроси. За да се избегне този 
резултат – да се предотврати опасността да се пробуди симпатия към 
комунистическите „жертви“ на отмъщения, както и публичен цинизъм 
по отношение мотивите на отмъстителите – някои политически лиде-
ри в региона вече започват да намекват, че може би ще бъде най-добре 
да се хвърли було върху целия неудобен комунистически епизод.

Но същото това було би замъглило и разбирането ни за мястото на 
комунизма, а и за добро и зло, в модерната трансформация на Източна 
Европа. Това би било грешка: комунизмът в Източна Европа има и опре-
делени постижения, колкото и парадоксални те да изглеждат днес; той 
индустриализира някои изостанали региони (Словакия е най-очевид-
ният пример), разруши стари касти и структури, които бяха преживели 
по-ранни войни и революции – и сега те ще се завърнат. Нещо повече, 
комунистите прокарваха и ускоряваха програми за урбанизация, огра-
мотяване и образование, които липсваха силно в тази част от Европа 
преди 1939.1 Техният стремеж да се национализират производството и 
услугите е съответстващ по форма, ако не и по начин, на един процес, 
който е започнал в Полша и Чехословакия преди 1939, прокарван от на-
цистите и поддържан и разширяван от коалиционните правителства 
през следвоенните години преди комунистите да вземат властта. Да се 
настоява, както мнозина го правят сега, че комунизмът в Източна Ев-
ропа е бил някакво чуждо и крайно нефункционално налагане на съ-
ветски интереси е също толкова подвеждащо, колкото и да се твърди, че 
планът Маршал и Нато са били наложени на една нежелаеща и инертна 
Западна Европа (един от по-упоритите митове на по-ранното поколе-
ние западни критици).

1 През 1939 нивата на неграмотност все още са 32 процента в България, 40 процента в Юго-
славия и почти 50 процента в Румъния. Виж Barbara Jelavich, History of the Balkans: Twenti-
eth Century (Cambridge, 1983), 242.
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Накрая, самите събития от 1989 може би са на път да навлязат в ничи-
ята зона на митичните и любими минали времена. Трудно ще бъде да се 
твърди, че което и да е от освобожденията в Източна Европа, дори и ония 
на Полша или Унгария, биха били възможни без поне добронамереното 
игнориране от страна на Съветския съюз; всъщност има основания да се 
вярва, че в Чехословакия, а може би и в Берлин, Съветите са играели ак-
тивна роля при свалянето на собствените им марионетни режими. Това 
не е някаква особено привлекателна или героична версия на ключов ис-
торически момент; все едно Луи XVI да е планирал превземането на Бас-
тилията – историческо развитие, което би имало вредни последствия за 
идентичността на републиканизма от деветнадесети век във Франция. 
Освен това то е поредица от развития, унизително познати за източно-
европейската памет, при която колелото на историята прекалено често е 
било завъртано от външни сили. Изкушението да се разкаже историята 
по различен и по-успокоителен начин може да стане неустоимо.1

Нова Европа значи се строи върху исторически пясъци, които са 
поне толкова подвижни по природа, колкото и ония, върху които е из-
дигната следвоенната постройка. До степента, в която колективните 
идентичности – били те етнически, национални или континентални – 
винаги са сложни композиции от мит, памет и политическо удобство, 
това не трябва да ни изненадва. От Испания до Литва преходът от ми-
нало към настояще се рекалибрира в името на една „европейска“ идея, 
която сама по себе си е исторически и илюзорен продукт, с различни 
значения по различни места. В западните и централни региони на кон-
тинента (включително и Полша, чешките земи, Унгария и Словения, но 
не и техните източни съседи), мечтата за икономическо единство може 
би (а може би не) ще бъде постигната в скоро време

Но онова, което няма да последва по необходимост, е каквото и да е 
подобие на континентална политическа хомогенност и наднационална 
стабилност – забележете подходящия в случая контрапример от послед-
ните години на Хабсбургската монархия, при която икономическата 

1 Вземете за пример речта на Йожеф Антал, историк и премиер-министър на Унгария, от 
11 януари 1992, в която той описва пред унгарската си аудиторията липсата на оценка 
от страна на Запада за героичните усилия, положени от източноевропейците в негова 
полза: „Тази несподелена любов трябва да свърши, защото ние стояхме на постовете си, 
водихме битките си без да дадем нито един изстрел и спечелихме за тях третата све-
товна война“. Тази удивително ревизионистка интерпретация на кадаровите години е 
представена в резюме в East European Reporter V, ii (March-April 1992): 66-68.
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модернизация, общият пазар и свободното движение на стоки и хора 
е съпровождано от постоянно нарастване на взаимната подозрителност, 
както и на регионален и етнически партикуларизъм.1 Що се отнася до 
Източна Европа, „третата“ Европа от Естония до България, идеята за 
европейска идентичност там бързо се превръща в ерзац-политически 
разговор за едно готово за бой малцинство от интелектуалци, заемащо 
пространството, което при други обстоятелства би било заето от либе-
рални и демократични проекти, и изправено пред същите мощни опо-
ненти и антипатии, които са отслабвали последните при други подобни 
случаи. Във време, в което евро-бърборенето се обръща към приятната 
тема за изчезващите митнически бариери, границите на паметта оста-
ват солидно по местата си.

Тони Джуд (1948–2010) е британски историк, автор и профе-
сор. Той беше директор на института Ерих Мария Ремарк 
към университета Ню Йорк.

Коментари (4)

• 09-07-2013|Пламен – оригиналът на статията е на
http://www. jstor. org/discover/10.2307/20027138? uid=3739976&uid=2&ui

d=4&uid=3739256&sid=21102518502597

• 09-07-2013|Манол Глишев – Благодаря за препоръката, Златко,
прав беше да ми предлагаш текста за прочит.

1 Виж David F. Good, The Economic Rise of the Habsburg Empire, 1750-1914 (Berkeley, Calif., 1984).
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Скоро с един колега от Сърбия бяхме направо очаровани от реакци-
ята на събеседник британец, който в хода на разговора постепенно си 
даде сметка, че е имало европейски нации, които са извличали изгода 
от нацистките победи. Беше смаян. За него аз, българинът, бях нацист, 
жива отломка от някакво митично минало. А сръбският ми колега, кой-
то не ме мрази, вероятно му се виждаше като някакъв сервилен колабо-
рационист.

• 16-07-2013|Д. Добрев – За българския „колаборационизъм“
Сътрудничеството на Царство България с Третия Райх е естествено 

отражение на отколешните български стремежи за национално обеди-
нение. Заради тези стремежи българският народ е пролял много кръв 
по бойните полета на Балканските войни и на Първата световна война, 
както и в национално-освободителните борби на македонските българи. 
Райхът ни поднася на тепсия това толкова жадувано национално обе-
динение и е напълно естествено да бъдем негови съюзници. Напълно 
естествено е в ретроспективен план да желаем победата на немското 
оръжие, независимо от нацистките зверства (те не са извършени сре-
щу нас). Победата на СССР и Съюзниците, от друга страна, освен че ни 
лишава от новите ни териториални придобивки, довежда на власт мар-
гиналната група на българските комунисти, избили със „съд“ и без съд 
цвета на българската интелигенция (прогерманска и антигерманска)и 
прогонила в изгнание още много хора. Именно в това се изразява бъл-
гарският „колаборационизъм“  – в защита на българския национален 
интерес и той е напълно естествен.

• 16-07-2013|Златко
Собствените (национални) интереси оправдават всичко, другите да 

го …
Хубаво, лошо няма, само нещо много национални катастрофи след-

ват от такова мислене…

• 22-07-2013|Златко Ангелов
Колективната памет е като индивидуалната: съществуват механи-

зми на избирателна забрава и на избирателно подсилване. Резултатът е 
винаги една личност, която изглежда по-добре отколкото точният запис 
на нейното минало поведение би показал. Това е така, защото всеки ин-
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дивид иска да изглежда добре в очите на околните и своите собствени. 
По същия неизбежен механизъм всеки народ иска да изглежда по-добре 
в очите на другите народи и всяка държава иска да изглежда по-добре в 
очите на другите държави. Както и на своите собствени, естествено.

Но ако за индивидуалната памет, контролираща индивидуалното 
поведение, все пак има относително успешни терапии, за колективната 
не са намерени такива. Освен това, индивидът по-често проявява воля 
и търси лечител, колективът наречен народ не е в състояние да потърси 
лечение.

Въпросът, според мен, е: ЗАЩО трябва да се търси лечение? Какво 
очакваме да се случи, ако постигнем честно, нелицемерно и нелицепри-
ятно установяване на историческите истини – така както блестящо и с 
абсолютна неутралност прави Тони Джъд?

Историческата истина е комплекс от причините и причинителите 
на дадени социални и политически действия, извършването на тези 
действия и последствията – вътрешно- и външнополитически – от тях. 
Целта на нейнто установяване каква е? Морална, интелектуална, обра-
зователна или може би назидателна?

Досега не познаваме нито едно общество – нито една национална 
държава – която е вървяла безгрешно по своя път и е показала, че може 
да бъде пример за някаква идеална хармония между народопсихология, 
политика и икономика. Извършвани са и продължават да се извършват 

„грешки“, но обществата не се учат от тях, както индивидите: те са твър-
де тежко подвижни параходи, за да променят курса на живота си чрез 
trial and error. Обществата, групите от индивиди, са вътрешно противо-
речиви, следователно обречени да не постигнат хармония между члено-
вете си, а още по-малко едно с друго.

Следователно, целите на историографията не могат да бъдат мак-
сималистични. Те трябва дабъдат реалистични. Реалистичното е да се 
търси и постига консенсус по въпроси, чието разрешение е дотолкова 
НЕОБХОДИМО за историческия момент, че ако не се получи обществото 
ще се разпадне. Такива исторически моменти са например приемането 
на Магна Харта през 1215 година между крал Джон и неговите васали, 
и приемането на Американската Конституция през 1879. Забележете, че 
и двете са дело на англосаксонското население, характеризиращо се с 
особена практичност и рационалност.
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Европа очевидно не е изправена пред разпад и това може би обясня-
ва защо все още гледа на историята си като пациент с невроза: старае се 
да скрие от паметта си неудобните и неприятните истини от миналото. 
Но дали това важи за всяка евопейска страна поотделно?

Дали това важи за България? Не е ли България днес изправена пред 
разпад? (Думата криза е твърде слаба да изрази какво става там в момен-
тал) Не изисква ли тази опасност консенсуса, който да извади на показ 
всички прегрешения и провали от нейното минало и веднъж завинаги 
да им даде оценка и превърне тази оценка в БАЗИСНИ ПРИНЦИПИ за 
управление, зад които да застанат враждуващите днес групи от българ-
ското население?

• 22-07-2013|Златко
Цитат:
Какво очакваме да се случи, ако постигнем честно, нелицемер-
но и нелицеприятно установяване на историческите истини – 
така както блестящо и с абсолютна неутралност прави Тони 
Джъд?

Според мен отговорът на този въпрос е сравнително очевиден: оно-
ва, което очакваме е предотвратяване, във възможната степен, на пов-
торенията на травматичното минало. Избягване на възможността за 
повторение на историята. Именно в това самият аз откривам онази 
differentia specifica на най-новата немска историография, чиито прин-
ципи Джуд е приложил тук блестящо към цялостната следвоенна евро-
пейска история.

Собственото ми убеждение е, че това е най-големият принос на нем-
ската култура към световната, що се отнася до късния 20 век. Новата 
немска историография, която се ръководи от едно много просто правило, 
разрешаващо по гениален начин инак почти нерешимия въпрос за „ис-
торическата истина“ (каквато просто не съществува – такъв, струва ми 
се, е постмодерният консенсус, що се отнася до тази дисциплина). При 
немската историография въпросът за „истинността“ на историческо-
то познание, разбира се, не е просто захвърлен настрана – историците 
продължават да търсят „истината“, колкото и условно да е това понятие 
в наше време – но критерият за обществената значимост на историог-
рафията вече не се свежда до безплодни и безполезни спорове относно 
това „кое е вярно и кое не“. Вместо това критерият е чисто функциона-
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лен – коя интерпретация прави завръщането към миналото по-малко 
вероятно и коя – не. Възможно е тук да опростявам нещата до непри-
емлива степен; и сам не съм съвсем уверен дали, формулиран по този 
пределно прост начин, „критерият“ за приложимост, ценност и изпол-
зваемост на историческото познание не е заплашен от профанация. Във 
всеки случай неговата простота и яснота ми се струват очевидни – и 
фактът, че немските културни войни, водени основно на полето на ис-
ториографията, се печелят неотменно, вече в продължение на около 70 
години, от привържениците на консенсуса, поставящ невъзможността 
от завръщане към миналото над всичко останало, ми се струва решаващ 
във всяко отношение.

Самите ние, като нация, повтаряща една и съща героична приказ-
ка за самата себе си, вече в продължение на около 130 години, против-
но на всички свидетелства за обратното, имаме много да учим от този 
нов подход към историята и историографията. Според самия мен е оче-
видно, че най-новата ни история представлява поредица от циклични 
повторения: редувания на системно-конформно и силно податливо на 
националистически манипулации колективно поведение, следвани от 
кратки, взривни цезури (дотук три най-големи: 1878, 1944 и 1989), след 
което започва поредния цикъл на „национално възпитание“, целящ да 
представи срамната истина за предишното колективно поведение като 
нечия чужда отговорност (обикновено такава на свои или чужди елити), 
а колективното поведение  – като революционно-героично (макар че 
след последната, трета цезура това е вече почти невъзможно, в резултат 
на което най-новите опити за рисуване на един героичен исторически 
разказ вече изглеждат просто гротескно).

Същата е била и историографията на повечето останали европейски 
нации (при различна „успеваемост“ на, като правило, взаимно несъв-
местимите национални проекти, разбира се). Едва в последно време, с 
възхода на наднационалния европейски консенсус, се появяват пред-
поставки и за утвърждаването на един не-националистически, само-
критичен исторически разказ, по примера на Германия, която в това 
отношение е водеща.

Остава само да видим до каква степен и в продължение на колко 
време тези идеи ще успеят да проникнат в България. Трудна и мъчител-
на задача, разбира се, като се има пред вид до каква степен е неподгот-
вено масовото съзнание за едно толкова внезапно, толкова необичайно 
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преобръщане на ценностите и подходите. При условие, че всички у нас 
са израсли с навика и увереността, че за всичко в българската история 
си има виновници, и че тези виновници нямат нищо общо със собст-
вения живот, съвест и съзнание, преобръщането на лъча на внимание 
и критика отвън навътре, накъм проблема за собствената отговорност 
по отношение на историята, а следователно и настоящето, вероятно ще 
изисква минимум няколко поколения, докато изобщо получи някакви 
шансове за широко възприемане и утвърждаване. Но, имайки пред вид 
колко необратим и еднопосочен този процес изглежда в Западна Европа, 
основанията за радикален песимизъм ми се струват сравнително ми-
нимални. Както изглежда, всички минават по този път. Ще го направим 
и ние, ако и със закъснение, ако и със слаби бележки и някоя и друга 
оставаческа година.

Както сме го правили винаги досега, най-вероятно.

• 22-07-2013|Пратеник
Всичко това изглежда толкова добронамерено като поставена цел: 

„предотвратяване, във възможната степен, на повторенията на травма-
тичното минало.“

Само че в съвременността нещата вече съвсем не стоят по този на-
чин. Просто, както се казва, историята вече не е това, което беше. Но 
може би, за ме разбере Златко какво искам да кажа, ще ми се наложи 
отново да прибягна до пример именно от историята. Разправят, че една 
от основните грешки, които допускат военните стратези, е именно тая: 
че готвейки се за една евентуална предстояща война, те я виждат като 
един вид „повторно изиграване“ на предишната война. И когато в един 
момент действително се разрази някоя нова война, тези пишман-воен-
ни стратези се оказват „много добре“ подготвени … за предишната вой-
на. Най-яркият пример е СССР и „подготовката“ му през 1930-тте години 
за предстоящата тогава (и витаеща във въздуха) Втора световна война.

Нещо подобно се случва и сега. Напираме да водим (в областта на 
културата) едни войни, които в най-добрия случай вече са се случили – 
и няма да се повторят. И ние просто няма да бъдем готови за следващата 
война – защото единственото, за което упорито се „подготвяме“, е няка-
къв римейк на предходната (културна) война…
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• 16-02-2014|Пеликан – Чудесна статия и коментари
Просто искам да напиша коментар за чудесната статия, и особено за 

тази части и двамата коментиращи под нея. Изчетох материала и мне-
нията с голям интерес. Благодаря!

Мисля, че точно такива неща трябва да има в часовете по история и 
да се разискват пред децата и подрастващите, защото те ако не го знаят 
това, „пясъците“ ще стават все по-подвижни…
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Идва момент, когато хлябът и зрелищата се оказват 
недостатъчни  

Автор: Явор Гърдев

Театралният и кинорежисьор Явор Гърдев е сред публичните личностите, 
които открито заявяват подкрепата си към протестите и участват в тях. 
Затова „Дневник“ избра да говори и с него по темата.

Намираме ли се в момента на граница, от която няма връща-
не назад?

В политически смисъл – да. И това е много оптимистично. Не забе-
лязвам необходимост да се завръщаме към политически форми, които 
така или иначе ненавиждаме, дори и те да ни дават фалшиво усещане 
за сигурност. Мисля, че този пореден кризисен преход ще премине през 
припадък на политическата система, а защо не и през умиране на тра-
диционни партии. Най-важното в протеста и съществената причина, 
поради която го подкрепям, е, че се осъзна една много важна истина: 
нито лявото, нито дясното, нито която и да било политическа идеология 
имат смисъл в този предварително обезсмислящ ги контекст.

Действително в процеса, който тече сега, има нещо много по-
голямо и основополагащо от спора между лявото и дясното, а и 
от класовата борба. Това е борба за смисъла на държавността из-
общо.

Радвам се, че най-после узряхме за това. В тежката криза на пред-
ставителството се осъзна, че изборът между една или друга партия е 
фиктивен избор, който само изглежда обоснован от идеологически 
ценности, но всъщност не е избор между ценности, а между аспекти на 
криминалното статукво. Проумяването на тази истина издигна летва-
та на политическия разговор на ново ниво. И се наблюдава смущаващо 
несправяне на действащите политици с появилата се нова обществена 
и политическа материя. Те първо не разполагат с понятия, с които да я 
обяснят на самите себе си, поради което не могат да я обяснят и на про-
тестиращите, камо ли да им предложат решения за нея.
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Спонтанно възникна нов обществен субект, зад когото не 
стои никакъв кукловод и който не желае да бъде представян от 
никакво представителство освен от себе си самия. Това беше 
спонтанен изблик на суверена, който е на път да свали едно пра-
вителство просто за назидание на всяко следващо правителство.

Старият въпрос на римския юрист Луций Касий Лонгин Равила: 
„Кому това е изгодно?“ изведнъж взе да не работи. Две седмици по-късно 
всички звучим като хванати по долни гащи и все още му отговаряме 
истерично и с мъгляви догадки: извънпарламентарните партии (съ-
вършено неспособни да активират такива маси преди изборите), цио-
нистският заговор, Джордж Сорос, Tipping Point, „Глобална България“… 
Свеждането на смисъла на протеста в идеологически план до борба, 
предизвикана от крилата на олигархията или до стари идеологически 
клишета като борба на ляво и дясно, стои архаично, неадекватно и тъне 
в мъгляв мистицизъм.

Този протест не е бойно поле на сини реститутки срещу червени 
бабички, нито пък на проруска срещу проамериканска мафия. Тези 
прости категории, както и идеологическият спомен за тях миришат на 
безнадеждно остарял интелектуален мухъл. Изискват се нови понятия, 
нови думи и нови действия, които да удовлетворят наказателния гняв 
на суверена. В този смисъл се оформя и по-голяма политическа цел от 
простото обединение на дясното, което ще трябва да мине през извест-
на загуба на досегашната си идентичност, за да изработи нова адекват-
на на предизвикателствата на времето идентичност. Твърдите идентич-
ности на прехода днес вече са псевдоидентичности. Те не отговарят на 
политическите реалности.

Определянето на ляв или десен стана трудно, как е за вас и 
особено в този момент?

Винаги съм имал проблем с този тип самоидентификация по една 
проста причина – имал съм възможност да пътувам и да сравнявам с 
други политически контексти. Ако бях прекарал живота си само в Бъл-
гария, затворен само тук, в собствен сос, сигурно щях да бъда тъмносин, 
нещо като „десен фосил“, както напоследък се изрази д-р Николай Ми-
хайлов. С изключение на последните избори такава е и историята на 
гласуването ми – в продължение на множество години за СДС, после за 
ДСБ, а на последните избори за Зелените. В мен често е възниквал въ-
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просът дали щях да бъда десен, ако бях се родил в Германия или Фран-
ция? Не зная точно, но едва ли.

Границата между дясното и лявото варира в зависимост от географ-
ската ширина и социалната среда. Повечето от българските десни, пре-
местени в американския контекст, автоматично биха се оказали леви. В 
това отношение ми стана ясно, че твърдата идентификация по отноше-
ние на лявото и дясното е по-скоро въпрос на лична митология и пред-
става за себе си, отколкото твърда идентичност. А при повечето идеоло-
гически неизкушени хора, извинете ме, си е просто въпрос на lifestyle.

Между другото, нямам нищо против левите и лявото. Даже си мисля, 
че в тази нова политическа ситуация за самото ляво би било полезно 
да се премине през ефективна евтаназия на столетницата, за да се роди 
ново ляво, което да се занимае със съответните за лявото неща, с които 
БСП така и не успя да се занимае в годините на прехода: социалната 
равнопоставеност например. Лявото в никакъв случай не е безоснова-
телна политическа доктрина. Просто по линията на старите идентифи-
кации то продължава да се свързва с наследството на комунистическата 
партия и тоталитарната държава. От това бреме отърсване няма. По вре-
ме на целия преход БСП така и не успя да скъса тази връзка. Тя само се 
препотвърждаваше.

В този смисъл много хора продължават да не понасят БСП не защото 
тя е лява партия, а защото е наследница на партията на тоталитарния 
режим. Тя се прероди само символически. Фактическото ѝ преражда-
не все още предстои. Онези отвътре, които твърдят, че наследството от 
Бузлуджа им е особено ценно заради първоначалната идея, очевидно 
трябва да измислят метод за вътрешно обеззаразяване: веднъж от на-
следствената обремененост на тоталитаризма, и втори път – от насло-
жилите се зарази на прехода. Освен това от установилата се в душите 
непосредствена любов към корпоративния капитал трябва да се преми-
не към отрезвяващ анализ как същият да бъде ефективно употребяван в 
обществена полза.

Събитията са по-умни от нас. Те изразяват нашите интуиции по-
бързо и по-добре, отколкото мозъците ни могат да осъзнаят. Засега поли-
тическите процеси са с много по-голям размах от това, което предлагат 
партиите и политиците като реакция. Наблюдава се стаяване и ослуш-
ване, размисъл как да се оседлае буйният кон, т. е. чака се да се вкарат в 
действие старите хватки, когато той се поумори. Реформаторският блок 
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показва признаци на живот. Там пламна искра, която се надявам да не 
изгасне в поредния безпомощен разговор за чистата идентичност, за-
щото пътищата на невъзможността са много.

С годините се научих да изслушвам безкрайно количество моно-
лози защо нещо не можело да стане. Напротив, може. Винаги може. И 
винаги има хора, които знаят как. От нас се иска само да не ги удавя-
ме на секундата в лепкавите си песимистични съображения и да не ги 
задушаваме с еснафския си скептицизъм, според който, ако ние не сме 
способни да се променим, то задължително никой друг не е способен. 
Високата степен на отвращение от политическата система предполага 
нов разговор с хората, които не искат тази система. В този смисъл из-
плувалите от миналото политици, които се опитват да разкажат днеш-
ния бунт като извечен спор между пещерни комунисти и сини бабички 
са абсолютно фарсови. Те само бавят процеса с излишно затормозяващо 
го дърдорене.

След 23 години „политика на стомаха“, която предполага, че няма 
нищо друго, което да интересува човека освен материалната му обезпе-
ченост, сега изведнъж се оказа, чеизведнъж е нужна „политика на душа-
та“, която се вслушва в желания от по-сложен порядък. Това е политика, 
която трябва да си дава сметка за категориите „смисъл“, „самоуважение“, 

„достойнство“. В това е и трудността на този момент.
Вече сме на 15-я ден от протестите (разговаряме с Явор Гърдев 

на 28 юни – бел. ред.), това едва ли е осъзнато от тези, от които 
изискваме действия и промени…?

Да, понеже езикът на въпросите не може да бъде преведен на езика 
на отговорите. Политическата класа се оказва в недостатъчност на ре-
сурсите си. Тя не може да разбере какво точно се иска от нея. А този път 
от нея се иска да я няма. Предполагам, че за нея това е ужасяващо. От 
друга страна, ние самите не сме в състояние да надскочим самоосъзна-
ването си като нечии слуги. Това е най-обидното от всичко. Категорич-
но не можем да си повярваме, че сме способни да формулираме искане, 
което да не е в служба на някого отвън.

Един документ, който подписах, „Харта 2013“, излезе в публичното 
пространство и поради невъзможност да се обясни мотивацията му ос-
вен с материална беше обявен в рамките на няколко минути едновре-
менно за пета колона на неолибералните интереси на Запада и пета ко-
лона на неоимпериалните интереси на Русия. Абсурдно самоотричане, 
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но не това е важното. Важното е, че хората мислят, че абсолютно всичко 
в България се прави в услуга на тъмни и завоалирани външни сили.

Сякаш България не съществува за нас самите, а само като място на 
конфликтна среща на чужди геополитически интереси. В този сми-
съл всички тук се самоунижаваме, мислейки за себе си като за слуги 
на едните или слуги на другите външни сили. А някои – и на едните, 
и на другите едновременно. Такава представа на психологическо ниво 
бламира усещането за суверенитет и за собствена държавност. Това е 
странна приказно-астрологическа представа за България като за 
мъничка планета, заобиколена от две големи – планетата на Изтока и 
планетата на Запада, които я привличат чрез магнитните си въздейст-
вия и в това привличане всъщност я разтерзават. Според тази представа 
политическият спектър не се дели на леви и десни, а на партии – слуги 
на Изтока, и партии – слуги на Запада.

Проблемът е, че няма такова нещо като единен Запад, нито пък има 
единен Изток. САЩ имат едни интереси, европейските сили  – други. 
Много често интересите на самите европейски сили са силно несъвпа-
дащи. На Изток ситуацията не е по-различна: интересите на Русия са 
различни от тези на Турция и т. н. Важно е обаче, че именно тези мито-
логични представи са по-валидни в идентификацията на българските 
партии, отколкото левият или десният им характер. Сякаш гласуваме 
по-скоро Изток срещу Запад, отколкото Ляво срещу Дясно. В тази връзка 
няма доверие в българската политика, тъй като никой не смята, че има 
български политици. Няма я основната тъкан  – доверие в представи-
телството и при липса на такова доверие политическата тъкан гноясва 
и произвежда ужасяващи чудовища. Затова трябва да тръгнем първо от 
това да се доверим на някого отвъд неговата твърда, калцирана и мито-
логизирана идентичност. В този смисъл приветствам това, че в опита за 
създаване на реформаторски блок има и лява партия.

Зелените ли имате предвид?
Да, не знам дали те се осъзнават като лява или центристка партия, 

но във всеки случай няма как да бъдат дясна. Тяхното участие е симп-
томатично. Очевидно важното там ще бъде не толкова кой е ляв и кой – 
десен, а това при какви условия държавността е държавност. Когато този 
въпрос бъде решен, а през кризата на решаването му трябва да се мине, 
тогава можем да стъпим и на по-твърда идентификационна почва.
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Нужна е промяна на цялата политическа система, след което да въз-
никне ново представителство. С по-малко няма да се мине. Ако ГЕРБ 
дойдат на власт, тази вълна на наказателно недоволство ще се излее и 
върху тях при първия подобен случай, а такъв, уверявам ви, ще има.

А защо толкова дълго липсваше подобна санкция от страна на 
гражданите?

Тежката обида произтече от това, че призваните да ликвидират 
проблема назначиха едно от лицата на проблема. И после дълго пита-
ха: „Ама какви интереси засегнахме?“ А не ставаше въпрос за интереси. 
Ставаше въпрос за обида. Властта беше принудена да понесе морална 
тежест, която доскоро отказваше да носи, мислейки си, че задачата ѝ 
се изчерпва с това да регулира и обезпечава ежедневието. Един от не-
изказаните аспекти на новите български политически доктрини е, че 
човекът няма нужда да бъде усъвършенстван. Достатъчно било да бъде 
управляван такъв, какъвто е. Ако искал хляб и зрелища, да му се дадели 
хляб и зрелища. Ако искал чалга – ето му чалга, колкото си иска. Ако 
бил прост, тъп и смотан, нямало проблем да бъде управляван прост, тъп 
и смотан. Не било работа на политиците да го извисяват, след като той 
сам не искал това. Но идва момент, когато хлябът и зрелищата се оказ-
ват недостатъчни. Ето го момента.

Да, но се опитват да представят протестиращите като малка 
група от хора, „някакви други в София“…

Мащабно погледнато, може би това са малко хора, но те правят голя-
мо политическо събитие. Такива събития винаги се правят от по-малко 
хора в сравнение с голямото мнозинство. По време на всички револю-
ции инертната маса е много по-голяма от раздвижената маса. Но раз-
движената маса е лакмусът, по който се разбира докъде е стигнало об-
ществото. Разбира се, голяма част от хората имат виртуално общение 
с протеста. Виждат го по телевизора у дома или в кръчмата. Част от тях 
сигурно веднага дръпват по едно: „Ще им еба майката на тези в София“ 
и толкоз, но това не означава, че те са извън политическата общност. В 
нея са и протестът им влияе.

В интервю за портала „Култура“ определяте събитията като 
протест на себеуважението, на спокойствието. Може ли да се 
каже, че те са и някак си преходен етап и състояние към по-се-
риозни действия?
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Дори след първата седмица протестите вече бяха други, а не са същи-
те като в началото. Вътрешните конфликти между протестиращите на 
идеологическа база се изострят и това, което беше вдъхновяващо и въо-
душевяващо, вече се превръща в нещо по-припряно. Тези бунтове трябва 
да стигнат до резултат и той да даде базово морално удовлетворение. Ако 
това не се случи, в мандата на това управление ще остане гнойната рана 
на неудовлетворението от стихналия изход, ако такъв изобщо вече е въз-
можен.

Има много опасение, че протестът няма ефективност, а се 
превръща все повече в шоу?

Остроумията и пърформънсите, които се случват по време на про-
теста, не обезценяват неговите искания. Те не го правят по-несериозен, 
те са просто игрови форми, които възникват при струпването на хора. 
Въпросът как точно изглежда протестът също не поставя под въпрос не-
говите мотиви. Изобщо въпроси от типа: „как изглеждат протестиращи-
те“, „в чий интерес е това“, „кой ги командва и с каква цел“, „кой на кого 
плаща“ и всички тези чекистки въпроси са на подозрителната човешка 
природа, която не иска да повярва, че човек може да действа и безко-
ристно.

При базово неуважение към човека и неговата свободна воля всичко 
придобива користни подбуди и всеки може да се превърне във враг, тъй 
като никой няма минимум доверие в другия. Така политическата тъкан 
се превръща в сбор от маски, лица назаем, които се въртят на сцената 
на предварително умъртвен спектакъл, зад който винаги се крият мрач-
ни и непонятни призраци. В този смисъл както на политиците, така и 
на по-мнителната част от протестиращите препоръчвам ренесансовата 

„Реч за достойнството на човека“ на Джовани Пико дела Мирандола.
Обикновено не коментирате подробно политическите съби-

тия, а сега и вие във Facebook сте много активен по темата. Какво 
ви мотивира да изказвате позицията си толкова открито? И има 
ли някакво надигане от страна на творците в България?

Не мога да коментирам от името на всички тях, но усещам, че се 
изгражда основата на една общност, която се осъзнава като такава. Аз 
обикновен помръквам по избори и гледам рядко да давам мнението си. 
Според мен изборите са време за мислене и пропагандните действия 
ми се струват несвойствени за мен самия. Даже гледам да не въздейст-
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вам на близките си. Единствено по доброволен начин общността може 
да бъде общност.

Част от хората на протестите започват да се радикализират 
заради липсата на резултат. Засега само на приказки, така да се 
каже, но има ли риск от един „кървав“ финал?

Не мисля. В „Парфюмът“ на Зюскинд цял град изпада в колективен 
екстаз, а на следващата сутрин всички ги е срам от това, което се е слу-
чило, и никой не иска да говори за него. Но споменът от предишната ве-
чер, когато са се намерили и познали като общност, остава за цял живот 
като отправна точка и ориентир. Първите дни на протеста избухнаха 
по този начин, като един колективен нежен екстаз на общността, която 
се оказа толкова съгласна по един въпрос, колкото не е била съгласна по 
нито един друг преди това. Това беше заявката на този протест и мисля, 
че тя ще бъде удържана докрай.

Не е ли недоверието към интелекта вкоренено в народопси-
хологията на българина? Като недоверие към нещо чуждо и не-
постижимо?

Дребноеснафският (някои ще го нарекат байганьовски) инстинкт 
винаги държи хората нащрек към интелектуалците, понеже ако някой 
е по-интелигентен, това значи, че ще намери по-добър начин да те из-
мами. На интелектът се гледа като на средство за измама. Заради това 
българското общество е изявено антиинтелектуално настроено. Култът 
към образованието се изражда в практически култ към хитростта, към 
способността да измислиш далавера, схема… Има подобна настройка.

У мен често възниква и въпросът защо богатството тук е разпреде-
лено така, че хората, които го държат, имат по-ниска квалификация и 
култура? Навсякъде по света по-заможни са хората с по-високо образо-
вание, с по-развита култура, с по-добри маниери и с усещане за исто-
ричност, за продължаване на традиция, която е изграждана с векове. Тук 
сякаш хората, които охраняват капитала, са тези, които го и притежават.

Това ми напомня за един случай от I-ви клас, когато няколко момчета 
дойдоха, удариха ми два шамара и ми казаха да им дам стотинките са за 
закуска. Не мога да се отърва от усещането, че все същите момчета веднъж 
завинаги са овладели всички най-важни позиции в държавата и в иконо-
миката. Интуитивно се усеща невидима неинституционална йерархия 
и преставаш да вярваш в институциите още в детска възраст. В още по-
тежка форма това се случваше в казармата, където първо тероризират теб, 



729

Идва момент, когато хлябът и зрелищата се оказват недостатъчни  

а после се очаква ти да тероризираш новопостъпилите и така веригата на 
безсмисленото зло да се възпроизвежда до безкрай. После това се случва в 
учрежденията. В това има нещо изначално сгрешено.

А грешно ли е да се търсят паралели между протестите по 
света в този момент? Това често се забелязва в реакциите на чуж-
дестранните медии.

Не мисля, че е грешно. Има масови епидемични политически със-
тояния, които трудно се контролират и управляват. Със сигурност про-
тестите се вписват в световната вълна. Просто възникват в не съвсем оч-
акван за властите момент. Надали някой е предвиждал мащаба на този 
протест в началото му, а навярно е имало очаквания, че когато кандида-
турата на Пеевски бъде оттеглена, демонстрациите ще спрат. Но поня-
кога малките камъчета обръщат колата.

Смятате ли, че протестите успяват да привлекат и много хора, 
които досега са били аполитични?

Да, разбира се. Протестите не само дадоха на подобни хора чувство 
за политичност, но и чувство за общност, за отговорности, които за пръв 
път усещат, че трябва да носят. Младото поколение, което изглеждаше 
напълно аполитично, се включи и поиска да му се говори на неговия 
език, а не с езика на умрелите конфликти от 90-те.

Наред с романите на Оруел едно от най-цитираните лите-
ратурни творби на протестите е „Тютюн“. А книгата заедно с 

„Хамлет“ на Шекспир, който поставяте, бяха предложени за пре-
махване от училищната програма. Как гледате на това, като се 
има предвид, че през последните месеци се доказва колко акту-
ални са тези произведения?

Обяснението е ясно и то е, че се прави опит децата да бъдат при-
влечени към литературата с по-лесни произведения, които да успеят да 
прочетат с днешния си съкратен капацитет на внимание. Но специално 
тези две произведения много трудно могат да бъдат заобиколени. Те не 
трябва да се пропускат, колкото и да са сложни. За „Хамлет“ е ясно – пи-
есата на пиесите. „Тютюн“ специално за мен е уникален роман. Дори 
и подобни книги да са препятствие за учещите, нека все пак да има и 
препятствия. И те да бъдат преодолими за едни и невъзможни за други.

Със сигурност днешните ученици не са по-тъпи, отколкото бяхме 
ние. Аз не вярвам в бабешки митологии колко всичко е било хубаво 
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едно време и колко не е хубаво днес. Това са самоидеализации на заста-
ряващите поколения. Просто идват нови хора. И те са други.

по материали на в. „Дневник“
(публикува се със съгласието на автора)

Източник

Явор Гърдев е български театрален и кинорежисьор. Завърш-
ва Националната гимназия за древни езици и култури „Кон-
стантин Кирил Философ“ (1991). Магистър по Философия в Софийския 
университет „Св. Климент Охридски“ (1997) и магистър по специалност-
та „Режисура“ за драматичен театър в класа на Иван Добчев 
в Националната академия за театрално и филмово изкуство 

„Кръстьо Сарафов“ в София (1998). Специализира и получава 
допълнителна квалификация на различни форуми и в раз-
лични институции в Германия, Франция, Великобритания и 
Съединените американски щати (1996-2003).

Коментари (7)

• 07-07-2013|nadalex
Много точна диагноза не само на протестите, а на цялата ни съвре-

менност в момента, на обществото и човека.
Новото мислене в България принадлежи на хора като Явор Гърдев. 

Те наистина не са мнозинство, но дай Боже да расте процентът им всред 
мнозинството.
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• 07-07-2013|Красимир Дамянов
Така е. Не е прав само за едно. За „Старият въпрос на римския юрист 

Луций Касий Лонгин Равила“. Просто е много млад. Полза ще има за ня-
кого. Ще видим за кого. Наивно е да се мисли, че като няма подбутители, 
няма заинтересовани. В Испания, където наблюдвам какво става, мла-
дежите по същия начин излязоха на улицата и… улесниха идването на 
дясната партия, без да са ги пратили те да негодуват. Случва се. Пред-
стои да разберем какво ще се получи. най=веро

• 07-07-2013|Красимир Дамянов
лятно хаос, от който хаос някой ще се възползва.

• 10-07-2013|Павел Ангелов-Пулиев – Абсолютна утопия
ВЕЛИКОЛЕПНО ИНТЕРВЮ, интелигентни въпроси и дълбоко об-

мислени и мотивирани отговори. Точен анализ на политическото поло-
жение в момента. Не мога, обаче, да се освободя от усещането, че имам 
насреща си един творец, убеден почитател и вярващ на Томас Мор и не-
говата „Утопия“. Кои са тези идеални личности, а още по-малко полити-
ци, които могат да приложат едно управление на обществото, основано 
само на човешкото достойнство- в най-общ смисъл- без никакви вли-
яния или зависимости от собствениците на капитали, от близостта и 
интересите на съседните държави, от личните качества на човека дори 
и пр. и пр. Реалната политика се изчерпва понастоящем само от нали-
чието на политически партии, ляви или десни, от избори и закони и пр. 
и пр. Няма засега друга форма на държавно управление, освен демокра-
цията и либерализма, която, приложена от честни люде, да задоволява 
нуждите на обществото. Яворе, витаеш във облаците!

• 12-07-2013|история
Производството създава потреблението? Значи кризи не може да 

има!?
Законът на Сей за реализацията
Законът на Сей в най общата му форма гласи, че на производството 

и предлагането на стоките винаги съответства равно по величина соб-
ствено генерирано търсене, според което не може да се стигне като цяло 
до общ диспропорционален разрив между търсенето и предлагането. 
Логиката на закона за реализацията Сей извежда от общия контекст на 
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теорията си за производството и ценността. Идивидите в обществото 
според него, както е известно, произвеждат полезности, за да задоволя-
ват с тях, собствените си потребности.

Първият тезис от закона гласи, че колкото повече са производители-
те в една страна и колкото по голямо е производството, толкова по лека, 
разнообразна и широка е реализацията на стоковата продукция. Това 
обуслвя и невъзможността в мащаба на обществото да настъпи общо 
препълване на пазара и криза на перманентно свръхпроизводство.

Вторият тезис на Сей следва от първия и гласи, че всеки индивид е 
заинтересуван от благополучието на всички и че разцветът в една об-
ласт на производството води фо разцвета на всички останали.

Според третия тезис вносът на чуждите стоки благоприятства реали-
зацията на вътрешните продукти, защото не може да се купуват чужди 
стоки за друго, освен за продуктите на националния труд, капитал и земя, 
на които търговията следователно предоставя реализация.

Политическа икономия на дребните стокопроизводтели
Симон Се Сисмонди (1773 1842)
Сисмонди се явява привърженик на трудовата теория за стойността. 

Той отбелязва съвсем определно специфичния обществен характер на 
труда, създаващ стойността. Той поставя в центъра на тази своя теория 
(теория за реализация и кризите) проблемите на пазара, реализацията 
и кризите, като тясно ги свързва с цялстното икономическо развитие на 
страната. В цялото творчество на Сисмонди особено се акцентира върху 
тезата за подобряване на материалните условия на живот на онеправда-
ните, на социално слабите индивиди на обществото. Според Сисмонди 
държавните институции, техните нормативни актове и закони следва да 
гарантират справедливи отношения между притежателите на манифак-
турни предприятия и наемните работници. Той смята, че предприятията 
следва да бъдат разпределени между голям брой средни и дребни стокоп-
роизводители, за да се намали наемният труд и да не бъде той отново роб-
ство за работническата класа. Той също смята че държавата е длъжна да 
осигурява помощи за безработни, да осигурява старите и болните.

В заключебние могат да се направят следните изводи:
В своя теоритически анализ Сисмонди откроява противоречието 

между производство и потребление. Той обаче не показва неговата връзка 
и взаимозависимост с другите икономически противоречия на система-
та.
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Неговите трудове са проникнати от гневен социален протест. Той раз-
работва, от потребителски позиции, програма за социални реформи в об-
ществото.

Идеите на Сисмонди се изпозлват от предствителите и на по новата 
теоритическа мисъл. По точно неговите идеи ги намираме в разработки-
те на английския икономист Хобсън.

Колкото повече капитализъм – дабавена стойност за предпиемача, 
толкова по -зле за държавата и икономиката. Може да се изчисли и она-
гледи, чрез процента на БВП от търговия и производство спрямо сборът 
от заплатите на работниците там, или колко процента от БВП взимат хо-
рата в дадена държава с доходи – до 30 000 долара, доходи над средна-
та класа или над средната годишна заплата. … фед печатат ликвидност. 
понеже капитализма се подържа с кредити а не с доходи, като финансо-
вия капитал на капиталистите се дава като кредити – първо един взима 
кредит и си купува нужното – от нЯкой – а той с тези пари ще си плати 
дълга към банката ИЛИ ще ги ВНЕСЕ – и тя пак ще даде същите пари 
на друг – и банката ще го направи много пъти … И в банките ЩЕ има 
20% ликвидност – така е в българските, в американските е по-малко. Но 
когато акционерите и вложителите си поискат парите в брой, на помощ 
идва ФЕД, и колкото повече ликвидност, толкова по-малка лихва ФЕД и 
за това помага. злато не може да се печати и затуй е отменено. Голяма-
та Депресия е била липса на ликвидност, като вложителите са си искали 
злато А ЗЛАТОТО Е ОГРАНИЧЕНО, но първо са увеличили лихвата поради 
липса на ресурс в банките – ликвидност де… 1000-милиарда долара взети 
от продажба на петрол, колко ще се влеят в потребление, и това години 
наред, като чисто потребление без да се дават като кредити.???? ГОДИНИ 
НАРЕД.. без да има растеж на доходите и дефлация – ЯВЛЕНИЕ ПРЕБОР-
ВАНО С ДОХОДИ ОТ БЪДЕЩЕТО – КРЕДИТИ.. КРЕДИТНИЯТ БУМ СВЪР-
ШИ – КОКВО СЛЕДВА?

Капиталът е колективен продукт. Ако занесеш какъвто и да било ка-
питал в пустинята, на Марс, или останеш сам на Земята, и няма кой да се 
интересува от капитала ти – ТО ЗНАЧИ НЯМЯШ КАПИТАЛ!! а собстве-
ността на капитала е държавен продукт!

НАРОДА ДА СТАНЕ И ИЗМЕТЕ БУРЖОАЗНИЯ ПРОТЕСТ И ОРЕШАР-
СКИ
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… народа все повече олевява  – ОБЕДНЯВА И ВЕЧЕ НЕ Е ЕГОИСТ  – 
ДЕСЕН, СПАСЕНИЕТО Е КОЛЕКТИВНО  – ХРИСТИЯНСКО.. http://www. 
otizvora. com/forum/index. php? topic=927.0

• 12-07-2013|това е
СУГАРЕВ КАЗА 4Е ФЕВРУАРЦИ СЕ БОРИЛИ ЗА 4ОРБА ЗА ПоВЕ4Е 

4ОРБА, а десните ПИ6ат 4Е ТОВА Е САМО СРЕДНАТА КЛАСА – СЕГА

• 22-08-2013|Bl. Blagoev
Завиждам на оптимизма на г-н Гърдев, Все пак той вижда светлина 

в тунела, каквате не е много ясна. Чудя му се само на твърдението, че в 
Германия или Франция би бил ляв, Знае ли той какво е да си ляв в Гер-
мания с нейното експанзивни стопанство. А да работиш по 35 часа сед-
мично, както направиха френските социалисти, в режим на европейско 
съревнование?
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Пукнатините в матрицата на Кремъл  
Автор: Питър Померанцев

Някъде около началото на това столетие, на върха на руския бум и в 
разцвета на ерата Путин, съзряването на „управляваната демокрация“ 
и раждането на постмодерната диктатура, аз се оказах в едно дълго, сиво 
помещение на последния етаж в Останкино, руския телевизионен цен-
тър, който има размерите на пет футболни игрища и служи като таран 
на кремълската пропаганда. Бях пристигнал наскоро от Лондон, за да 
работя като политически консултант и по-късно телевизионен проду-
цент в бързо разрастващия се руски телевизионен пазар. Това беше еже-
седмичната сводка в Канал 1, където най-динамичните умове в Москва 
се събираха, за да създават телевизионните шедьоври на управляваната 
демокрация, шоубизнес-фасадата на свободно общество, изграждана в 
същото време, в което реалността ставаше все по-авторитарна буквално 
в течение на часове. В помещението бяхме повече от двадесет души: по-
мургавели телевизионни работници в бели копринени ризи и профе-
сори по политология с потни бради и тежък дъх, както и мениджъри в 
маратонки. Нямаше никакви жени. Всички пушеха. Димът беше толко-
ва изобилен, че кожата започваше да сърби. Бях допуснат по погрешка, 
вкаран тук от един приятел от издателския бизнес: поради руската ми 
фамилия никой не беше забелязал, че съм англичанин, а аз държах уста-
та си затворена, така че никой да не забележи акцента ми.

На края на масата седеше Михаил Леонтиев, най-известният в стра-
ната телевизионен презентатор. Беше дребен и говореше бързо, с дрез-
гав от пушенето глас: „Всички знаем, че няма да има реална политика, 
всички знаят, че повече няма да има реални избори, но все пак трябва 
да даваме на зрителите чувството, че нещо се случва. Те трябва да бъдат 
развличани!“

Леонтиев е най-добре познат със своите пет минути на омраза, които 
изнася след новините. В телевизионното си шоу той избира определена 
тема (олигарси, Америка, футбол, Афганистан) и после беснее в продъл-
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жение на пет минути  – поднасяйки подмятания, бутане с лакти, раз-
махване на ръце, инсинуации, но рядко казвайки нещо директно, като 
повтаря думи от рода на „тях“ и „враговете“ до безкрайност, чак докато 
те се запечатат в паметта. През 1990-те той е бил либерален демократ, но 
сега, със смяната на вятъра, е националистически авторитарист. „И така, 
с какво ще си играем този път? Олигарсите ли ще атакуваме?“, продъл-
жава Леонтиев. „Кой ще е врагът тази седмица? Политиката трябва да 
изглежда като… като филм!“

Новият Кремъл беше твърдо решен да не прави същата грешка като 
стария Съветски съюз. Те никога нямаше да допуснат телевизията или 
политиката да станат скучни. Те превръщаха телевизионния рейтинг в 
авторитаризъм, динамиката в диктатура, създавайки общество на чис-
тия спектакъл с фалшиви партии, фалшива опозиция, фалшиви скан-
дали и фалшиво действие. Седнал в онова опушено помещение, аз имах 
усещането, че реалността е някак ковка, че се намирам сред някакви 
Просперовци, които могат да проектират каквото си поискат съществу-
ване, насред пустинята на реалността, която представляваше пост-съ-
ветска Русия. И в една толкова гигантска страна, живееща в седем вре-
меви зони и почти още толкова зони на историята, телевизията е имен-
но силата, която е в състояние да обединява, управлява и свързва.

В продължение на следващото десетилетие каналите, излъчващи от 
Останкино, щяха да доведат до съвършенство изкуството да се комбини-
рат в едно пропагандата и шоу-бизнеса. Образът на Путин се намираше 
в центъра на шоуто: той трябваше да бъде човекът за всички времена, 
човекът на действието, ходещ на лов за тигри с разголена гръд, онзи го-
тин пич, който кара Харли, приятелят на жените-домакини, мъмрещ су-
пермаркетите за високите цени. В една от особено популярните телеви-
зионни сцени Путин седи срещу министрите си, всички те изпотени и 
разтреперани от страх и притеснение, докато той ги обвинява в това, че 
са изоставили и него, и страната. Телевизията помогна на Путин да се 
издигне над обикновената политика, над обвиненията и отговорност-
та: той е постмодерна телевизионна звезда. Но Канал 1 никога нямаше 
да си позволи да излъчва просто Путин-PR. Веднага след новините те 
показваха сурови реалистични драми за живота на тийнейджърите в 
едно училище, където изобилства дрогата: в един момент те купуваха 
доверие, а след това отново го експлоатираха за целите на политиката. 
Друг един канал от Останкино, NTV, някога считан за един от най-либе-
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ралните канали в Русия, излъчваше безпрестанно наводнение от ужа-
сяващи истории от реалния живот: убийства, изнасилвания, грабежи – 
точната противоположност на „класическия“ тоталитарен подход към 
телевизията, при който показвате една перфектна, фалшива реалност. В 
една много по-изтънчена Русия, държавата показва ужасна реалност, за 
да накара зрителя да се чувства уплашен и отчаяно уповаващ се на кре-
мълското управление и повече държавен контрол.

Продуцентите и журналистите, които правеха тези програми, бяха 
все либерали в частните си животи, прекарваха отпуските си в Тоскана 
и бяха напълно европеизирани във вкусовете си. Когато ги запитвах как 
успяват да съчетаят в едно професионалния и личния си живот, те ме 
изглеждаха сякаш съм изветрял и отговаряха: „През последните дваде-
сет години ние живяхме през един комунизъм в който никога не сме 
вярвали, през демокрация и банкрути, и мафиотска държава, и олигар-
хия – и в края на краищата осъзнахме, че всичко това е илюзия, че всич-
ко е PR“. „Всичко е PR“ се превърна в любима фраза на новата Русия; мо-
ите московски колеги бяха едновременно и цинични, и просветени, ня-
как „отвъд вярата“. Когато ги запитвах за дисидентите от съветската ера, 
които бяха се борили против комунизма, те ги отхвърляха като наивни 
мечтатели, а моите собствени западни привързаности към такива неяс-
ни идеи като „човешки права“ и „свобода“, като слепота. „Не виждаш ли, 
че вашите собствени правителства са също толкова лоши, колкото и на-
шето“, отговаряха те. Да се вярва в нещо и да се държи на него в този свят 
беше нещо презирано, докато способността да бъдеш човек, който сменя 
кожата си, предизвикваше възхищение: „Мога да работя с всяка власт, 
с която ми се каже“, каза шефът на NTV, който по-рано беше работил за 
продемократичното, финансирано от американския Конгрес радио Сво-
бодна Европа. Той възприемаше това като комплимент към самия себе 
си. Владимир Набоков беше описал някъде един вид пеперуда, която в 
ранните стадии от развитието си се е научила да сменя цветовете си, за 
да се предпазва от нападатели. Враговете на пеперудата отдавна вече са 
измрели, но тя все още сменя цветовете си от чистото удоволствие на 
трансформацията. Нещо подобно беше се случило и с руските елити: по 
време на съветския период те бяха се научили да лицемерничат, за да 
оцеляват. Сега вече няма нужда от постоянна смяна на цветовете, но те 
продължават да го правят просто от някакъв вид мрачно наслаждение – 
един конформизъм, издигнат до нивото на естетически акт.
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Това отношение на триумфиращ цинизъм и безкрайни смени на 
цветовете се отразява и в един от ключовите романи на тази епоха, Поч-
ти нула. Гротескна сатира, Почти нула разказва историята на Егор, който 
израства като книжен самотник в провинциален съветски град, лишен 
от илюзии по отношение на фалшивата идеология на късния комуни-
зъм. През 1980-те той се премества в Москва, за да живее сред тамошна-
та бохема; през 1990-те става PR-гуру, готов да служи на всеки, който му 
плаща достатъчно. В света на Почти нула всеки човек е за продан: дори 
и най-известните либерални журналисти си имат своя цена. Това е опа-
сен свят, в който конкуриращи се банди се стрелят едни други заради 
издателските права върху руските класици, където фини интелектуал-
ци се оказват мафиотски босове, а тайните служби проникват навсякъ-
де в преследване на собствените си тъмни цели.

Книгата става още по-интересна когато човек разбере кой я е напи-
сал. Владислав Сурков беше заместник-директор на Президентската ад-
министрация и в тази си роля – неформалният идеолог на ерата Путин, 
архитектът на управляваната демокрация. Той беше лично отговорен за 
управлението на политическия и медиен ред в страната, известен като 

„кукловодът, който приватизира руската политическа система“. Подобно 
на своя герой от Почти нула, Сурков е бил бохем, получил е образование 
като театрален режисьор, преди да стане специалист по реклама и да се 
премести в политиката. Да се наблюдава как Сурков говори е като да се 
наблюдава как някой голям актьор се превъплъщава в различни роли: в 
един момент неясен либерал, проповядващ модернизация и обновление, 
в следващия – размахващ пръст националистически демагог, възхваля-
ващ руската душа, докато излага възхищението си пред Тупак Шакар и 
Хоан Миро. Ако Западът победи СССР като предложи в един пакет ико-
номиката на свободния пазар, привлекателна култура и демократична 
политика (парламентите, инвестиционните банки и абстрактният екс-
пресионизъм се сляха, за да победят политбюро, плановата икономика 
и социалистическия реализъм), то геният на Сурков е в това да разкъсва 
тези връзки едни от други; да обединява в едно авторитаризма и модер-
ното изкуство, да използва езика на правата и представителството, за да 
узаконява тиранията, да изреже и монтира отново демократичния ка-
питализъм в една неразличима смесица, докато той започне да означа-
ва нещо точно обратно на оригиналното си предназначение.
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От офиса си в Кремъл Сурков надзираваше цялата главоблъсканица 
на руската виртуална политика, с телефони на бюрото му, свързващи 
директно с уж-опозиционните партии. Той беше окончателният „поли-
тически технолог“ – една уникално постсъветска професия – който иг-
рае ролята на везир или магьосник от Оз за системата и е способен да 
измайсторява марионетни политически партии и социални движения 
в някаква гигантска симулация на реалност. Действително, когато ня-
кой ден историците разглеждат руската история от средата на 1990-те до 
днешно време, те може би с право ще решат да я определят като епохата 
на „политическите технолози“, отколкото епохата на „Елцин“ или „Пу-
тин“. В много отношения първият от Великите везири беше Борис Бере-
жовски през 1990-те, който измайстори управляващата партия Единство 
(по-късно „Обединена Русия“) като нещо, което сам наричаше „празна 
черупка“, и използва контрола си над телевизията, за да превърне Вла-
димир Путин от сив апаратчик в мачо-герой. Но докато предишните 

„везири“ трябваше да оцеляват в конкурентно обкръжение, контролът на 
Сурков върху облика на руското общество беше абсолютен. Той беше в 
състояние да плесне с ръце и да създаде Граждански форум за НПО-та; 
да плесне отново и да основе националистически движения, които да 
обвинят НПО-тата, че са инструменти на Запада. Той помахваше с въл-
шебната си пръчица и се появяваше неофашистко младежко движение, 
което гореше книги на модерни автори заради това, че били непатрио-
тични; после, с друго помахване спонсорираше някой прахоснически 
арт-фестивал за най-провокативните модерни артисти в Москва. А след 
това поддържаше православни фундаменталисти, окичени с кръстове и 
облечени изцяло в черно, които пък на свой ред щяха да атакуват излож-
бите на модерно изкуство. Идеята беше да се притежават всички форми 
на политически дискурс, да не се допускат никакви независими движе-
ния да се развиват извън Кремъл.

Да се работи в този свят беше объркващо преживяване. По време на 
моите години в Москва аз се държах настрана от по-очевидната пропа-
ганда на останкинските канали (като британски продуцент аз не бях 
добре дошъл там) и клонях повече към привидно „опозиционните“ про-
екти. Един от най-известните сред тях беше СНОБ, който комбинираше 
в едно Интернет, телевизия и списания, за да се подпомогне отглежда-
нето на една нова класа от „глобални руснаци“: клонящи към Запада 
либерали и богати градски жители. Разходите по основаването на СНОБ 
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възлизаха на около 20 милиона долара и се носеха от най-богатия чо-
век в Русия, Михаил Прохоров. Офисите на СНОБ се намираха в преус-
троена фабрика близо до центъра на Москва. Те бяха по-шик от всичко, 
което бях виждал дотогава в Шордич или Пренцлауер Берг: откритата 
зидария на старата фабрика беше оставена недокосната, големите арки 
на гигантските прозорци  – запазени, а редакторските кабинети и от-
крити офиси – деликатно вградени в цялото. Сътрудниците бяха инте-
лигентни млади неща, деца на съветската интелигенция, с перфектен 
английски и гласовити в критиката си към режима. Заместник-редак-
тор беше Маша Гисън, добре известна американско-руска активистка 
за гей-лесбийски права, чиито статии в лъскави западни списания ата-
куваха Путин гръмогласно. Но при цялата опозиционна поза на СНОБ, 
на всички беше ясно, че няма как проект с толкова голям профил да е 
бил създаден без благословията на Сурков. Това беше именно онзи вид 
управлявана опозиция, която беше напълно приемлива за Кремъл: от 
една страна тя позволяваше на либералите да изпитват усещането, че 
са получили право на свободен израз и дом (плюс чек за заплата), а от 
друга тя само помагаше на Кремъл да представи „опозицията“ като хи-
пари-московчани, откъснати от „обикновените“ руснаци, обсебени от 

„маргинални“ въпроси като гей-права (в една силно хомофобна страна). 
Самото име на проекта, СНОБ, макар и замислено като ирония, вече го 
дефинираше като потенциален обект на омраза. Пък и, при всички ан-
ти-путиновски тиради в СНОБ, там никога не можехме да открием ре-
ална разследваща журналистика, да намерим някакви твърди факти за 
корупцията и парите, откраднати от държавния бюджет. В Русия от 21 
век ви се позволява да говорите каквото си поискате, но само докато не 
се опитвате да следвате дирята на корупцията. След работа обикновено 
седях заедно с колегите си, в пиене и разговори: ние всъщност опозиция 
ли сме? Помагаме ли Русия да стане по-добро място? Или в действител-
но сме кремълски проект, който само засилва Путин? И вършим вреда 
на каузата на свободата? Предпазен клапан, който помага за освобожда-
ване от фрустрация, но никога не обвинява в престъпление когото и да 
било? А може би и двете? Карта, която тепърва ще се разиграва?

Когато наближиха президентските избори от 2012, Прохоров ста-
на поддържания от Кремъл либерален кандидат: проектът СНОБ беше 
накарал интелигенцията да го харесва, а като буен олигарх, известен с 
покварените си партита в Куршевел той беше лесна цел за Кремъл и 
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подпомагаше твърденията на Путин, че той се борел срещу олигарсите. 
И отново чуруликащите класи в Москва спекулираха: истински канди-
дат ли е Прохоров? По-добре ли е да се гласува за него или по този начин 
човек просто играе играта на Кремъл? А може би не трябва да се гласува 
за никого и просто да се игнорира цялата система? В края на краищата 
Прохоров спечели доста впечатляващите 13 процента – преди елегант-
но да се оттегли от политическата сцена.

Брилянтността на системата на управлявана демокрация/постмо-
дерна диктатура е в това, че вместо просто да потиска опозицията, ка-
къвто беше случаят в двадесети век, тя навлиза във всички идеологии 
и движения, експлоатира ги и ги прави абсурдни отвътре. Не е случай-
но това, че един от най-популярните филми в Русия от нулевите годи-
ни беше поредицатаМатрицата, научнофантастичният филм с Кеану 
Рийвс, представящ съвременния свят като виртуална илюзия, създаде-
на от машини, подхранващи нищо не знаещите хора, които през цялото 
време са развличани от една симулирана реалност. В Москва тълпите 
се редяха по цели улици, за да видят филмите. Писатели и политици ги 
цитираха като великолепна метафора за съвременна Русия. Но докато 
десетилетието изтичаше, а аз продължавах да правя телевизионни шоу-
та за руските канали, постепенно започнах да откривам че в матрицата 
на Кремъл са се появили сериозни пукнатини.

Телевизионната компания, за която работех към края на нулевите 
години беше TNT, развлекателен канал, насочен към младежката публи-
ка. TNT беше дълбоко аполитичен, той правеше ситуационни комедии 
и лъскави, малко похотливи риалити-шоута. Но освен това той имаше и 
малък отдел за документални филми, чиято работа беше да се изследва 
какво точно мислят и чувстват младите хора: бизнесът на TNT бяха рей-
тингите и той не можеше да си позволи да игнорира грижите на аудито-
рията си. Една от най-обезпокояващите нови статистики беше бързото 
увеличение на броя на самоубийствата сред младите хора, особено сред 
момичетата-тийнейджъри. И когато направих филм за две млади мо-
мичета-приятелки, които бяха се самоубили, аз открих едно поколение, 
което от една страна не беше изправено пред никои от материалните 
трудности, с които бяха се борили родителите им през 1990-те, а от друга 
не притежаваше никакви идеали, нито пък идеологии, които да го ръ-
ководят през тийнейджърските му години: обратната страна на цини-
зма беше отчаянието. И докато продължавах серията си от филми за ру-
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ските тийнейджъри, аз се сблъсках с поколение, напълно отчуждено от 
системата. За множество момчета най-големият проблем в живота им 
бяха задължителните години на армейска служба, където те се сблъск-
ваха с физическо насилие и бяха принудени да участват в схеми от чер-
ния пазар, в полза на корумпирани армейски офицери. Битките между 
тийнейджъри и ченгета бяха нещо обичайно. Проследих историята на 
група тийнейджъри, които бяха пребити до синьо от полицията заради 
съмнителния грях, че са пили бира на публично място. Извън матрица-
та на управляваната демокрация се появяваха нови герои: В Екатеринб-
ург млад човек, на когото пътни полицаи бяха изпотрошили костите, 
сега тайно заснемаше как те вземат подкупи и ги показваше онлайн, 
при масивна публична подкрепа. Хората, които снемах, не преобразу-
ваха гнева и безнадеждността си в никакви идеологии, те не мислеха за 
себе си непременно като за политически настроени – целият политиче-
ски език вече беше иззет от държавата. Когато излизаха да протестират, 
те не използваха езика на „правата“ и „демокрацията“, а абсурдни пла-
кати с надписи като „мийте си ръцете“, „най-добрият приятел на тялото 
е кракът“ или „кой тук е шефът?“ Абсурдът изглеждаше като най-добрия 
отговор срещу архи-сатирата на управляваната демокрация.

Филмите, които аз и други документални режисьори правехме за 
TNT имаха добри рейтинги: сред младото поколение имаше глад за 
гледане на програми, представящи собствения им свят. Такива филми 
биха били невъзможни по каналите от Останкино, но тъй като бяхме 

„младежки“ канал, ние успявахме да се оправим някак си. Истината 
беше, че шефът на канала, по-скоро бизнесмен, отколкото творчески 
човек, почти не забелязваше какво се случва в далечния документален 
отдел: всичко, от което той се интересуваше, бяха цифрите на рейтин-
гите, а те изглеждаха добре. Но един ден шефът на канала беше помолен 
за интервю от един от водещите в страната вестници. Той се почувства 
поласкан – беше рядкост някой сериозен вестник да се заинтересува от 
такъв сравнително безстойностен телевизионен канал. Но за ужас на 
шефа журналистът от вестника го попита дали се кани да превръща ка-
нала си в политически инструмент. Защо неговият документален отдел 
показва такива рискови истории? Одобрени ли са те от държавата? След 
всичко това ми се каза учтиво, че TNT няма да прави повече „социални“ 
филми: но дали не бих искал да правя нещо за съпругите на футболи-
стите?
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През 2011 и 2012 по-дребните фрустрации, които бях наблюдавал из 
страната, се изляха en masse по улиците, докато стотици хиляди хора 
демонстрираха срещу путиновото оркестрирано завръщане към пре-
зидентството. „Стига толкова суркова пропаганда“, крещяха тълпите: 
това беше отхвърляне не толкова на някое политическо направление, 
ляво или дясно, избрано от Кремъл, а на системата на виртуална поли-
тика, която управлява Русия от средата на 1990-те насам, един опит да 
се открие нова сериозност и да се замести с ценности триумфиращи-
ят цинизъм. Този конфликт между една симулирана политика и жела-
нието за някаква по-смислена, е в центъра на настоящото политическо 
напрежение в Русия. Голямото предизвикателство пред новата руска 
опозиция е да се опита да намери език, на който да се изрази, след като 
понятия като „демокрация“ и „модернизация“ вече са станали токсич-
ни. Това търсене получава различни форми. И най-шумният глас сред 
опозицията е анти-корупционният блогър, превърнал се в многообеща-
ващ политик, Алексей Навални, който беше звездата на протестите и 
сега е съден от Кремъл във фарсов корупционен процес. Навални избяг-
ва „голямата“ идеология. Вместо това той се съсредоточава върху твърди 
корупционни факти – кой бюрократ какво е откраднал и колко точно. 
Той притежава детинско чувство за правдив гняв: известен е начина, по 
който той нарича „Обединена Русия“ на Путин „партията на крадците 
и негодниците“. А лозунгът му, „един за всички, всички за един“ е цитат 
от обичания навсякъде младежки филм Тримата мускетари, позоваващ 
се на спомените за онзи разказ за „справедливост“, с който руските деца 
са расли преди да се превърнат в такива триумфиращи циници. Но до-
като асоциациите на Навални се завръщат обратно към детството, начи-
нът, по който той говори е улично-мъдър, със склонност към ярост – той 
е безсрамен националист и призовава към една „Русия за руснаците“. 
По време на протестите много реални националисти вървяха редом с 
реални либерали, и двете страни желаещи „реална“ политика: самата 
битка против симулираната политика е изпълнена с опасности.

Един друг наратив, използван от опозицията, се съсредоточава вър-
ху въпросите на градското устройство и архитектура. В хода на путино-
вата ера Москва беше задръстена все повече и повече, с неосталинистки 
мега-строежи, превземащи всяко зелено кътче и двор в града, изградени 
чрез корумпирани договори, обогатяващи правителствени чиновни-
ци. „Стрелка“, едно от учебните заведения за архитектура и дизайн, се 
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превърна в инкубатор на опозицията, докато подпомагаше появата на 
нови идеи за реорганизация на града, чрез публикацията на манифест 
за нуждата от „гражданско пространство“ – едно ново за Русия понятие. 
Това беше случай на новаторско използване на езика на градското пла-
ниране, за да се говори за политика. „Върнете ни обратно града“ се пре-
върна в един от ясните призиви по време на протестите. Езикът на еко-
лозите също придоби политическо измерение. Една от опозиционните 
лидерки е Евгения Чирикова, която започна кампанията си като еколо-
гически боец, опитващ се да спаси горите около дома си от корупцион-
на сделка за изграждане на пътно трасе. Желанието да се държи окол-
ната среда „чиста“ се превърна в синоним за нуждата да се „прочисти“ 
правителствената корупция.

И докато търси морален код, чрез който да се изрази, опозиция-
та започна да се позовава на дисидентите от 1970-те: след като бяха се 
превърнали в обект на вицове през нулевите години, днес те изведнъж 
са герои. По време на процеса им, момичетата от анти-путиновата рок-
група Пуси Райът сравниха процеса си с показните процеси срещу 
дисиденти като Синявски през 1960-те, цитираха Йосиф Бродски в за-
ключителните си изказвания и изпъстряха речите си с понятия от 1970-
те като „достойнство“ и „съвест“. Части от новата опозиция са също и 
страстни читатели на френските ситуационисти, наскоро преведе-
ни на руски. Докато миналото лято се разхождах сред протестиращите 
от Окупай Абай, можех да чуя сериозни млади студенти, разговарящи 
за Обществото на спектакъла на Ги Дебор до късно през нощта – един 
език, перфектно пасващ на критиката срещу виртуалната реалност на 
управляваната демокрация.

И макар че протестното движение постигна дотук по-малко от 
нищо в политически смисъл, то напълно промени контурите на деба-
та в Русия и разчупи кремълския монопол върху дискурса. И първите, 
които трябваше да поемат вината за разчупването на матрицата бяха 
нейните автори, политическите технолози-везири. Самият Сурков беше 
понижен, а след това и уволнен през май 2013. В една унизителна, по-
казвана по телевизията сцена, Сурков седеше пред Путин, докато прези-
дентът го изпращаше вкъщи заради неспособността да постигне резул-
тати. Сурков заекваше, видимо се самоунижаваше: „Разбира се, вие сте 
напълно прав в оценките си и аз никога не бих се осмелил да ги поставя 
под въпрос“, каза той. В сцената имаше дълбока ирония: Сурков и поли-
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тическите технолози бяха създали този жанр на ритуални телевизион-
ни унижавания, при които Путин играе ролята на цар, а министрите 
му – онази на провинили се момчета; всъщност те бяха създали онзи 
Путин, който ние познаваме. Кукловодът беше изправен на съд от собст-
вените си кукли, влачен през собствения си декор, където го унижаваха 
собствените му създания. Наблюдавайки поведението на Кремъл през 
третия мандат на Путин, човек добива усещането, че режисьорите са на-
пуснали сградата и куклите са я превзели в някакъв акт на хиперактив-
на лудост. За да се противопостави на опита на Навални да се превърне 
в герой на националистите, Кремъл се опитва да скалъпи век някаква 
рециклирана версия на царистката формула „автокрация-православие-
национализъм“: религиозните фанатици, внимателно култивирани от 
Сурков да играят странична роля в кукленото шоу на управляваната де-
мокрация, сега патрулират по улиците на Москва, като самозвани пази-
тели на реда, защищаващи града срещу „сатанинските врагове, платени 
от Запада“. Скинхедовете, тайно заплащани от Кремъл, сега пък изпъл-
зяват от килерите си, за да работят за правителството.

А междувременно каналите от Останкино излъчват пропаганда до 
степен, граничеща с брехтовско преувеличение. Преди няколко дни 
гледах Леонтиев по телевизията. Изглеждаше отслабнал и с кръвясали 
очи, проповядващ без следа от каквито и да е доказателства, но с лудеш-
ка увереност, че британският MI6 е виновен за смъртта на някои ан-
ти-путинови критици в Лондон. „Те се опитват да ни оклеветят“, каза 
Леонтиев, на фона на музика, заета директно от второкачествен филм 
на ужасите. Обезпокоени от възможността антикорупционната кампа-
ния на Навални да му спечели поддръжници, каналите сега показват до 
втръсване документални кадри от уволнения на министри и парламен-
таристи. Търсенето на вътрешни врагове, ловът на вещици от тайни гру-
пи вече започва. Една параноидна Дума, хореографирана толкова дълго 
време с цел да създава илюзия за дебати, днес се е хвърлила през глава 
в някаква карикатурно-кабаретна форма на феодално подмазвачество, 
издавайки патриотични закони по-бързо, отколкото печатниците мо-
гат да ги напечатат. Всеки народен представител отчаяно се опитва да 
не бъде следващият, който ще бъде публично унижен по телевизията; 
изобличава като предатели колегите, които са имали нещо общо с опо-
зицията; открива заговори на ЦРУ зад всеки ъгъл. Окончателният закон 
на новото време е забраната за американски семейства да осиновяват 
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руски сираци: той дойде в отговор на решението на Вашингтон да на-
зове публично имената на корумпирани руски чиновници, на които е 
забранено да влизат в или да инвестират в САЩ. Законът за сираците 
не беше измайсторен от изтънчени политически технолози, той беше 
прокаран от самия Путин, който съзнателно избра да използва децата 
като политическо оръжие. „Мислите, че сме луди“, изглежда казват днес 
чудовищните, въоръжени, богати кукли, „добре тогава, сега ще ви пока-
жем що е то лудост. Мислите, че сме лоши? Сега ще ви покажем що е то 
лошотия…“

Путин вече не се опитва да бъде царят, който се намира над полити-
ката, президентът на „стабилността“ и „ефективността“. Сега той е пред-
ставян като президент на мнозинството (любимата нова дума на режи-
ма), шампион на „работническата аристокрация“. В един телевизионен 
разговор с нацията Путин говореше с работници от военна фабрика от 
провинциалния град Тагил. Застанали в работни комбинезони пред 
един танк, работниците обещаха на Путин, че ако протестите против 
него продължат, те ще „дойдат в Москва и ще защищават нашата ста-
билност“. Но когато журналисти отидоха в Тагил, те откриха, че споме-
натите работници изобщо не съществуват, а цялото шоу е било предста-
вление, организирано от рекламни специалисти и мениджъри, преоб-
лечени като фабрични работници. Краят на политическите технолози, 
на везирите, не означава, че руската политика се кани да става реална, 
а по-скоро че тя се превръща в нещо като чиста халюцинация, някак-
во кошмарно измерение, в което няма ориентир, който да показва пътя 
обратно към реалността; където куклите разговарят с холограми, като и 
двете страни са убедени, че всъщност са реални.

В тази нова епоха правилата на играта се промениха. По време на 
епохата на смяна на цветовете човек можеше да бъде едновременно и 
либерал, и да работи за Кремъл: всичко беше игра и нищо не се възпри-
емаше на сериозно. Днес вече трябва да се вземе решение: или подкре-
пяте използването на сираците като политическо оръжие, или не; или 
подкрепяте вкарването в затвора на Пуси Райът, или не. „Има една точ-
ка, при която сътрудничеството се превръща в колаборационизъм“, каза 
наскоро писателят Борис Акунин, обръщайки се специално към чуру-
ликащите класи в Москва, към телевизионните продуценти и редакто-
рите на списания. Като всички други, аз също трябваше да взема реше-
ние. Някъде през 2010 бях поканен от каналите в Останкино да направя 
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големия си мечтан проект: документална драма на историческа тема с 
голям бюджет. Това беше истинска фаустовска сделка: най-голямата ми 
мечта, срещу дребния компромис да започна да работя за Останкино. 
Срещата, както му е редът при подобни неща, беше насрочена за след 
полунощ. Вървях по дългите коридори, които за последен път бях виж-
дал преди всички онези години. Шеф-продуцентът, който ми предлага-
ше работа, беше слаб, блед човек с хубава широка усмивка. Беше създал 
името и милионите си като първия телевизионен психолог в Русия: д-р 
Курпатов. Цялото помещение беше изпълнено с негови книги, предла-
гащи съвети за това как да си помогнете във всичко възможно – от се-
мейни проблеми до страх от смъртта. Сега той беше станал заместник-
директор на Канал 1, при условие, че успява да държи цялата нация спо-
койна и укротена. „Кризата кара Кремъл да се тревожи“, каза ми един 
от асистентите на Курпатов. „Нужно е да развличаме нацията. Някакви 
идеи?“ Д-р Курпатов е хипнотерапевт и кимаше учтиво докато разгова-
ряхме, съгласявайки се с всичко, което казвах и усмихвайки се на всяка 
от шегите ми. Чувствах се добре докато разговарях с него. Изглеждаше 
така, сякаш той разбира всичките ми тревоги. Само веднъж маската му 
падна: когато в момент на разсеяност забравих името му и в очите му 
просветна яростен гняв. Бях облекчен все пак да узная с кого в действи-
телност си имам работа. В края на краищата аз казах „не“ на Останки-
но – но пък в запас винаги ми оставаше животът в Лондон. За колегите 
ми от Москва изборът е далеч по-мъчителен.

И както съдбата често го пожелава, първият телевизионен проект, 
който получих след като се върнах вкъщи беше документална поредица 
за богатите руснаци в Лондон. Докато съм бил далеч, нови руски пари 
бяха наводнили града. Навсякъде където отивах, в най-скъпите лон-
донски квартали, чувах руска реч и виждах много от лицата, които по-
знавах от Москва, „Ние скоро ще притежаваме този град“, каза ми един 
руски банкер, който живее в Лондон и е обвинен в съучастничество в 
убийството на един антикорупционен адвокат в Москва. „Може да оста-
вим на англичаните техния парламент, но ще притежаваме останалото“. 
А когато британски активисти се опитаха да прокарат забрана за вли-
зане в страната на корумпирани руски чиновници, британското пра-
вителство я отхвърли, обезпокоено, че може да подплаши руските пари. 
Цяла една индустрия от адвокати, агенти на недвижими имоти, банки, 
рекламни специалисти, частни училища и прислужници съществува 
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само за да обслужва новите пари – и никой не иска да пита откъде ид-
ват те. Когато един руски вестник се опита да накара британски полити-
ци и от двете партии да протестират срещу ареста и процеса на Алексей 
Навални, те отказаха да коментират, не желаейки да дразнят Путин. И 
докато правя телевизионните си серии, аз все по-често чувам от британ-
ските елити същия цинизъм, който бях слушал от руските си колеги: 

„Защо да започваме отново? Нашите правителства са също толкова лоши, 
колкото и руското. Нямаме право да предприемаме каквото и да било. 
Пък и всичко е само игра. Всичко това, с човешките права и идеалите – 
всичко това е само реклама, нали разбирате.“

Източник

Питър Померанцев е британски телевизионен продуцент, 
живял и работил дълги години в путинова Русия. В резултат 
на това той е събрал огромен опит за живота и нравите на 
постмодерната руска диктатура, които в момента издава в 
различни британски издания, в подготовка на книгата, коя-
то в края на краищата трябва да се получи от всичко това…

Коментари (7)

• 04-07-2013|Peter Petrov – Мнение
Много точно описва техните процеси които текат последните годи-

ни. Това се отнася и за нас тук в България на 100%.

• 07-07-2013|Маргарита Стоева
Лош превод
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• 07-07-2013|еми някоя си
УЖАС. Всичко, което си мислиш и подозираш се оказа, че си е точно 

така. Пълна повърщня. Значи безчовечните изроди наистина са превзе-
ли Англия. Господ да ги накаже.

• 07-07-2013|еми някоя си – @Peter Petrov
България е нормална страна и няма нищо общо с тея.

• 07-07-2013|еми някоя си – хаха
Маргарет Тачър сигурно се върти в гроба си от тея английски про-

дажници, позорят дългогодишната си история и достойнство. Britons 
never, never, never shall be slaves. (Rule, Britania, химн) – дрън-дрън.

• 09-07-2013|Разбирачка
Горе, четете за СНОБ, и предполагам това нищо не ви говори:-) По-

гледнете това сайтче
http://www. snob. ru/
С него вървят списания, кръчми, магазини, „център за документал-

но кино“, книжарници и т. н.
На пръв поглед да си кажете – Ех, ако беше оцеляло списание „Его-

ист“ можеха и те да направят подобен проект.
Но като чета този коментар „България е нормална страна и няма 

нищо общо с тея.“, незнам защо ми идва на ум Икономедия, с проектите 
Дневник, Капитал, Бакхус, фалиралата телевизия ReTV и си мисля дали 
наистина „нямаме нищо общо с тея“?

• 11-07-2013|Д. Добрев – Чудесен анализ
Наистина е време да се отърсим от илюзиите за демокрация и „чо-

вешки права“. На Запада никога не му е пукало за нарушаването на чо-
вешките права в други страни, стига това да не засяга икономически-
те му интереси. Постсъветската (Путиновата) действителност пък си е 
типично руска. Тази страна никога не е била демократична и не може 
да понесе демокрацията (спомнете си управлението на Елцин). Там де-
мокрацията се изражда в престъпност и корупция в небивали мащаби. 
Но както виждаме, и „силната ръка“ не слага край на корупцията – само 
покровителства определени корупционни кръгове и наказва други, 
конкурентни. Шепата дисиденти в бившия Съветски съюз и шепата 
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интелектуалци в днешна Русия наистина са „съвестта на нацията“, но 
те са далеч от действителността и апелите им са глас в пустиня. Да си 
спомним думите на Толстой, че не разбирал какво си говорят мужиците 
под прозореца му. Антизападните нагласи на голяма част от руснаците 
впрочем са оправдани защото Западът никога не е мислил доброто на 
Русия.

„Самодържавие, православие и народност“ – чудесно, но не и когато 
автократът е Путин. Руският самодържец е помазан от Бог и в продълже-
ние на 300 години неговата фамилия е била Романов. Все още има живи 
наследници на династията и единствено те имат правото (дадено им от 
Бога)да управляват Русия.
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Турция, от Тахрир до Таксим  
Автор: Керем Йоктем

Стотици хиляди протестиращи по улиците на Истанбул. Десетки 
хиляди полицаи, атакуващи със сълзотворен газ и гумени куршуми. 
Мостът на Босфора препълнен с демонстранти. Митинги на солидар-
ност в цяла Турция и извън нея. Правителство, което изглежда е изгуби-
ло всякаква връзка със събитията на улицата. Медии на истеблишмънта, 
чиито шефове са били строго предупредени да не пишат за онова, което 
се случва пред очите им. Една нация в смут. Един премиер-министър, 
който през 2011 даваше уроци по демокрация и божествена справедли-
вост на Хосни Мубарак – и беше преизбран с масивен популярен вот – 
който днес изглежда странно подобен на бившия египетски диктатор. 
Всичко това запокити Турция в най-дълбоката ѝ криза от повече от едно 
поколение насам.

Страната изглеждаше като малко вероятен кандидат за народен бунт. 
Тя има една от малкото преуспяващи европейски икономики, с рекор-
ден растеж, намаляваща безработица и снижаваща се градска бедност. 
Техническата инфраструктура в Турция още никога не е била толкова 
добре развита, а обществото ѝ – още никога толкова близо до средната 
класа. Добре вървящият мирен процес в Кюрдистан обещава изгледи за 
ново споразумение с най-голямото и най-брутално потискано малцин-
ство в страната, след десетилетия на война. Социално-икономическите 
фактори, които изкараха на улицата хората в Египет, Тунис, Гърция и 
България, тук до голяма степен липсват. Въпреки всичко това един дре-
бен бунт в парка Гези на истанбулския площад Таксим се превърна в 
огромен изблик на протест.

И така, защо Турция и защо сега?

Предпоставките
В сряда, 29 май 2013, малка група от студенти и еколози събориха ба-

риерите и заеха парка Гези, в непосредствена близост до площад Таксим, 
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най-символичния от централните истанбулски площади. Заявената им 
цел беше да спрат строителните предприемачи, изграждащи тук тър-
говски център, който трябваше да бъде разположен в точно копие на 
военните казарми, разрушени на това място преди шестдесет години – 
чрез което щеше да бъде разрушена и по-голямата част от парка. Гру-
пата получи подкрепа от интелектуалци и политици, особено от про-
кюрдския социалист Сири Сюрея Йондер.

Събитието беше напълно мирно, но полицейският отговор срещу 
активистите беше при всички случаи несъразмерен. Репресията пър-
воначално принуди демонстрантите да напуснат парка, но предизвика 
широко публично възмущение. В скоро време, мобилизирани от соци-
алните медии, те се върнаха обратно – и то в много по-голям брой. В пе-
тък, 31 май, десетки хиляди вече участваха в сблъсъците с полицейските 
части, в различни истанбулски квартали, докато облаци от сълзотворен 
газ замъгляваха небето. Полицейските части хвърляха бомби със съл-
зотворен газ в станции на метрото, във фоайета на хотели и жилищни 
сгради. Някъде към полунощ протестиращите бяха отново заели парка, 
като уличните сблъсъци продължаваха и се пренесоха в множество дру-
ги предградия, най-вече на средната класа. Те се усилиха в събота и за-
почнаха да се разпространяват из цялата страна.

Контекстът
Но какво, освен непосредствения повод, все пак мотивира протести-

те? Тук трябва да се имат пред вид поне три взаимно свързани фактора:
– един все по-необуздан неолиберален процес
– нарастващото желание на правителството за утвърждаване на кон-

сервативен публичен живот
– една изпълнена с неприятности външна политика
Тези три фактора, взети заедно, се прибавят към един друг значи-

телен източник на недоволство: авторитарният стил на управление на 
министър-председателя.

Неолибералното реструктуриране
Политическият успех на управляващата партия в десетилетието 

откак тя дойде на власт през ноември 2002 се дължи до голяма степен 
на способността ѝ да балансира неолибералното реструктуриране с ед-
новременно подобряване на социалните помощи, здравеопазването и 
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образованието. В резултат на това голяма част от турското общество по-
лучи достъп до по-добри обществени услуги. В края на краищата обаче, 
AKP и нейните водещи кадри възприеха логиката на неолибералната 
капиталистическа експлоатация и това подкопава репутацията им сред 
множество турски граждани.

Например, стотици водно-електрически централи се изграждат в 
турските планински райони, против волята на местните хора. Повече-
то от тях се строят в много деликатни и разнообразни екосистеми, като 
изграждането им унищожава горите, фауната, флората и културната ге-
ография на тези места. Местни протести на упорити селяни, решени да 
защищават територията си, бяха брутално потушени от полиция и жан-
дармерия, които се държат така, сякаш са частни армии на строител-
ните компании (които често са директно свързани със семействата на 
висши членове на правителството). Някои от селяните успяха да предо-
твратят строежите, дори и пред лицето на подобно насилие, в резултат 
на което срещу тях бяха поведени стотици съдебни дела; други се обе-
диниха с автори на документални филми и еко-активисти, за да разка-
жат историите на съпротивата си срещу приватизацията и отнемането 
на общата им собственост. Мнозина от тези последните бяха участници 
в първоначалната демонстрация на Таксим.

Неолибералният бум се чувства особено остро в Истанбул, където 
се провежда процес на масивно градско обновяване и лишаване от соб-
ственост. Цели квартали, обитавани от градската беднота, бяха прочис-
тени от бившите си обитатели в един непрозрачен процес, провеждан 
от градската управа и големи строителни компании (отново с тесни 
връзки с правителството).

Тарлабаши например беше един беден, но космополитен квартал 
близо до Таксим, който даваше подслон на онова, което градската упра-
ва нарича „маргинални групи“: кюрди, транссексуални секс-работни-
ци, африкански имигранти. Повечето сега са прогонени от порутените 
си къщи от 19 век в предградия, които се намират на няколко десетки 
километра от работните им места, за да се направи място за нови град-
ски луксозни апартаменти. Столетното ромско поселище Шулукуле 
беше прочистено по същия начин, разрушено и застроено наново от 
частни предприемачи. Политиката на ръководено от държавата лиша-
ване от собственост – ограничена не само до Истанбул – сега се повтаря 
във всички главни турски градове.
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Дори още по-сплашващи са новите мегапроекти, които вече са ста-
нали синонимни с най-големия си поддръжник, самия Ердоган. Те за-
плашват да разрушат голяма част от горите в града, които се намират 
в северните му покрайнини. Сред тези проекти са един трети мост на 
Босфора, най-голямото летище в Европа (с капацитет за 100 милиона 
пасажери), както и планираният канал, който ще свързва Мраморно и 
Черно море, със сериозни и вероятно необратими последици за мор-
ската екосистема. Правителството прокарва тези проекти без каквито и 
да е консултации с обществеността или преценки за въздействието им 
върху околната среда, което оставя много жители на Истанбул с усеща-
нето, че градът им е превърнат в масивна машинария за получаване на 
различни ренти.

Консервативният проект
В същото време, в което градската околна среда на Истанбул се пре-

оформя, правителството налага социално-консервативни и вдъхновява-
ни от религиозни подбуди политики, които премахнаха всякакви пре-
тенции за секуларна политика. Реформата в училищното образование 
увеличи броя на задължителните часове по религия и задължи множе-
ство ученици да посещават религиозни училища, често против волята 
на родителите им. Правото на аборт беше ограничено, докато социална-
та политика все повече се фокусира върху повишаване на раждаемостта 
и поставянето на жените отново в ролята на зависими майки, а не на 
равноправни личности.

Един закон, прокаран неотдавна в парламента, въведе сериозни 
ограничения върху рекламата и продажбите на алкохол, в добавка към 
тежки данъци. Премиер-министърът се намеси лично, за да се забрани 
продажбата и консумацията на алкохол в студентските кампуси, както 
и да се направи така, че пиенето на открито в центъра на града да стене 
почти невъзможно.

Нестабилна външна политика
До неотдавана правителството прокарваше идеята, че Турция е но-

вият хегемонен актьор в своята непосредствена околност. Но цяла поре-
дица от неудачи, особено в политиката със Сирия, разкри това убежде-
ние като илюзия. Турция прекрати всякакви връзки със сирийския ре-
жим и се превърна както в основен поддръжник на чуждите бойци там, 
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така и в канал, по който в Сирия се внасят оръжия. Поддържайки опо-
зицията, която се състои основно от сунити, езикът на турската външна 
политика придоби един сектантски обрат, като по този начин изпълни 
с объркване множество не-сунитски мюсюлмани, както и нерелигиоз-
ни хора в Турция. Хуманитарната турска помощ за сирийските бежа-
нци е безупречна, но проницаемите граници, както и свободния преход, 
който страната осигурява за различни международни джихадисти по-
ставят граничната провинция Хатай под сериозен риск. Бомбените ата-
ки от 11 май в градчето Рейханли, при които бяха убити поне 51 души, 
оставят само малко място за съмнения, че правителствената политика 
по отношение на Сирия се изплъзва от контрол.

Тези три фактора водят до отчуждение сред достатъчно много тур-
ски граждани. Но един друг, допълнителен, ги кара да се чувстват още 
по-раздразнени: авторитарният маниер и език на един непоносимо 
арогантен и себе-величаещ се премиер-министър. Прегледът на речите 
и твърденията на Ердоган от времето на последната му изборна победа 
през 2011 г. говори за един почти налудничав мироглед. „Жените трябва 
да раждат поне по три деца“ … „абортът е убийство“ … „сунитите в Сирия 
са наши братя“ (с което се подсказва, че алевитите не са) … „ние желаем 
благочестива младеж“ … „алкохолът е нещо разрушително“ … „циониз-
мът е престъпление срещу човечеството“. Милиони турци – минимум 
50 процента от които не са гласували за AKP – изпитват усещането, че 
това не е човекът, който трябва да стане първия избран турски прези-
дент – върховната позиция, която Ердоган обяви за своя лична полити-
ческа цел. Но дори и сред електората на AKP се надига недоволство.

Протестиращите
Гези парк беше първоначално зает от млади еко-активисти. Скоро 

към тях се присъединиха студенти, хора с професии, принадлежащи 
към средната класа, както и ляво настроени политически активисти. 
През тези дни почти всички, които не са гласували за AKP – а дори и ня-
кои от ония, които са – бяха дошли на Таксим. Що се отнася до символи-
ката, може би най-видими засега са различни левичарски организации, 
както и екологически, гей-лесбийски и феминистки групи. От гледна 
точка на цифрите, студентите и младите професионалисти, както и ня-
кои фен-групи като Чарши са сред най-важните съставни части. Мно-
жество професионални съюзи и други професионални организации 
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показаха подкрепа, като последните играеха главна роля при органи-
зирането на юридическа и медицинска помощ за засегнатите протес-
тиращи.

Основата опозиционна партия, Народната републиканска партия 
(CHP) също подкрепи протестите, както и отделни членове на дясната 
Националистическа партия на действието (MHP). Кюрдските организа-
ции отначало не желаеха да се присъединят, може би отблъснати от го-
лемия брой турски знамена и лозунги (включително, сред някои групи, 

„Всички сме воини на Ататюрк“) и страхувайки се, че протестите може 
би ще попречат на мирния процес. Въпреки това в края на краищата 
те също излязоха на площада; на 3 юни всички тези групи вече демон-
стрираха (и пиеха) мирно на площад Таксим. „Без ченгетата“, както каза 
един от протестиращите, „ние сме си много по-добре“.

Бъдещето
Събитията от Таксим удивително приличат на онези от „Републи-

ка Тахрир“ в Египет. Например – незабавният изблик на поддръжка и 
солидарност; бързо появилите се центрове за бърза помощ за ранени-
те, които се появиха буквално за една нощ; ангажирането на адвокат-
ски организации и отделни адвокати; осигуряването на храна (както 
и най-важните материали за борба срещу сълзотворния газ – лимони, 
мляко, вода, противогазови маски и строителни каски) от страна на 
множество училища, хотели и ресторанти. Скоро тези услуги започнаха 
да се предоставят и от частни продавачи, които допълваха социалната 
инфраструктура на Таксим. Сградите около площада бяха изпъстрени с 
графити; стотици лозунги, осмиващи Ердоган, бяха подети от масите, а 
рок-групата „Думан“ дори написа протестна песен.

И все пак Турция не е Египет, а Ердоган не е Мубарак. Въпреки поли-
цейската бруталност, градът не стигна до застой; протестиращите мо-
жеха да прекрачват бариерите и да се прибират вкъщи за краткотраен 
отдих; корабите, автобусите и метрото продължиха да се движат. В един 
момент полицията се оттегли и насилието намаля, а забраната за под-
насяне на новини беше премахната след намесата на президента Абду-
ла Гил.

Турция все още е демокрация и в този протест не става дума за смя-
на на режима. Това е експлозия на недоволството от един ръководител, 
който направи множество добри неща за страната, но вече е станал аро-
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гантен, откъснат от реалността, изолиран от обществото чрез второка-
чествени съветници и неспособен да слуша хора, които не се съгласяват 
с него. Харизмата на Ердоган е вече значително увредена и шансовете 
му да стане турски президент са силно намалени.

Ако президентът Гюл и по-независимо настроените членове на пра-
вителството покажат, че вземат на сериозно протестиращите и „остана-
лите 50 процента“ от турското население, то протестите, които започна-
ха на площад Таксим, ще влязат в турската история като борба за демо-
крация и човешки права. Те ще бъдат запомнени като първото градско 
движение в страната, чийто най-важен символ е… бирената бутилка.

Източник

Керем Йоктем е член а Центъра за Европейски изследвания 
и асоциативен факултетен член на Ориенталския институт 
в Оксфордския университет. Той е основният изследовател 
на финансирания от Британската академия проект за из-
следване на съвременния ислям на Балканите.
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Аз, лицето на протеста, питам  
Автор: Александра Джандева

Всеки ден съм на площада. Ходя, защото не искам повече да ме упра-
вляват лъжци, крадци и прасета. Искам да видя в затвора всички, които 
ограбват и изнасилват държавата вече 30 години. В предния протест не 
повярвах, този обаче, подкрепям още от първия ден.

Седем дни по-късно вече не крещя „Оставка“, защото аз лично не 
мога да предложа нещо по-добро. Съмнявам се, че и тези, които крещят 
могат да си представят ясно какво следва. Ако кабинетът падне, както 
иска улицата, ми е бедна фантазията кой ще дойде на власт. И само за 
протокола – ако това е Бойко – какво точно променяме? Нищо! Пак ще 
газим в същата долнопробна каша.

Не искам БСП, не искам ДПС, нито самовлюбените Бойко и 
Волен. Аз съм нормален човек, мястото на лудите е в психиатри-
ята. А на продажните журналисти, които с позорното си мълчание кре-
пят всички кабинети – на полето при картофите. Оправдания не прие-
мам – псевдонимите винаги са били безплатни, сървърите в чужбина 
също.

Проблемът ми днес е, че не знам на кого да вярвам. На всички оста-
нали малки и нови партии ще кажете – прекрасно, ако те бяха готови 
да получат властта, досега сто пъти да са ми казали кои ще са им мини-
стрите. Хиляди пъти да се намерили начин да ме запознаят с тях, така, 
че когато поемат управлението, аз да съм спокойна, че Веско Културата, 
няма да оплеска положението.

Не го правят, никоя партия не поддържа кабинет в опозиция, 
който да критикува и да дава конструктивни предложения ре-
сор по ресор. Защо?

Първо, защото в България не сме свикнали да водим политика от 
първо лице, без да се крием под полата на партията-майка, и второ, за-
щото се иска задник, за да привлечеш и задържиш в редиците си истин-
ски специалисти.
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Такива, които да имат търпението първо да се докажат и да спечелят 
доверието на хората, а чак след това да се натискат за властта. Няма как 
да стане – всеки иска да е ватман, но влакчето на ужасите е едно.

Мрачният извод е, че Орешарски ще трябва да остане на власт, но 
да спре да слага в креслата партийни дебили, да подложи на публични 
обсъждания всички ключови назначения в държавата и да ги защитава 
лично.

Има интернет, има телевизии, има площади. Не го пише така в за-
коните, но това е единственият начин. Щом искаш да назначиш минис-
тър – вадиш го на площада, чучваш го на една масичка, каничка с вода 
и резенче лимон и го оставяш да спечели народната любов. Ако оцелее – 
браво!

В балона за експертно правителство също не вярвам, и не само, за-
щото „експертите“ по традиция идват от партийните редици. Ако има-
хме истински експерти, хора с морал и качества, които да поемат отго-
ворност, къде спят те в момента? Защо не ги чувам? Защо все старите 
изтъркани имена на политолози, социолози и разни величия в минало 
време?

Защо за една седмица, ние, хората от улицата, не дадохме списък с 
имената на тези, в които вярваме и ще подкрепим? Нали сме интели-
гентни, нали сме умни, нали уж ходим на работа, нали не сме платени и 
знаем как? Нали всеки ден туитваме, лайкваме и задължително поддър-
жаме поне по един блог?

След оставката искаме нов изборен кодекс, нова Конститу-
ция, а скоро ще искаме и нови гащи.

Изборният кодекс като толкова много го искаме да вземем да го раз-
пишем, да си го гласуваме във фейсбук и да им го дадем с гриф – от 
тези точки не мърдаме – а сте мръднали, а сме ви загробили завинаги в 
парламента. Същото важи и за Конституцията. И това не сме направили.

Но пък можем – нека си сложим пунктове и на протеста да се влиза 
само след като си пуснеш конкретните предложения за промени. Нека 
всеки ден темата е различна. Сигурно бая идеи ще се съберат – ето ти 
една безплатна форма на референдум. Пък и току виж сме различили 
най-сетне платените подлоги, които масово ще пишат едно и също из-
речение с грешка в най-дългата думичка. С рисунки по асфалта и на-
родни хора не става, с чесане на езиците също.



760

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Защото сега искаме, пишем наляво-надясно, пускаме си ФБ анкети, 
а накрая пак чакаме депутатите да свършат нашата работа. Защото, из-
винете, ама колцина от нас разбират от писане на Конституция и Избо-
рен кодекс, а и нима сме длъжни? Това да не е мусака? Нали си храним 
юристи и математици във всеки университет? Къде сте?

Всичко това дотук са общи приказки.
Има три неща, които далеч по-сериозно ме притесняват.
Първото  – не чувам нито едно съсловие, което да подкрепя 

протеста. Къде са лекарите, къде са учителите, къде са миньорите, къде 
са земеделците, хлебарите, хотелиерите? Какво – да не би всички те да 
са доволни? Вярно ли нямат нито един проблем? Сигурно съм проспала 
кога е спрял вносът на турски домати или пък увеличението на учител-
ските заплати с 1000 лева. Медицинските сестри – да не би вече да сте се 
върнали от Германия?

Което какво ще рече – кои, по дяволите, сме на площада? Тези, които 
работим на бюра и климатици в София ли? Купените от ГЕРБ и от Ата-
ка? Или, третата каста – щото така е модно – истината е, че и такива има.

Обяснението, че там сме тези, които искаме промяна не важи, прос-
то, защото нещо не знаем как да си я случим. Искаме я ефектно, искаме 
я гръмко, но не знаем нито как да я управляваме, нито имаме план Б. 
Значи не я заслужаваме.

Апропо – защо не чух всички лидери на малки партии извън парла-
мента да се съберат, да се запознаят, да се поомешат малко, да поспорят, 
да направят алтернативен парламент, да се посбият, ако трябва? Нали 
уж в тях ни е надеждата на всички тези, които не искаме ГЕРБ, Атака, 
БСП и ДПС? Къде спят? Какво точно чакат? Ало, сините! И за вас се 
отнася! Витков не е заразен, поканете го на кафе. И аз го каня, ама 
на мен надали ще ми върже.

Второ – къде са другите градове в страната? Да, чуваме спорадично – 
тук 200 души, там 1000, там 654. Днес ги има, утре не. Само в София ли не 
искаме Орешарски и компания, останалите българи го искат, така ли?

Ако на другите градове и села не им дреме, ние на паветата глухи 
ли сме, че да не чуем тяхното мълчание, разкъсвано от време на време, 
колкото за цвят? Какво точно ни казват останалите българи, тези, които 
не са на площада с нас? Казват ни, че нещо бъркаме, нали?

Не разбирам, признавам си. Нека някой по-умен ми отговори.
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Трето  – за платените лекета. След като стана ясно, че всички 
партии си имат такива агитки, ние кои точни идиоти ще вкар-
ваме пак в парламента? Ще им простим ли това, че купуват бъдещето 
ни срещу 30 лева и парче мухлясала пица? Аз тези, които се продават ги 
разбирам – гладни и глупави са, но тези, които броят пачките с какъв 
свински мозък ще искат пак да ме управляват?

Ако има нещо хубаво, то е, че поне още няма самозапалвания и въл-
на от самоубийства.

Лошото е, че енергията си отива, защото така и не намерихме начин 
да посочим хората, на които вярваме и да кажем – това са лицата ни, 
нека те ни защитават, те са най-добрите, това са експертите, които хора-
та от улицата искаме.

И по-важното – да убедим и всички онези, които не маршируват по 
площада, че нашите хора са по-качествени.

Управляващите виждат всичко това и ще се възползват от нас за по-
реден път. А когато лустрото ни на интелигентни протестиращи се счу-
пи, не ми се мисли какво ни чака.

Аз лично искам едно – искам съдебната система да заработи и за-
творите да се пукат по шефовете. Цацаров, за теб говоря! Сега ти упра-
вляваш държавата, кога ще го разбереш, най-сетне?

Събота, 22 юни
Източник

Александра Джандева е завършила журналистика с профил 
радио във ФЖМК в Софийския университет. Работи като 
журналистка и самостоятелна авторка от 2001 г.
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Коментари (32)

• 04-07-2013|Златко Ангелов
Прекрасно! Вярно, действено, умно. Искам да се запозная с авторка-

та, ако тя няма нищо против.

• 04-07-2013|Протестиращ – истинското лице – Истинското лице на 
протеста

Златко, изобщо не съм съгласен с теб като казваш:“Вярно, действено, 
умно“. Нито едно от трите не е. Действително за разлика от 1997 годи-
на, когато се знаеше коя политическа сила ще замени провалилото се 
правителство на Жан Виденов, сега няма такава. И на всички протес-
тиращи това им е ясно. Никой от тях не мечтае за завръщането на ГЕРБ. 
Това обаче не е причина да не се протестира против това нагло и безоч-
ливо управление на мафията чрез подставени и купени политици като 
Станишев, Местан, Орешаррски и компания. Те задължително трябва да 
бъдат наказани и свалени от власт, за да е за урок на следващите и за да 
е ясно, че българските граждани повече няма да търпят подобно пове-
дение и управление. Всеки който се опита отсега нататък ще трябва да 
си ходи. Това е смисълът да се протестира, а не да се доведе някоя друга 
политическа сила на власт. Именно в това се състои новия обществен 
договор, за който се говори – който не се откаже да управлява както това 
се правеше през последните 23 години ще трябва много бързо да се раз-
дели с властта.

В новият парламент депутатите на БСП ще са поне с 20 души по-
малко и управляваща коалиция между ДПС и БСП няма да може да се 
състави. Депутатите на ГЕРБ също ще бъдат по-малкото отколкото в този 
парламент. Атака може и да не влезе изобщо. Ще влязат най-малко още 
две партии, една от които ще бъде дясна. Това няма да е същия парла-
мент. Плюс новите управляващи, които и да са ще им е ясно, че няма да 
могат да управляват както се опита да го прави БСП и ДПС, ако не са го 
разбрали и те ще си отидат много бързо.

Възможно е политическите партии да не са го разбрали това или по-
скоро да не успеят да отговорят на това изискване веднага, затова спо-
ред мен идва ред на бързите парламенти. Парламенти и правителства, 
които няма да изкарват пълния четиригодишен мандат, а ще си ходят 
по-скоро, за да може да се пресее сегашната политическа класа и се съз-
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даде нова, която да може да отговори на новите изисквания на граждан-
ското общество в България.

Ето това е истинското лице на протестите и затова си заслужава да 
се протестира докрай и сега протестиращите са твърдо решени да го на-
правят, а не се колебаят като авторката, какви са целите на протеста и 
какъв е смисъла да се протестира. Затова не смятам, че нейната позиция 
е вярна, действена и умна. Тя е неясна, нерешителна и объркана. Такива 
обаче са малцинство сред протестиращите. Повечето са твърдо решени 
да отстояват позицията си докрай. Масовия протест на вчерашния 20-
ден от началото на протестите го доказва.

• 04-07-2013|Златко (Енев)
За протокола: тук на сайта пишат и коментират двама Златковци – 

Ангелов и Енев. Към кого от двамата е адресирана горната забележка не 
ми е съвсем ясно, макар че самата последователност на коментарите би 
трябвало да прави този въпрос излишен.

• 04-07-2013|Протестиращ – Истинското лице на протеста
Ето началото на статията „ГЕРБ договоря с БСП и ДПС завръщането 

си в парламента“, публикувана днес в Mediapool:
„Има голяма вероятност ГЕРБ, която преди две седмици напусна 

Народното събрание и отказа да участва както в заседанията, така в ко-
мисиите, да се върне в парламента, научи Mediapool. Рязката смяна на 
стратегията е породена от няколко причини, сред които и тази, че при 
едни предсрочни избори, за каквито ГЕРБ настояваха, партията няма да 
получи мнозинството, на което разчита. Бившите управляващи разпо-
лагат с данни, че спадът в доверието към БСП и „Атака“ не работи авто-
матично в тяхна полза, твърдят източници на Mediapool от партията.“

Статията завършва с извода:
„И Борисов, и Станишев в момента се чувстват уязвими и нямат ин-

терес от скорошни избори, а това е достатъчно за първа стъпка към по-
литическа сделка.“

Ето и линк към статията
http://www. mediapool. bg/%D0%B3%D0%B5%D1%80%D0%B1-%D0

%B4%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D1%80%D1%8F-
%D1%81-%D0%B1%D1%81%D0%BF-%D0%B8-%D0%B4%D0%BF%D1%81-
%D0%B7%D0%B0%D0%B2%D1%80%D1%8A%D1%89%D0%B0%D0%BD%
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D0%B5%D1%82%D0%BE-%D1%81%D0%B8-%D0%B2-%D0%BF%D0%B0
%D1%80%D0%BB%D0%B0%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B0-
news208390. html

Сделката може и да се състои, този парламент може и да се закрепи 
с помощта на ГЕРБ, но до една година предсрочни избори задължително 
ще има и колкото повече се инатят партиите, които сега са в парламента 
и саботират незабавните предсрочни избори, толкова повече ще загубят, 
когато те дойдат. А зимата само още повече ще ожесточи и умножи про-
тестиращите. Искат или не целият сегашен елит трябва да разбере, че 
ако не се промени решително и не скъса с миналото, ще остане в него. И 
ще дойдат нови, които ще отразят новите искания на гражданското об-
щество в България, което вече не дели политиците на наши и не наши, а 
на почтени и такива, които трябва да си ходят. Вече дойде време за това. 
И именно това искат протестиращите. Така че трябва да им пари под 
краката на всички политици, които не могат да отговорят на това иска-
не, независимо какви са: десни, леви, центристи, националисти, русо-
фили, сини, червени, жълти и т. н.

Хайде чао. Отивам да протестирам и да искам оставката на пра-
вителството на Орешарски и този парламент. Защото обществото ясно 
разбра че зад него стоят подмяна на предизборните обещания на уп-
равляващите, неясни задкулисни договорки (прегръщане между ДПС и 
Атака в името на властта), безпринципни договорки между БСП и ДПС 
движени от мафиотски кръгове и жажда за лично облагодетелстване и 
изчаквателна позиция на ГЕРБ, които си мислеха че те неминуемо ще 
спечелят от тази работа. Ама както казваше Петко Бочаров: „Да, ма не!“ 
Същото се отнася и за президента Плевнелиев. Той засега балансира 
между гражданите и управляващите, но ще трябва да вземе позиция 
по-ясна позиция. Към това го призовава писмото на видни интелекту-
алци до президента. Ако не го стори и той ще загуби симпатията, която 
засега има. Тя обаче е много крехка и зависи от това, какво той ще пред-
приеме и каква позиция ще заеме.

• 04-07-2013|Златко
Онова, което ми липсва в позицията на Протестиращия, е простото 

осъзнаване на факта, че освен всичко друго, непрекъснатата смяна на 
правителства и парламенти има и ОГРОМНА обществена цена – вклю-
чително и напълно директна такава, изразяваща се във формата на 
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(цена на) избори, непрекъсната смяна на управленчески апарат, неспо-
собност за провеждане на каквато и да било по-дългосрочна политика 
и пр. Поднесен по начина, по който той го прави, бунтът изглежда като 
един вид детска игра – не ми харесва това другарче, намирам си ново, 
после друго, по-ново – и така нататък, докато най-после сполуча.

Само че между всички тия фази на веселяшки бунт трябва и да се 
живее, тоест да се плащат сметки. Кой и по какъв начин ще ги плаща 
тия сметки, след като принципната позиция на ония, които в момента 
виждат в себе си един вид еманация на прогреса и новото в тая страна, 
отговарят с „това не е мой проблем; да му мислят политиците“?

Кой, в края на краищата, ще се съгласи да поеме отговорност и да 
каже не просто „долу!“ и „оставка!“, а и „имаме нужда от ЕТО такава по-
литика“. И кой най-после ще произнесе ключовата фраза, че политиката 
в тази страна се прави не само от „политическата класа“, а и от хората, 
които я избират.

До кога с това лесно разграничение между „нас, готините“ (които 
винаги сме пасивни продукти от един политически и исторически про-
цес), и „тях, гадните“ (турци, германци, руснаци, „фашисти“, „комуни-
сти“ и изобщо всякакви там мътни, чужди нам сили, които определят 
животите ни без ние да носим каквато и да било отговорност за целия 
този процес)?

• 04-07-2013|Златко
За да не стават грешки: в този форум простото „Златко“ означава 

„Златко Енев“. От години насам се представям само с първото си име и 
намирам в това определен израз на подхода към „неформалността“, на 
която държа особено много…

• 04-07-2013|Протестиращ – Истината за протестите на един протес-
тиращ

Златко това са дежурните аргументи на всички защитници на ста-
туквото. Да промяната има своя цена, но тя е по малка от цената, коя-
то ще плати обществото от запазването на сатуквото. Бедността в която 
живеят днес българите е доказателство за това докъде води търпението 
и изчакването да им изтече мандата на едни законно избрани крадци 
(нека обаче си спомним всички манипулации които извършиха БСП и 
ДПС при последните избори за да се доберат до властта). И още малко 
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за цената на промяната и статуквото преди два дни излязоха данните 
на БНБ, че в края на май в бюджета има 300 милиона излишък. Вчера 
неочаквано това правителство обяви „дупка в бюджета“ от 2 милиарда и 
необходимост да се вземе заем. Тези 2 милиарда (и това е сумата само за 
2013 година) до края на годината ще бъде налята в джобовете на мафията. 
Няма друго обяснение как изведнъж се появи тази дупка. И така е всяка 
година вече 23 години, това е цената на статуквото колко е сметния сам – 
2 милиона емигранти от България и ужасяваща бедност на останалите 
в страната. Цената за промяната е много по-малка и еднократна. Та това 
за цената. Ако ти се вижда пак прекалено голяма върни се тук и плащай 
на мафията. Аз искам да живея в уредена държава каквато е Германия,

• 04-07-2013|Протестиращ
ама тук в България!

• 04-07-2013|Златко
Откъм Фейсбук…

Цитат:
Dimo Gospodinov Който има такива идеи да си прави партия. 

Обикновените граждани няма да се занимават с политически 
решения. Да сложим нещата в ред. Граждански протест е едно – 
упражнява контрол, максимално – санкция. Политическа мани-
фестация или партия – предлага политики.

Zlatko Enev Как ще изглежда този ред? Някакви идеи, колкото 
и неясни да са?

Dimo Gospodinov Редът е следния:
1. Политиците предлагат и вземат решения.
2. Гражданите упражняват контрол и гласуват за предложените 

решения.
Zlatko Enev Откъде тогава тази толкова дълбока увереност, че 

ние сме ПРИНЦИПНО различни от политиците, които избира-
ме? Като сме толкова различни, кой тогава ги избира?

Dimo Gospodinov Не виждам да се прокрадва именно тази 
идея. Просто ще вземем да станем по-взискателни. Поне да не иг-
раят с мафията могат.

Zlatko Enev Онова, за което говоря е, че няма моралност извън 
приемането на отговорност за СОБСТВЕНИТЕ действия. „Ние се 
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бунтуваме, вие решавате и променяте“ е дървено желязо, или по-
точно детски игрички

Dimo Gospodinov Не, ние демонстрираме воля какво искаме 
да бъде. Те или го предлагат и го правят, или си тръгват. Не мисля, 
че искаме нереални неща.

При всички положения имат нужда от повечко жега в момен-
та

Zlatko Enev Единствената по-реалистична позиция в цялата 
тази дандания беше предложена от „Харта 2013“ – и тя е свърза-
на с НЕИЗБЕЖНОТО заключение, че бързо решение няма. „Долу 
всички“ не работи, имаме нужда от ясно разбиране на собствена-
та отговорност за политическия процес в тази страна…

Zlatko Enev По принцип позицията на протестиращите днес 
е същата, каквато е позицията на българския исторически канон 
към българската история – „не сме виновни ние, все някой ни я 
натриса една такава крива“. Е, как тогава да се промени нещо?

Dimo Gospodinov Точно това правим и в момента. Харта 2013 
нямаше да се появи, ако не бяха тези протести. Досега тези идеи 
само изветряват, защото липсваше почва.

Сега демонстрираме почвата.
Zlatko Enev Намирам продължаващата липса на желание за 

каквито и да било по-ясни политически искания (освен мътното 
„мафия сте!“) за все по-ясен израз на безотговорност. Това, че сте мла-
ди, не е извинение…

Dimo Gospodinov Между другото, отговорността за поемане в 
правилната посока, вземане на решения, формулиране на алтер-
натива и повеждане на нацията е на хората от Вашето поколение. 
Аз на 26 ли да я формулирам?

Или това, че Вие бездействате означава, че и аз трябва да си 
трая?

Zlatko Enev Време е най-после да разберем, че докато сочим с 
пръст към някакви въображаеми „лоши-те“ и отказваме да при-
знаем факта, че самите ние поддържаме статуквото с всичко, как-
вото можем (крадем, даваме подкупи, манипулираме електроме-
ри, купуваме изпити и пр.), промяна НЯМА да има.

Zlatko Enev Кой бездейства?
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Dimo Gospodinov Точно поколението 40-50 г. бездействат и 
ръчкат младите  – айде, предложете алтернативи, всичко е във 
ваши ръце. Това са всъщност безотговорните хора в нашето об-
щество.

Zlatko Enev Хм, щом стигнахме до взаимните обвинения, по-
соката започва да става ясна. В случая аз съм същото, каквото са 
и „политиците“…

Zlatko Enev Само че моята работа за промяна на нещо си може 
да я види всеки човек я тая страна. Къде да видя вашата собстве-
на? ВАШАТА, а не онази на „поколението“ ви?

Dimo Gospodinov Не, това не е обвинение, това е призив. Чита-
вите хора пасуват. Само младите скачаме, ама сме млади още, за 
да водим.

Zlatko Enev Приятелю, докато вие скачате, аз работя. И това от 
много години насам… Така че, ако обичате, хайде да направим 
пауза. Имам работа, простете…

• 04-07-2013|Златко
Единственото, в което съм сигурен е, че докато мнозинството в тази 

страна продължава да търси обяснения и оправдания за битието си ИЗ-
ВЪН сферата на собствената отговорност („тия“, „ония“, „не-знам-кои“ са 
отговорни, всички, само не и аз), промяна НЯМА да има. Не и скоро, във 
всеки случай. В това е основната разлика между България и Германия. 
И фактът, че вие, уважаеми, продължавате да живеете в България, не е 
въпрос на ваш собствен избор. Просто на други места не става с търсене 
на виновници и отговорници, иска се поемане на отговорност и можене. 
Ако човек го може това, целият свят е отворен. Ако не може…

• 04-07-2013|Сия – Не ни трябва ново правителство, а нови граждани
Категорично не приемам позицията на Dimo Gospodinov, че някой 

друг, особено пък по-големите от нас, трябвало да свършат промяната! 
Всичко си зависи изцяло и единствено от нас, младите.

Енергията на улицата трябва спешно да се впрегне в създаването на 
истински механизми за граждански контрол. Ако това не се случи, язък 
за всички 20 дни до тук. И няма смисъл от никакви кабинети – нито 
нови, нито стари. НУЖНИ СА НОВИ ГРАЖДАНИ  – МИСЛЕЩИ И АК-
ТИВНИ ВСЕКИ ДЕН, А НЕ ИНЦИДЕНТНО!
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Контролът започва от бойкота на македонските домати, гръцките 
дини, надписаната сметка в супермаркета и т. н. Единствено, чрез ис-
тински граждански контрол можем да протестираме всеки ден срещу 
безобразията, които ни заобикалят и от, които всеки един от нас е част И 
ПРИЕМА ПОД ЕДНА ИЛИ ДРУГА ФОРМА.

Абсолютно никакъв смисъл няма да се сменят правителства след 
като народът не е готов да ги контролира качествено. А за да се случи 
това трябва всеки един от нас да си е на мястото – да дава конкретни 
идеи, да работи за каузи и да предлага решение. Протестът не предлага 
в момента такива и енергията се пилее напразно.

Дори и най-прекрасният изборен кодекс да се роди резултатът ще 
е нулев. Инкубаторите за отглеждане на политици у нас са дълбоко 
сбъркани  – задгранични НПО-та и измислени институти. Опороче-
ният произход на кандидатите, в съчетание с честата смяна на боята и 
страстта към калинките, може да прати в гроба всеки кабинет, без зна-
чение как сме го избрали. Защото дори да изберем нов парламент, ако 
не сме готови ГРАЖДАНИ, пак няма да знаем как да го контролираме. 
Медиите ще му се предложат на втория час, а съдебната власт ще му по-
стеле килимчето.

Протестът трябва да е всеки ден – във всяко наше действие – когато 
зашитаваме правата си, когато имаме позиция и я зашитаваме и когато 
не си мълчим за простите неща. Мафията сме ние самите, когато даваме 
подкупи или си затваряме очите за безобразията. Така че, Димо – каже-
те вие с какво променихте света около вас, най-напред, пък после съдете 
другите по пол, възраст и занятие!

• 04-07-2013|Златко
Напълно съгласен съм с казаното. За него и работя ежедневно. Само че 

новите граждани, също както и новите дървета, се нуждаят от по някое и 
друго десетилетие, докато започнат да дават реколта. Конкретният, прак-
тически въпрос според мен е: а от какво да живеем между две реколти?

Няколкото (десетки) хиляди софийски млади хора едва ли са чак 
толкова представителни за страната. Прекрасно е, че ги има и че са тол-
кова видими. Не става дума за песимизъм или черногледство, когато се 
каже, че има нужда от вече малко по-зряло, малко по-отговорно мислене. 
Чак толкова млади не сте. Бунтът трябва да получи и мисъл, освен само 
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лице. Без нея ще се изчерпи по неизбежност, без да остави следата, с коя-
то всички свързваме толкова много надежди.

Искам да чуя лозунги от вида „Ние пък няма да крадем!“ И да по-
чувствам, че се казват на сериозно. Това е, което ми липсва.

• 05-07-2013|Николай – нов изборен кодекс
Скъпа умнице……
Със стари к.. ви нов бардак не става. Да се махат.
За което е необходим нов изборен кодекс.
Останалото- на журналистите…… пишете. печелите. задоволявате.. …

пишете……

• 05-07-2013|Протестиращ протестант
Дискусия а ла Велислав/а/ Дърев/а/ – едно либерално дъра-бъра, чи-

ято тъга ще бъде скоро издъребърена, или дрън-дрън-изярена. Някой 
ще включи телевизора: и ще гледаме „Бонанца“ или „Далас“, или някоя 
нова „Дързост и красота“; или, недай си боже, някой нов Бойко: Борисов, 
Василев, Станкушев, Ноев. (Бойчо Огнянов е измислен, той няма да дой-
де.) Мно-го-сме! Сла-би-сме! Ос-тав-ка!

Сус, бе, лумпени!

• 05-07-2013|Емил Николов
До Златко Енев. По отношението на сегашните протести всеки би 

трябвало да се определи. Това е много важна разграничителна линия в 
българското общество днес. Това е и смисълът на писмото на български 
интелектуалци към президента, който днес в 15 часа ще направи обръ-
щание към нацията. А какво е разграничението в българското общество 
много добре го формулира по bTV режисьорът Стоян Радев. Ако не си 
го гледал ето ти един линк, където можеш да го прочетеш. На страната 
на правителството, аз не съм чул да се нареди друг интелекпуалец (ако 
това е паривилното определение за този човек) освен Велислава Дърева. 
Сега се търси втори. Това е линкът към позицията на Стоян Радев, който 
определено принадлежи към новото поколение български интелекту-
алци. http://offnews. bg/index. php/214627/koj-shte- pobedi-ako-protestite-
prestanat
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• 05-07-2013|Златко
Бинарната логика, както е добре известно, допуска само две мислов-

ни положения: или мислиш също като мен, или си на страната на вра-
говете ми. Останалото е „дъра-бъра“.

Хубаво, само че как да бъдем на една и съща позиция, след като вие 
отказвате да определите собствената си? Разбирам много добре ПРО-
ТИВ какво сте, аз също съм против него. Но не мога да разбера ЗА какво 
сте. Докато ние тук си приказваме така хубавичко, в Пазарджик тихо-
мълком се провежда един от най-мракобесните политически процеси 
на сегашното ни време и единадесет мюсюлмански духовници са об-
винени в, между другото, „призив срещу гласуването, неучастие в поли-
тическия живот“. Хайде сега да чуя мненията ви по този въпрос. Поне 
половината „млади и красиви“ българи тозчас настръхват, щом чуят ду-
мата „ислям“, и уроците от времето на възродителния процес изглеждат 
вече забравени, само двадесет и пет години по-късно.

ПРОТИВ е прекалено лесна позиция. Тя е като задника – всеки си 
я има, но да я вреш в очите на хората не говори непременно за особен 
интелект (дори и когато този задник е изключително красив). Така че, 
стига толкова лишени от съдържание приказки. Дайте някакви съдър-
жателни отговори, ако обичате!

• 05-07-2013|Златко
А ето и собствената ми представа за някакъв вид по-определено по-

литическо говорене:
Няколко тези по сегашната ситуация в България
(Един опит за несантиментално мислене à la Бенедикт Спиноза…)
1. АКСИОМА нр. 1, върху която се гради цялата логика на по-ната-

тъшния аргумент:
ИКОНОМИЧЕСКАТА съдба на България, поне за момента, е повече 

или по-малко независима от усилията и желанията както на български-
те избиратели, така и на българските политици. Искаме или не, съдбата 
на цяла Европа, както изглежда, в момента се определя от избирателите 
в Германия. Ако те продължават да настояват, че Германия не може да 
поеме отговорност за икономическата съдба на Европа и продължават 
да избират политици, представящи интересите на силно консерватив-
ните финансови кръгове, които в момента определят немската полити-
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ка, кризата ще продължава – а заедно с нея и безизходицата в България 
(и не само).

2. Теорема нр. 1, следваща от аксиомата: от факта, че икономически 
избор няма, следва изискването за съсредоточаване върху реалния, по-
литически избор. А той е избор между две състояния:

а) повече или по-малко пълен политически хаос, какъвто наблюда-
ваме в момента;

б) (необичано) правителство, което да е в състояние да постигне ре-
ален кворум в НС и реално проводима политика (с други думи, някакво 
възможно разпределение на онова, което е останало в доста празните 
държавни каси).

3. Аксиома нр. 2: хаосът не може да бъде предпочетен като начин 
на живот. Ако България избере да протестира срещу ВСЕКИГО, то в края 
на краищата ще стигне до положението, в което се намира Белгия от 
години насам: страна без правителство. (Само че Белгия има пари, за 
разлика от България!)

4. Теорема нр. 2: Тъй като хаосът не е алтернатива, остава въпросът: 
какъв е реалният избор? А той е в избор на правителство, съставено от 
максимум двама коалиционни партньора, противоречията между кои-
то да не са напълно смехотворни (примери: БСП-ГЕРБ или ДПС-Атака).

5. Теорема нр. 3: Игнорирането на и безкомпромисното противо-
поставяне срещу най-голямата политическа сила в момента (ГЕРБ) 
е опасна утопия, която може да доведе до илюзията, че може да има и 
живот единствено в бунта. Това е доста смъртоносна заблуда, която не 
може да бъде оправдана от „младата“ възраст на протестиращите, а още 
по малко от „красотата“ им. Въпросът е не дали може да се изгради пра-
вителство без ГЕРБ (виждаме какви са резултатите), а как да направим 
така, че коалиционният им партньор ПОНЕ да не бъде някакъв пълен 
политически жонгльор (РЗС, Атака и пр.)

6. Теорема нр. 4: Крайно време е бунтът да придобие малко по-оп-
ределени черти, а не да губи позиции, като отказва да представи каква-
то и да е реалистична алтернатива на хаоса. Оттук и основното изис-
кване към участниците в него: да пледират не само за падане на пра-
вителството, но и за изграждане на реален блок от избиратели, които 
да се концентрират около задачата за създаване на реален и достоен за 
надежда КОАЛИЦИОНЕН партньор на ГЕРБ (която е чисто популистка 
партия и като такава е лишена от друга идеология освен някакъв ла-
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тентен национализъм). Единствената група, която до този момент по-
дава такива надежди, е реформаторският блок около Радан Кънев. Оттук 
и единствено възможната реална цел на бунта: опит за изграждане на 
достатъчно определен избирателен блок, който да доведе на власт коа-
лиционно правителство между ГЕРБ и младите десни. Всичко останало 
вече сме го преживявали.

Помислете върху всичко това. Лятото няма да продължава до без-
крайност, това поне е нещо, което не се нуждае от доказателства…

• 05-07-2013|Златко
И отново откъм Фейсбук…

Цитат:
Mihail Novak Това дето пишеш, също е демагогия, както и те-

зата, че исляма непременно е лош.
преди 24 минути · Харесвам
Zlatko Enev Би ли ми обяснил в какво точно се състои демаго-

гията ми? Ако успея да те разбера, може би ще се съглася…
преди 23 минути · Харесвам
Zlatko Enev Например, забравени ли са наистина уроците от 

възродителния процес или не?
преди 23 минути · Харесвам · 1
Lyubomir Andreychin КОИ уроци?!
преди 22 минути · Харесвам
Мартин Сечков Доколкото зная те са обвинени в други неща.
преди 22 минути · Харесвам
Milena Irshad Когато нещо се свързва с Исляма, презумпция-

та е „Виновен до доказване на противното“, а не обратното. А уро-
ците от възродителния процес изобщо не са научен, за съжаление.

преди 22 минути · Харесвам
Zlatko Enev Уроците, че опитите за потискане на мюсюлман-

ските малцинства в България водят до рязко изостряне на поли-
тическия и обществен климат в страната и невъзможност за ре-
ално общуване и съжителство между българи и турци (помаци, 
роми)…

преди 2 минути · Редактирано · Харесвам · 1
Мартин Сечков Дайте да разграничаваме ислям от радика-

лен ислям.
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преди 21 минути · Харесвам · 2
Mihail Novak Ти пишеш „тихомълком“, а няма медия която да 

не говори за този процес. На татък сам можеш да си нанижеш-свър-
жеш думите: „най-мракобесните“ и „политически процеси“

преди 21 минути · Харесвам · 1
Zlatko Enev Съгласен съм, да го разграничим тогава. В какво 

се състои радикализма на тези хора? В това, че някои от жените 
им са избрали да носят фереджета? Тук в Германия срещам не-
прекъснато жени с фереджета, и никой никъде не се възмущава 
от това. Такава им е религията, те са мирни хора. Къде е проблема, 
докато не говорим за тероризъм и подобни на него неща?

преди 2 минути · Редактирано · Харесвам · 1
Mihail Novak Мартине, недей, на мулти-култи-тути-фрути 

нищо не можеш да обясниш. Дори вече съжалявам, че се обадих.
преди 19 минути · Харесвам
Мартин Сечков Златко, познаваш ли уахабизма и методите 

на разпространяването му, включително и в България?
преди 18 минути · Харесвам
Zlatko Enev Ок, Михаиле, тази критика съм склонен да приема. В 

такъв случай става дума за собствената ми неинформираност. Но аз 
все пак следя медиите, или поне следя Интернет. Къде е това толкова 
видимо осветляване и анализиране на процеса?

преди 18 минути · Харесвам
Milena Irshad Да, Zlatko Enev, просто тези уроци изобщо не са 

учени. Да не би да няма уроци и от съседите ни, например. На-
против, без да се възползваме от нещо хубаво, което имаме, то на-
сила се потъпква. Интересно е, че мюсюлманите в Бг съвсем не са 
малко и така и много хора познават мюсюлмани и няма човек с 
лоши впечатления. Но като тръгнат да говорят за Исляма (по ди-
фолт българина от всичко разбира), изказванията се свеждат до 
псувни и обиди.

преди 18 минути · Вече не харесвам · 1
Мартин Сечков По тази логика американците не биваше да 

санкционират Кореш защото формално е християнин.
преди 16 минути · Харесвам
Zlatko Enev Чувам за това, включително и от млади мюсюл-

мански духовници, които също са против него (уахабизма). Само 
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че вчера ми писа добра приятелка, която лично присъства на за-
седанията на съда. И какво да кажа, когато чета, че обвиняемите 
трябва да отговарят на въпроси като „има ли откази на ходжи да 
погребат покойниците в ковчег и ако да, наясно ли са със сериоз-
ните нарушения на морала и закона в тази страна?!“

Хайде сега да оставим настрана отвлечените неща и да се за-
питаме за какво всъщност става дума тук?

преди 15 минути · Харесвам · 1
Lyubomir Andreychin е, ТУК, в Германия – ТАМ, в България…
преди 16 минути · Харесвам
Lyubomir Andreychin както се разбра – ТАМ
преди 15 минути · Харесвам
Zlatko Enev ПО тази логика погребенията на кремирани хора 

СЪЩО са против някакъв „закон“.
преди 14 минути · Харесвам
Georgi Migdin Точно в това са си обвинени  – проповядване 

на антидемократична идеология, но е спорно доколко това може 
да бъде реално обвинение в страна като България, в която мно-
зинството от населението мисли антидемократично – примерно 
призивите за образователен или имуществен ценз. Пък е реални 
доказателства за някаква сериозна антидемократична дейност 
на обвинените не съм видял, за разлика от т. нар. националисти-
чески партии, които всекидневно показват колко мразят демо-
кратичните правила.

преди 14 минути · Харесвам · 1
Zlatko Enev Именно!
преди 13 минути · Харесвам
Lyubomir Andreychin Denk, Mensch, denk MEHR!
преди 12 минути · Харесвам
Мартин Сечков Златко, ти и твоето издание сте много цен-

ни за българската култура, Но когато се изказваш три към чети-
ри по сложен процес като този в Пазарджик олекваш. Лично аз 
бих възприел тезата, че има нещо нередно ако прочета сериозен 
анализ. А сега нищо не се постига освен да те нарекат „либерал, 
който харесва всяко безчинство на малцинствата, просто защото 
са малцинства›.

преди 11 минути · Харесвам
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Zlatko Enev Онова, на което настоявам аз е, че в България 
липсва принципна умонагласа на готовност за извличане на по-
уки от историята, дори и от най-новата. Само преди двадесет и 
нещо години стараната се намираше на ръба на онова, което по-
късно се разигра в Югославия, Днес всички се гордеем (заслуже-
но!) с това, че успяхме да избегнем война. Но каква полза, след 
като днес тихомълком (sic!) вършим отново същите неща както и 
тогава? (Само дето тоя път избягваме думичката „турци“ и пред-
почитаме да я заместваме с „(радикален) ислям“…

Пременил се Илия, погледнал се…
преди 10 минути · Харесвам · 1
Zlatko Enev Правя онова, което мога, Мартине. Не виждам ни-

къде не само сериозни, не виждам НИКАКВИ анализи. От друга 
страна виждам как едно все по-нагло националистическо говоре-
не и действие постепенно придобива гражданственост, която не 
е имало дори и при комунизма (защото ония биеха И ЗА такива 
неща). Реакцията ми е просто израз на чувството, че ПОНЕ някой 
някъде трябва да каже една дума… А дали олеквам или не ми е 
сравнително безразлично, поне докато имам усещането, че съм 
верен на съвестта си.

преди 7 минути · Редактирано · Харесвам · 1
Мартин Сечков Наистина има повече шум, а малко инфор-

мация, камо ли анализи на обвинителния акт.
преди 6 минути · Харесвам
Zlatko Enev Плюс това, ако и да нямам връзка от първа ръка с 

действителността в България, аз работя много с история. А поня-
кога тя се оказва доста по-актуална от нещата, които се случват 
под носовете ни. Като предупреждение, имам пред вид…

преди 6 минути · Харесвам
Мартин Сечков Имах предвид не теб, а отразяването на про-

цеса,
преди 5 минути · Харесвам
Georgi Migdin Г-н Сечков, аз също има либерални убеждения, 

но те нямат нищо общо с Вашата представа за либералите. Про-
тив съм всякакви безчинства, независимо дали се вършат от мно-
зинство или малцинство. В този смисъл безчинство за мен е да се 
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презюмира вината на някакви хора, само защото имат различни 
възгледи

Ania Dineva Значи ли, че заради бълхата трябва да изгорим 
юргана?

• 05-07-2013|Протестиращ протестант
Златко, заблуждаваш се. Не познавам и един куц немац у Немачко, 

който да обича бурки и фереджета. Но познавам лично и интимно мно-
го, които ги мразят възпитано. /Същото се отнася -най-вече! „die Juden“./ 
Впрочем омразата е култивирано-взаимна, понеже некултивирана-
та пресметливост е пожелателно гостуване на нежелани гости. Чудя се, 
обаче, защо пилееш професионализма и културата си, участвайки така 
многоглаголно в подобни дебати?! /Сега се казва „дебат“ и „мразимЕ“./ И 
още нещо: Питам се дали някой ден ще занесемЕ тази взаимност и на 
други планети. Не си завиждам, Златко.

• 05-07-2013|Златко
М-да. Най-добре ще бъде да си замълча в случая. Този конкретен ко-

ментар, струва ми се, е преди всичко АВТО-коментар (Selbstkommentar). 
Така че всеки опит да добавя нещо би означавал да добавям сол към 
една и без това безнадеждно пресолена манджа.

Лошо няма. Здраве и живот на всички ни.

• 05-07-2013|Златко
Но всичко това, струва ми се, е само допълнителен повод да се за-

мислим над факта, че простото отрицание не може, просто няма как да 
бъде някаква основа за обединение. Защото, колчем сме се опитали да 
формулираме някакви по-съдържателни изказвания за убежденията 
си, изведнъж се оказва, че „против“ са и либерали, и откровени нацио-
налисти, и всякакви други. Тоест, в една и съща къщурка се опитват да 
се поберат всякакви животинки, дето накрая няма как да не я пръснат 
по шевовете. Ето затова е задължително все пак да се обявим малко по-
открито с цветовете, които носим. Инак всичко се превръща в някакъв 
безкраен вариант на „Цвета на хамелеона“…
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• 05-07-2013|Протестиращ – На всички е ясно само на Златко не
Понеже никой не може да му обясни на Златко как стоят нещата с 

протестите в България правя последен опит като публикувам резюмето 
на днешното изказване на президента по повод протестите, публикувано 
на сайта на Българското национално радио. Слагам отдолу и линк към 
цялото изказване в сайта на БНР, но не знам защо линковете сложени в 
коментарите тук после не работят. Всъщност именно поради тази причи-
на копирам резюмето на изявлението на президента.

„Направени бяха опити за разделяне на българското общество. Из-
куствено се провокира дори етническо противопоставяне и това е игра с 
огъня, отбеляза президентът Росен Плевнелиев в днешното си специално 
изявление.

Противопоставям се най-категорично на всички опити за разделяне.
Исканията далеч не се изчерпват с оставки. Ще се поставят все повече 

искания към морала на политиците и ценностите, които защитават. Това 
е ясен знак, че между исканията на хората няма противоречие. Показват, 
че българското гражданско общество е отворило нова страница.

Протестите днес са мирни и това показва зрелостта на обществото. 
Политиката на тежки зависимости и паралелна власт няма да бъде вече 
толерирана и който не го е разбрал, ще плати тежка цена. Не виждам по-
литиците да реагират. Трябва да кажат какво ще предприемат.

Не мога да приема част от обществото да протестира, а друга да се 
прави, че не вижда. Президентът олицетворява единството на нацията. 
Това ми дава правото да изисквам отговори от политическите сили. Само 
в обстановка на стабилност можем да се развиваме.

Гражданите няма да приемат безропотно всеки акт на политическо 
безсрамие, отбеляза Плевнелиев. Гражданите викат „Мафия“. Големият 
въпрос е за тумора, който е заразил българската демокрация. Чудовищно 
е разминаването между думи и дела на политиците.

Ще стартирам дебати в президентството, обяви Плевнелиев. Той при-
помни, че през февруари опозицията, сега на власт, не се е противопоста-
вила, когато е подкрепил протестите, а сега го обвинява в пристрастност.

Ще бъде пристрастен за справедливост. Направих опити да потърся 
решение. Свиках КСНС, видяхте резултата. Нямаме голям избор – или 
ще заживеем в европейска държава, или хората масово ще се насочат към 
Терминал 2. Ако сега си замълчим, след време ще бъде късно. За да се от-
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тласнем от дъното, трябват ценности и тяхното ежедневно отстояване. Не 
безпринципни договорки, а ясно позициониране.

Народът ще съди по делата, не по декларациите. По делата ще се по-
знае кой е за промяна и кой – за статуквото. Притеснен съм за имиджа 
ни в Европа. Ако имиджът не е добър – няма инвестиции, работни мес-
та и доходи.

Никой не може да ме убеди, че изборите са нещо лошо. Когато няма 
дори опити за постигане на съгласие, тогава единственият изход са из-
бори. Не вярвам, че изборите могат да навредят на една държава.

Гражданите отварят нова страница в историята на България. Те се 
върнаха на политическата сцена. Гражданите повече няма да си затва-
рят очите. Време е политиците да ги отворят.“

http://bnr. bg/sites/horizont/Politics/Bulgaria/Pages/0507plevn. aspx

• 08-07-2013|чете
„Ако на другите градове и села не им дреме, ние на паветата глухи 

ли сме, че да не чуем тяхното мълчание, разкъсвано от време на време, 
колкото за цвят?“ – На протестите в столицата са „умните и красиви-
те“, които работят в чуждестранни компании, получават почти европей-
ски заплати, несравними с тези, кото родния бизнес плаща. В минис-
терствата и държавните агенции се вземат заплати, несравними с тези, 
които българския бизнес плаща. Там са също тези, които получават хо-
норари от разни фондации, пари за които не се знае за какво са дадени 
или по-точно подарени и никак не може да се провери в чия полза. От 
тази страна нищо чудно, че няма единство на възгледите и действията.

• 09-07-2013|Гост
Разликата между ГЕРБ и БСП е само 2.82 %. Социолозите определят 

подобна разлика като възможна статистическа грешка, т. е. възможно 
техническо несъответствие, което не е същностно. Но аз приемем, че в 
случая тя е реална. Е, и? Този резултат е безспорен и обещаващ успех за 
БСП по няколко причини. Първо, той е постигнат в един от трите българ-
ски града (София, Варна, Бургас), които имат сравнително добър жизнен 
стандарт, какъвто далеч няма в останалите граове, да не говорим за мал-
ките и селата, което естествено влияе по друг начин на ориентациите 
им. Второ, този резултат идва след многодневните антиправителствени 
агитки, което е доказателство, че те нямат особено въздействие върху 
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масата на избирателите. Трето, дори при такъв резултат от евентуални 
парламентарни избори, за които толкова се настоява сега, решаващ фак-
тор в парламента ще бъде пак БСП, без чиято подкрепа няма да е въз-
можно да се състави правителство. Е, и?

• 09-07-2013|Пенчо Добрев – Казвам…
За да управляваш България по начина, по който трябва, е необходи-

мо преди това да си достатъчно голям и силен, че да можеш да кажеш 
„Не“, когато мафиоти и разни организации дойдат и ти кажат „Така ще 
правиш или…“, и достатъчно малък, за да не каже народа „Този от къде 
има толкова …“.

Бях написал доста дълъг коментар, но реших да не отегчавам чита-
телите ти с моите виждания за протеста, как да се оправи България и 
кой крив, кой прав.

Много добър пост! Браво!

• 10-07-2013|zlatka stamatova – точна диагноза
Диагнозата е точна Терапията ще бъде успешна само след смяна на 

модела на обществено-политическата система. Търси се новия Маркс, 
новия Джон Кейнс, новият Маркузе.

• 10-07-2013|zlatka stamatova
Нео либерализмът е мъртъв. Всички „реформи“ само го гримират.

• 10-07-2013|zlatka stamatova
И още нещо: докато правилните умове на обществото не проумеят, 

че трябва да тръгнат от биологичната природа на човека, системите ви-
наги ще са WRONG!

• 10-07-2013|Атанас Кръстев
Извинете, какво е това неолиберализъм, какво го отличава от либе-

рализма и какво общо има с България и протестите?

• 13-07-2013|Georgiev – Как да няма нищо общо с България?!
Нали този вид хищен капитализъм внесохме от САЩ, а не от ЕС все 

пак!
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Не беше ли основния припев на т. н. „преход“ „Държавата е лош сто-
панин“.

http://www. ideyazabulgaria. org/index. php? option=com_content&vie
w=article&id=3970:2012-12- 16-20-15-34&catid=1: nai-novoto1&Itemid=52

Неолиберализъм е последната фаза на капитализма, в коя-
то ние живеем сега и е известен с още имена- „корпоративен ка-
питализъм“, „монетарен олигархизъм“, „финансов капитализъм“, 

„глобализъм“,“олигархичен капитализъм“… Той има за главен бог- до-
лара и парите и кара хората да обслужват парите. Неолиберализмът се 
различава от действалия преди него капитализъм, описан в „Капитала“ 
на Маркс с нови черти:

1) издига на първи пиедестал глобалния пазар с пълна диктатура на 
пазара и унищожава националната държава;

2) ражда олигархия и прави финансовата олигархия водеща, която 
натрупва в ръцете си целия обществен продукт и средства за производ-
ства, а в нискоразвитите демокрация я прави управляваща класа и уни-
щожава средната класа;

3) отрича демокрацията постигната от човечеството в 20-ти век и я 
заробва.

Неолибералната логика е: „Държавата е лош стопанин и не в състоя-
ние да поддържа услугите, те трябва да бъдат приватизирани, частни 
банки няма да оцелеят без „парите“ на данъкоплатците.“

• 13-07-2013|Златко
По този и други подобни нему въпроси тук в списанието има доста 

материали. Предлагам следните два, като за начало:
„Какво беше неолиберализмът?“
Всичко за продан?

• 16-10-2013|Благоев
Вие Госпожо, гласувахте ли на 12 май? А тези около Вас? Ако те не 

бяха си навирили носа и не се помръднаха, сега щеше да е Бойко, не 
че е цвете за мирисане, но поне спра Белене и слушаше Запада. Всички 
„десни демократи“ са малко нещо дефектни на тема Герб, сега нека оби-
калят жълтите павета. И се обединяват с Пръмова?!
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Пеевски – това (не) съм аз?  
Автор: Румен Петров

Събитията напоследък поставиха въпроса за това какво доведе до 
появата на депутата&медиен магнат&следовател&политик на трибуна-
та на Народното събрание. Спонтанната реакция на отвращение поста-
вя въпроса за една граница, която сякаш не е била ясно поставена, но и 
която е подвижна отдавна. Или отдавна, много отдавна – преместена.

Изглежда част от процеса е свързана с постепенното сливане на ка-
питала с държавата. Чуват се определения като „ДПС е корпорация“, ви-
дима е концентрацията на публични пари в частни ръце с цел по-голя-
мо (медийно, но и друго вероятно) удобство на „държавата“.

Каква държава, обаче? Имаме държавата, която се „корпоратизира“ и 
се деполитизира – става неспособна да бъде повлиявана чрез механи-
змите не само на представителната, но и на пряката демокрация. Дали 
това е последен (аналогиите с кризата в Римската империя и Калигула) 
етап на някаква криза ще приемем, ако започнат да се появяват призна-
ци за нещо наистина ново.

За мен кризата „Пеевски“ е логично продължение на годините 
ерозия и линеене на самоорганизирането на индивидите, групите и 
общностите, на индивидуалната свобода, задушаване на предприем-
чивостта, на местната демокрация и много други форми на имунитет, 
на „озаптяване“ на свръхконцентрацията на политическа власт в „Цен-
търа“. Ползите от самоорганизацията1 са, че тя създава нагласи у всеки 
публичен деец (гражданин) срещу подобни дисбаланси (уродства) в по-
литическия живот.

Снимката на Пеевски с „Мултигруп“ (друг символ на тази тенденция 
към свръх-централизация) е знак за идейната близост на двата модела 
(„КТБ“ и „Мулти“). Години след краха на Мултигруп имаме втора (дали?) 

1 Но и от грижата за спазването на човешките права, от локалната демокрация, от 
homeschooling, от възстановяващото правосъдие, от правата на индивидуалния болен 
срещу произвола на болницата и много други…
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свръхконцентрация и претенция за това кой точно „кара влака“1 – из-
местват вниманието от факта, че сме приели да се качим на този влак – 
на авторитарния, патриархален централизъм.

Самата държава като конструкт в ума на хората дава възможност да 
бъде „изнасилвана“ (тази метафора стана внезапно популярна напосле-
дък) от капитала, който, иначе, само когато е свръх-едър може да и устои, 
но как и устоява – като постъпва със свръх-центристката (имперска по 
нагласи) държава така както тя постъпва с дребния и средния бизнес. 
Спомняме си кризата на бизнеса с размери доста под тези на Корпора-
тивна банка и на медийната група на Ирена Кръстева – масово чувство 
сред дребните и средни предприемачи за изнасилване в началото на 
управлението на ГЕРБ, но и не само по негово време. На авторитарната 
и централизираща в себе си всичко държава капиталът отвръща с авто-
ритарен (или корупционен) контрол – Пеевски, като представител на 
този „глас“, говори на хората, които за него олицетворяват държавността, 
арогантно. Искам да кажа, че ако имаме работа с политическо „чудови-
ще“ то, може би, е родено в утробата на системното деполитизиране (ли-
шаване от участие) на предприемаческата, обновителната, (гражданска) 
страна на обществото.

Олигархизирането и мафиотизирането на предприемачеството за-
почна с мутрите, които, знаем, бяха маша в ръцете на хора, които, изчис-
тени от всички екзотики, бяха служители2, формирани в командно-бю-
рократична парадигма за човека. Зад корупцията и „Октопода“ наднича 
една култура, която се организира за да брани ценности. Тази култура 
протежираше „мутрите“, те бяха израз на нея, на един нагон. На нагон 
за контрол и власт върху разнообразието, върху изненадата и новостта. 

„Октоподът“ не функционира просто за да живеят неговите барони в раз-
кош. Това е елементарно, макар и достъпно обяснение. Октоподът е спон-
танен начин на една определена култура и на структура на авторитет да 
възпроизвежда себе си. Истина е че това се случва в крайния стадий от 
развитието (упадъка) на определената култура. Мафията в Италия упада, 

1 Луканов или Павлов; Костов или Бакърджиев (Бисеров), Василев (Пеевски) или Стани-
шев; Цветанов (Борисов) или Доган (?), „Путин“ или „Обама“…

2 Спомням си свидетелствата на Едвин Сугарев за покойния прокурор Колев, който твър-
дял, че е създал ТИМ.
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когато условията за културата, чиито стожер е, ерозират1. Това, разбира 
се, не отменя героизма на знайни и незнайни служители на публичния 
ред и на справедливостта. Но това означава също, че „Пеевски“ или това, 
което се проектира върху него или самият той символизира има много 
по дълбоки корени, които само с плевене няма да може да се премахнат.

Това, което явлението символизира е израз на свърхразрастването на 
държавния контрол върху публичния живот. Крайна форма на този про-
цес е опитът на държавата да изземе функциите дори на съда („Цветанов“ 
срещу „Тодорова“).

Този процес не е от вчера. Имаше го във всяка политическа вода, в коя-
то се топяхме от 19892, че и от 1923 насам. Това, че сега е най-мътна е друг 
въпрос.

Затова мисля, че „Пеевски“ съм аз:
– и човекът, който не осмисля тоталитарното, авторитарното и насил-

ническото си минало,
– и човекът, който презира хомосексуалните, турците, циганите и т. н.,
– и човекът, който приема да живее в грозни панелки, обхванати от 

неприязън и незачитане към съседа,
– и човекът, който се отнася с подозрение към чужденците,
– и човекът, който ходи на училище за да получи алиениращо одобре-

ние без да развие свободолюбието, критичната си мисъл и солидарността 
си,

– и човекът, който не смята че има принос в непосредствената среда 
около дома си,

– и младият прокурор, който крещи при задържане на заподозрян 
„падни, ти си престъпник!“ или се отдава публично на садистични фан-
тазии по отношение на юношата-правонарушител

– и лекарят, бездушно калкулиращ ползата от пациента и също така 
бездушно мразещ инкасаторите от здравната каса, прибиращи редовния 
данък под формата на глоби, които никога, ама никога няма да променят 
грижата за пациента.

Грижа – каква неуместна дума?
Та, Пеевски – системно необичаният и затова – обичащ да мрази, 

съм аз – пред телевизора, на плажа, по площадите, в гетото, на нивата с 

1 Майкъл Корлеоне умира когато поколенията италианци в САЩ се интегрират в местна-
та култура.

2 Филчев?
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тютюна, в колцентъра, в автосервиза и в съдебната зала, безработният 
и онзи с Бентли-то и детето в Лондон. Много пропуснати и пропускани 
политики и възможности за нови отношения – от времето на реформи-
те в средата на 90-те та до днес. Хубаво е да се вгледаме в тези пропусна-
ти и пропускани поводи за системна промяна към хуманизиране. За да 
се опитаме да спрем възпроизводството на травмата. Бедният Пеевски!

Източник

Румен Петров е лекар по образование със специалност по психиатрия. Работи 
в тясно сътрудничество с учители и училища от 1992 г., в началото – по повод 
на темата за конфликтите в клас, а по-късно – и по повод на психичното здраве 
в училище, доброволческото участие на децата и родителската активност в 
училище. Опитът му от работата с местните училища в една конкретна софийска 
общност е предмет на докторската му дисертация, защитена през 2010 г. През 
последната година участва активно в широката гражданска дискусия по повод 
на проектите за нов закон за училищно образование. Има публикации и докла-
ди по темата за отношенията в българското училище, интервюта. Преподава в 
НБУ и ПУ „Паисий Хилендарски“ на студенти по клинична социална работа, фа-
милна терапия, публична администрация и антропология. Работното му място е 
Център БИОХ (НБУ), където е асистент по групови отношения.
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Две мнения за радикалния ислям и делото в Пазарджик  
Автори: Алекс Алексиев, Хайри Шерифов

При делото в Пазарджик по всичко личи, че имаме работа с 
убедени ислямисти

Алекс Алексиев, председател на Центъра за балкански и Черноморски про-
учвания в София, пред Агенция „Фокус“

За радикалния ислям и делото в Пазарджик.
Фокус: Г-н Алексиев, вие сте експерт по въпросите на ради-

калния ислям. Какво мислите за делото срещу така наречените 
салафисти, което тече в Пазарджик? Наистина ли става дума за 
радикален ислям на родна почва, или за неразбиране на мюсюл-
манската религия от страна на органите за сигурност както ня-
кои вече обвиняват правителството?

Алекс Алексиев: Аз не следя всеки детайл на делото, така че не мога 
да говоря за това, което става в съдебната зала, но по всичко личи, че си 
имаме работа с убедени ислямисти, които проповядват една радикална 
доктрина, коренно противоположна на конституционния ред в една де-
мократична държава.

Фокус: Вие ги наричате ислямисти, а те самите казват, че са 
салафити, каква е разликата?

Алекс Алексиев: Разлика няма. Радикалният ислям има много лица 
и наименования, но неговата същност е една и съща. Има уахабити, са-
лафити, деобанди, Икхуан ал Муслимин (Мюсюлмански братя), джиха-
дисти и различни местни разновидности като „Боко Харам“ в Нигерия 
и Талибан в Пакистан и Афганистан, но те всички вярват в една и съща 
екстремистка интерпретация на мюсюлманската религия – установя-
ването на световно мюсюлманско господство, под формата на мюсюл-
манска империя (халифат) където шериатът е единственият закон, и 
където ще има пълно сливане на държава и религия (дин вадавла). Това 
може да ви звучи като утопия и то е, но проблемът е, че привърженици-
те на тази доктрина отричат каквато и да е легитимност на други ре-
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лигии и са готови да употребят насилие за постигането на целите си. 
В това отношение радикалният ислям като политическа доктрина е 
по-близък до тоталитарните идеологии от ХХ век, отколкото до тради-
ционния умерен ислям, практикуван през вековете. И той фактически 
не съществува преди средата на ХХ век, когато е формулиран от него-
вите идеологически основоположници, египтянина Саид Кутуб (Sayyid 
Qutb) и пакистанеца Абул а ла Маудуди (Абулала Мавдуди).

Фокус: Уахабизмът не е ли доста по-стар?
Алекс Алексиев: Безспорно. Основателят на уахабизма, Абдул ибн 

Ваххаб, живее през ХVІІІ век, но неговото учение остава от местно зна-
чение като държавна религия на Саудитска Арабия, докато тя не забо-
гатява от нефт и почва да изнася уахабизма по целия свят след `60-те 
години на миналия век. Само един пример за семантиката на радикал-
ния ислям. Тарторите на групата под съд в Пазарджик се наричат сала-
фи или салафити. Защо? Защото на мнoгo от тях в продължение на го-
дини са им промивани мозъците в уахабистки институции в Саудит-
ска Арабия. А самите уахабити никога не се наричат уахабити, а казват, 
че са салафити. Това е и защото уахабитите вярват, че да наречеш нещо 
на човек, е идолопоклонство. Самият термин салафи идва от „al salaf al 
salih“, кoетo може да се преведе като „праведните прадеди“ или първите 
три поколения мюсюлмани след Мохамед, които ислямистката леген-
да превъзнася като единствените истински мюсюлмани, достойни за 
подражание. Историческите факти, за съжаление, говорят съвсем друго. 
Ислямът на първите три поколения след Мохамед се отличава с кървави 
междуособици и масово апостатство от новата религия. Три от първите 
четири халифи след Мохамед стават жертви на тях.

Фокус: Каква роля играе шериатът в радикалния ислям и 
защо той е от значение в това дело?

Алекс Алексиев: Шериатът играе абсолютно централна роля за ис-
лямистите същевременно като закон Божи, който всеки мюсюлманин е 
длъжен да спазва стриктно, за да се спаси, и Конституция на ислямска-
та държава. Саид Кутуб, дефинира теорията на така наречения „вътре-
шен враг“, според която – един мюсюлмански владетел, който не нала-
га шериата като единствения закон в държавата, автоматически става 
апостат и трябва да се убие от правоверните. Тази теория, която е също 
позната като такфир (да обвиниш друг мюсюлманин в неверие) директ-
но противоречи на Корана но се приема от ислямистите. В резултат на 
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това огромното болшинство от жертвите на ислямистко насилие досега 
са други мюсюлмани.

Фокус: Вие казахте, че ислямизма противоречи на конститу-
ционния ред в демокрацията. Какво точно в шериата е противо-
конституционно?

Алекс Алексиев: Почти всичко, което касае религия, общество и от-
ношение между хората и т. н. Шериата се състои от две части. Първата 
се казва ibadat и касае най-вече ритуалната практика на религията, в 
която няма никакви проблеми. Това е частта на шериата, която почти 
всички мюсюлмани познават.

Втората се казва mua’malat. Тя касае всичко останало и мнoгo малко 
мюсюлмани я познават. Това, по принцип, е една доктрина, създадена 
от Мюсюлманското духовенство (улема) век и половина след Мохамед, с 
цел да легитимира Арабският религиозен империализъм по времето на 
династичните империи an Umayaditei Abasidite.

Основното в шериата, кoетo привлича съвременните ислямисти е, 
че той отразява възможно най-екстремистката интерпретация на рели-
гията и насажда омраза към всички немюсюлмани. При това той често 
противоречи на Корана.

Например, шериата издига установяването на халифата в рели-
гиозно задължение за всички мюсюлмани, докато в Корана халифат 
или – мюсюлманска държава не се споменава въобще. Апостатството от 
исляма се наказва в шериата със смърт, докато Корана говори за сто то-
яги. Корана дефинира джихад като военен поход, но също и като мирен 
стремеж, докато шериат говори за джихад единствено като задължител-
но за мюсюлманите военно насилие срещу неверниците.

Общо взето  – шериата е една обскурантистка, средновековна док-
трина, която противоречи на основните норми на демокрацията и 
правата на човека, дефинирани от ООН, както и установени норми на 
съвременната цивилизация за отделяне на религията от държавата, ра-
венство между половете, свобода на словото и т. н. Исторически факт е, 
че в историята на исляма шериата се смята за неадекватен като закон 
за правосъдие и почти никога не е практикуван, освен понякога като 
семеен закон. Например, в цялата история на Отоманската империя, 
основният закон, който напълно доминира шериата, е така нареченият 

„Канун Османли“ един предимно светски закон.
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Фокус: Какво ви кара да мислите, че подсъдимите в Пазар-
джик са наистина радикални ислямисти, които представляват 
заплаха за обществото?

Алекс Алексиев: Доста неща, но най-вече техните спонсори от Al 
Waqf al Islami. Това е една уахабистка организация, финансирана от са-
удитите в Айндховен, Холандия. Нейната джамия, Al Furqaan, е широко 
известна като център на пропаганда и финансиране на религиозен екс-
тремизъм в цяла Европа. Самата Al Waqf al Islami и членове на нейното 
ръководство имат добре доказани връзки не само с ислямистки, но и с 
терористични кръгове. Но това е обширна тема за друг разговор.

3 октомври 2012
Източник

Целият съдебен процес срещу нас е един фарс, един измис-
лен сценарий

Хайри Шерифов е един от 13-те ислямски духовници обвинени в проповяд-
ването на радикален ислям и членство в нерегистрираната у нас ислямска ор-
ганизация „Ал Уакф Ал Ислями“.

Г-н Шерифов, Вие сте един от обвиняемите на процеса в Па-
зарджик. Колко общо са обвиняемите и какви са обвиненията 
срещу Вас?

В този съдебен процес са обвинени общо 13 души, от които 7 имами, 
2-ма мюфтии (на Смолян и Пазарджик) и 4-ма религиозни служители, 
от които и една жена.

Всички са обвинени в проповядване на радикален ислям и членство 
в ислямска организация „Ал Уакф Ал Ислями“, а 3-ма от всичките обви-
няеми са обвинени и в насаждане на религиозна омраза. Обвинителни-
ят акт се състой от 123 страници.

Бихте ли казали като предистория как се стигна до този съде-
бен процес?

На 6 октомври 2010 година при акция на Службите за сигурност е 
иззета голямо количество ислямска литература, компютри, дискове, 
дискети и други от определени религиозни служители. Целта е да се 
скалъпи един процес, които да доведе до обвинение в проповядване на 
антидемократична идеология, насаждане на религиозна омраза. Лично 
от дома ми беше иззета около 7-8 чувала ислямска литература, моят ли-
чен компютър, дискове и други.
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Защо точно тези 13 души са обвинени в проповядване на ра-
дикален ислям, насаждане на религиозна омраза и членство в 
ислямската организация „Ал Уакф Ал Ислями“?

Моето лично обяснение е, че точно тези 13 души, включително и аз, 
сме обвинени, защото работим, имаме последователи, имаме влияние 
сред хората и определени кръгове искат да ни игнорират от общество-
то или да ни държат „изкъсо“ в поведението и действията, които са об-
ществено достояние.

Аз като гражданин и имам в Република България имам конститу-
ционното право да приканвам към изучаване на религия, тъй като счи-
там, че тя учи хората на добруване, възпитава ги на милосърдие, взаим-
но почитане и уважение.

Какво стана на последното заседание на съда в Пазарджик, 
проведено на 29.05.2013 година?

На това заседание беше прочетена експертизата на вещото лице 
Александър Шунин.

В нея изключително неточно и тенденциозно са преведени тексто-
ве на иззети материали от компютъра на един от свидетелите по делото. 
Шунин не е теолог и той не познава същността на религията и неговата 
експертиза е направена по-скоро като буквален превод на определени 
текстове, на определени абзаци, при това подбрани тенденциозно, които 
са извадени от контекста.

Александър Шунин не само, че не е теолог, но бих казал, че той не 
познава добре и арабския език. Най – важното, което искам да кажа е, че 
този човек не познава религиозната терминология, той превежда отдел-
ни абзаци едно към едно, без да се съобразява със смисъла на целия текст.

Бихте ли се обосновали с конкретни примери?
Ще посоча такива примери, които имат и абсурдно, и смешно тъл-

кувание.
Думата „мектебе“ на арабски език означава бюро и Александър Шу-

нин веднага свързва тази дума с това, че ислямската организация има 
бюра (клонове) в Европа.

В този конкретен казус думата „мектебе“ беше използвана в смисъл, 
че всеки един човек следва да има своя библиотека, т. е в този смисъл 
думата е употребена като библиотека.

Друг шокиращ превод е на думата „беянат“, което означава лична 
информация или данни. Тази дума обаче е преведена от експерта като 
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отчет или доклад и оттук се тълкува едва ли не, че аз съм давал някъде 
отчет или доклад на някаква организация.

Това е поредната абсурдност.
Изключително важно е това, че е сгрешен превода на същинската 

дума „муессесе“, което означава фондация, а тази дума е преведена от 
него като организация.

И тук е голямото разминаване, фондацията няма членове, а органи-
зацията има членове. Те искат да докажат, че тази дума означава орга-
низация и едва ли не, ние сме членували в тази организация.

Ако съдът приеме, че правилният превод на думата „муессесе“ е 
фондация, което между впрочем е и преводът на арабистите Евстатиев и 
Дюлгеров, тогава обвиненията автоматично ще отпаднат.

Председателят на Българския Хелзинкски комитет Красимир Кънев 
заяви, че всичко написано в обвинителния акт не противоречи на Ев-
ропейската конвенция за защита на правата на човека и не е наказуемо.

Кои хора свидетелстват срещу Вас и останалите подсъдими?
Един от основните свидетели е сирийски гражданин, който живее в 

България и неговото име е Муаффак Ал Асад. Този човек е свидетелствал 
срещу нас в досъдебното производство, но всички свидетелски показа-
ния, които беше дал, ги отрече на последните заседания на съда в Пазар-
джик. Той самият заяви, че показанията дадени от него са направени 
под натиск и шантаж.

Защо точно този сирийски гражданин е основен свидетел 
срещу Вас и останалите подсъдими?

Моето обяснение е в това, че почти всички обвиняеми, включител-
но и аз, сме обвинени, че сме били членове на ислямската фондация 

„Ал Уакф Ал Ислями“. Такава фондация наистина е била регистрирана 
в България в периода от 2001 до 2004 година и Муаффак Ал Асад е бил 
директор на тази фондация за България. Това е причината той пряко да 
е свързан с този процес. Фондацията е регистрирана съвсем законно в 
България и това е благотворителна фондация, чиято дейност може да 
бъде видяна в интернет и в управителният съвет има хора от кралско-
то семейство на Саудитска Арабия, известни учени и други. Но забеле-
жете, нас ни обвиняват, че сме членове на „Ал Уакф Ал Ислями“, което 
няма как да е вярно, защото това не е организация, която има членове, а 
е фондация с благотворителна цел.
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Има ли и други свидетели срещу Вас и останалите подсъди-
ми?

Има около 30 свидетели, включително и анонимни свидетели. Има 
даже свидетел назован като 002, който заявява, че в джамията в Рудозем 
са се организирали курсове по карате, които целят сплашване на хора-
та. Това е поредната абсурдност, защото тук никога не са организирани 
подобни курсове.

Трябва да кажа, че много от свидетелите срещу нас бяха използвани 
заради тяхната неграмотност. Една голяма част са роми от Пазарджик 
и ще ви посоча един любопитен случай. Запитаха един от свидетелите, 
дали е прочел показанията си от досъдебното производство. Той заяви, 
че ги е прочел, но впоследствие се оказа, че свидетелят не може да чете. 
Всъщност всички събрани доказателства срещу нас са били подписани 
от тези свидетели без да прочетат и осмислят написаното. Мога катего-
рично да кажа, че е имало изключително голяма манипулация и натиск 
срещу свидетелите в досъдебното производство. На практика всички 
свидетели се отрекоха от показанията си в съдебната зала и потвърдиха, 
че са били манипулирани.

За мен лично са много обидни показанията дадени от анонимен 
свидетел, който в досъдебното производство и в обвинителния акт е 
споменал, че съм създал детски футболен клуб с цел да разпространя-
вам радикален ислям. Този свидетел в процеса на съдебните заседания 
се отрече от това показание и заяви, че няма данни за разпространяване 
на религиозни идеи сред децата от футболния клуб. Съвсем категорич-
но искам да кажа, че аз помагам на този клуб не само като председател, 
но и като човек, който милее за израстването и възпитанието на децата.

9. Как ще завърши това дело според Вас и кога може да при-
ключи окончателно?

За мен лично, това дело е един фарс, това е един сценарий, който цели 
да отклони общественото внимание от истинските, съществените про-
блеми на обществото. Този процес срещу нас има за цел да ни опетни и 
изолира от обществото, защото имаме активна законна религиозна дей-
ност.

Това е един изкуствено създаден съдебен процес и аз съм сигурен, че 
в крайна сметка съдът ще произнесе справедлива присъда, която доказва 
нашата невинност.

Надявам се, че делото ще приключи най-късно до края на тази година.
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4 юни 2013
Източник

Хайри Шерифов е един от 13-те ислямски духовници об-
винени в проповядването на радикален ислям и членство 
в нерегистрираната у нас ислямска организация „Ал Уакф 
Ал Ислями“. Той е имам в джамията в град Рудозем. Завършил е средно 
ислямско училище в Момчилград пред 1996 година. След това работи 2 години 
като имам в кв. „Възраждане“, гр. Рудозем. През 1999 година се явява на 
изпит в Главното мюфтийство – град София, което му дава право да бъде приет 
за студент по теология в Саудитска Арабия. От 1999 до 2007 година е студент по 
теология в град Медина, Саудитска Арабия. Завършва бакълаварска степен по 
теология. Отлично владее арабски език.

Коментари (8)

• 05-07-2013|Пратеник
Обвиняемият имам много обича да обяснява как имало разни „аб-

сурдности“ в съдебния процес – но и неговите собствени обяснения са 
просто препълнени с абсурдност. Имамът твърди, че му е иззета лите-
ратура (на чужд език), която след това вещото лице в съда не превежда-
ло правилно… Добре, нека приемем, че вещото лице, както твърди този 
имам, действително не е превело правилно една или друга дума. При 
това положение обаче въпросът, който веднага възниква, е: щом вещото 
лице в българския съд не може да преведе правилно една такава лите-
ратура, то колко ли „правилно“ разбират същата тази литература онези 
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жители на кв. „Възраждане“ в гр. Рудозем, на които този имам проповяд-
ва ислям по … същата тази литература?

Очевидно тук има нещо, което просто не е наред.
И изобщо какъв е смисълът да се ползва литература не на български 

език, когато в България се изучава дадена религия? Преводи на българ-
ски език на ислямска литература не е да няма – напротив, отдавна има.

Всеки може и сам да се убеди, че на сайта на онзи университет в Са-
удитска Арабия, в който въпросния имам е преминал обучение, отдавна 
има публикувани значително количество писмени материали по ис-
лям именно на български език – като „Основите на вярата“ и др. – при 
това положение какъв е смисълът да бъде внасяна в България някаква 
друга „ислямска“ литература, не на български език?

Очевидно е, че единственият смисъл да бъде внасяна в България та-
кава литература (ислямска, но не на български език) е тя да послужи за 
някакви други цели, твърде различни от „просветителските“ цели.

• 05-07-2013|Златко
Цитат:
И изобщо какъв е смисълът да се ползва литература не на бъл-
гарски език, когато в България се изучава дадена религия? Пре-
води на български език на ислямска литература не е да няма – 
напротив, отдавна има.

А какъв е смисъла да се изучава примерно на английски език, да ре-
чем Киркегор или знам ли там кой (отчасти) превеждан автор? И не е ли 
в края на краищата горният аргумент някакъв вариант на прословутата 
фраза, с която на времето е било оправдано изгарянето на Александрий-
ската библиотека (ако го има в Корана, значи нямаме нужда от него; ако 
го няма – пак същото). В случая – ако го има на български език…

Изобщо, не е ли добре от време на време, увлечени от логиката на 
борбата и противопоставянето, да се оглеждаме по малко в огледалото, 
за да проверим дали не сме се превърнали в някаква версия ИМЕННО 
на нещото, срещу което се противопоставяме?

• 05-07-2013|Пратеник
Разговорът става наистина много забавен…
Радвам се, че тук бе споменат примерът с Киркегор – защото аз не 

съм сигурен дали има някъде по света съвременен образован човек, 
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който да настоява, че Киркегор трябва да бъде изучаван непременно „в 
оригинал“.

Но да се върнем на ислямската литература и дейността на имамите: 
ясно е, че ако нещата продължават така, винаги ще стават някакви „не-
доразумения“, и винаги някакви имами ще се измъкват от ситуацията 
с аргументи от типа „ама ВИЕ не сте превели правилно НАШИТЕ рели-
гиозни книги…“

Ами, уважаеми имами, като сте толкова образовани – като сте учили 
8 години в незнам какъв си престижен саудитски университет (като въ-
просния имам по-горе), вземете и си ги преведете вие самите ПРАВИЛ-
НО собствените си книги… За да можете, като ви извикат в съда, сами да 
покажете нещото на български език, а не да се оплаквате, че еди кое си 
вещо лице не било правилно превело вашите книги.

Повтарям: това е в интерес на самите имами, защото ако в българ-
ски съд бъде извикано вещо лице да превежда Киркегор от оригинала, 
гарантирам ви, че пак ще има недоразумения, и пак ще има недоволни 
от вещото лице…

• 05-07-2013|Златко
Струва ми се, че разговорът се движи тук в едно направление, което 

е доста встрани от същността на дискусията, която по мое мнение би 
трябвало да бъде водеща в случая. А именно: вместо да обсъждаме въ-
проса дали в случая ИЗОБЩО може да се говори за някакви наказуеми 
действия или намерения, ние говорим тук за възможността (или не) да 
се ДОКАЖАТ предварително приетите като такива (наказуеми) дейст-
вия на имамите. Естествено, това противоречи на основния принцип 
на всяка модерна законност, тоест на презумпцията за невиновност.

Според мен тук има един ключов момент, който би трябвало да бъде 
взет сериозно под внимание, независимо от собствените предварител-
ни нагласи по темата. Имам пред вид следното:

Цитат:
Председателят на Българския Хелзинкски комитет Красимир 
Кънев заяви, че всичко написано в обвинителния акт не проти-
воречи на Европейската конвенция за защита на правата на 
човека и не е наказуемо.

Значи, тук имаме вещо мнение на доказан международен експерт, 
според което основания за законово преследване по принцип няма. От-
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тук нататък възможните изводи вероятно са много, но аз би изредил 
само следните три:

Първо: Да се заяви, че Красимир Кънев не е достатъчно авторитетна 
фигура и че в случая все пак ИМА нарушения на Европейската конвен-
ция за правата на човека. Изводът е възможен, но той има огромния не-
достатък, че прехвърля дискусията от сферата на обективното в онази на 
субективното, при която, вместо да се говори за законност или нейната 
липса, започва да се обсъжда въпроса за нечии лични компетенции или 
тяхната липса. Задължително условие в такъв случай е критикуващият 
да бъде в състояние да посочи основанията за такова недоверие срещу 
експертното мнение, тоест да му предостави друго такова, изхождащо 
от различно тълкуване и разбиране на същността на Европейската кон-
венция.

Второ: Да се обяви самата Европейска конвенция за немеродавна, 
тоест да се застане приблизително на позициите, заемани от бившите 
комунистически режими от времето преди подписването на споразу-
менията от Хелзинки. Според мен тази позиция не се нуждае от особен 
коментар.

Трето: Да се извърши трудния, при определени обстоятелства дори 
мъчителен акт, на преработване на собствените предварителни нагласи 
към цялата тази проблематика. Формите на едно такова преработване 
могат да бъдат най-различни, от сравнително простото себезапитване 

„абе аз дали не съм тук нещо в грешка“ до целенасочен опит за по-задъл-
бочено запознаване с неща като споменатата международна конвенция 
и цялата идейна платформа, свързана с нея.

Разбира се, има и минимум още един, четвърти, извод (и начин на 
поведение): „абе аз що не ви…“, след което или да се „смени станцията“, 
или да се зачатка по клавишите – тук или в някой друг форум…

Алтернативи много, свят отворен за всички. Нека всеки избира спо-
ред собствените предпочитания и възможности.

• 05-07-2013|Пратеник
Но има и друго: сега виждам, че Златко Енев пак тук в коментар под 

друг текст е разказал и следното за този съдебен процес:
„… вчера ми писа добра приятелка, която лично присъства на засе-

данията на съда. И какво да кажа, когато чета, че обвиняемите трябва 
да отговарят на въпроси като „има ли откази на ходжи да погребат по-
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койниците в ковчег и ако да, наясно ли са със сериозните нарушения на 
морала и закона в тази страна?!“

Въпросът, който е зададен, всъщност е съвсем резонен.
Още през декември 2012 г. в. „Труд“ публикува много по-конкретна 

информация, пак от засенадията на съда, от която става ясно как реално 
стоят нещата:

„Съдът разпита първите две свидетелки. Филка Арнаудова разказва, 
че живее в Девин, съпругът ѝ е изчезнал на 22 април 2011 година, издир-
ван е от полицията повече от 20 дни и е открит удавен.

Тъй като трупът му е бил почти разложен, близките са поискали да 
бъде погребан в ковчег. Имамът на Девин Ружди Семерджиев отказал да 
го погребе, тъй като бил с християнско име.

На много хора от града е било отказвано да бъдат погребвани в ков-
чег, накрая съпругът ѝ бил погребан от бившия имам от Девин, без да се 
уведоми джамията.

Свидетелката Светлана Глухова е мюсюлманка. След смъртта на 
баща ѝ през 2009 година също е отказано той да бъде погребан в ковчег. 
Тя показа в съда копие на заповед, издадена от районния мюфтия Недж-
ми Дъбов, в която се забранява да се извършват погребенията по този 
начин.

Имамът на Девин им обяснил, че след като има такава заповед, не 
може да извърши погребението. Близките звънели в Главно мюфтий-
ство и обяснили, че мъжът има рани от операции, които налагат да бъде 
погребан така.

От Главно мюфтийство отговорили, че е желателно това да стане, 
както те искат. Бащата е погребан отново от бившия имам на Девин 
Ахмед Караемин. Близките направили жалба и я подали в Районния съд 
в Девин. След това била направена и подписка срещу ограничаване на 
правата им като хора. В нея са се подписали над 100 души, тя също била 
подадена в съда.“

• 05-07-2013|Златко
С тази критика съм съгласен. Никой няма право да забранява на 

хората да погребват покойниците в съгласие със собствените си разби-
рания за религиозност и морал. Поведението на съответните имами е 
очевидно морално укорно. Остава да се изясни дали то е и съдебно нака-
зуемо, тоест дали има закон, който да постановява начините, по които е 
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законосъобразно да се погребват хора (нещо, което би ме удивило силно, 
и на което лично аз веднага бих се противопоставил – такива въпроси 
според мен се намират в областта на морала и религията, но не и на за-
кона).

Другото неясно нещо в този текст е какво точно означава фразата:
Цитат:
След това била направена и подписка срещу ограничаване на 
правата им като хора.

Означава ли това, както предполагам аз, че ислямската общност на 
място е решила да изолира тези хора по някакъв начин (нещо безспор-
но морално укорно, но според мен далеч несвързано с областта на чо-
вешките права – не виждам как може да се обяви за „човешко право“ за-
дължението някаква общност да приема хора, които е (ненасилствено!) 
изолирала; все едно да постановим като човешко право любовта, която 
някой си ни е отказал, след което да го/я дадем под съд за това, че отказ-
ва да ни обича).

Сложни и заплетени въпроси, по които ще е хубаво да се чуят раз-
лични мнения, струва ми се.

• 05-07-2013|Златко
Значи, самият аз охотно бих се присъединил към един обществен 

дебат, в който свободно и широко се подлага на дискусия въпроса за 
евентуалните нарушения на морала и най-елементарната човечност, до 
които лесно може да доведе едно такова сковано тълкуване на религи-
озните предписания (не стига, че човекът се е удавил, ами трябва да се 
изложи на показ и полуразложеното тяло, защото „така изисква рели-
гията“). Това е нормално, това е пътят в едно отворено общество. Но да се 
урежда масов процес, в който, вместо да се говори за нарушения на мо-
ралността и човечността, се започват някакви високо-идейни приказки 
за някакви „изЪми“ и пр., също както в близкото минало… Съжалявам, 
собственото ми убеждение в този случай е, че си имаме работа със заб-
равяне на неща, които всъщност не би трябвало да забравяме.

Кога станахме кюмюрджии, кога ни почерняха задниците?
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Две мнения за радикалния ислям и делото в Пазарджик  

• 05-07-2013|Пратеник
Ами наистина в такива случаи, в такива райони, винаги се оказва 

много трудно да се изясни каква точно е истината, кой какво казал, кой 
какво искал, кой какво направил…

Репортаж на БНТ2 (БНТ-Пловдив) по случая със спомената Светлана 
Глухова има и тук:

http://bntplovdiv. com/news/crime/court/7084-v- pazardzhik-razpitaha-
oshte-sedem-svideteli-po- deloto-sreshtu-13-te-religiozni-vodachi. html
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Звездата Васко  
Автор: Кристин Димитрова

Вили Колева разгърна вестника с разкривените си от артрита ръце. 
На средната му страница с огромни червени букви пишеше „ВАСКО 
ЗВЕЗДЕВ НЕ Е ГЕЙ“.

Имаше много снимки, които показваха Васко Звездев с различни 
красиви жени. Васко Звездев на яхта, прегърнал младо момиче по бял 
бански. Васко Звездев сред палми и цъфтящи храсталаци с къдрокоса 
блондинка, двамата смучат коктейли с противоестествено син цвят. Ва-
ско Звездев в черна риза и черен костюм на прием, държи пура и раз-
говаря с известна бизнесдама с бомбастично деколте. Той е чаровно ус-
михнат накриво, косата му е по момчешки разрошена, леко наболата му 
брада, сякаш по разсеяност останала небръсната през последните три 
дена, очертава стенобитна долна челюст. Малките му очички излъчват 
закачлива арогантност.

Кой е този Васко Звездев?
Вили Колева смръщи вежди в опит да си спомни какво знае за него. 

Внесе чантата с продукти, които беше домъкнала стъпало по стъпало, 
седна на табуретката в антрето и събу обувките си без да се навежда, ос-
вобождавайки петата на всеки крак с пръстите на другия. Тя редовно 
четеше вестници и беше сигурна, че рано или късно ще успее да свърже 
този Васко Звездев с нещо познато. Паметта ѝ обаче замълча като напус-
ната сграда. Васко Звездев го нямаше никакъв там.

Вили Колева остави вестника и си съблече палтото. Още беше за-
дъхана от изкачването до третия етаж. Моли, кафяв дакел с къдрици от 
други породи, също беше изплезила език. Вили Колева беше преминала 
в онзи етап от живота, в който тялото, като ден след пладне, изтънява-
ше от само себе си, без помощта на диети, само коремът оставаше не-
покътнат. Моли, чиято кучешка възраст беше съизмерима с човешката 
пенсионерска, продължаваше да дебелее. Тънката ѝ муцунка улавяше 
всички нюанси в пазарската чанта и Вили Колева си знаеше, че какъв-
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то и салам да купи, за нея ще остане най-много половината. Понякога 
вдигаше Моли да яде на масата заедно с нея, но това беше волност, която 
приятелките ѝ от петък вечер по никакъв начин не трябваше да научат. 
Нямаше и кой да им каже за нея. Вили Колева нямаше деца. На мла-
дини я наричаха стара мома, по-късно тази обществена оценка загуби 
смисъла си, а още по-късно идеята за мома престана да се свързва с нея. 
Нямаше кой да се грижи за Вили Колева, но и нямаше кой да ѝ източва 
пенсията, така че тя, за разлика от много свои връстници, успяваше да 
си купи салам, дори и пиле. Разбира се, с икономии.

Вестника ѝ го даваше адвокатчето от горния етаж. За съжаление, ви-
наги с решена кръстословица, но иначе имаше вид на почти неотварян. 
И най-важното, получаваше го в рамките на деня. Той ѝ го пускаше в по-
щенската кутия на излизане от офиса си, а тя го прибираше, когато из-
веждаше Моли на вечерна разходка. После изчиташе новините открай 
докрай, като ги сверяваше с телевизионните. Сред кръга постоянни 
приятелки, който поддържаше от петдесет години, тя тайно се състеза-
ваше за почетното място на най-информираната. Все пак, беше видяла 
свят – ту като преводачка във фармацевтичен институт, ту като любов-
ница на един театрален режисьор, ту като домашна помощница на своя 
съученичка, омъжена за белгийски дипломат. Понякога Вили Колева го-
вореше за себе си като за човек на науката, пострадал от политическата 
конюнктура, и намекваше, че е изритана от лоното на академиката по-
ради бунтарски дух и партийна неблагонадеждност. Проблемът ѝ беше, 
че повечето хора, които я познаваха, я познаваха твърде отдавна и не ѝ 
съдействаха на фантазиите.

Адвокатчето беше свястно момче, малко понапълняло. От време на 
време слизаше при Вили Колева да пие кафенце. Носеше ѝ бисквити и 
докато Вили Колева слагаше с треперящи ръце джезвето на котлона, той 
се оплакваше от хаоса в държавата. Вили Колева изслушваше монотон-
ните му лични проблеми с евтина цигара в уста и от време на време 
казваше „Ей, никога не знаеш какво ще ти сервира животът“. Беше се на-
учила да слуша много внимателно, защото имаше нужда да я харесват и 
обичат. А това беше изкуство, което се губеше с течение на годините. На-
края двамата обръщаха чашите си върху чинийките, а след това, за да 
се оцедят напълно, ги преместваха върху две салфетки. Когато нямаше 
салфетки, добре сгънатата тоалетна хартия също вършеше работа. Вили 
Колева сменяше очилата си с очилата за четене, които висяха на псев-
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дозлатна верижка на шията ѝ, и вперваше поглед в кафявата утайка на 
адвокатчето.

– Тука виждам една голяма промяна и тя ще е за добро… Ето, виж, пъ-
тят ти как върви, така-така криволичи нагоре и изведнъж… Невероятно, 
ей на, гледай!

Никога не му предсказваше пари, тъй като цялата му фамилия ги 
гребеше с лопати. Защо хората, родени с пари, не се сещаха колко са ва-
жни парите за другите, а си позволяваха да ги презират в тяхно при-
съствие, вместо да донесат нещо хубаво, за да почерпят? Да беше доне-
съл поне едно парче шунка вместо тези бисквити, та да хапнат и двете с 
Моли. Адвокатчето кимаше жадно насреща ѝ.

– От далечна страна, не, в далечна страна една неочаквана среща…
Той смръщи вежди.

– С мъж или жена?
– С жена!
– С жена ли?
– Ами с жена… не, с мъж… виж сега, не се вижда съвсем ясно. Просто 

фигурата се появява отведнъж, не си я виждал тази личност, но за теб тя 
ще е от решаващо значение.

– Хм – каза той и никак не му се вярваше, но му беше много приятно.
Ден след ден той продължаваше да ѝ оставя вестниците си в пощен-

ската ѝ кутия и Вили Колева приемаше това като триумфално обедине-
ние между ползата и приятелството. Всъщност тя много се радваше, ко-
гато той идваше да пият кафенце. Тълкуваше го като върховен компли-
мент. Колкото до ползата, тя отдавна просто присъстваше като фактор 
във всичките ѝ мисли. Вили Колева не знаеше, че мисли така.

Вдигна на масата пазарската чанта и докато вадеше продуктите, ги 
огледа повторно един по един. Бяха за петък вечер. Гощавката, която 
предхождаше играта на карти, беше повод за разгръщане на въображе-
нието върху ограничена територия. Всеки петък една от четирите прия-
телки осигуряваше средствата за вечерята и тя ставаше повод за множе-
ство коментари по телефона през седмицата. Всяко ястие се претегляше, 
анализираше, сравняваше с подобни образци в миналото и оценяваше 
по степента му на препеченост. Когато беше ред на Вили Колева, обик-
новено се ядеше пиле. Леко, полезно и на достъпни цени. Но преди всич-
ко – полезно.
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Вили Колева разпредели продуктите в хладилника с никелирана 
дръжка, внесен през епохата на Леонид Брежнев, и се изправи до прозо-
реца. Кухнята и холът на апартамента ѝ гледаха към вътрешния двор на 
няколко кооперации, долепени една до друга като стените на цитадела, 
настръхнала срещу външния свят, а спалнята – поради недоглеждане 
или странно чувство за хумор от страна на архитекта – се намираше 
над улицата с трамваите. В резултат на това Вили Колева спеше в хола, а 
спалнята стоеше затворена като саркофаг на нероден покойник. От стък-
лото лъхаше хлад. Есенна вечер беше затъмнила балконите на отсрещ-
ните домове и сега изпъкваха само ококорените им прозорци. Високо 
горе, над комина от скупчени сгради, блещукаха няколко звезди, сякаш 
да покажат, че небето не е изчезнало, само се е стеснило. Вили Колева 
потрепери. Дръпна резедавите завески и седна на масата да си дочете 
вестника на спокойствие. Моли се сви в краката ѝ. За да достигнат до 
тях сега, шумовете от улицата трябваше да прескочат ръбатите покриви, 
да се спуснат в двора, да преминат през двете стъкла на прозореца и да 
преодолеят завесата. Нямаше как да направят това.

Вили Колева вечеря с Моли, догледа сериала по нощница, пренесе си 
до леглото пластмасовата купичка с вода, в която държеше челюстите си, 
и си легна да спи.

„Ще дойда – прошепна ехтящ глас в ухото ѝ през нощта. – Ще видиш, 
че ще дойда. И тогава ще ме познаеш.“ Как се беше научил този глас да 
прониква напоследък в съня ѝ, не беше ясно. Успяваше да се появи и в 
затоплена стая, и на отворен прозорец, и дори в най-приятните сънища 
за екскурзии в непознати градове. Вили Колева беше свикнала да живее 
сама и глътна два валериана.

На следващия ден времето мина в стъргането на ябълки и приготвя-
нето на щрудела. От размразеното пиле можеше да излезе супа и нещо 
в тавичка. Моли постоянно ѝ се въртеше в краката и при всяко отваря-
не на фурната джавкаше срещу четвъртития ѝ отвор, като че ли от нея 
щеше да изпълзи нарушител. По прозореца забарабани лек смразяващ 
дъждец, но поне около печката беше топло. След вечерната разходка 
Вили Колева изтръска чадъра си във входа и отключи пощенската кутия. 
Вътре я чакаше нагънат на още две допълнителни чупки новият брой 
на вестника.

„СЕЛЯНИН ИЗЛЪГА ДЪЩЕРЯ МИ“, тръбеше интервюто от страница-
та с културните новини. Беше взето от тъщата на Васко Звездев. Той из-
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глеждал добра партия в очите на по-наивните, но тя го разпознала вед-
нага що за стока е. Дошъл в къщата ѝ всичко на всичко с едно червено 
кожено яке от Капалъ Чаршъ и найлонов плик с непрани дрехи. Колкото 
до дъщеря ѝ, тя била ослепяла от любов. До момента, в който не научи-
ла достатъчно. „Какво достатъчно?“ пита журналистката. „Достатъчно, за 
да дойде краят“ отговаря майката. И предпочита да замълчи. Имаше и 
голяма снимка на младоженците в гребна лодка сред водни лилии. Мо-
мичето също е красиво, гледа с лъчисти очи в обектива и сякаш иска да 
каже „Победих те, свят! Васко Звездев е мой!“ А Васко Звездев се усмихва 
нанякъде вън от снимката.

Вили Колева се замисли. Имаше нещо около това момче. Появи се 
като от нищото. Дали пък наистина не беше от онези? То и на времето ги 
имаше, ама не пишеха за тях по две страници. Имаше срам. Или страх. 
Обикновено това си беше едно и също. Запали си цигара. Навън вече 
беше пълен мрак, хората се бяха изпокрили по домовете си. Включи те-
левизора, за да види какво става по света извън кухнята. Наводнения, 
нападения, разрушения, споразумения. Завъртя каналите и попадна на 
познато лице.

Васко Звездев в едър план. Пънеше се да отговаря на разни въпроси с 
възможни отговори а, бе, це и де. „Кое от следните небесни тела не е пла-
нета“? Юпитер, Луната, Венера, Марс? Васко е затруднен. Прикрива го с 
усмивка. Зъбите му са бели, равни, тук-там остри по върховете, ех, дано 
успее да ги запази по-дълго. Той се чуди дали да не се обади на приятел. 
Водещият го окуражава, че и сам може да се справи, стига да разсъжда-
ва логично. „Марс… със сигурност е планета… – започва Васко – понеже 
там има следи от древна цивилизация“. Водещият си глътва езика. „От-
криха ли вече?“ Васко си разкопчава горното копче на черната риза и си 
разкършва врата. „В смисъл, по филмите“. Да, да, подкрепя го водещият, 
по филмите има.

– Луната, глупчо! – подсказва му Вили Колева с дистанционното в 
ръка, но чувства, че не може да му се ядоса напълно.

Когато Васко Звездев най-после, с помощта на логически разсъжде-
ния, стига до същия отговор, цифрите на печалбата му се превъртат в 
нова сума. Публиката в студиото ръкопляска. Вили Колева разбира, че 
е вдигнала кръвното и тръгва да си търси лекарството. В чекмеджето 
до лъжиците се търкалят само празни опаковки. Накрая преравя чан-
тата си и до картата за транспорта с пенсионерско намаление открива 
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разкривен блистер с няколко таблетки. Взема една и дръпва резедавите 
завеси на кухнята. Моли намира начин да се изкатери на коленете ѝ. 
Души пепелника и киха. Вили Колева има желанието да почете книга, 
но разгръща вестника на кръстословицата и започва да поправя отгово-
рите на адвокатчето. Културно момче, но пише каквото му изнася.

В късния следобед на петъка салатите бяха сервирани в хола, а пиле-
то, отдало вече супата си, разнасяше повторната си миризма от фурната. 
Първа позвъни Божана, подаде мокрия си шлифер на домакинята и вле-
зе направо в кухнята под предлог, че иска чаша вода. Вили Колева хукна 
по петите ѝ, за да ѝ препречи пътя.

– Чакай, седни, аз ще ти налея!
Отдавна мразеше внезапните инспекции на гнусливата си приятел-

ка. Знаеше, че тя смята Моли за преносител на редки болести и че скри-
то претърсва с вилицата всяко ястие за кучешки косми.

– Не се притеснявай, и аз мога  – отстрани я от пътя си Божана.  – 
Мммм, щрудел, браво!

Огледа кухнята, изпи като доказателство за нуждите си половин 
чаша вода и едва тогава свали шапката си. Отдолу щръкна извехтял кок, 
на вид като опит да се постигне прическата на мадам Помпадур в едно 
по-делово време. Божана беше заможна поради явни и тайни причини. 
Явната беше надживяването на няколко роднини с апартаменти в цен-
търа на София. Тайната беше около пребиваването на сина ѝ в Испания. 
Авторитетният маниер на Божана обаче не идваше от парите. Дълги го-
дини преди да се събуди богата, тя беше работила като учителка по бъл-
гарски език и литература.

На вратата отново се звънна.
– П-п-питка съм донесла, к-к-както се уговорихме!
Беше Сия, с трогателно разкривен грим и портокалово шалче в тон 

с ръкавиците. Сия пазеше момичешката си миловидност под пълна ко-
лекция от бръчки. От години беше разделена с мъжа си и двамата много 
се уважаваха.

– Нямаше нужда от питка, направила съм щрудел – каза Вили Коле-
ва и ѝ помогна да си свали палтото.

– Т-т-т-
– То е друго – продължи мисълта ѝ Божана. Сия заклати глава в не-

съгласие.
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Никой не ѝ обърна внимание, защото в този момент дойде и четвър-
тата от карето, Цвета. Беше ниска и дебела. Разделяше времето си меж-
ду внуците, операта, където все още работеше в някаква администра-
тивно-снабдителна ниша, и певческия хор, където сред още петнадесет 
вдъхновени аматьори изразяваше истинската си душа. Дъхът ѝ често 
миришеше на ракия. Влезе, разцелува се с всяка приятелка и седна на 
масата. Затракаха вилици, подаваха се салати, досипваха се чаши, пре-
ценяваха се вкусове, сменяха се пепелници.

Два часа по-късно върху разтребената маса всяка от тях стискаше по 
пет карти и се чудеше да вдигне или да не вдигне.

– Купи – подхвърли Божана.
– Пики – изгледа я Вили Колева.
– Б-б-б-без коз  – качи се Сия и се усмихна извинително. Дори но-

ктите на петнистите ѝ ръце бяха оцветени в портокалов лак, в тон със 
шалчето.

– Имаш го – вдигна мощни рамене Цвета. Сия хвърли тревожен по-
глед към партньорката си Божана, която сви картите си, разпери ги на 
ветрило, пак ги сви и ги метна на масата с лице надолу.

– Карай, то се е видяло!
Вили Колева намигна на Цвета и зараздава. Сия заподрежда новите 

си карти, но изпепеляващите погледи на Божана ѝ пречеха да се отпус-
не.

– К-к-какво?
– Какво „какво“? Първо вдигаш без да мислиш, после „какво“.
– Ааа, н-н-н…
– Нъ нъ нъ, ама доникъде няма да я докараме! Нали ме чу какво ви-

кнах? Кой те бие по главата да вдигаш! Не ми върти очите като Васко 
Звездев на „Въпрос за 1 милион“!

– А, хубаво момче е този Васко. Да бях 20 години по-млада… – каза 
Вили Колева и изчисти замечтан седмак.

– Кажи ги 40 – поправи я Цвета и прибра ръката. – Абе ти само седма-
ци ли ще ми пускаш?

– Ох, к-к-красавец  – примига Сия, позабравила греховете си пред 
партньорката. – Ама н-н-не е стока. Излъга едно м-м-момиче…

– Глупости! – прекъсна я Божана. Гримираните очи на Сия замигаха 
от незаслужената обида. – Васко Звездев е зет на генерал Паздеров. Беше 
се забъркал там в едни истории, та генералът го отърва.
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– К-к-като сина ти! – изсъска Сия.
– Какво сина ми? Това няма нищо общо…
– Да, как е сина ти? – любезно попита Вили Колева, за да смени тона 

на разговора. – Пише ли? Отдавна май не се е връщал.
Картите паднаха по тройки на масата, защото Цвета беше събрала 

сили и за последно десет. Божана хвърли върху общата купчина каквото 
държеше.

– Синът ми е в Испания. Знаете, че има фирма там.
– За п-п-про…
– Професионални манекенки! Синът ми е бизнесмен.
Сия изглеждаше сърдита и от само себе си се разбираше, че не това 

беше професията, която искаше да назове.
– Сийо, раздавай, раздавай!
– Аз като доктор на филологическите науки съм много впечатлена 

как думата „бизнесмен“ сякаш от само себе си нахлу в България напо-
следък – опита се да отклони разговора в безопасна посока Вили Коле-
ва. – Имидж. Софтуер. Замърсиха ни езика! Къде отидоха хубавите бъл-
гарски думи „предприемач“, „работодател“, днес всеки се пише…

– Какъв доктор си ти бе, Виолетке – огънят дойде от Божана, която 
беше убедена, че я нападат от всички страни. – Ти и филологията не я 
завърши!

– Завърших я, ама задочно.
– М-м-много важно. Всички сме п-п-пенсионерки.
– Я ми покажи дипломата си да я видя!
– Ха, на тебе ще ти я показвам! Откъде накъде? Да не би да кандидат-

ствам за работа във фирмата на сина ти?
– Ха-ха-ха – разсмя се Божана и се поля с виното. Роклята ѝ се обагри 

в неочаквано синтетичен цвят. Божана грабна салфетка от масата и я 
притисна към петното. – Позакъсняла си с половин век.

– Кой е наред да раздава? – попита Цвета.
– Който пита.
– Браво, Божана, благодаря ти – замърмори си като на себе си Вили 

Колева, докато вземаше картите си от масата и ги подреждаше по боя без 
да вниква в тях. – Цял трудов стаж да изкарам като преводач и накрая 
най-добрата ми приятелка да ми каже, че съм нямала диплома. Толкова 
бях добра като студентка, само шестици! – Вили Колева отговаряше на 
всяка ръка, но сякаш някой друг правеше това вместо нея. Тя нито бро-
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еше козовете, нито внимаваше за асата. – Професор как-му-беше-името, 
Бог да го прости, ме молеше да му стана асистентка, молеше ме. А когато 
излизахме със Стамен Стаменов, пишех и поезия. Всеки ден си разме-
няхме стихове. Цяла кутия съм запазила… Мога да ви я покажа веднага. 
Какви времена бяха, какви времена…

– П-п-пак ни обрахте.
– И досега аз съм единствената от вас тука, която чете – довърши ми-

сълта си Вили Колева.
– Т-т-така е.
Цвета броеше картите и се подсмихваше. Божана барабанеше с пръ-

сти по масата и кокът ѝ се клатеше заканително.
– А ние сме неграмотни, така ли?
– Карате го на телевизия. А аз още не съм ТЕЛЕ-зрител! Не съм.
– И какво четеш, ако не е тайна?
– Книги, вестници.
– Ч-ч-чете за Васко Звездев – разсмя се Сия. – М-м-ма му е гледала и 

предаването.
Всички освен Вили Колева се разсмяха.

– Някой ще ми каже ли кой е Васко Звездев? – попита Цвета.
Три глави се обърнаха към нея.

– Как, не си ли чула за Васко Звездев? Навсякъде се гърми за него.
– Да де, ама кой е?
– Много е известен. Тайно е женен и тъща му го мрази – обясни на-

бързо Вили Колева.
– Не е тайно женен – поправи я Божана. – Сега му го измислиха това 

от службите.
– Значи наистина е гей? – смути се Вили Колева. – Пък така да не ми 

прилича. То вече знаеш ли ги кой какъв е…
– Н-н-не е гей. На мой п-п-приятел йога п-п-племенничката му т-т-

така се опарила от т-т-това м-м-момче – тук вече всички си направиха 
труда да доизслушат Сия. Тя може и да не четеше вестници, но хората, 
които познаваше, бяха повече от читателите на едно средностатистиче-
ско издание. – М-м-мошеник. Хванаха го на К-к-кулата в нейната к-к-
кола с два п-п-пакета антични монети п-п-под седалката.

– Не думай – промълви Вили Колева, разочарована и все пак обна-
деждена. – Ама кой е той? Какъв е?
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– Сигурно ще ни го пробутат в някое риалити шоу – каза Цвета. – И 
сега ни подгряват.

– Е, да, но защо точно него, нали? А това, дето го хванали на Кулата, 
вярно ли е?

– Ч-ч-че как не!
Картите хвърчаха с пълна скорост.

– Това е генералска история, за мен е ясно, за вас не знам. Марш! – 
каза Божана. Моли, вероятно привлечена от салфетката, беше дошла да 
подуши петното ѝ. – Медиите са го прихванали и сега го държат под око. 
Звездев е момче на тъст си. Навъртели са петдесет и пет милиона евро 
от сделки с военните имоти и всичко това е в банка в Лихтенщайн.

– Ти пък откъде знаеш? – попита Цвета и гаврътна чашата с ловкост-
та на фокусник.

– Откъдето знам – знам. Една друга финансова групировка, да кажем, 
свързана с правителството, го е подхвърлила на медиите. Така постоян-
но напомнят на генерала, че нещата му са на крачка от разкриването. И 
той не смее да мръдне, нали. Както и да е, много се разприказвах – взри-
ви снаряда на професионалните заговорници Божана и потъна в компе-
тентно мълчание.

Цвета изслуша Божана с престорена невинност и срита Вили Колева 
под масата. Тя обаче продължи да пуска картите като автомат. В един мо-
мент стана, отиде до вечно затворената спалня и отвътре се чу дърпане 
на кашони по пода и ровене из предмети. Играта временно спря.

– Ето ги! – каза Вили Колева и хвърли на масата десетина писма с 
еднакви марки и разръфани при отварянето пликове. – Ето да видите 
какви писма са ми писали съвременни класици на българската литера-
тура. На, четете, ето на!

Разкривените ѝ пръсти се заровиха из писмата и измъкнаха първия 
им попаднал лист. Трите приятелки я гледаха в недоумение.

– „Луната тъжно се понесе над облаци и брегове, а аз, от спомени уне-
сен, припявам тази тъжна песен, която нежно те зове…“

Вили Колева се задави. Сълзи закапаха от очите ѝ и тя пипнешком 
затърси салфетка на масата.

– Ч-ч-ч-чакай бе…
Цвета измъкна писмото от ръката ѝ, прибра го обратно в плика и 

подръпна приятелката си за ръкава.
– Виле, а седни да си доиграем картите.
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Вили Колева се държеше за слепоочията и дишаше тежко, като че ли 
беше попаднала в много разреден въздух.

– Не, аз тази демонстрация няма да я издържа! – кресна Божана и 
стана от мястото си. – Довиждане на всички, беше ми много приятно.

– Чети де, чети! Нали ми искаше дипломата!
– Това ли ти е дипломата? Това ли? Писъмца някакви! Диплома се 

изкарва с главата, а не с…
Кокът на Божана се беше поразглобил на върха и от едната му стра-

на висеше кичур като отпрана дъска.
– Б-б-б-ожана, м-м-м…
– Ей, още не можете да го разделите тоя Стамен Стаменов, да му се не 

види и шушумигата – каза Цвета с поглед забит в цигарата си.
– Как не те е срам! – извикаха в един глас Вили Колева и Божана и в 

следващия момент се спогледаха. Божана се извърна настрана и се на-
прави, че нищо не е казала. Все така, в профил, започна да прибира кар-
тите в кутийката им. Тестето беше нейно.

– Махайте се всички! Хайде, махайте се.
Лицето на Вили Колева пламтеше в червено. Тя донесе чантата си от 

коридора, разтвори я срещу светлината и започна рови сред пудриери, 
червила, стар джиесем в калъфче и смачкани носни кърпи.

– Н-н-на ти от м-м-моето лекарство.
Сия ѝ подаде своята опаковка хапчета – съвсем различни, но с про-

верен ефект.
– Просто се махайте.
Чадъри, шапки, палта, многозначителни погледи, гневни мълчания. 

Вратата се затвори зад трите приятелки. Вили Колева се изправи сред 
купчината чинии из кухнята, сред тавите с недоядени ястия и чиниите 
с недовършени салати, сред костницата на вечерята и се разплака с глас. 
Когато хлиповете попрестанаха и сълзите донесоха замаяното си облек-
чение, тя отвори прозореца. Кълбата дим се изнизаха във вътрешния 
двор към неясната свобода, която ги чакаше по-нататък. Вили Колева се 
захвана да мие чиниите и последното нещо, което погледът ѝ запомни, 
бяха собствените ѝ деформирани пръсти.

Следващите дни не бяха леки за Васко Звездев. Зложелател беше под-
хвърлил на медиите снимката му в басейн с дългокосо момче. По-ин-
тересното беше, че и двамата бяха с дрехи. Според вестника дори това 
не беше най-интересното, а фактът, че действието се развиваше във ви-
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лата на виден мафиот, търсен от Интерпол и все ненамиран. Очевидно 
Интерпол не се заглеждаше по вилните дворове. Някои от гостите бяха 
идентифицирани като бивши военни.

– Мама му стара!
Вили Колева хвърли настрана вестника. Беше си увила около вра-

та един вълнен шал, напръскан с камфоров спирт, в случай, че влага-
та се докопа до гърлото ѝ. Закрачи напред назад из хола, като Моли я 
следваше по петите с надеждата за повторна разходка. Навън се лееше 
дъжд, който шуртеше като вертикална река през вътрешния двор. Ето че 
Божана можеше да се окаже и права. Поделиха си държавата! Открад-
наха каквото има! А ние четем за тях по вестниците, сякаш много ни 
интересува! Като че ли въобще някой ще ни каже истината! Къде отиде 
скапаната истина? Някога бях сигурна, че всичко ми е ясно, а сега, кол-
кото повече време минава… Божана си уреди живота, карай да върви. Ге-
нерали, връзки, за всяко нещо знае точния човек, кой може да ѝ свърши 
работа. Така е, в тези кръгове те си помагат. И все са много тайнствени. 
Този поглед „какво знаеш ти“ веднага го усвояват. Божана се упражнява 
върху него още от онова време, когато уж всички бяхме равни. Хем тя е 
от най-външните кръгове, отдалеч-отдалеч обикаля огнения център на 
финансовото слънце като някакъв сатурн или плутон или коя беше по-
следната планета, дето я изключиха от списъка на планетите. Нито ня-
кой я вижда, нито я знае и все пак тя е закономерна част от цяла систе-
ма. А кой ще се погрижи за Вили Колева? Огледалото показваше дълбоки 
бръчки покрай устните, загадъчните чувствени устни, чието нацупва-
не разбиваше сърца, семейства и планове за прекарване на съботата. За 
щастие все така правилен нос. За съжаление малко увиснал. Светът е 
жесток към хората на сбогуване и не иска да знае как са изглеждали на 
първата си паспортна снимка. Вили Колева набра телефонен номер.

– М-м-мани я, Божана! Н-н-на всички я е яд.
– Ама не е точно така бе, Сия. Тя не се държи като човек. Така ме оби-

ди! Още съм разстроена. И за какво да я е яд? Всичко си има. И синът 
ѝ – бизнесмен в Испания. Търговия върти. Докато ние, интелектуалците, 
с тези пенсии умираме от глад.

– Т-т-т…
– Аз мога да разбера един човек, ако наистина страда, ако е в нужда, 

но факт е, че Божана отдавна не е една от нас. Просто не е и толкова. То 
се чувства.
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– Т-т-той е в затвора.
– Моля?
– С-с-синът ѝ е в затвора.
– В Испания?
– Ъхъ.
Това внасяше нова светлина. Вили Колева си пое дълбоко въздух, за 

да почувства новината.
– Значи има справедливост на този свят! А тя нагла, на всичкото от-

горе!
– Г-г-гледам „Денсинг Айдолс“. З-з-звънни ми по-късно.
Вили Колева си включи телевизора. Действително по една от про-

грамите даваха някакво шоу с танци. Политици, телевизионни журна-
листи, спортисти, актьори и други разпознаваеми лица кършеха тела 
в ритъма на гореща самба. Лъскаха рокли с презрамки, чекнеха се чер-
ни смокинги. Публиката трябваше да гласува с есемеси кой да остане и 
кой да си върви. Тези, които си тръгваха, биваха подлагани на кръстосан 
разпит пред журито и дори след него не беше сигурно дали точно те ще 
си тръгнат или някоя друга двойка, подкрепена с по-малко есемеси в 
последния момент. Вили Колева се загледа. Не че ѝ беше интересно, но 
ако Сия гледаше същото предаване, сигурно щеше да стане дума за него 
в петък. Оркестрантите свиреха с поклащане и салонни усмивки, а в 
мрака зад тях се виждаше и публика, като в истински нощен клуб. Това 
беше място, лишено от проблеми и с много огледала. Подът под краката 
светеше. Вили Колева се как бе виждала това място отблизо, как на мо-
менти вратата му се отваряше сякаш за да я приеме завинаги, и как в 
крайна сметка то си беше останало в телевизора, а тя – на протритото 
канапе срещу него с Моли в скута.

Сред танцуващите беше и Васко Звездев.
Тялото му умело поемаше ритъма и като че ли доизбистряше му-

зиката с движенията си. Лицето му може би беше тъжно. След толкова 
помия, която се изля по него из пресата, как няма да е? Друг на негово 
място не би намерил куража да се покаже на улицата. Коя ли беше щаст-
ливата му партньорка? Една репортерка от сутрешния блок. Симпатич-
но момиче, но семпличко. Васко Звездев имаше нужда от помощ. Вили 
Колева измъкна от калъфчето джиесема си, който пазеше за крайни 
нужди, и прати един есемес в подкрепа на Звездев. Тълпите не си даваха 
сметка как могат да разкъсат човека.
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През нощта сънува, че е на изпит. Идеално виждаше сивия костюм 
на професора срещу себе си, копчетата на сакото, вратовръзката, но не и 
лицето. Лицето му се губеше в полуздрач. Той ѝ подаде лист хартия. На 
него беше разчертан триъгълник с върхове А, В и С. „Какъв е отговорът?“ 
попита я той. „Какъв е верният отговор?“ Вили Колева се паникьоса, оп-
ита се да се овладее, разбра, че няма да може и в ужаса си изговори пър-
вото, което ѝ дойде наум. „Отговорът е в точка D, която е вън от чертежа“ 
каза тя. „Правилно!“ възкликна професорът и ѝ подаде нов лист. Беше 
снимка, на която се виждаха Сия, Божана и Цвета. „Какъв е отговорът?“ 
попита я той. „Отговорът е в точка D, която е вън от снимката“, каза Вили 
Колева и почувства, че знае всички отговори. Въпреки това взе две таб-
летки валериан.

Когато на другия ден Вили Колева се събуди, костите я въртяха от 
влагата, но на душата ѝ беше леко. Беше помогнала на един млад човек 
да надделее над атаките на войнстващата посредственост, а пък синът 
на Божана гниеше в испански затвор. Така дори влажният свят извън 
чаршафите се понасяше по-добре. Вили Колева стана и направи нещо 
като икономична гимнастика, щадяща всички места, които боляха, и 
раздвижваща всички останали, които нямаха проблем. Какви ли бяха 
условията в испанските затвори? Чуваха се приказки, че в чужбина за-
творите били по-хубави от къщите у нас. Имали си и телевизор, и пло-
щадка да играят футбол, и пържола на обяд, че и по двама били в килия. 
Но Вили Колева не вярваше. Кой ще е луд да си раздава пържолите на 
затворниците? Да не са влезли в затвора пържоли да ядат?

– Абе затвор ли е, не ми го хвали – каза тя на глас и понеже нямаше 
друг слушател наоколо, сама си кимна в съгласие. Хапна надве-натри, 
колкото да си вземе хапчетата, запали си цигара и позвъни на Цвета.

– Казвай бързо, Виле, че съм сложила да пека сладки.
Далеч зад гръмкия ѝ глас се чуваха няколко малки спорещи гласче-

та, които обещаваха да станат също толкова гръмки. Вили Колева поза-
мълча, за да изтегли сока от удовлетворението си.

– Знаеш ли къде бил синът на Божана? И защо така се застоя в Испа-
ния напоследък?

– Ако те хвана, ще ти отпоря ушите! Извинявай, Виле, нищо не чух.
Вили Колева преглътна.

– Знаеш ли къде бил синът на Божана?
– В затвора?
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– Да! Значи и ти знаеш. Ей, има справедливост на този свят!
– А, няма! Те сега са намерили начин как да го измъкнат. Двама адво-

кати са наели от Мадрид и всичко върви по ноти.
– Те? Кои са тези „те“?
– Те… Приятелите му. Бизнес-партньорите. Не знам сега как им викат. 

И Божана, естествено.
Вили Колева видя как крехките слънчеви лъчи, които след много 

зигзази през вътрешния двор успяваха да се доберат до прозореца ѝ, по-
сивяха. Как резедавото перде се е опушило, а по стъклото бяха засъхна-
ли тънки водни струйки. Приличаше на разплакано око, гледано от въ-
трешната страна. Всъщност, както обикновено се гледа око. Но от няка-
къв друг човек. Стана ѝ много болно. И то не от това, че синът на Божана 
щеше да отърве затвора. Той поне имаше приятели.

– Защо все аз научавам последна за тези неща?
Известно време не дойде никакъв отговор. Може би Цвета разтърва-

ваше внуците си. А може би не.
– Ти си по-чувствителна. Как да те занимаваме с такива работи?
– Божана е споделяла с вас и ви е заричала да си мълчите, нали?
– Ето, виждаш ли сега каква си?
И те си бяха мълчали. А тя им печеше щрудели.
Вили Колева надроби мляко с хляб в паничката на Моли и седна 

пред телевизора. Загърна се с одеало и премести пепелника на празната 
седалка до себе си. „Ако сега умра – помисли си тя, – тия идиотки ще 
разберат едва в петък.“ По един от каналите даваха Васко Звездев. Вили 
Колева се зарадва на познатото му лице. Той обясняваше, че случайно 
попаднал на Онова тържество. Приятел го бил довел. Не му казал къде 
отиват. Видял непознато момче да пада в басейна и скочил да го спасява. 
Запъваше се. Хвана челото си с две ръце и прокара пръсти през косата си.

Екранът се раздели на две. В новата половина се появи мъж с широк 
нос и бейзболна шапка. „Васко Звездев е стар познайник в тези среди“, 
започна увода си той и продължи с нарастващи факти. Или твърдения. 
Васко Звездев слушаше потресен, скачаше от мястото си и възразяваше, 
но не се чуваше какво казва. Чуваше се само дебелакът с шапката.

– Млъкни малко, мръснико! Защо си криеш очите? – просъска Вили 
Колева и Моли, стресната от гласа ѝ, започна да лае към вратата. В до-
лната част на екрана скала за гласуване показваше кого от двамата зри-
телите считат за прав. Вили Колева заизпраща есемес след есемес, като 
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повтаряше „На ти! На ти и това! И това! И това!“ на дебелия. Той още не 
знаеше, че никой не му вярва.

И все пак това не доказваше нищо.
Вили Колева пусна Моли да гони гълъбите из вътрешния двор и се 

качи един етаж над своя. Там вратата не беше като нейната, с потъмнял 
от многократно полиране фурнир, а светлокехлибарена, като цигулка 
Страдивариус. Вили Колева я докосна. Беше метална. Адвокатчето ѝ от-
вори по черен костюм и чехли.

– А? Заповядай.
Той отстъпи, за да ѝ направи път да влезе, но почудата още не може-

ше да се изтрие от лицето му. Вероятно не очакваше клиенти и въобще, 
кой го знае с какво се занимаваше. Вили Колева, оглеждайки се, прекра-
чи прага.

Офисът в основните си черти отговаряше на нейното жилище по-до-
лу, само че по някакъв неразпознаваем начин. Тук изчистените линии 
на мебелите отразяваха светлината с млечна недокоснатост, дебелото 
стъкло на бюрото, гледано отстрани, беше бездънно зелено, а класьорите 
за папки бяха малко на брой и изглеждаха празни. В ъгъла срещу про-
зореца имаше няколко шкафа с дискретни чекмеджета, всяко със собст-
вена златна ключалка. По стената висяха дипломи и удостоверения от 
различни университети, а на мястото на кухнята имаше барплот и още 
хартии в рамки. На средата на помещението, върху черния мраморен 
под се ширеха канапе и два фотьойла със сюрреалистично преувеличе-
ни размери. Бяха тапицирани с бяла кожа. Двата апартамента прили-
чаха на близнаци, разделени с раждането си, но докато единият е бил 
осиновен от княз-аскет, другият е бил отвлечен от пътуваща театрална 
трупа. На барплота половин пица чакаше да бъде доядена.

– Добре си се устроил ти тука…
Той се огледа, като че ли виждаше всичко за първи път.

– Така ли?
Фотьойлите бяха неочаквано неудобни за пищния си вид. Вили Ко-

лева потъна във възглавниците, колената ѝ щръкнаха нагоре и на еди-
ния ѝ чорап се показа бримка. Адвокатът стоеше насреща ѝ усмихнат с 
кръгловатото си лице. Делеше ги малка стъклена масичка в тон с бюрото.

– Да ти кажа защо идвам…
– Граждански дела не вземам.
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– Не, неее – Вили Колева беше щастлива, че лесно можеше да изпъл-
ни това условие. Замисли се откъде да почне. За да уплътни паузата се 
усмихна чаровно. – Ти познаваш ли генерал Паздеров?

Момчето изглеждаше като човек, когото са търсили единствено за 
услуги и нито веднъж заради него самия. От въпроса не му стана при-
ятно.

– Познавам го.
– Ама добре ли?
– От какво имаш нужда? Може и чрез някой друг да се уреди.
– Не, не.
Разговорът между тях, който вървеше така лесно в опушения дом 

на Вили Колева, до библиотечката с любовни романи и квитанции за 
ток, сред гоблените по стените и кучешките косми по фотьойлите, тук 
не потръгваше. Нещо в този офис спираше момчето да бъде себе си. Или 
може би точно тук той беше себе си.

– Просто искам да те питам нещо за него. Ама не знам колко го по-
знаваш. Вярно ли е, че дъщеря му е женена за Васко Звездев?

– Моля?
Адвокатчето стоя известно време с вдигнати вежди и след това се 

разкикоти. Смееше се с женски смях, който тресеше закръгления му ко-
рем. Очите му се насълзиха и от един момент нататък той изглеждаше 
като разридан. Вили Колева също се поусмихна, за да е в тон с нещата, 
но не беше очевидно какво толкова смешно има.

– Че той има двама сина, по-малкият ми беше съученик. Голямо лай-
но. Защо реши, че има дъщеря? И не само, че има дъщеря, ами че тя е 
женена за… как му беше името?

– Васко Звездев.
– Кой е пък тоя Васко Звездев?
– Как, ти не знаеш ли кой е Васко Звездев?
– Не. Трябва ли да го знам?
– Ами… да.
– И кой е той?
– Ами казват, че е зет на генерал Паздеров, една моя приятелка казва, 

де. Тя все си мисли, че знае всичко. А пък аз не вярвам, защото по вестни-
ците съвсем други неща писаха…

Адвокатчето стана и отвори едно чекмедже, което се оказа незаклю-
чено. Извади отвътре купчина списания, едно червено двуетажно ан-
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глийско автобусче, няколко напечатани листа и купчина снимки, от 
които, след бързо преглеждане, отдели една. Подаде я на Вили Колева, 
която пряко сили се беше освободила от хватката на фотьойла, и идваше 
към него.

– Ето. Не мога да ти кажа нищо за твоя Звездев, но тук сме двете се-
мейства на шейсетгодишнината на генерала. Ето ме мен, ето го него с 
жена му и двамата им сина. Ако имаше дъщеря, трябваше да е тук. Мал-
ко дебел съм излязъл, не мислиш ли?

– А, как дебел? Много си слаб даже. Значи, повтори ми пак кой кой е.
Той представи повторно всички на снимката, вцепенили усмивки 

срещу светкавицата. Беше радостен, че има възможността да помогне 
толкова лесно.

– Мога ли да взема за малко снимката?
Вили Колева изчака да мине следобедното предаване с Васко Звездев, 

за да не го лиши от подкрепата си и добре, че направи това, защото за 
малко двойката му да отпадне от състезанието. Някакъв дребосък, иначе 
известен актьор, но прочул се по-скоро с комичния си талант, подскача-
ше със залепени мустаци в ритъма на пасо добле и превръщаше цялото 
достолепие на танца във фарс. Порой от есемеси се изляха в касичката 
му и ако нямаше кой да се противопостави, той щеше да спечели още 
преди последния кръг. Камерата попадаше и върху Васко Звездев, чиято 
усмивка вече бе не просто тържествуваща, не просто изстрадала, а тайн-
ствена. Той се носеше със съвършеното си тяло по дансинга, въртеше 
партньорката си с една ръка, чакаше встрани от светлината на прожек-
торите зрителите да решат съдбата му и сякаш не той, а нещо в него каз-
ваше „аз съм недосегаем“. Беше сред хората, но отвъд хората, отвъд глу-
павите им грижи и подозрения, отвъд претенциите им да стане един от 
тях. Рошавият перчем като на току-що уловен от гората жребец, хитрите 
му на пръв поглед, но всъщност диви очи, елегантната лекота, с която 
движеше раменете си показваха, че това е роден танцьор, но танците са 
само повърхността на нещата, странично занимание, когато действи-
телно си роден да танцуваш. Вили Колева го виждаше дори когато той 
беше извън обсега на камерите.

После се нагласи с червило, сложи си кафявата шапка и с каишката 
на Моли в ръка, и снимката на генерал Паздеров в чантата, пое към къ-
щата на Божана.
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Улицата, с паркираните върху тротоара коли и издиганите през раз-
лични времена сгради, беше оживена. Може би малко по-оживена от 
обичайното. Вили Колева крачеше забързано към спирката на тролея, 
който щеше да я отведе до бутиковия квартал на Божана. Не се беше оба-
дила да я предупреди, че идва, за да не ѝ даде възможност да си измисли 
някакво извинение. През цялото време бе крила за сина си престъпник 
и същевременно бе разправяла за него на кого ли не, само не и на Вили 
Колева. Защото тя нямаше да я разбере ли? Че какво имаше толкова за 
разбиране тук? Не, пред нея Божана трябваше да изглежда висока, не-
досегаема, компетентна. Къде се буташ ти с твоите вестникарски клюки, 
аз знам цялата истина. Ние с генерал Паздеров всеки ден си пием раки-
ята, знам го и него, и дъщеря му, и зет му, а вие сте нещастни парцалани. 
Ей, тази ревност от младини цял живот не спря да дава плод, та досега. 
Но като види снимката, ще разберем какво още има да каже. Ако не си 
глътне езика.

Народът наоколо се умножаваше, сгъстяваше, извираше от преките 
улички и се вливаше в по-широката. Трамваите спираха, тръгваха и с 
дрънчене си пробиваха път. Добре облечени хора, предимно по-млади, 
бързаха в една посока и изпреварваха Вили Колева. Две момичета дори 
я избутаха настрани.

– Ей, по-внимателно! – извика тя и с мъка се наведе да си вдигне 
шапката. Група мъже я подмина, заобикаляйки я в последния момент 
от двете страни. Моли се сви до стената и не смееше да направи крачка 
повече. Опъваше се със стегнат врат и каишката започна да се изхлузва 
от главата ѝ. Вили Колева се поколеба откъде да мине.

Трамваят спря и от него слязоха още хора, които продължиха в съ-
щата посока. Вече не беше въпрос на избор дали Вили Колева да про-
дължи напред или да се върне назад. Тълпите я носеха напред, обувките 
ѝ едва допираха земята, Моли подтичваше, усукала каишката си около 
крака ѝ. Продавачи бяха излезли пред вратите на магазините си и гле-
даха с любопитство човешкия поток. Лицата им се сменяха пред очите 
на Вили Колева като кадри от кинолента, която се прожектираше само 
веднъж и след това се навиваше в някакво тъмно руло отвъд досега на 
озадачената публика. Едно рамо я бутна, тя политна и успя да се хване 
за ръкава на кожено яке пред себе си. Младият мъж, който беше облечен 
с него, се обърна и я изгледа любопитно. Беше с претенциозна прическа, 
залепена с гел.
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– Какво става? Къде отиват тези хора?
– На кастинг. За най-готин фен на „Денсинг Айдолс“. И ти ли натам 

си тръгнала?
– Кире, айде бе, ще изпуснем промоцията – дръпна го негов приятел 

и двамата потънаха в реката от хора напред.
Вили Колева усети странна мекота в ставите си. Подпря се на капа-

ка на една червена кола встрани и се опита да диша дълбоко. Виеше ѝ 
се свят по един особен начин, който не беше изпитвала досега. Затърси 
телефона в чантата си, но когато го откри, разбра, че не може да набе-
ре никого. Запис на любезен глас я посъветва да презареди сметката си. 
Гадеше ѝ се. Ледени капчици пот избиха по слепоочията ѝ. Тъй като от 
години не помнеше да се е потила, усещането почти я озадачи. Ръцете 
ѝ се разтрепериха, макар да се подпираха върху капака на колата. Тя се 
опита да ги укроти, но като че ли нямаше власт над тях. Шумната тълпа 
в разноцветни якета и вталени манта се разделяше около нея и колата, 
заобикаляше я на сантиметри и отново се сливаше в обща клокочеща, 
крачеща, говореща, разлюляна река. Някои я блъскаха, докато я подми-
наваха, но краката ѝ, също като ръцете, не искаха да се отместят. Силна 
лъчиста болка просветна зад челото ѝ и обля гърлото ѝ с горчивина. Ко-
ленете ѝ сами се прегънаха. Болката. Болката. Болката.

Отнякъде се появи мрак и погълна света.
Един упорит пулс се опита да се задържи в главата ѝ, но мракът бе 

по-силен и обвиваше всичко в черния си памук. „Дотук бях“, помисли 
си Вили Колева и политна в тъмната му прегръдка.

Хората заобикаляха тялото ѝ на земята по същия начин, както го 
заобикаляха и докато беше изправено, с тази разлика, че лицата им се 
свиваха в миг на показно съчувствие. Моли, паникьосана, опъваше ка-
ишката насам-натам и се връщаше обратно да души приятелката си. В 
последен опит да възстанови разумността на положението, Вили Колева 
беше притиснала чантичката си до гърдите. Кафявата ѝ шапка се беше 
търкулнала настрани.

Вили Колева танцуваше, танцуваше валс, и не усещаше тежестта на 
краката си. Тялото ѝ, безтегловно и гъвкаво, се носеше из въздуха. Под 
звуците на вълшебна, повтаряща се музика, тя редуваше дълга стъпка 
с две кратки. Някой я завъртя с лекота, задържайки я за кръста, после я 
придърпа към себе си. Квадратната му брадичка докосна челото ѝ. Нима 
не познаваше този мъж без лице срещу себе си? Нима не бяха се вижда-
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ли? Тя усети дъха му. Почувства ръцете му, неочаквано твърди. Долови 
топлината от кожата му. Вили Колева имаше тяло от хлад. Но той сякаш 
имаше истинско. И миришеше на пилешка супа.

– Доктор Колева. Доктор Колева! Как сте?
Още вода се плисна по лицето ѝ и пролази надолу. Тя отвори очи. 

Беше момчето от магазина за пилета. Държеше я в лявата си ръка, а с 
дясната я плискаше с вода от чешмата. Краката ѝ висяха във въздуха.

– Доктор какво?
– Доктор Колева… Да повикам ли линейка?
Сигурно и на него му беше казала, че е доктор на науките. Много 

смешно. Доктор на науките. Какво въобще значи доктор и какви са тези 
науки… Пред погледа ѝ висяха цяла редица оскубани кокошки в разтер-
зани пози. После усети, че той продължава да я държи.

– Няма нужда – каза тя. – Отдавна не съм се чувствала толкова добре.

Кристин Димитрова е българска поетеса, писателка и жур-
налистка. Автор е на множество стихосбирки, разкази и 
романа Сабазий (2007). Носител е на многобройни литера-
турни награди. Нейни стихове са публикувани в антологии 
и литературни издания в Австрия, Англия, Германия, Ир-
ландия, Исландия, Канада, Литва, Македония, Полша, САЩ, 
Сърбия, Унгария, Холандия, Хърватска и Швеция.
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Всяка правова държава се крепи 
на самочувствието на гражданите си  

Автор: Манол Глишев

(Интервю на Манол Глишев – млад историк, поет и преводач, по по-
вод протестите, в които той участва от ден първи)

Какво изкара хората на улицата?
Прекият повод беше абсурдното назначение на негодния Делян Пе-

евски начело на ДАНС. Причините, разбира се, са по-дълбоки. На пър-
во място – оправданото подозрение, че в това Народно събрание ще се 
вършат безобразия. Това подозрение се оправда напълно със следващи-
те отвратителни назначения, решения и отмени на решенията, пък и с 
напълно погрешното отношение към нас, които протестираме.

Кой и срещу какво (или кого) протестира?
Ние, нормалните хора. Не непременно най-красивите, умните или 

възвишените. А обикновените, свестни граждани, здраво влачещият 
гръб на нацията. Протестираме срещу наглостта да се управлява Бъл-
гария не като държава, а като бащиния. Като картел. Като феодална соб-
ственост. Лично аз протестирам срещу факта, че начело на страната сто-
ят хора, които всъщност не бяха избрани на постовете, които си позво-
лиха да заемат. При това тези хора за мен са не само безотговорни – те 
са направо злонамерени към свободите на гражданското тяло. И съвсем 
конкретно протестирам срещу АЕЦ Белене.

Народ, който не помни историята си, е обречен да я повтори. 
Правиш ли аналог с днешните събития и защо ни е толкова къса 
историческата памет?

Наистина повтаряме историята си. Намирам нещо като ритъм 
или закономерност поне от 1992 насам. Управляват ни месия Х, после 
БСП, после месия Y, после пак БСП, после месия Z и пак БСП… А месии-
те обикновено се оказват крайно съмнителни, да не говорим, че самата 
БСП просто не бива да съществува. Всичко това сочи, че не излъчваме 
естествени водачи, а разчитаме водачите да се появяват на бял кон от 
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кой ги знае къде. Дали това е синдромът на цар Ивайло – друг да каже. 
Смятам, че късата памет се дължи на ужасно ниската култура на пове-
чето български граждани. Имаме силна нужда от образование – не само 
по математика и български език, но и по история и политика. Имаме 
нужда от самочувствие в тези области, но не фалшиво, а изработено. 
Може би имаме нужда от връщане към Възраждането – към читалища-
та, вестниците, книгите, жаждата за информираност. И от разчистване 
на дезинформационната, пропагандна плява.

В криза ли се формира по-здраво гражданско общество? Има 
ли такова в страната ни или то тепърва се образува?

Гражданското общество – това е достатъчен брой хора, които имат 
здрав гръб и здрав разум. И не позволяват да бъдат залъгвани. За да го 
има, трябва да се мине може би през нещо повече от криза или измис-
лени „катарзиси“. В други страни гражданското общество е създадено с 
вътрешни войни, революции, дълго забогатяване и приемственост меж-
ду последните няколко поколения. При нас процесът сякаш едва сега за-
почва. Мисля, че поне революциите можем да си спестим. Но трябва и 
да скъсаме с лъжата за „прехода“. „Преходът“ е сталинистки термин от 
петдесетте години и на практика означава период за риболов в мътна 
вода. Макар и закъсняло, нужно е рязко осветяване на позорното ни ми-
нало (и настояще). След това – съд, яснота, нови хора и скъсване с това 
минало и настояще. И труд, страшно много труд.

Твоята гражданска позиция?
Един въпрос по-горе я изложих. Шегата настрана, по коя конкретна 

тема? Имам позиция по много граждански въпроси. Но да оставим и 
това. Ето я, съвсем накратко: никога повече престъпници на власт.

„Съединението прави силата“ пише на герба ни, но как да се съ-
единим?

Мисля, че вече се обединяваме на площада пред Министерския съ-
вет. С остра непоносимост към лъжите, недомлъвките, престъпленията, 
нарушенията и подигравките. Надявам се постепенно да привлечем 
още хора – тези, на които им се живее като свободни, работещи лично-
сти.

Бисмарк е казал преди време, че „с щикове можеш да правиш 
всичко, освен да стоиш на тях“, кои ще го опровергаят днес – про-
тестиращите или управляващите?
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Очевидно управляващите имат повече щикове. И засега се опитват 
да стоят малко встрани от тях – макар че погрешно решиха да размах-
ват смешника Сидеров като тояга над главите ни. Ето че не пропускат и 
да ни заплашват – председателят на Народното събрание Миков, който 
си е обикновен милиционер, изтърси, че било нямало демократичен из-
ход от положението с протестите. Но няма защо да се страхуваме от тези 
изнервени мафиоти, криещи се зад демотивираната полиция, озъбена-
та жандармерия и едно бясно куче. Ако имаме здрав дух и воля, ще по-
кажем, че старият канцлер е бил прав. Накрая ще изтръгнем щиковете 
от ръцете на злополучните управляващи. Да му мислят те тогава.

Четох един коментар в блога ти, цитирам: „Докато не се про-
мени мисленето на обикновения човек, онзи дето ходи на работа об-
лечен не с чистички дрехи, а с мазна робошка, гражданско общество е 
невъзможно“. Съгласен ли си с това твърдение

По-скоро смятам, че всички трябва да започнем да ходим на работа 
в чисти дрехи. Кой век сме? Дори селяните и работниците в нормалните 
страни не са някакъв измъчен пролетариат, а хора с високо вдигнати 
глави. Трябва всички да се постараем здраво за забогатяването си. И за 
справедливостта помежду си. Да, мисленето на бедното мнозинство на-
истина трябва да се промени – а това е много трудно. Може би първо ще 
се наложи ние, които нито сме бедни, нито сме богати, но поне не ми-
слим като бедни хора, да наложим волята си над сегашните провалени 
управници. А после – да помислим за образоването на нацията. Знам, 
че звучи примитивно, но така вярвам.

„Старите“ ценности като че ли си отидоха, но някои емблема-
тични български поговорки като че ли останаха? Кои са новите 
ценности в днешно време?

Зависи за кои ценности говорим. Има едни прекрасни морални цен-
ности на българското Възраждане, за които всячески се опитват да ни 
убедят, че са изкоренени: предприемчивост, издръжливост и нетърпи-
мост към глупости. Въпреки всичко, тези ценности се оказаха жилави. И 
слава Богу за това. Има обаче и едни гнусни „ценности“ от царството на 
моя човек, ценностите на работата, свършена по втория начин. Те също 
са жилави – а точно тях трябва да изкореним, при това без никаква жа-
лост. Ако имаш предвид поговорката за сабята и главата – разбира се, 
презирам я. Всички трябва да я презрем. Напротив, точно когато сабята 
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е над главата ти, главата трябва да е най-високо вдигната. Няма по-голя-
ма ценност от дързостта.

В момента текат аналогични на България процеси и в две го-
леми държави – Бразилия и Турция, там протестите ескалираха. 
По-интелигентни, по-търпеливи или по-страхливи сме?

Поне засега изглежда, че сме и трите. По-интелигентни, защото из-
бегнахме кръвнина – да видим колко още ще я избягваме. По-търпели-
ви, защото не се разотиваме, а стоим на площадите. Така и трябва. По-
страхливи, защото още не сме измели отвратителната сган от Народ-
ното събрание, Министерския съвет, съда и банките. Ще видим как ще 
продължи всичко. Има място и за надежда, и за тревога. Само за прими-
рение няма място.

Протестите ясно очертаха разграничителната линия, падна-
ха ли маските?

Маските са паднали от години, но чак сега се отърсихме от дрям-
ката си. Под маските поне на последните три-четири управления виж-
даме само отвращаващи имитации на човешки същества, хомункули. 
Обикновени престъпници. Мегаломани. Вероятно и неколцина откро-
вено луди.

Нравствените норми като че ли са изпразнени от съдържа-
ние, думи като мъжество, отговорност, чест, морал останаха май 
само на хартия, достатъчно ли е едно „извинете“ от страна на по-
литиците?

В никакъв случай. Нравствените норми не подлежат на никакво 
преразглеждане, те са същите и за нас днес, и за прадядовците ни, които 
са воювали за страната, правели са семейства, търгували са. Тъй че няма 
място за извинения. Тези така наречени „политици“, които се гавреха 
и продължават да се гаврят с политическото тяло, с нас, суверена – те 
просто трябва да излежат дълги присъди.

Свикнали сме да чакаме някой отнякъде да дойде и да ни 
„оправи“, кога ще свърши това чакане?

Надявам се – възможно най-скоро. Само се надявам. За това трябва 
да се действа сега. Който чака, вреди и на себе си, и на околните. Колкото 
до „оправянето“, самата дума е двузначна. Но за да имаме работеща дър-
жава и истинско общество, трябва да почнем да мислим ясно и разум-
но. Обичам примера на Великата харта на свободите – английската от 
1215, а не нашето недомислие от последните дни. Та във Великата харта 
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ясно си пише какво може, какво не може, от кого може и кога може да 
се върши. Устоите на обществото трябва да се окажат отразени в ясни 
закони и тези закони да се спазват без никакви изключения. Това може 
да се постигне само чрез нашите собствени усилия. Хората, които преди 
осемстотин години са наложили Великата харта, не са разчитали някой 
да ги „оправя“. Напротив, борили са се „оправянето“ да спре. На Бълга-
рия ѝ трябват здрави закони и воля за спазването им. Но не нечия воля, 
а наша, обща. Тоест пак опираме до въпроса за съзнателността и само-
чувствието. Това не са празни или прекалено абстрактни приказки. Вся-
ка правова държава се крепи на самочувствието на гражданите си.

Част от народа е на улицата и иска промяна, в същото време 
обаче не припознава субект, който да е неин носител. Кога да оч-
акваме и катарзиса на протестиращите?

Говориш за появата на български Ганди. Такъв няма – може би точно 
заради много кандидат-месии от последните десетина и повече години. 
Мисля, че със или без водач трябва да се действа по здравия инстинкт 
на работещите хора, които жертват време и пари, за да протестират. Ако 
имаме късмет – ще се появи и водачът. Ако не – е, поне едно-две свестни 
правителства. И после пак на площадите. И честта, и свободата, и вода-
чеството се създават трудно. Изглежда, че пак ни се налага да прекараме 
набързо детските болести на цивилизования свят.

В началото на протестите особено популярна стана твоя 
снимка с каска на главата, а после друга снимка, на която се це-
луваш с момиче пред МС (вече без каска) обиколи интернет прос-
транството, това метаморфози на лумпен ли са?

Със сигурност са метаморфозите на нагъл рентиер, платен протес-
тиращ, интернет-лумпен, отчаян алкохолик без зъби… Не. Каската е сим-
вол. Приятелката ми е реалност – и то много вълнуваща. Заради тази 
реалност си струваше да ползвам символа, а би си струвало да ползвам 
и много повече от него. Последната фраза беше открито предизвикател-
ство към самоовластилите се престъпници. Няма нужда да се оправда-
ваме или да се обясняваме пред тези, срещу които протестираме – нито 
кои сме, нито какво и защо вършим. Те ни познават и трябва да се боят 
от нас, защото ние не сме познатото им неинформирано стадо, а страш-
но разгневени граждани със здрав разум под каските.

Посоката, която трябва да поемем като общество и какви са 
следващите ни стъпки?
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На първо време да съборим това проклето управление. После да си 
изберем ново – и то по-смислено. Ако трябва, ще свалим още няколко 
правителства, колко му е. България има нужда от прочистване на поли-
тическата аорта, а и вече няма накъде да отстъпваме пред нашествието 
на самодоволните узурпатори. После, както казах – образование и рабо-
та. По много и от двете. Трудно ще е, но си струва

Източник

Манол Глишев е роден на 12.06.1983 г. в София. Историк, пре-
водач и поет, Негови текстове и преводи са публикувани 
в сборника „Omnia vincit amor“ на СУ „Св. Климент Охридски“, 

„Капитал Light“, портала „Православие“, „Литературен вест-
ник“, хартиения блог „Ариергард“, електронните списания „Кръстопът“, 

„Mediaevalia“, „ЛитерНет“ и „Public Republic“.

Коментари (25)

• 10-07-2013|Л. Каравелова
Леле-мале, Маноле! Прав се не спи, сънен се не прави. Имаме работа 

с болшевики, Маноле. „Свободата не ще екзарх, иска Караджата“.

• 10-07-2013|Пратеник
Именно такива интервюта най-ясно показват защо тези протести 

просто няма да доведат до нищо. Манол Глишев, като представител на 
протестиращите в София, откъдето и да го погледнеш, изглежда като 
един НОРМАЛЕН човек.

Образован, начетен, знае езици, разбира и от Възраждане, и от пра-
вославие, и сигурно от още много други неща. И въпреки това този чо-
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век в чисто политически смисъл е КРЪГЛА НУЛА. Да оставим настра-
на твърде големия замах, с който той нарича всички управлявали през 
последните 10-тина години „обикновени престъпници“ – явно без по-
добни „изхвърляния“ просто няма как да се мине в една такава твърде 
емоционална обстановка… Но когато стигнем до по-конкретните изме-
рения на неговия личен протест – „съвсем конкретно протестирам сре-
щу АЕЦ Белене“ – вече почваме да се чудим: този човек всъщност на кой 
свят живее, от къде точно е пада?

Сравнително наскоро точно по този конкретен въпрос – за АЕЦ – в 
страната се проведе референдум. Т. е. ако ти протестираш днес срещу 
АЕЦ Белене, ти на практика „протестираш“ против … своите съгражда-
ни! Ти протестираш не против правителството – ти протестираш про-
тив своите съграждани, които са гласували на този референдум по опре-
делен начин!

Разбира се, резултатите от референдума не бяха особено убедител-
ни (поради ниския брой на гласувалите) – но въпреки това, ако ти не 
си съгласен с резултатите от един референдум, има естествен и логичен 
начин ти да се противопоставиш на тези резултати: като инициираш 
друг, нов референдум! Това е естественият и нормален начин, и аз съм 
сигурен, че ако Манол Глишев като протестиращ си беше направил тру-
да да започне да събира подписи по време на протестите в София, той 
все щеше да набере някакви подписи в подкрепа на своето виждане по 
въпроса за АЕЦ Белене. Обаче, доколкото знам, на тези протести в София 
няма събиране на подписи по никоя от важните и заслужаващи рефе-
рендум теми в България… Което за пореден път доказва, че тези протес-
тиращи просто не знаят какво искат.

• 14-07-2013|Е. Гаджева – Говорилнята на говорителите
Поздравления за текста, анализа и отговорното говорене. А по отно-

шение на предишния коментар да кажа като сте толкова проницателен 
и настоятелен излезте с името си или уточнете на Кой сте Пратеник? 
Нали срещу това маскирано, подмолно и облечено в дрипав авторитет 
става дума в интервюто!
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• 14-07-2013|Аспарух Панов  – Коментар от старата муцуна Аспарух 
Панов

По принцип не коментирам по интернет форумите, защото нена-
виждам анонимността на подобни дискусии. Не знам защо, но младост-
та и високото Ви самочувствие ме провокираха за този коментар.

Когато хората излязат масово да демонстрират по улиците, те вина-
ги имат право. Особено младите. Няма по-представително национално 
социологическо проучване от уличните протести. Така беше и в края на 
1989 г, и през 1997. Поводите са различни, но във всички случаи искани-
ята са насочени към промяна на начина, по който се управлява държа-
вата. Затова именно протестите не бива да бъдат подценявани. Никога 
и от никого.

Не приемам обаче, примитивния опит да се вмени вина на всички, 
участвали в промените след 1989 г. Въпреки насажданата от различни 
мутанти на левичарското и популистко мислене теза за „провала“ на 
българския преход, въпреки нестихващия негативен патос, излъчван от 
истеричните български медии и все по-вулгарните интернет форуми, 
дори и при безперспективността на днешното управление, ние продъл-
жаваме да сме част от свободния свят и нямаме нищо общо с жалката 
комунистическа картинка, която представлявахме не само в края на 
1989, но дори и в края на 1996г.

Слабостите и грешките в никакъв случай не омаловажават постиг-
натото. Членството на България в НАТО и ЕС е истинската оценка за слу-
чилото се в България, а не популистките вопли и крясъци на „полити-
ческите лешояди“ и новите „активни борци за демокрация“, излюпени 
вече в уютното топло гнездо на ЕС.

Да, крайно време е да се оттеглим. Но от вас, младите, искаме да ни 
оцените обективно и по достойнство. Да, вие сте носителите на промя-
ната. Ако нашата цел беше да разберем новия свят около нас, за да се 
адаптираме по-лесно към промените, то вие трябва да имате капаците-
та сами да бъдете авторите на промените, които искате да постигнете. 
Успех и не ни предавайте!

• 14-07-2013|Красимир Илиев
Правителството незабавно, незабавно, незабавно трябва да подаде 

оставка.
Това е което протестиращите искаме.
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Всякакви дебати на „умни глави“ по теми като например „избира-
телен кодекс“ увеличават времето за натрупване на безобразия от стра-
на на това управление и увеличават с всеки изминат ден риска за здра-
вето и живота на Едвин Сугарев. Еди не е Ганди, Еди е поет, публицист и 
човек, който е заложил живота си. Жалко е, че куп интелектуалстващи с 
промитите си от медиите мозъци, не могат да осъзнаят простия факт, че 
е заложен един (вече не само един)човешки живот, това било, видите ли, 
римейк. Анонимният човек е прав в едно протестиращите трябваше да 
организират поне една подписка. Сега няма време.

Трябва простестите да се радикализират. Да започват в 8.30, а не в 
18.30, за да чуят депутатите на БСП, ДПС и Атака на живо, а не виртуално 
тъпаните и свирките ни.

Няма време!
Е. Гаджева писа:
Поздравления за текста, анализа и отговорното говорене. А по 
отношение на предишния коментар да кажа като сте толкова 
проницателен и настоятелен излезте с името си или уточне-
те на Кой сте Пратеник? Нали срещу това маскирано, подмол-
но и облечено в дрипав авторитет става дума в интервюто!

• 14-07-2013|Антоанета Попова
Драги Пратеник, ти, който още на 10.7. си получил вътрешния под-

тик да коментираш искрените, разумни и емоционални думи на днеш-
ния млад българин, който не желае повече да бъде унижаван и омърся-
ван, ти май вече си пратеник на миналото. Да, честните участници в 
прехода не бива да бъдат предавани, както казва Аспарух, те не са много, 
броят се на пръсти и никой не мисли да ги предаде, но теб – ще те пре-
дадем! Твоята пропаганда вече увисва куха във въздуха. Размиването, 
замъгляването, принизяването и зацапването на честния порив вече 
няма да мине. Дотук с вас. Празнотата на вашите каузи ви умножи по 
нула. Десетките хиляди бавни стъпки по паветата ви уволниха. Завина-
ги. Искрицата на човешкото достойнство е запалена. Срещу нея, срещу 
здравия разум и чувството, срещу дързостта, вече никакви омотвания и 
залъгвания не вършат работа. Това с обезсмислянето на човешкия дух и 
достойнство просто свърши. Свърши.
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• 15-07-2013|Пратеник
Тъй като тук вече няколко души поставят въпроса кой съм аз (и ня-

какси дори обвързват този въпрос с днешните протести и това, срещу 
което тези протести уж са), ще отговоря съвсем просто: аз не одобрявам 
това правителство – но това не значи, че трябва автоматично да одобря-
вам протестите (и не значи, че съм длъжен да се отнасям безкритично 
към протестите, особено в сегашния им вид, и особено със сегашните 
им „лица“).

И за мен тази позиция: на критична дистанция – е най-естествена-
та, най-гражданската позиция, която всеки гражданин би трябвало да 
заеме днес.

Разбира се, всеки, който има някакви по-конкретни политически 
искания, независимо в каква посока са ориентирани те – е добре да ги 
заяви ясно и да си ги отстоява. Не смятам обаче, че някакви най-общи 
кухи, но поетично звучащи фрази за „искрицата на човешкото достойн-
ство“ и т. н., по някакъв начин помагат на някого в България.

На всички млади и вече не чак толкова млади хора, както и на всич-
ки онези, дето лесно се палят по всякакви най-поетични пориви, ще 
им кажа, че демокрацията и доброто общество са нещо, което се пра-
ви с много конкретни усилия (от най-ежедневен порядък) от страна на 
множество конкретни хора (а не с карнавални шествия по централните 
улици на столицата). Имайте предвид, че дори и когато опитни (натру-
пали и болка, и мъдрост) хора като Аспарух Панов ви говорят, че „няма 
по-представително национално социологическо проучване от улични-
те протести“, това просто не е вярно. Има примери (най-яркият свето-
вен пример е случилото се във Франция през пролетта на 1968 – и резул-
татите от изборите след това) за това как едни на пръв поглед „масови“ и 

„всеобщо-вдъхновяващи“ улични протести, на практика не довеждат до 
никаква съществена политическа промяна.

Казвам ви всичко това, за да не се наложи на някои хора след 10-20 
години да пишат с горчивина нещо подобно на това, което тези дни на-
писа самият Аспарух Панов:

„Нека да ви върна точно 20 години назад, на 7 юни 1993 г., когато започна 
гладната стачка на Едвин Сугарев с амбициите да свали създателя на СДС 
и първи демократично избран български президент д-р Желю Желев. Тогава, в 
разстояние на няколко седмици страната се разтърсваше от абсурдни битки 
вътре в рамките на „демократичната“ част от политическото простран-
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ство. Обявяваха се гладни стачки „срещу“ и „за“ Желев, никнеха палаткови 
лагери на истината, имаше митинги и нощни бдения, хвърчаха „отворени“ и 

„затворени“ писма, заклеймяващи ту едната, ту другата страна. Разбира се, 
имаше и потресаващи сцени, които могат да се разиграят само в България. 
Например в някои градове на страната членове на местни координационни съ-
вети на СДС стояха на почетна стража пред портрета на Едвин Сугарев.

Спомням си как по време на едно заседание на НКС на СДС, на който бях 
член, се появи депутатът Лъчезар Тошев и каза с гробовен глас: „Ако не пред-
приемем нещо, Едвин наистина ще умре“. Имам чувството, че дори си вярва-
ше…

Днес, от дистанцията на изминалите две десетилетия, всичко, което се 
случи тогава, изглежда толкова нелепо, срамно и безотговорно, че трудно мо-
гат да се намерят думи, с които да бъде описана политическата лудост на 
участвалите в тези позорни събития възрастни и интелигентни хора. Особе-
но ми е трудно да обясня участието на радикалдемократите в атаките сре-
щу д-р Желев и специално моята лична мотивация да заема подобна позиция. 
Колкото и наивно да изглежда това днес, но тогава наистина се самозалъгвах, 
че по този начин ще успеем да запазим единството на СДС и да предотвратим 
връщането на БСП на власт. Каква илюзия.“

• 15-07-2013|Златко
Всичко това би звучало (може би) приемливо и заслужаващо вни-

мание, ако уважаемият Любомир Сирков не би имал солидни основа-
ния да крие идентичността си и да сменя псевдонимите, които ползва 
тук, на всеки няколко месеца. А те се състоят в простия факт на неговата 
последователна „анти-всичкост“, която любезният демонстрира със за-
видна упоритост тук и на други места в продължение на години. Човек 
просто не може да не си припомни Найден Шейтанов и неговия „Ду-
хът на отрицание у българина“при всяка среща с коментарите на 
Сирков. Но пък упоритостта му е наистина неунищожима, факт…

• 15-07-2013|Иван
Какво му е православното пък на това пиянде Глишев? Единствено-

то, което го вълнува е да стане известен с това, че е известен, защото като 
преводач, поет и историк е КРЪГЛА НУЛА.
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• 15-07-2013|Жеко Краваев – В отговор на „аспаруховци“ и провокира-
щи „пратениц

Знаят, всички протестиращи и тези които мислено ги подкрепят, и 
тези които ги антипротестират, а най вече тези, които се крият зад „Съе-
динението прави силата“ знаят, че сегашните протести, залели улиците 
най-вече на столицата ИСКАТ да се изтръгне повсеместно властващата 
мафия, настанила се нагло в годините на мътното ловене на риба, т. нар. 
Преход, както и да се изхвърлят любителите на преврати – самодовол-
ните узурпатори в сегашния парламент. Да, стига андрешковци и месии, 
стига с „българските“ работи и вицове, чалгаризацията и ориенталското 
неглежиране! Време е за ново просветление в духа на националните ко-
рени. И най-вече единни по общи приоритети дори и да сме различни!

• 15-07-2013|Пратеник
Тезата (на Златко, но не е само той) за някакво едва ли не изначално 

„отрицателство“, характерно за „българина“, дори и да изглежда „вярна“ 
на основата на някакви уж научни изследвания (каквито Н. Шейтанов, 
реално, така и не е провеждал), е просто вече безкрайно остаряла – това 
е изтъркана плоча, която няма смисъл да бъде въртяна повторно.

И ако четем Шейтанов за едно, не е ли редно да го прочетем и за дру-
гото, по-голямото в неговата мисъл?

Всъщност Н. Шейтанов още през 1926 г. (!) е написал нещо, което и 
днес ни изненадва с мащаба на прозренията си:

В статия с показателното заглавие „СВЕТОВНА БЪЛГАРИЯ“ още през 
1926 г. в сп. „Златорог“ Н. Шейтанов е нахвърлял своите невероятни про-
зрения – както за отделни страни и народи – така и за „Европа“ като 
(политическо) „цяло“:

„Образец, може би излишен, как се брани своето, дават народите на стари-
те цивилизации, засегнати сега от европейско влияние и култура. Китай напр. 
се раздвижва сегиз-тогиз, от студенти и други агитатори, против диктата 
на Великите сили, против европейските стоки и пр. и в загадните конвулсии 
на етнографския колос се вижда от някои ламята на „жълтата опасност“. 
Вълнения против английското колониално владичество стават във вълшебна-
та Индия, чиито милиони сили са раздробени от историята и се гнетят от 
собствени възрения. Известна е организираната пасивна съпротива на Ганди 
и средната насока на Рабиндранат Тагор, знаменателния брамин и европеец. 
Повече дейна е Централна Азия, където се носи пак сянката на Чингис Хана и 



833

Всяка правова държава се крепи 

където нови лозунги – „пантуранизъм“, „панислямизъм“ – извикват вече цял 
шаманистичен гмеж на ятагани. Кипи кръвта и в пясъците на Арабия, в Си-
рия, Египет, Мароко, и мандатното господство на Европа се крепи или на щи-
кове, или с дипломатски козни.

…
Пример за отбрана и възвеличение на своето има и в съседните ни по-мал-

ки страни. Защото Дунавът на западното влияние и култура е наводнил и Ун-
гария, Югославия и Румъния. Духът на победения, в детронираната вече Буда 
Пеща, намери приют в активната организация на „будните маджари“ – нещо 
като националистични йезуити, които се състезават със западна Европа и 
по международни стъгди и, както казват, с пресата за банкноти. В Загреб и 
Белград, където самочувствието е повишено от придобитията на войната, се 
изтъкват от време на време старите идеи за балканско споразумение с нова 
подкваса, организира се модерна асимилация на чуждите народности и се про-
гласява принципът на икономическа независимост, както и правото на глас в 
концерта на Великите сили. Подобно е състоянието на работите и в Румъния, 
която също тъй „страда от териториално преяждане“ и където много чес-
то се чува за отявления национализъм на млада Румъния и дори за стремеж 
към расова чистота. Значи, от Дунава до Великия океан – навред се дига днес 
вълна от народности, навред се организират национални фаланги против уни-
фикацията на Европа и за Своето, за Родното. Защото, ако материалната, 
техничната култура на Запада намира прием в много области, новата идея 
на Европа за международност и всечовечност се разбулва днес като суров егои-
зъм – „голямата риба иска да изяде малката“.“

• 16-07-2013|Манол Глишев – Благодаря на Златко
за препечатването. Ние с него определено си имаме различията, но 

той определено умее да събере вода от много кладенци.
На останалите нямам кой знае какво повече да кажа. Който е за про-

тестите, трябва да протестира.
Самият аз съм доста изнервен в последните два-три дни, защото ра-

ботата е недостатъчно енергична, времето до парламентарната вакан-
ция изтича, а властите взимат вредни решения.

Който пък не е за протестите, е истински съучастник на властите. И 
няма нищо по-обидно от това.
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• 16-07-2013|Пратеник
Да, стана вече ясно, че Манол Глишев не вижда, и не може да види 

нищо друго освен „престъпници“ и евентуално техни „съучастници“… 
Това му е мисленето на човека, какво да го правиш… И такива хора като 
Манол Глишев продължават да мислят за себе си като за „демократи“, 
или като за „граждани“ – и то граждани, които се борят за „правова дър-
жава“ едва ли не… Смешно.

Но хубаво е все пак, че той и сам признава, че е изнервен. Защото 
едно е да наричаш определени политици „изнервени мафиоти“, а друго 
е, когато ти самият си изнервен, нали? Е, лека-полека и този млад (на 
години) човек ще проумее, че нещата в политиката не са толкова прости, 
и не стават според както ти се иска – а според както е възможно.

• 17-07-2013|Златко
Откъм Фейсбук…

Цитат:
Поправете ме, ако греша, но ми се струва, че има принципна 
разлика в начините, при които се изживява и протестира сре-
щу кризата у нас и в Гърция. Никакъв български шовинизъм в 
това твърдение, просто намирам изключително важен факта, 
че у нас протестът се канализира и насочва срещу СОБСТВЕ-
НИТЕ елити, докато в Гърция основния му израз и посока са 
насочени срещу ЧУЖДИ такива. Какво мислите самите вие по 
тоя въпрос?

Румен Леонидов Гърците не знаят какво е съветски кому-
низъм, но узнаха какво е глобален глобализъм

Temz Arabadjieva Прав си, без значение кое е по-…хммм…дори 
не намирам дума – коректно, пасващо, разумно? Защото правил-
но не бих се осмелила да използвам. По-интересни са причини-
те – народопсихология, исторически фактори, взамоотношения. 
Все пак трябва да се има предвид, че сегашните протести в Бълга-
рия събират на площада предимно млади хора, за които изборът,, 
чужбина›› е опрял до кокала. Защото е създадена идеята, че там е 
друго.

Zlatko Enev @Румен: Това по един или друг начин го узнаваме всич-
ки. Собственото ми предположение касае традиционната балканска 
готовност да се търсят обяснения за собствените проблеми в някакви 
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ВЪНШНИ фактори  – византийци, турци, руснаци, германци, аме-
риканци, тежко наследство, за което ние по принцип не носим 
никаква отговорност и пр. Аз виждам лъч на надежда, ако и мно-
го тъничка, във факта, че протестите у нас не тръгват отново по 
линията на тази традиционна „логика“, а се опитват да търсят 
причините за най-големите проблеми вътре в страната, не извън нея 
(макар че само господ може да знае кое и какво точно най-после ще сло-
жи край на тази криза)…

Zlatko Enev За пръв път, така ми се струва, се появява поколе-
ние, което (може би) е склонно да не гледа чак толкова в чуждата 
чиния. Макар че това са безнадеждно гигантски обобщения, раз-
бира се. И все пак ми се ще да откривам някакви основания за 
надежда, ако и в безкрайно дългосрочен план…

Stephan E. Nikolov При цялото ми съчувствие към драмите, 
които се случват в Гърция, все пак има и нещо много съществе-
но, което ме кара да не се чак разчувствам. Гърция десетилетия 
наред е галеното дете на Общия пазар – далеч преди да стане ЕС 
и преди Гърция да бъде приета за член. По чисто конюнктурни 
мотиви  – от противостоенето на комунизма и Турция до под-
държането ѝ като къмпинг и ваканционно селище за цяла Евро-
па. Голямата грешка на Европа беше, че си затваряше очите пред 
непрекъснатото възпроизвеждане на един иждивенчески модел 
на управление с абсурдно разраснал се публичен сектор. Малко 
известно е, че Западът не за пръв път спасява Гърция от банкрут 
заради тъкмо този противоречащ на всякакви икономически за-
кони модел. Но това се случваше във времена на разцвет на (за-
падно)европейската икономика, когато отпусканите на Гърция 
субсидии не представляваха тежест за големите икономики на 
Европа. Е, „безплатните“ обеди все някога свършват…

Temz Arabadjieva Не съм сигурна, че не гледаме в чуждата чи-
ния. Като представител на това поколение и като човек, който е 
по-близко до протестите, когато има време физически да при-
съства там. Просто от известно време насам погледът при нас е 
обърнат по друг начин – навън е по-добре. Понякога (не комен-
тирам този случай) без значение дали е така или не. Национа-
листически идеали вече ги няма. Дори съм учудена, че има хора, 
които симпатизират на някои…подобни сформирования. На 
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протестите от преки впечатления наистина виждам предимно 
млади хора. Повечето сме международници, идващи от езикови 
гимназии…изобщо, и самото ни обучение е повлияло и насочило 
към едно предпочитание към глобалното и чуждото. Това е прос-
тото обяснение. Липсва шофинизма, който го има при другите 
балкански държави и причината може и да е в това, че, подобно 
на деца, не сме си имали свои западни покровители, които да ни 
глезят. Въпросът е, обаче, дали това ново поколение ще се запази.

Zlatko Enev О, национализмът си е жив и силен, само дето 
вече е лишен от желание за водене на „освободителни“ войни… 
Това тепърва ще се разбира и изяснява, може би след едно-две 
поколения, когато хората започнат да осъзнават цялата чудовищ-
на натовареност на думата „турчин“ за днешното българско (не)
съзнание. А инак знаенето на езици е нож с две остриета, ако не 
е съпътствано от реален живот в чужбина, поне за известно вре-
ме (моля за разбиране, тъй като личната ми житейска ситуация 
прави това твърдение да изглежда преднамерено). Имам пред 
вид това, че средата, в която човек живее, може само донякъде да 
бъде проблематизирана от досега с далечни култури, чрез позна-
ването на езиците им. Но това не прави влиянието на собствена-
та среда по-малко киселинно и разяждащо. Такъв поне е собстве-
ният ми житейски опит…

Stephan E. Nikolov Г-жо Арабладжиева, поправете си право-
писните грешки и се опитайте да не говорите от името на цялото 
поколение. Моите деца завършиха престижни университети и се 
върнаха; досега никой не се е сетил да ги покани за министри 
или зам. министри, защото калинки-бол! Според мен протестът 
е именно на такива млади хора като тях, които се завърнаха и 
успявайки да се борят с огромните проблеми тук и практически 
да допринасят за промяната, която всички ние желаем. А не на 
тези, които избират по-лесния път и вярват на мита „Терминал 2“.

Antonia Boneva В България няма „пробългарски“ елит във по-
литическата власт. Затова се протестира „против елита“. Всъщност 

„елит“=олигархия в България, а тя е глобална по интереси и действия
Zlatko Enev България едва сега започва да изживява демо-

графски и културни проблеми, с които други, по-отдавна отворе-
ни страни, като (бивша) Югославия, донякъде Турция и особено 
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Гърция живеят от десетилетия насам. В такъв смисъл сигурно е 
разбираемо известната усещане за изоставеност и дори „преда-
телство“ от страна на хората, които са останали „вътре“, докато 
другите „си гледат кефа“. Но според мен това са изрази на мислене, 
определяно от вековна затвореност. Не че е без значение къде човек 
живее и за какво (кого) работи. Но си остава факт, че в много отно-
шения днешната българска икономическа, социална и културна ситу-
ация прави работата ОТВЪН напълно различна по смисъл и значение, 
доколкото усилията на (почти) всички вътре в страната, с изключе-
ние може би на отделни малко по-академични среди и личности, са сил-
но КРАТКОСРОЧНО ориентирани. Конкретната политическа ситу-
ация и (евентуалната) борба за промяната ѝ са всичко, като почти 
изцяло липсва някакъв по-дълбок анализ, търсене на причини и 
предпоставки, които отиват далеч по-назад в историята. За това 
просто липсва и време, а като че и желание – животът в Бълга-
рия е прекалено яростен за такива неща. Ето защо бих призовал 
за малко повече търпение (и търпимост) към „външните“  – те 
може и да изглеждат някак дистанцирани, някак необвързани, 
със случващото се, но пък позицията им е далеч по-добра от глед-
на точка на опитите за малко по-задълбочен, малко по-цялостен 
анализ на българската ситуация, който да даде дългосрочни шан-
сове за промяната й…

Stephan E. Nikolov За съжаление, дори в родените около или след 
1989 г. се забелязват силни разслоения и противоречия. Искаха се млади, 
нови лица – дойдоха дори малко в повече голобрадите премиери и ми-
нистри. Да не говорим за младите в БСП…

Stephan E. Nikolov Не мога напълно да се съглася с Вас, г-н 
Енев. Знаете стаята приказка за гората и дърветата…

Zlatko Enev Според мен причините за това са в пълната лип-
са на опити за осмисляне и осъзнаване на РЕАЛНОТО наследство 
на комунизма (което е яростно националистическо), както и тра-
диционните послания на официалния български исторически 
канон, който в момента е придобил формата на нова религия. 
Единомислие в България има само по един-единствен въпрос – 
че някой ДРУГ ни е виновен за собствената ситуация, и че този 
някой друг продължава да ни дебне, в лицето на тия или ония 
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„анти-български“ страни (явления, лица, събития, you name it)… 
Опитайте се само за миг да се замислите над факта колко често 
се споменава, под път и над път, тази думичка „анти-български“. 
Никога, никъде, при никакви обстоятелства, не съм чувал някой в Гер-
мания да спомене дори и насън думичка от рода на „анти-германски“. 
И причините за това са, че немците добре са осъзнали докъде води всич-
ко това…

Stephan E. Nikolov Аз като социолог и като гражданин непре-
къснато съм воювал с тази нагласа, г-н Енев. Може би и затова не 
сте чували името ми.

Zlatko Enev Не мисля, че разликите помежду ни са чак толко-
ва големи, господин Николов…

• 17-07-2013|Пратеник
Смешното и абсурдното в нашите днешни тукашни протести е, че те 

не само че не насочени срещу „ЧУЖДИТЕ елити“, но и точно обратното: 
те разчитат на „чуждите елити“ (например, на посланиците) да се наме-
сят „в наша полза“ – с което, разбира се, протестиращите само показват 
собствената си незрялост и недемократичност.

• 17-07-2013|Златко
Сладур! Направо на кръст да го разцелуваш…

• 17-07-2013|Пратеник
Да, Златко, за подобни случаи народният гений наш вече е намерил 

точната приказка:
„Ей, това интелигенцията напоследък съвсем изпротестя!“

• 19-07-2013|Антоанета Попова
Златко, извинете, че пак се обаждам – думата „турчин“ няма никак-

ва чудовищна натовареност за нашето съзнание. Ние можем да разли-
чим минало от настояще, политика от междучовешки отношения, исто-
рия от социология, инцидент от правило. Правнучка съм на опълченец 
от Шипка, от дете го знам и от дете обичам турците заради тяхната мъд-
рост, чистосърдечност, морал. Шовинизма ни горкия хич го няма, хила-
вичък един такъв – и слава Богу! в някои западноевропейски държави 
е къде-къде по-силен. И етническата им нетолерантност си я бива, чак 
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съм се плашила – и лично съм го изпитала, и „наблюдения“ съм имала 
доволно количество. Поздрави и ведрост!

• 03-08-2013|валерииванчев
Драги Маноле, начетено момче си, но мозъкът ти е направо размит, а 

не промит политически.

• 22-08-2013|Bl. Blagoev
Упорит е този Пратеник, не само се спотайва ами се и ежи, та и 

обижда. За него нищо повече. Глишев ми се струва прав в мечтите си и 
не бих казал, че е кръгла нула. Днес никой не знае изходът къде е, затова 
без обиди. Има русофилска мафия, друга не зная. 12% българи са за АЕЦ 
Белене и тя е на път да се строи, въпреки че дошлите на власт са дошли 
незаслужено. Аз се питам колко от пишещите са гласували на 12 май, и 
техни близки? Там е зарита сабаката. Цялото падение започна с идване-
то на Кобурга, доведен от Кремъл.

• 16-11-2013|Румяна Пеева – Тъпак
Манол е преди всичко тъповат даскал и неудачник. Това е най- ха-

рактерното за него. И е едно доста протувно типче, което често краде, за 
да си набавя наркотици.

• 17-11-2013|007 – към Златко Енев
вярно е, че коментари като последния на Р. Пеева са показателни 

сами по себе си за нивото на коментиращия, но все пак са доста дол-
нопробни, не мислите ли? И не е ли по-добре просто да се трият такива 
хейтърски изяви?

• 17-11-2013|Златко
Вярно, вярно. Но пък хората са достатъчно зрели… Общо взето, при 

мен тия неща винаги си остават въпрос на конкретен момент. Някои 
ме улучват в моменти, в които, по различни причини, съм сравнител-
но нестабилен. Тогава трия, псувам и се карам… В други моменти – тоя 
примерно е един от тях – ми е общо взето през шапката, щото и без това 
е ясно, че подобен вид хейтърство няма особени шансове да повлияе 
разумните хора. А останалите просто не ме интересуват. Или поне би 
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трябвало да бъде така, ако успявам да запазя равновесие (не винаги въз-
можно, за жалост)…

• 13-02-2014|Black Wolf
Тъй като се познавам от доста време с Манол, не се сдържах и се из-

кушавам да си кажа приказката…
Не сме точно приятели, но мисля, че имаме добри отношения по-

между си, въпреки всичко.;-)
Да, той е интелигентен и начетен човек, талантлив поет и преводач. 

За превода му на „Хаймскрингла“ едно голямо „евалла“!;-)
Не искам да коментирам политическите му пристрастия и борби, 

участието му в протести, окупации и пр.
Искам само да кажа, че Манол може да е всичко, но не и демократ.;-) 

Той просто е много вярващ православен. Аз лично бих го определил като 
православен фундаменталист. А православието по приницип е толкова 
далече от съвременното разбиране за демокрация, толкова далеч от цен-
ностите на днешна Европа, че да се говори, че някоx истински правос-
лавен е демократ е не просто абсурдно, просто е… и аз не знам. Свръхне-
лепо.

Демокрацията май означава уважение към чуждото мнение, диало-
гичност, зачитане на различията… Няма такива неща при Манолчо.

Всяко мнение, различно от неговото се реже. Което многократно е 
демонстрирал като модератор на различни форуми.;-)

Той си е талибан по начин на мислене. Съжалявам, ама така мисля. 
Сори, Маноле, без лоши чувства!;-) Ще те черпя една бира като се видим.

• 13-02-2014|Самолет 005
Един немски интелектуалец (ох! как не помня имена) беше казал: 

„Дръжте децата си далече от две неща – порнография и религия. Напъл-
но споделям…
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Обхватът и качеството на участието на малцинствата в обществе-
ния живот, включително в политическата сфера, е тест за качеството на 
евроинтеграционните процеси в страните-членки на ЕС и на кандидат-
ките за членство. Въпреки, че международните организации и между-
народните стандарти за правата на човека и защитата на малцинствата 
не поставят формални изисквания за участие на малцинствени партии 
и индивидуални малцинствени представители в Парламента и прави-
телството, участието им на това високо политическо ниво е безспорен 
индикатор за де факто зачитане правата на малцинствата и за толе-
рантността от страна на мнозинството към тях. Защото, ако такъв „про-
бив“ може да се случва на върха на държавното управление, това говори 
добре и за възможността участието на малцинствата да се реализира и 
на всички останали нива.

Партии на малцинствата са присъствали през последните 20 години 
в управлението на повечето страни в региона и в една или друга степен 
са били представяни в парламентите им. Въпреки това ще е прибърза-
но да се твърди, че въпросът за политическото участие на малцинствата 
във всичките му измерения и на всички нива е решен, напротив – про-
дължават да са налице редица специфични и редица общи предизвика-
телства пред него.

Международните стандарти за ефективно политическо представи-
телство и участие на малцинствата акцентират върху правото им без 
дискриминация да имат достъп до процеса на вземане на политически 
решения във всички форми и на всички нива. Същевременно стандар-
тите следват и еволюцията на разбирането за равенство, като все повече 
акцентират върху необходимостта от подкрепящи мерки, които държа-
вите да осигуряват на групите в исторически непривилегировано поло-
жение, за каквито са смятани малцинствата и жените, а в по-съвремен-
ните разбирания – и хората с увреждания. Целта е да се утвърдят дейст-
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вени законови и практически механизми, чрез които да се изравняват 
възможностите им за представителство и участие в органите на дър-
жавно управление и те да се вписват в политическия процес по начин, 
съпоставим с останалите групи в обществото. Насърчаването и подпо-
магането на участието на малцинствата в органите на държавно упра-
вление се разглежда едновременно и като част от дневния ред на права-
та на лица, принадлежащи към малцинства, и като част от подходите за 
създаване на мирни и хармонични междуетнически отношения в об-
ществото, и като инструмент за подобряване качеството на публичните 
политики чрез реализиране потенциала на групи, при които правата на 
участие са оставали устойчиво нереализирани в исторически план.

Правото на всеки да участва в обществените дела пряко или чрез 
свободно избрани представители, както и да гласува и да бъде избиран 
в честни и открити периодични избори, е залегнало в чл. 25 от Меж-
дународния пакт за граждански и политически права, а Комитетът по 
правата на човека изпълнява функциите на наблюдаващ орган за при-
лагането му и на механизъм за индивидуални жалби. Тази разпоредба 
допълва чл. 21 от Всеобщата декларация на ООН за правата на човека, 
която гласи, че „всеки има право да участва в управлението на своята 
държава, пряко или чрез свободно избрани представители“. Във връзка 
с участието на малцинствата, Декларацията на ООН за правата на лица-
та принадлежащи към национални, етнически, религиозни и езикови 
малцинства в частност гласи, че „лицата, принадлежащи към малцин-
ствата имат правото да участват ефективно в културния, религиозния, 
социалния, икономическия и обществения живот“ (чл. 2, ал. 3).

В Европейския контекст, чл. 3 от Протокол 1 към Европейската кон-
венция за правата на човека и основните свободи (ЕКПЧ) задължава ра-
тифициралите я държави да провеждат свободни избори „при условия, 
позволяващи на всеки свободно да се изразява при избор на законода-
телната власт“. Съгласно ЕКПЧ Европейският съд по правата на човека 
е механизъм за индивидуални жалби, а Консултативният комитет е 
наблюдаващ орган по прилагането на Рамковата конвенция за защита 
на националните малцинства (РКЗНМ). По-конкретната разпоредба се 
намира в чл. 15 от РКЗНМ, който защитава правото на лицата, принадле-
жащи към национални малцинства, да участват ефективно в културния, 
социалния и икономическия живот и в обществените дела, в частност 
тези, които се отнасят пряко до тях. Тук трябва да се спомене и Препоръ-
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ка 1623 (2003) на Парламентарната асамблея на Съвета на Европа, която 
препоръчва на „държавите да обръщат сериозно внимание“ и да осигу-
ряват представителство на малцинствата“.

В рамките на Организацията за сигурност и сътрудничество в Ев-
ропа (ОССЕ) по отношение на защитата на малцинствата е формулиран 
същият принцип, имащ за цел да „потвърди, че ще се спазват етниче-
ската, културната, езиковата и религиозната идентичност на национал-
ните малцинства и че принадлежащите към национални малцинства 
имат право да изразяват, пазят и развиват свободно тази идентичност 
без дискриминация и в пълно равенство пред закона.“ В друг документ 
от Копенхаген на ОССЕ се посочва индиректно, „че волята на народа 
служи за основата на авторитета на правителствата, а участващите дър-
жави трябва да гарантират и зачитат“:

(7.5) правото на гражданите индивидуално или като представители 
на политически партии без дискриминация да кандидатстват за поли-
тически и официални длъжности;

(7.6) правото на индивидите и групите при пълна свобода да създа-
ват свои политически партии или други политически организации и 
осигуряват на такива политически партии и организации необходими-
те правни гаранции, за да могат да си конкурират въз основа на равен-
ство пред закона и от страна на властите.

(35) Участващите държави зачитат правото на лицата, принадлежа-
щи към националните малцинства, да участват ефективно в обществе-
ните дела, включително да участват в делата, свързани със защитата и 
утвърждаването на идентичността на такива групи.

През 1992 г. се създава институцията Върховен комисар за нацио-
налните малцинства, който представлява важен инструмент за предо-
твратяване на конфликти. Върховният комисар е публикувал набор от 
препоръки, свързани с прилагането на малцинствените права. Особено 
значими от тях са т. нар. Препоръки на Лунд, отнасящи се до участието 
на малцинствата в обществения живот. Тези препоръки имат за цел да 
улеснят включването на малцинствата във вземането на решения в ор-
ганите на държавната власт, като по този начин се насърчава доброто 
управление. Препоръките на Лунд се основават на най-добрите прак-
тики, очертаващи се като стандарти за политическо участие на мал-
цинствата. В тях се говори конкретно за видовете избирателни систе-
ми и за въздействието им върху парламентарното представителство на 
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малцинствата, за изричните улесняващи представителството им меха-
низми, напр. запазени места и други форми на гарантирано участие в 
законодателния процес; за формалните и неформалните мерки за раз-
пределяне на позиции в кабинета за представители на малцинства, в 
Конституционния съд, във Върховния съд и други съдебни инстанции; 
за специалните мерки на малцинствата в държавната администрация.

Политическото участие изисква представителство в Парламента на 
национално ниво, както и представителство в регионални и местни ор-
гани на власт. Както се споменава в Препоръките на Лунд, най-същест-
веният аспект на осигуряване механизми за участие на малцинствата 
в политическия процес е създаването на възможности те да допринасят 
съществено в процесите на вземане на решения и този им принос да 
има действителен ефект.

Венецианската комисия на Съвета на Европа (Европейската коми-
сия за демокрация чрез право) излага в свой Кодекс, добрите практики 
свързани с изборите и по-точно, някои от основните принципи за раз-
работване на изборни правила, представляващи позитивно действие 
съгласно европейското изборно наследство. Ето и някои от тях, които из-
пъкват много отчетливо:

1) Партиите, представляващи националните малцинства, трябва да 
бъдат разрешени, но участието на националните малцинства в полити-
чески партии не е и не трябва да бъде ограничено единствено до така 
наречените етнически партии, а да бъдат представени и в национални-
те партии.

2) Изискванията за регистрация за малцинствени партии и пред-
ставители трябва да е регламентирано така, че събирането на подписи 
от членовете им да не дискриминира малцинствените групи, поставяй-
ки ги в невъзможност да покрият числени показатели, несъответства-
щи на собствената им численост.

3) Въвеждане на определени мерки за осигуряване на минимално 
представителство на малцинствата, или чрез запазени места, или чрез 
изключения от общите правила за разпределяне на местата, например 
чрез неизискване на изборен праг за партиите на националните мал-
цинства.

4) Изборните прагове трябва да бъдат съразмерни на числеността на 
групите, или да са нулеви, така че малцинствата да имат шансове да бъ-
дат представени в Парламента.
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5) Нито кандидатите, нито гласоподавателите, могат да бъдат при-
нуждавани да разкриват принадлежността си към национално мал-
цинство.

6) Избирателните райони (техният брой, размер, форма и порядък) 
следва да бъдат очертани по начин, който да е чувствителен към интере-
сите и на малцинствата, да улеснява достъпа им до Парламента и като 
резултат – участието им във вземането на решения по националното 
законодателство.

Сериозни бариери създава прилагането на изборни правила, които 
не са съобразени с разнообразието на обществото, нямат за ценност и 
цел да гарантират парламентарно представителство на малцинствени-
те групи – като се започне от режима на регистриране на политически 
партии и кандидати за избори, мине се през подбора на избирателната 
система, очертаването на неблагоприятни граници на избирателните 
райони, залагането на високи изборни прагове и т. н. Ограничаващи 
фактори са забраната за използване на малцинствен език по време на 
изборна кампания, изискванията за местожителство и др. В доклад от 
мисията на ОССЕ (Служба за демократични институции и човешки 
права за оценка на парламентарните избори в България през 2009 г.), се 
посочва: „Съгласно член 55.2 от Закона за изборите, предизборната кам-
пания трябва да се води на официалния език. Направени са оплаквания 
срещу политическите партии и коалиции, че са водили агитация на 
ромски и турски език“. Това ограничение върху използването на мал-
цинствени езици може да се разглежда като пречка за пълното полити-
ческо участие на лицата, принадлежащи към малцинствени общности. 
Трябва да се обсъди използване на малцинствени езици в предизборни 
кампании, в унисон с най-добрата международна практика.

Много често се среща законов неутралитет, който дава привилегии 
на мнозинството  – не се споменава етническа принадлежност, но из-
бирателните райони се оформят по начин, или пък изборните прагове 
са вдигнати до степен, която ощетява драстично най-вече малцинства-
та. Неутралитетът може да е „де юре“ и „де факто“. Забрана „де юре“ на 
практика означава отнемане по условие на една от възможностите за 
представителство и участие на малцинствата в обществения живот, в 
частност – и в политическия процес като цяло. Такава е политиката на 
България. Чл. 11, ал. 4 на Конституцията забранява формирането на по-
литически партии на етническа и верска основа и по този начин тре-
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тира различно гражданите от малцинствата в сравнение с тези от мно-
зинството относно правото им на сдружаване. Това е проява на пряка 
дискриминация, заложена на нивото на основния закон на страната. 
Законовата забрана за формиране на партии на малцинства се окачес-
твява като практика на ограничаване на правата от Консултативния ко-
митет по прилагането на Рамковата конвенция за защита на национал-
ните малцинства (РКЗНМ) на Съвета на Европа. В общоевропейски план 
това е подчертано непопулярно и отбягвано ограничение и до неотдав-
на то се срещаше, освен в България, в изключително малък брой евро-
пейски страни (Албания и Босна и Херцеговина), където обаче е отме-
нено с аргумента, че е в нарушение на правото за свободно сдружаване.

Консултативният комитет по прилагане на РКЗНМ по повод чл. 11, 
ал. 4 на българската Конституция отбелязва, „че е възможно разпоредба-
та да бъде тълкувана по начин, ограничаващ възможностите на лицата, 
принадлежащи към малцинствата, да отстояват легитимните си инте-
реси, вкл. чрез политически партии“. Консултативният комитет конста-
тира, че е налице правна неяснота по въпроса и следователно България 
не дава гаранции за ефективно прилагане на чл. 7 на РКЗНМ. Комитетът 
смята още, че институциите трябва да преразгледат съответните раз-
поредби, за да се осигурят адекватни гаранции за практическо изпъл-
нение на чл. 7 на РКЗНМ. Тук ще посоча изрично, че чл. 7 на Рамковата 
конвенция за защита на националните малцинства гласи: „Страните 
осигуряват зачитане правото на всяко лице, принадлежащо към нацио-
нално малцинство, на свобода на мирните събрания, свобода на сдру-
жаване, свобода на изразяване и свобода на мисълта, съвестта и вероиз-
поведанието.“

Експерти от Европейската комисия за демокрация чрез право (т. 
нар. Венецианска комисия към Съвета на Европа), обсъждайки Консти-
туцията на България, спрягат и разпоредбата на въпросния чл. 11, ал. 4 
(мнение No 444/2007, Страсбург, 19 окт. 2007 г.). Те излизат със станови-
ще, че е недопустимо правото за сдружаване на гражданите в партии да 
бъде ограничавано по етнически признак. Тук ще отбележа, че експер-
тите на Венецианската комисия са водещи юристи по международно 
право и тяхната експертиза се ползва от редица институции на ЕС, вкл. 
Европейската комисия. В този смисъл ще бъде интересно да цитираме 
коментара на един от техните експерти – Питер ван Дайк (Холандия): 

„Тази разпоредба нарушава принципа на свобода на сдружаване, както 
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е залегнало в Европейската конвенция по правата на човека, тъй като 
споменатото изключване на „партиите, които си поставят за цел насил-
ствено завземане на държавната власт“ не може да бъде оправдано на 
основание чл. 11, ал. 2 от ЕКПЧ. В Европа са разпространени много по-
литически партии, основани на конкретен етнос или вероизповедание“.

Друг тип явление, възлизащо не като норма, а като резултат на за-
брана, е „де факто“ забраната – когато отсъстват правила, директно за-
браняващи партии на малцинствата, но са налице такива, които правят 
невъзможно за малцинствените партии да вземат активно участие в по-
литическия живот – например чрез твърде високи изисквания за брой 
членове при регистрацията им, несъразмерен на числеността на съот-
ветните малцинствени групи, или чрез изисквания партиите да бъдат 
представени на цялата територия и да печелят част от гласовете на из-
бирателите в различни части на страната, или по други начини.

Тук трябва да разясним въпроса защо малцинствените групи тряб-
ва да бъдат улеснявани и подпомагани чрез общите правила на избор-
ната политика, а също и чрез някои специфични, отнасящи се до тях 
мерки, осигуряващи им възможности за достъп до законодателния ор-
ган на държавата, както и до институциите на изпълнителната власт. 
Изходната постановка при отговора на този въпрос се съдържа в духа и 
в буквата на международните правни норми, а именно – че улеснява-
щата малцинственото представителство и участие държавна политика 
де факто осигурява същия обхват права за достъп до органите на власт, 
каквито имат и вече реализират членовете на мнозинството. Не става 
дума за това, че всяка една група в обществото трябва да е представена 
в Парламента, в изпълнителната и съдебната власт, но етническата при-
надлежност е нещо различно – нея не можем да променим така, както 
променяме политическите си възгледи. Може би след няколко десети-
летия в повечето европейски общества ще се утвърдят нагласи, които 
да помогнат етничността да не въздейства върху предпочитанията на 
хората в изборния процес и тогава тя ще отпадне по естествен начин, 
както това се е случило с необходимостта от гарантирани места за про-
тестанти в немския парламент. Но дотогава отчитането на етническата 
идентичност ще е необходимо за правилното управление на мултиет-
ничните национални, регионални и местни общности.

Сред аргументите против държавните политики, улесняващи пред-
ставителството и участието на малцинствата в органите на държавно 
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управление, са тези, че етничността не може да бъде платформа на по-
литика. Това обаче е формална и избягваща същността на проблемите 
постановка. Сама по себе си етничността не е политическа платформа, 
но проблемите на индивиди, принадлежащи към групи на етнически 
малцинства, които не се адресират по адекватен начин от държава-
та и от основните партии, изисква именно платформа за политически 
действия и промяна. Неслучайно показателите за постигнато ниво на 
образование, на участие в сферата на заетостта и в другите обществени 
сфери са най-ниски при малцинствата. И без адекватно представител-
ство на малцинствените общности в процесите на вземане на решения 
по политиките, отнасящи се до тях и до общите за всички политики, 
тези дисбаланси няма да се решат.

Политическото участие на малцинствата се разбира и практикува 
под различни форми  – от спорадичния политически диалог по опре-
делени казуси, през повече или по-малко институционални режими 
на диалог, до формите на участие в органите на държавно управление. 
Малцинствата имат основателен интерес да установят и да поддържат 
диалог с правителствата и с държавните институции, както и с мнозин-
ството. Диалог може да се провежда по инициатива на мнозинството 
или на малцинствата и може да бъде насърчаван, подпомаган или нало-
жен чрез международна намеса.

Предпоставките за политически диалог трябва да бъдат съобразе-
ни с два важни контекста: исторически и институционален. Истори-
ческият контекст оказва влияние върху всички останали фактори. Има 
съществено значение дали отношенията между доминиращото населе-
ние и дадена малцинствена група са традиционно добри, или са в дру-
гата крайност – белязани от недоверие, предразсъдъци и конфликти. В 
повечето случаи те са около средата, с тенденция към негативната край-
ност. Това обаче не означава, че значимостта на историческия контекст 
трябва да бъде преуголемявана и пряко съотнасяна към днешния ден на 
обществата. Напротив, развитите демокрации вече са преодолели слож-
ни и драматични исторически „аргументи“ и обществата им отказват 
да поддържат враждебни нагласи, нашепвани от „исторически неспра-
ведливости“. В България, обаче, за голямо съжаление исторически об-
стоятелства отпреди пет века все още дават основания на немалко хора 
да прехвърлят враждебни нагласи към „турските поробители“ върху съ-
временните им съграждани от турски етнически произход.
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Значим фактор е и институционалния контекст, в който мнозин-
ството и малцинствата, или част от тях, планират, провеждат или от-
казват диалог. В действителност съществуват междинни нюанси меж-
ду посочените две крайности. Тук трябва да се отбележи, че правните 
гаранции оказват особено съществено влияние върху диалога. Ключова 
е ролята на укрепването на законодателството с цел постигане на балан-
сирано и ефективно участие на малцинствата.

В редица страни (Белгия, Унгария, Хърватия, Босна и Херцеговина 
и др.) действат съвети на отделните малцинства като органи за диа-
лог между правителствата и малцинствените общности по ключови 
въпроси на взаимодействията между държавата и малцинствените 
групи. Сред страните, в които има такива структури е Сърбия, където 
българското малцинство поддържа диалог с правителството, основно по 
въпросите на образованието. И макар да има редица критики относно 
ефективността им, самият факт, че те изобщо са създадени, е крачка на-
ред и отваря многобройни позитивни възможности.

Без прекалено да се опростява въпросът, могат да се определят три 
основни диалогични ситуации. Първата ситуация е когато едно убе-
дително по числеността си мнозинство налага своята гледна точка и 
малцинствата са твърде малочислени или слаби, за да противодействат 
успешно. Тя не е рядкост у нас, а също и в други страни на Балкани-
те и много често, при липса на друго решение, такива малцинства се 
стремят да експонират проблемите си на международно ниво. Серио-
зен проблем представлява обстоятелството, че при успешно решаване 
на даден въпрос, отнесен от малцинствена група към европейска ин-
ституция, успехът рядко и несвоевременно се транспонира на нацио-
нално ниво със съответните действия и решения в полза на съответната 
малцинствена група. У нас пример за това е отказът на държавата да се 
съобрази с решенията на европейския съд по правата на човека в полза 
на ромското и македонското малцинство.

Втората ситуация възниква когато мнозинството и малцинствата се 
включват в диалога като приблизително равни партньори. Това обик-
новено се случва, когато малцинството е многочислено или икономи-
ческо стабилно до степен, при която неравното му третиране би още-
тило политическите или икономическите интереси и на мнозинството. 
В Румъния, румънците и унгарците вече са постигнали такова ниво на 
комуникация.



850

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Третата ситуация възниква когато малцинството настоява за опре-
делен дневен ред и принуждава мнозинството да реагира. Тя често въз-
никва при заплаха от предстояща криза или от реализирането на тази 
заплаха. Най-често, обаче, диалог, определян от кризисна ситуация, не 
води до устойчиви положителни резултати.

Един от най-важните сегменти за участието на малцинствата в по-
литическия процес е представителството и участието им в Парламента. 
От особена важност тук са улесняващите механизми и въздействието 
на регистрационния режим на политическите партии върху достъпа 
на малцинствата до Парламента, както и вида на избирателната систе-
ма. Когато говорим за регистрационен режим, тук не става въпрос тол-
кова за очевидните препятствия пред малцинствените партии, колкото 
за скритите – като определянето на несъразмерно висок брой членове 
спрямо числеността им, за да бъдат регистрирани. Когато този брой е 
несъразмерно висок, това изключва редица малцинства, защото не са в 
състояние да съберат достатъчно подписи, за да регистрират партия и 
да участват в изборите. Другото предизвикателство свързано с регистра-
ционния режим, е изискваната от партиите представителност по цяла-
та територия, тоест да представляват цялата страна. В повечето случаи 
подобни регистрационни режими, макар да обявяват стремеж към ня-
какъв паритет, в действителност са дискриминационни и поставят се-
риозни препятствия пред малцинствените партии, доколкото малцин-
ствените групи не винаги могат да отговорят на подобно изискване.

По отношение на прилаганата избирателна система, във връзка с 
улесняването на участието на малцинствата международното право не 
предписва конкретно решение. Комитетът по правата на човека на ООН 
утвърждава, че „системата трябва да бъде съвместима с правата, защи-
тени от чл. 25 от Международния пакт за граждански и политически 
права и да гарантира ефективността на свободното изразяване на воля-
та на избирателите“. Освен това Комитетът подчертава, че „принципът 

„един човек – един глас“ трябва да бъде прилаган в рамките на избира-
телната система на всяка държава. Гласът на един избирател трябва да е 
равен на гласа на всеки друг“.

Какъв вид избирателна система следва да бъде предпочетена с ог-
лед адекватното отразяване на многообразието на обществото трябва 
да се обмисли много внимателно, защото отклоненията в резултатите 
са големи и се отразяват най-чувствително върху достъпа до изборни-
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те органи на и бездруго по-малочислените групи в обществото, какви-
то са етническите малцинства. Държавните политики по тези въпроси 
трябва да се насочват към избирателни системи, които няма да засегнат 
шансовете на малцинствата за представителство и участие, а напротив – 
при определянето им да отчитат спецификите и интересите на самите 
малцинствени партии. В повечето страни в света за целта се прилага 
пропорционална система, а в някои случаи смесена, съчетаваща преи-
мущества на пропорционалната с тази на мажоритарната.

1) Мажоритарна система и достъпът на малцинствата до Парламен-
та. Тук възможните опции и гледни точки са две:

а) Мажоритарна система в един тур или балотаж. При нея значи-
телен брой гласове, понякога над 30-40 процента от подадените за не-
избраните кандидати, остават неоползотворени и на практика съот-
ветният процент от гласоподавателите, упражнили правото си на глас, 
остават без Парламентарно представителство. За малочислените или 
разпръснати малцинства това е голяма загуба на гласове и възможнос-
ти за влияние.

б) Алтернативно гласуване (Alternative vote). При това преферен-
циално гласуване избирателите подреждат кандидатите по степен на 
предпочитание. Използва се най-често в райони, от които се избира 
един кандидат. Ако няма кандидат, който е получил най-много първи 
преференции, този кандидат, който е получил най-малко се елимини-
ра и неговите гласове се разпределят поравно между останалите канди-
дати. Процесът се повтаря докато един от кандидатите не получи най-
много от гласовете. Подходящо е за избор на президент и кметове.

Има голяма разлика в начина, по който влияе прилагането на мажо-
ритарната система в зависимост от големината и географското разпре-
деление на малцинствата на територията на страната. По конкретно:

· Ако малцинството е географски компактно в определени региони, и 
особено ако съставлява мнозинство в тях (50% или повече от население-
то). В повечето случаи мажоритарната система подпомага малцинстве-
ното парламентарно представителство в страни, където малцинствата 
са силно концентрирани в определени региони и резултатът е особено 
добър, ако се определят едномандатни избирателни райони. В такива 
случаи представители на малцинства имат много добри шансове да бъ-
дат избрани, независимо дали като кандидати на малцинствена или на 
друга партия. Такава е ситуацията в повечето държави, където се прила-
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га мажоритарната система с едномандатни избирателни райони, или 
смесена система с пропорция, отредена на едномандатни райони за те-
риториите, където компактните малцинства съставляват мнозинство от 
гласоподавателите. Такъв е случаят в Албания с гръцкото малцинство в 
южната част на страната, в Канада с франкофонското население на Кве-
бек и местното население в северната част на страната. Примерът на 
Обединеното кралство сочи, че партиите на Северна Ирландия (Ълстър) 
и Шотландия, които имат характера на малцинствени или регионални 
партии, винаги са представени в Парламента не толкова, защото са по-
лучили много гласове, а защото са географски компактни.

· Ако малцинството е географски разпръснато и не съставлява мно-
зинство на дадена територия. В тези случаи мажоритарната система е 
неподходяща, за да бъдат малцинствата представени в Парламента и 
трябва да се прилага пропорционална. Ако все пак в тях се прилага ма-
жоритарна система, следва да се осигурят многомандатни избирателни 
райони, което е някаква възможност техни представители да бъдат из-
брани. При малък брой мандати основните партии едва ли ще заложат 
на представител на малцинство.

2) Пропорционална система в нейните разновидности и достъпът 
на малцинствата до Парламента.

В пропорционалните системи делът на гласовете за дадена партия 
на малцинство се отразява директно в дела на парламентарните мес-
та, които тя ще получи. Тези системи могат да подпомогнат добро пред-
ставяне както при участие на малцинствата в изборите със собствени 
партии и листи, така и при участие на малцинствени представители в 
листи на други партии. По-големят брой мандати за избирателен район 
и тук е фактор от ключова значимост. Ако такива са налице, малцин-
ството може да избере да състави собствена изборна листа, както и да 
се лиши от такава, ако успее да се договори с основните политически 
партии да включат малцинствени кандидати в своите листи. При ма-
лък брой мандати основните партии и в този случай едва ли ще заложат 
на представител на малцинство. Например по този начин шведското 
малцинство във Финландия, което съставлява мнозинство единствено 
на островите Оланд, е редовно представяно чрез собствена листа и в три 
други избирателни райони, а чрез обединения с други партии успява 
да спечели още едно място и в пети избирателен район.
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Но все пак когато казваме, че пропорционалните системи са по-до-
бри за малцинствата, това не е безусловен факт и се илюстрира от при-
мери за ползите в редица случаи от прилагането на нейни разновид-
ности. Разновидности на пропорционалната система са: Смесена, Пара-
лелна, Изборни листи, Прехвърляне на гласовете.

а) Смесена (MMP  – Mixed Member Proportional). Това е система, в 
която част от депутатите се избират от райони с мажоритарно гласува-
не (в Германия, Нова Зеландия, Боливия и др. близо 50% от народните 
представители, в Албания, Армения, Азербайджан, над 75%), а останала-
та част се избира от национални листи, като мандатите от пропорцио-
налното представителство компенсират получилата се диспропорцио-
налност от мажоритарното.

б) Паралелна система (Parallel system). Това е полупропорционал-
на система, която се използва в съчетание с мажоритарна. Мандатите, 
получени от пропорционалното представителство, не компенсират ди-
спропорцията идваща от мажоритарната, а се разпределят съобразно 
броя гласове за дадена партия, определени чрез отчитане на гласовете за 
отпадналите кандидати на първи или съответно на втория тур.

в) Прехвърляне на гласовете (STV – Single Transferable Vote). Това е 
преференциална система, която се използва в избирателни райони, от 
които се избира повече от 1 кандидат. За да бъдат избрани, кандидати-
те трябва да преминат определена квота на първа преференция. Префе-
ренциалните гласове се разпределят в случаите, когато един кандидат 
получи необходимата си квота и му остава излишък, или бъде изклю-
чен. Проблемът на системата е, че е относително по-сложна и е по-труд-
но да се обясни на гласоподавателите как да подредят индивидуалните 
кандидати по собствените си предпочитания.

г) Изборни листи (List PR – List Proportional Representation). В най-
простата си форма системата включва листа с кандидати, която се пред-
ставя от всяка партия. Гласоподавателите гласуват за партия и партията 
получава места в Парламента в пропорция към общия дял на нацио-
налния вот. Поради високото ниво на пропорционалност, тази система 
е често предпочитана за осигуряване на представителство дори на мал-
ките малцинства. Тя има различни разновидности.

В редица страни, където при парламентарни избори малцинстве-
ните партии излизат със свои собствени листи, гласоподавателите имат 
право да гласуват както за малцинствена листа, така и за обща (напри-
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мер в Хърватия за долната камара, където унгарското, сръбското и ита-
лианското малцинство имат по едно запазено място, а малцинствата с 
малка численост са групирани, за да излъчат един общ кандидат за на-
роден представител).

Макар, че като общ демократичен принцип националните партии 
би следвало да се придържат към политика на мултиетничност и да 
прилагат включващ подход при създаването на партийните си изборни 
листи, това на практика рядко се случва. Когато в някои случаи мулти-
етничен подход все пак се прилага, на малцинствените представители 
най-често се отреждат неизбираеми позиции (такава е практиката на 
основните партии в България). В някои страни се прилагат задължи-
телно мултиетнични листи, като партиите са задължени чрез закон за 
създаването им. Така например „Споразумението Таиф“ за Ливан пред-
вижда: „Докато Камарата на депутатите не е приела закон без етноре-
лигиозни ограничения, местата в Парламента се разпределят поравно: 
между християни и мюсюлмани, пропорционално между деномина-
циите и пропорционално между регионите“.

3)Разновидности на изборните листи и ефектите от обвързването 
им с дадена избирателна система. Най-общо тук, при многомандатната 
система може да възникват няколко положения:

а) Листите са затворени. Гласоподавателите гласуват само за листа и 
кандидатите се избират по реда, определен в нея.

б) Преференциално гласуване в рамките на една листа, при което 
гласоподавателите гласуват не само за нея, но и за определени кандида-
ти.

в) Гласуване за кандидати от няколко листи. Тази система се прила-
га на всички нива в Швейцария.

г) Гласуване само за кандидати по свое предпочитание, а не за листи. 
Тази система се нарича „прехвърляне на гласовете“ и се прилага в Репу-
блика Ирландия и в Малта.

Изключително важна част от изборното законодателство са факто-
рите формиране на избирателните райони, брой и разпределение на 
мандатите. Те могат да въздействат съществено върху общия резултат 
от изборите, както и върху представителството на малцинствата в Пар-
ламента. Избирателните райони трябва да бъдат очертавани по начин, 
който не манипулира разпределението на гласоподавателите, премах-
ва всякакъв дискриминативен ефект по отношение на една или друга 
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малцинствена група и предотвратява възможността границите на из-
бирателните райони да се конструират така, че да се извличат конюк-
турни политически ползи за мнозинството. Ефектите от това как са оч-
ертавани границите са най-видими при мажоритарната система, а при 
пропорционалната ефектът става толкова по-значим, колкото повече те 
се отклоняват от пълна пропорционалност.

Основните принципи при създаването на избирателните райони 
са:

а) Принципът на равенството на избирателната система. Той изис-
ква мандатите да бъдат разпределени поравно между избирателните 
райони, съгласно определена формула (броят на жителите му, броят ре-
гистрирани гласоподаватели, броят на всички граждани на държавата 
заедно с малолетните, и пр.). Така гласът на гласоподавателите ще има 
еднакво относително тегло при избора на народните представители. 
При нарушаване на този принцип електоратът е уязвим за манипула-
ции. Манипулацията е активна, ако разпределението на местата води 
до неравно представителство от самото начало на прилагането му. Тя е 
пасивна, когато е резултат на дългосрочно непроменено поддържане на 
разпределението на местата по цялата територия.

б) Границите на избирателните райони трябва да отчитат корект-
но концентрацията на населяващите ги малцинствени общности. Това 
им дава шансове да бъдат представени в изборните органи. Член 16 от 
Рамковата конвенция за защита на националните малцинства забраня-
ва мерките, които променят пропорциите на населението в регионите, 
населени от малцинствата и целят ограничаване правата и свободите, 
залегнали в Конвенцията. Препоръките на ОССЕ от Лунд подчертават, 
че географските граници на избирателните райони трябва да улесня-
ват справедливо представителство на националните малцинства. Това 
мнение се подкрепя и от Комитета по правата на човека на ООН, а също 
и от Консултативния комитет по прилагането на Рамковата конвенция 
за защита на националните малцинства на Съвета на Европа. В Италия 
при очертаването на избирателните райони се отчита концентрацията 
на малцинствата. В Македония е формиран избирателен район Шуто 
Оризари в почти изцяло населената с роми едноименна община, което 
допринася за редовно представителство на ромите в македонския Пар-
ламент.
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в) Реципрочност. Законодателството трябва ясно да дефинира про-
цедурата за определяне на границите на избирателните райони така, 
че правилата, регулиращи процеса, да са еднакви, независимо от това 
кой ги определя. За да се избегне пристрастност, политическите партии 
трябва да се въздържат от опити да въздействат върху резултата. Трябва 
да се осигури пълна прозрачност на процеса и той да бъде отворен и 
дискутиран не само между политическите партии, но и със структури 
на гражданското общество и в обществото като цяло.

Броят и разпределението на мандатите може да оказва голямо въз-
действие върху представителството на компактните малцинства.

· Размерът на избирателните райони и определен брой мандати са 
ключови фактори за пропорционалността на резултата: колкото по-
малко са мандатите в даден район, толкова по-висок е изборният праг и 
по-трудно малцинствената група се сдобива с мандат.

· Многомандатни избирателни райони при мажоритарна система 
биха могли да улесняват избирането на представители на малцинства 
на територии, където те не съставляват мнозинство от гласоподаватели-
те  – доколкото мнозинството в едномандатните избирателни ще под-
крепят кандидат също от мнозинството, но в многомандатни райони 
биха гласували и за кандидати от малцинствата.

· Когато едно малцинство съставлява мнозинство в дадена част от 
територията, превръщането и в избирателен район, или разделянето 
и в няколко избирателни района, е ефективен начин да се подпомогне 
представянето на малцинството в изборните органи.

Самото съществуване на конкретен избирателен район на терито-
рия с компактно населяващо я малцинство създава предпоставки то да 
бъде парламентарно представено. Такъв е случаят с Дания, където за жи-
телите на островите Феро и Гренландия, представляващи малцинства 
на национално ниво, но мнозинства на тези територии, са отредени 2 
избирателни райони, съвпадащи с тях, от които се избират по двама 
народни представители. В Румъния унгарското малцинство съставлява 
мнозинство в рамките на два избирателни района (департамента).

Практиките в историята на някои страни показват, че са възможни 
манипулации на границите на избирателните райони, които са в ущ-
ърб на малцинствата. Така например не трябва да се допуска един фено-
мен, наричан „джеримандъринг“, реален случай през XIX в. в САЩ. Гу-
бернатор на Масачузетс, за да бъде преизбран, променил границите на 



857

Етнификация на политическия процес  

избирателния си район така, че те да включат местата, където той би съ-
брал сигурно мнозинство от гласовете. В резултат избирателният район 
заприличал на саламандър. Целият процес бил наречен „джеримандъ-
ринг“, на името на губернатора Джери и на формата на избирателния 
му район – саламандър. Това е недемократична практика, тъй като дава 
незаслужена подкрепа на политически партии, имащи възможност да 
манипулират в своя полза средата, в която се развива състезанието, как-
то и резултатите. На плоскостта на взаимоотношенията мнозинство-
малцинство тя има още по-драматични последствия, силно ощетяващи 
малцинствата. Единият от начините за това е избирателните райони 
да се формират така, че малцинството да е малцинство навсякъде и да 
няма район, в който да е мнозинство. Така става малко вероятно негов 
член да бъде избран. Когато са налице малки избирателни райони с ма-
лък брой мандати (2 или 3), а даденото малцинство съставлява 10 % в 
този район, малко вероятно е да бъдат избрани от него именно предста-
вители на малцинства, ако хората ще гласуват на етнически принцип 
(което е най-честата практика).

Другият вид „джеримандъринг“, с който държавите очертават из-
бирателните райони в полза на основните партии и в ущърб на мал-
цинствата, е когато те са формирани така, че малцинството да трябва да 
осигурява много по-голям брой избиратели, отколкото мнозинството, за 
да получи един мандат. Тази практика е основен проблем в Македония 
през 90-те години на миналия век, когато избирателните райони са оп-
ределени така, че да е необходимо албанците в много части на страната 
да имат за всеки свой мандат от район, населен основно от албанци, до 
10 пъти по-голямо население, отколкото това се отнася за мандатите в 
районите с македонско население. Като резултат в така очертаните се 
избирателни райони се получава незадоволително и несъответстващо 
на реалността тяхно представителство в Парламента и възникват сери-
озни междуетнически напрежения.

Важен маркер за достъпа на малцинствата в Парламента е въздейст-
вието на изборните прагове и улесняващите механизми за това. Иде-
ята за създаването на праговете е да се ограничава броят на партиите 
в Парламента и да се улеснява създаването на коалиционни правител-
ства. Те са характерни за повечето пропорционални системи. Като общо 
правило – ако праговете са между 3% и 5%, както е в повечето страни, и 
ако числеността на дадена малцинствена група е около този праг или 
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под него, шансовете и да бъде представена в Парламента са нулеви. Това 
е пряко свързано и с факта, че избирателната активност в редица мал-
цинствени общности често пъти е по-ниска от тази на малцинствата. 
Другият проблем е, че дори да става дума за партия, която е много сил-
на в дадена малцинствена общност, тя едва ли ще успее да вземе 90% 
от вота. В този случай е необходима изрична подкрепа чрез допълне-
ния към общите правила, които да улеснят достъпа на малцинствените 
представители до Парламента – под формата на по-нисък или нулев из-
борен праг за малцинствените партии. В Германия за малцинствените 
партии и листи се прави изключение от изискването за изборен праг. 
Чрез аналогична държавна нормативна подкрепа немското малцинство 
в Полша е редовно представлявано в Парламента (Сейма). Не се прила-
гат изборни прагове за малцинствени партии в Сърбия, Румъния и др.

Друга улесняваща политика за гарантирано, макар и минимал-
но парламентарно представителство, е системата на запазените места. 
Както става ясно от изложените дотук механизми за представителство 
на малцинствата в Парламента, нито един от тях не би могъл да по-
могне при много малкото общности, състоящи се от по няколко хиля-
ди души. Основната идея на запазените места е именно такава – да се 
осигури ограничен брой места в Парламента за представители на този 
тип малцинства. Ако подобни механизми липсват, това значи, че мало-
числените общности са априори изключени от участие в законодател-
ния процес. Системата на запазени места се прилага в редица страни 
от европейското пространство, вкл. в страни от региона – Румъния (15 
запазени места), Хърватия, Сърбия, Черна гора, Косово и др.

Наличието на надеждни механизми на политическо представител-
ство на малцинствата в Парламента става още по-значимо поради об-
стоятелството, че то е предпоставка за включване на техни представи-
тели и в правителството. Участието на малцинствата в правителството 
не се изисква конкретно от разпоредбите по правата на малцинствата, 
но Препоръките от Лунд на Върховния комисар на ОССЕ по национал-
ните малцинства акцентират на ползите от включването на малцин-
ствата в управлението. Препоръката относно това участие гласи: „Дър-
жавите трябва да осигурят възможности гласът на малцинствата да се 
чува ефективно на нивото на националното управление, включително 
посредством специални разпоредби при необходимост. В зависимост от 
обстоятелствата такива могат да включват формални или неформални 
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споразумения за разпределяне на места в кабинета за представители на 
национални малцинства…“

Държавната политика на улесняване на представителството учас-
тието на малцинствата в правителството изисква да бъдат осветени три 
ключови въпроса. Първият въпрос е, че при съставяне на правителство 
след избори се изостря противопоставянето между принципа на упра-
вление на мнозинството и принципа на включване на малцинствата. 
Ако съществува само една значима малцинствена партия, какъвто чес-
то е случаят в редица малцинствени групи, наличието на изискване за 
малцинствено представителство в правителството би могло да постави 
за дълго време „на сцената“ въпросната единствена партия. Но, от друга 
страна, това е възможност за естествено активизиране на състезателност-
та между малцинствените партии за подкрепа от страна на електората.

На второ място, въвеждането на законови разпоредби, изрично 
улесняващи достъпа на малцинствени представители в правителство-
то трябва да бъде мотивирано при прилагане на разбирането за равен-
ството като справедливост. На трето място, улесняването на достъпа на 
малцинствени представители в правителството изисква добра публич-
на аргументация на факта, че не етничността сама по себе си е въве-
дена като принцип при организирането на политическата система, а 
управлението на многообразието в мултиетничното общество, което е 
обществена ценност от особено висок порядък.

Фактът за участието на партията ДПС в правителството на два по-
следователни мандата (2001-2005 г. – коалиция НДСВ-ДПС и 2005-2009 
г. – коалиция БСП-НДСВ-ДПС), както и този от 2013 г. с БСП, се представя 
на международната политическа арена като добър за България пример. 
Европейските наблюдаващи, обаче, не обръщат нужното внимание на 
факта, че участието на ДПС съвсем не онагледява общото състояние на 
представителството и участието на останалите малцинства в политиче-
ския живот на страната. Така съществуващите в това отношение огро-
мни дисбаланси остават извън периметъра на основния им интерес, а 
България влезе през 2007 г. в ЕС, без да е достатъчно подготвена в сферата 
на защитата на правата на човека и интеграцията на малцинства и уяз-
вими групи.

Въз основа на практики от редица страни може да се определят че-
тири форми на включване на представителите на малцинствата в пра-
вителствата:
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При първата форма в правителството участват малцинствени пар-
тии, без формално да са присъединени към управляваща коалиция  – 
придобиват възможност за ограничено участие в определени правител-
ствени структури или на по-ниски нива на изпълнителната власт.

При втората форма представители на малцинствени групи (пар-
тии) се включват в листите на основните политически партии, които 
впоследствие съставят правителствата. Тази форма рядко води до пъл-
ноценно представителство на съответните малцинствени общности 
във високите нива на управлението и още по-рядко – до пълноценно 
застъпничество за интересите им.

При третата форма партии на малцинствата участват в правител-
ството в рамките на широка предизборна или следизборна коалиция. В 
тези случаи те имат по-значима роля в съставянето на правителството. 
Подобна форма на участие стана факт в Сърби я, Румъния и в още голям 
брой страни от района на Югоизточна Европа и извън него. В процеса 
на изграждането на големи коалиции, обаче, малцинствените партии 
могат да бъдат маргинализирани.

Четвъртата и най-честа форма на включване на представители на 
малцинства в правителството е чрез участие на малцинствена партия 
в следизборна коалиция, в качеството и на основен и равностоен парт-
ньор. При нашите условия това беше моделът, по който партията ДПС 
се включи и управлява в коалиция с БСП и НДСВ в периода 2005-2009 г., 
както и с БСП и партия „Атака“, след предсрочните избори от май 2013 г.

Включването на представители на малцинствени партии и индиви-
дуални членове на малцинствени групи в правителствата и на други ви-
соки държавни политически постове е изключително съществен, но не 
единствен тест за реализация и ефективност на участието на малцин-
ствата. Политическите назначения често са нетрайни, а за устойчивото 
вписване на гледните точки на малцинствата в процесите на правене на 
политиките в различните обществени сектори е от ключова значимост 
системното им оперативно участие в администрацията на всички ин-
ституции в изпълнителната власт, формиращи държавната политика.

През последните години в европейското политическо пространство 
мерките, които правителствата реализират за включване на представи-
тели на малцинства в публичната администрация на всички нива, се 
осъществяват най-вече в рамките на т. нар. политика за управление на 
многообразието. Осигуряването на многообразие на човешките ресур-
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си в администрацията е процес на тяхното управление, който отчита 
и отразява демографските групи в населението като цяло, фокусирай-
ки се върху специфики като етничност, вяра, пол, национален произ-
ход, възраст, физически и ментални способности, семейно положение, и 
множество други демографски характеристики. Целта на този процес е 
администрацията все по-пълноценно да отразява многообразието и да 
бъде представителна за максимално голям брой групи в обществото.

Някои държави (САЩ, Канада, Великобритания, Финландия и мно-
го други) са въвели задължения на политическо ниво за утвърждаване 
на равенство и многообразие в публичните институции във всички об-
ществени сектори – чрез конституциите си или на законово ниво. На 
първо място, от тях се изисква да изготвят и публикуват програми за 
равенство и многообразие. Тези документи трябва да описват целите, 
мерките и процесите, свързани с привличането и назначаването в нея 
на служителите, с напредъка и кариерното им развитие, в това число 
мерките, включени в програми за позитивно действие за подпомагане 
на равенството и многообразието. На второ място, публичните адми-
нистрации имат задължение да мониторират и събират данни, вкл. по 
отношение на етническия произход, при набирането и кариерното раз-
витие на служителите и управленските си кадри. На трето място, адми-
нистрациите трябва да провеждат оценка на въздействието на всички 
нови и съществуващи политики относно ефекта им върху равенството. 
И на четвърто място, от публичните администрации се очаква да насър-
чават и подкрепят кампании за осведомяване на обществеността, про-
грами за образование и изследвания и пр.

Един от инструментите на позитивно действие са квотите за дър-
жавния и частния сектор, които определят цифрови изисквания за нае-
мане, насърчаване, приемане или задържане на членове на определена 
уязвима група, най-често в заетостта и образованието. Квотната систе-
ма изисква работодателите, когато наемат своите служители, да осигу-
ряват за граждани, принадлежащи към тези групи, определен процент 
от утвърдения минимален брой лица, които да работят в съответната 
администрация. Квотите не предполагат улеснен достъп чрез модифи-
циране на изискванията за назначаване, а гарантирани места в нея.

Политика на позитивно действие под формата на квоти в сферата 
на образованието стартира в САЩ през 60-те години на ХХ век. На ев-
ропейска територия те започват да се прилагат в скандинавските стра-
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ни през 70-те години и се разпространяват из целия континент и в све-
та. Независимо от дебатите, които съпътстват прилагането на квотната 
система, тя действа и до днес най-вече към жените, хората с уреждания, 
в някои страни и спрямо малцинствени групи (САЩ, Канада, Германия, 
Швеция, Финландия и др.).

Квотната система има своите предимства и недостатъци. Предим-
ствата са:

– По-високи гаранции за наемане на лица от групи, устойчиво не-
представени в администрацията.

– Осигуряване на допълнителни ресурси за стимулиране на наема-
нето на хора от тези групи.

– Устойчив натиск върху работодателите и ангажимента им да по-
стигнат планираната представеност.

Недостатъците на квотната система са:
– Негативизъм на останалите към назначените съгласно тази проце-

дура.
– Квотите на етнически и расов признак могат да са нерелевантни 

при бързо променяща се демографска картина и съотношение между 
малцинства и мнозинство.

– Наетите най-често работят на непривлекателни работни места (т. 
нар. „черна работа“).

В арсенала на тази схема има и други подходи на позитивни дейст-
вия извън

квотите:
а) Премахване на бариери при наемане на работа.
б) Залагане на конкретни цели с цифрови показатели и графици за 

постигането им.
в) Мерки за активно достигане до малцинствата.
г) Предварителна подготовка на кандидати за заемане на длъжност 

в администрацията.
д) Повишаване на административния капацитет по въпросите на 

многообразието.
е) Създаване на положителна работна или учебна среда.
В Белгия, Офисът по избор и набиране на персонал на федералното 

правителство SELOR има ясно структуриран подход в използването на 
позитивно действие за увеличаване разнообразието на работната сила 
в публичния сектор. Полицията в Швеция е ангажирана с програми за 
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позитивно действие, които се прилагат на входа на висшето училище за 
полицаи и при наемането на работа на представители на малцинстве-
ни етнически групи и жени. В северозападните територии на Канада 
представители на коренното население, които са родени в района, или 
са пребивавали значителна част от живота си в него, са с преференции 
при наемането на работа и за обучение.

Включването на представители на малцинствени партии и инди-
видуални представители на малцинствените общности в Парламента 
и правителството е до голяма степен показател за работещи отношения 
между мнозинството и малцинствата, без обаче този позитив да се абсо-
лютизира. В много от случаите това участие води до положителни про-
мени в защитеността на правата на съответните малцинствени групи, 
но се случва и обратното – за партиите могат да възникнат и отрица-
телни последствия, породени или от разочарование сред членовете на 
малцинствата, или поради напрежения между малцинствените и оста-
налите партии, най-често в рамките на правителството.

Участието на малцинствата в публичната администрация е от клю-
чова значимост за реалната промяна на политиките. Извън политиче-
ските назначения в правителството, съществува потребност от осигу-
ряване на мултиетнични човешки ресурси, които да изпълняват всеки-
дневните ангажименти по изготвянето и провеждането на политиките 
в различните обществени сектори. Същевременно този процес не пред-
полага, че малцинствените представители трябва да са гетоизирани 
като отговорници само по политики на своите общности. Той най-ве-
че означава, че общите национални политики следва да се планират и 
обогатяват през призмата на реалните интереси и потребности в обще-
ството в цялото му многообразие, като в условията на вътрешноинсти-
туционален дебат те да придобиват своята завършена форма.

За да се реализират на практика тези ползи, е необходимо броят на 
управленците и служителите от малцинствен произход да не е просто 
символичен и мнението им да остава недостатъчно подкрепено и мар-
гинализирано в рамките на дадената институция, а да се постигне си-
туация, при която малцинствените представители в нея ще съставляват 
такава пропорция от състава и, съизмерима в процентно отношение с 
частта, която малцинствените групи съставляват спрямо населението 
на страната (съответно за администрации на централно, областно или 
общинско ниво). Постигането на този ефект е дългосрочна стратегия, но 
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тя трябва да бъде политически заявена, адекватно концептуализирана с 
участието на самите малцинства, ресурсно осигурена и въведена едно-
временно във всички институции на изпълнителната власт като един-
на държавна политика.

При оценяване на успеха или неуспеха на малцинственото участие 
в Парламента, в правителството и в публичната администрация, трябва 
да се отчитат следните основни фактори:

а) Напредъкът в сферата на законодателството и в политиката по 
правата на малцинствата.

б) Променящите се нагласи към малцинствата от страна на упра-
вляващите и обществеността.

в) Включването на малцинствата в по-широките процеси на взема-
не на решения и увеличаването на приноса им в общите политики.

По отношение на напредъка в законодателството и в политиката по 
правата на малцинствата, приносът на малцинствените представите-
ли в Парламента е различен при различните малцинства, в различните 
страни. В държави като Сърбия, Хърватия и други, в които малцинстве-
ни партии са редовно представени в законодателния орган, те са успели 
да повлияят на редица отраслови закони във връзка с прокарването на 
правата на малцинствата в съответните сфери (местно управление, зае-
тост, образование). В някои страни (Унгария, Хърватия, Сърбия и др.) от-
ново представители на малцинствени партии са успели да допринесат 
и за приемането на специализиран закон за малцинствата.

В България напредъкът в законодателството и в политиката по пра-
вата на малцинствата е далеч по-неубедителен не само в контекста на 
европейското политическо пространство, но и в сравнение с останалите 
страни от региона, които преживяха сериозни турбуленции в междует-
ническите си отношения. Доколкото у нас малцинствени партии де юре 
няма, а тези, които съществуват де факто като подкрепяни от съответни-
те малцинствени общности, с изключение на ДПС, са слаби, активното 
политическо застъпничество за реализация в практиката на правата на 
малцинствата все още не се е състояло. И законодателствата, и общите 
политики, дори и тези, насочени към малцинствата, останаха нечувст-
вителни към техните права и реални потребности, включително по 
отношение на политическото им представителство и участие в Парла-
мента и в изпълнителната власт.
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Променящите се социални нагласи, включването на малцинствени 
партии в правителството и държавната администрация символизира 
пробив за малцинствата и е значима стъпка напред за повишаване ста-
туса им в обществения живот. Степента, до която политическото учас-
тие на малцинствените партии в обществения живот се възприема в 
обществото като нормално и приемливо е значим показател за успеха 
му. Участието на представители на малцинства в по-широкия процес 
на формулиране на политики в редица страни, е ограничено от факта, 
че на малцинствените партии се предоставят по-малко значимите ми-
нистерства и позиции с по-ограничен достъп до ресурси и с по-ограни-
чен капацитет за формулиране на ключови и общозначими политики. 
Типичният пример е да им се отреждат звена и структури, свързани 
конкретно с работа по малцинствените въпроси. В допълнение, успехът 
на участието в по-широкия политически процес зависи и от ангажи-
раността на самите малцинствени партии с по-широки обществени и 
политически цели – например стратегията в рамките на НАТО, ЕС и т. 
н. Партии на малцинствата са присъствали през последните 20 години 
в управлението на повечето страни в региона и в една или друга степен 
са били представяни в парламентите им. Въпреки това ще е прибърза-
но да се твърди, че въпросът за политическото участие на малцинствата 
във всичките му измерения и на всички нива е решен, напротив – про-
дължават да са налице редица специфични и редица общи предизвика-
телства пред него.

Етнификацията на политическия процес е феномен с двупосочно 
измерение – от гледна точка на гласоподавателите и от гледна точка на 
партиите, за които се гласува. От гледна точка на гласоподавателите се 
очертава неписано правило, че по време на избори те мислят етниче-
ски и съответно гласуват по етнически признак. Малцина са предста-
вителите на мнозинството, които подкрепят партии на малцинствата, 
докато несравнимо по-голям е броят членове на малцинствени общно-
сти, които посягат към бюлетина на основни партии. От гледна точка 
на основните партии на редица страни се очертава неписано правило 
да поддържат характера си на организации, чиито членски състав и 
ръководни органи са почти изцяло доминирани от представители на 
мнозинството, а програмите и платформите им за действие не се съот-
насят по никакъв начин към приоритетите и нерешените въпроси на 
малцинствените групи, които с години неуспешно чакат политическа 



866

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

подкрепа и намеса за включването им в политическия дневен ред на 
държавата.

В обществото и в политическите среди много често се поддържа ми-
тология, че улесняването чрез механизми на държавната политика на 
самостоятелното представителство на малцинствата в Парламента чрез 
свои партии разрушавало междуетническото взаимодействие и инте-
грацията на малцинствата. Макар, че този аспект да трябва да се отчита, 
с него най-често се злоупотребява в полза на мнозинството. Защото об-
стоятелството, че малцинствата имат осигурени възможности де юре и 
де факто за самостоятелно представителство не значи, че това трябва да 
е единственият действащ канал за техния достъп до участие в законода-
телния кодекс. Те, съгласно международните стандарти и добри практи-
ки, трябва да имат отворени за избор два легитимни канала за участие 
в политическия живот – чрез свои партии и като членове на основните 
национални партии. Тези две опции не трябва да се интерпретират от 
властите като алтернативи, а като допълващи се. Ако втората възмож-
ност – за участие чрез основните партии – е несъществуваща, естествен 
ще е стремежът да получат полагащия им се достъп в органите на дър-
жавно управление чрез първия.

Умелата държавна политика, реално насочена към интеграция на 
малцинствата, би трябвало да гарантира представителството и участи-
ето им в политическия процес, както със собствени партии, така и чрез 
основните национални партии. Когато държавата е забранила първата 
възможност и не е създала насърчаващи механизми за втората (какъвто 
е подходът на България) с голямо основание може да се говори за поли-
тика, насърчаваща неучастието на малцинствата в процесите на взема-
не на решения чрез органите на държавно управление и оставяща ги 
като привилегия и отговорност единствено на мнозинството.

Фактът, че малцинствените партии в голям брой страни все още са 
основна форма за осигуряване на представителство на малцинствата в 
обществения живот, отразява слабо място най-вече в политиките на ос-
новните партии и липсата у тях на готовност да се утвърдят като при-
влекателни политически формирования за всички граждани, вместо за 
само една група – етнически доминиращата. Няма нито морално, нито 
политическо основание да се твърди, че стремежът и практиката мал-
цинствата да регистрират свои партии се дължи единствено на техните 
собствени предпочитания и на желанието им да се обособяват и капсу-
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лират етнически. Опитът в редица страни сочи, че при действащи меха-
низми и практики малцинствата да участват в националните партии, 
това често е предпочитаният за тях вариант пред този да се кандидати-
рат в избори чрез свои партии. Не забраната и затрудняването на дей-
ността на малцинствените партии трябва да са във фокуса на държав-
ните политики за интеграция, а осигуряването на активни механизми 
за партийна мултиетничност на основните партии. Това е и проявление 
на утвърдения в момента на европейско ниво подход за балансиране 
малцинствените интереси чрез общите политики и институционални 
структури.

Особено сериозен феномен е явлението на представителството „за 
цвят“ – тоест, когато то е толкова минимално, че е далеч от възможност-
ите да се представляват пълноценно интересите на малцинствата. На 
политическото представителство на малцинствата и в Парламента, и в 
правителствата, и в публичната администрация много често все още се 
гледа по начина, по който се е гледало преди няколко десетилетия на 
включването на жените в обществения живот.

Дори и когато е постигнато парламентарно представителство на 
малцинствени партии и групи, дори и когато малцинствени партии 
участват в правителството, все пак представителството на върха на 
държавата не означава автоматично, че малцинствата са пълноценно 
и ефективно включени на всички нива на управление. На членовете 
на малцинствени общности, и особено в изпълнителната власт, обик-
новено се отрежда ролята да работят по специфичните „малцинствени 
въпроси“, но не и по такива от общия политически дневен ред на об-
ществото, които се оставят за решаване главно от мнозинството. Докато 
мнозинството не преустанови практиката да запазва за своите предста-
вители по-широките и отговорни ресори (като например икономиката, 
финансите, отбраната, вътрешните и външните работи) държавата ще 
продължи да бъде държава на мнозинството, спорадично отреждаща 

„бонуси“ за малцинствата, но не и възможности за равноправното им 
включване във вземането на решения по всички ключови за обществе-
ното развитие въпроси и във всички обществени сфери.

Крайно оскъдно и незадоволително е участието на ромите в Парла-
мента, в правителството и в публичната администрация. В страните, в 
които ромските общности са най-многочислени, сред които е и Бълга-
рия, е налице сериозно разминаване между големия техен дял от ця-
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лото население и несъответстващото им представителство в органите 
на държавно управление и в публичната администрация. Предвид го-
лямата численост на ромското малцинство у нас и в редица европейски 
страни и сериозните проблеми, които общността има да решава, нало-
жително е да се осигурят действени политически и институционални 
механизми, чрез които общността да придобие автентично, адекватно 
по обхват и ефективно участие на всички нива на вземане на решения, 
на централно и местно ниво. Не може повикът към интеграция на ром-
ската общност, за която се създават огромен брой планове и програми 
във всички европейски страни, да продължава да маргинализира въ-
проса за политическата интеграция, който трябва да е във водеща по-
зиция.

Въпреки оскъдното представителство на ромите в централните ин-
ституции в страните от Централна и Югоизточна Европа, тяхното при-
съствие се увеличава на нивото на местната власт, както и в европейски-
те институции, а застъпническият ресурс на ромските NGO на тези нива 
е доказан в далеч по-голяма степен, отколкото на централно национално 
ниво. Ключовите проблеми във връзка с участието на ромите са:

а) Ромското малцинство е географски разпръснато в една или друга 
степен в разните страни, така че е много по-трудно за да се възползва от 
общите разпоредби на изборното законодателство, които не са изрично 
насочени към малцинствата.

б) Разединението на ромската общност често се възприема като го-
лямо препятствие за успеха на политическото им участие. Трябва да се 
подчертае, че този проблем не е само присъщ на ромите. Няма хомо-
генни общности, обединяването им в една или друга степен винаги е 
резултат от политическа мобилизация. В общности, където бедността е 
голяма и всекидневните приоритети на голяма част от семействата и 
индивидите са свързани с осигуряване на прехраната, приоритетите за 
политическа мобилизация и политическо представителство, могат да 
изглеждат в житейски план по-абстрактни.

в) Ромските партии най-често се оказват неефективни в страните от 
Централна и Източна Европа и в региона на Балканите при установя-
ването на реално и ефективно парламентарно представителство, както 
и за участието им в изпълнителната власт на централно ниво. Изклю-
чение от това правило се отбелязва в известна степен в Румъния, в Ма-
кедония, както и в Унгария на местно ниво. Това обаче не значи, че е 
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безполезно да е формират ромски партии, особено за участие на местно 
ниво, където генерират силно чувство за общност.

г) Ромски депутати, влезли в Парламента чрез основни партии, чес-
то остават самотни и без подкрепа в отстояването на приоритетите на 
общността на парламентарната трибуна.

д) Ниска е ефективността и на коалициите, създадени между ром-
ски и основни партии, те са най-вече предизборни и обикновено ром-
ските партии не повлияват ефективно на коалициите за поставяне на 
приоритетите на ромите в програмите и платформите им. Вярно е и 
обратното – че такива коалиции не мобилизират достатъчно ромските 
гласоподаватели.

е) Негативните обществени нагласи, липсата на отвореност и анга-
жираност на основните партии, липсата на етническо разнообразие и 
откритост в тях, е сериозен проблем пред пълноценното участие на ро-
мите.

В България участието на малцинствата в политическия живот във 
всичките му измерения през целия период на прехода и до днес се ха-
рактеризира с ниската им представеност в Парламента, в правителства-
та и в публичната администрация и, с макар и нарастващо, но далеч 
не достатъчно присъствие в местната власт. Участието им силно варира 
за различните малцинствени групи. Представителите на мнозинството 
вече повече от 20 години са диспропорционално преобладаващи в Пар-
ламента, изпълнителната и съдебната власт и доминират несъразмерно 
при вземането на решения във всички органи за държавно управление.

Трябва да се подчертае, че Конституцията на България съдържа 
дискриминативна разпоредба към малцинствата, затрудняваща поли-
тическото им участие. Тя ограничава основно право на техните члено-
ве – правото на сдружаване. Вместо създаване на законови гаранции за 
включване на представители на малцинствата в органите на държавно 
управление и в процесите на вземане на решения – във всички власти 
и на всички нива, основният закон на страната още в зората на демо-
крацията заложи препятствие пред регистрирането на малцинствени 
политически партии чрез забраната за формиране на партии на етниче-
ска и верска основа. Все още българската политическа класа не ревизира 
този анахронизъм, представляващ прецедент сред страните в европей-
ското пространство. Налице е отчетлив отказ за законодателна реакция 
и отмяна на това положение, независимо от многократните искания в 
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тази посока от страна на международни и национални наблюдаващи 
органи и организации, независимо от утвърдените единни европейски 
стандарти за изборни правила, утвърждаващи, че забраната на малцин-
ствени партии е неприемлива, както бе посочено в предходните редове.

В прицела на тази забрана през 1990 г., когато се създаваше първата 
демократична Конституция на страната, бе недопускането на регистра-
цията на партия на българските турци – Движение за права и свободи 
(ДПС), случваща се на травматичния фон на последиците от т. нар. „въз-
родителен процес“. В края на 80-те и началото на 90-те години на мина-
лия век възстановяването на накърнените права на българските турци 
и българоезичните мюсюлмани (помаците) срещаше обществена под-
крепа от демократично настроени организации и граждани, то беше 
индикатор за хода на демократичните процеси. В сложната политиче-
ска обстановка на категорично поставени искания за възстановяване на 
правата им – от една страна – и на конфликтно противодействие спря-
мо тях от страна на националистически политически и обществени 
среди – от друга, в условията на разнопосочен обществен натиск и по-
литически компромиси, партията ДПС бе регистрирана и допусната до 
участие в първите демократични избори. Както и днес да се изкушават 
да коментират създаването и хора, които или не са били очевидци, или 
нямат спомени от взривоопасната междуетническа обстановка в онзи 
момент, появата на партия, която да се бори за правата на етническите 
турци и българоезичните мюсюлмани бе безспорно позитивен факт. За-
това защото тези малцинства имаха тежък политически дневен ред за 
възстановяване на гражданските и политическите права на членовете 
си и защото липсваха други партии, които открито да се асоциират с 
него и да рискуват да загубят българския си електорат и оцеляването 
си като партийни формации. Без това свое политическо представител-
ство в законодателния орган специфичния им дневен ред щеше да бъде 
постигнат точно толкова, колкото постигнаха решаване на своите набо-
лели проблеми ромите, останали без собствено политическо представи-
телство. Проблемът при всички случаи не беше и продължава да не е в 
това, че бе регистрирана ДПС и че има стабилно представителство, а че 
другите големи и малки малцинства нямат своето полагащо се място в 
Парламента, в правителството и в публичната администрация, и най-
вече – че продължава да липсва полагащата се държавна подкрепа.
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Държавата и основните политически сили отказват да видят про-
блем в това, че действащият политически модел не предлага адекватни 
условия и подкрепа за достъп до органите на държавно управление и до 
процесите на вземане на решения на големи групи български гражда-
ни, принадлежащи към малцинства. Постигането на мултиетничност 
на публичната администрация нито се планира, нито се наблюдава и 
отчита. С неправомерната конституционна забрана за формиране на 
партии на етническа и верска основа държавата на практика се разто-
варва от каквато и да е грижа за улесняване на достъпа до Парламента 
на партии на малцинствата.

В политическите практики отсъстват конкретни цели за постигане 
на многообразие в представителството и участието в органите на дър-
жавно управление. Политическите елити, доминирани от мнозинството, 
поддържат устойчиви митологии, че механизмите на позитивно дейст-
вие за управление на многообразието, целящи постигането на ефектив-
но равенство, представлявали привилегии за малцинствата и отказват 
да ги прилагат дори по отношение на крайно непредставени малцин-
ствени групи в държавните органи и съответните администрации. Така 
последните не отразяват по никакъв начин многообразието в общество-
то по отношение на неговия етнически състав, каквато е философията 
на демократичното държавно управление в отворения мултиетничен 
свят. Липсата на законова регламентация и на държавна политика за 
гарантиране на политическото участие на малцинствата у нас създава 
хаотичност и безпринципност в основанията за включването на едни 
и за изключването на други малцинства от процесите на вземане на ре-
шения в Парламента, в изпълнителната власт и в публичната админи-
страция.

Факт е, че ромите в България де факто формират партии, но, пора-
ди конституционните ограничения, те отбягват обвързването им с 
малцинствен дневен ред и статус. Поради това не се ползват от право-
то на по-нисък изборен праг, както и от системата на запазени места, 
каквато им отреждат в такива случаи международните правозащитни 
стандарти за улесняване на парламентарното представителство на по-
малочислени малцинства. Както вече бе изтъкнато, ако числеността на 
малцинствената група е около или под изборния праг и когато е гео-
графски разпръсната, шансовете и за достъп до Парламента при този 
праг са нищожни. Парламентарните избори през 2009 и 2013 г. затвърди-
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ха извода, че ромските партии не могат да създадат коалиция, която да 
обедини гласоподавателите, да прескочи бариерата от 4% и да се стигне 
до самостоятелно представителство в Парламента. Знакови политиче-
ски фигури от ромските партии на избори се явяват като кандидати на 
националните (не-ромски) партии, а повечето роми гласуват за не-ром-
ски партии.

От своя страна Движението за права и свободи успява в последни-
те 20 години да постига представителство в Парламента, без да разчита 
на улесняваща малцинствените партии подкрепа, както поради числе-
ността на турското малцинство – 588 хил. души при преброяването от 
2011 г. (8,8% от населението), така и поради високата му концентрация в 
няколко района на страната (главно Източните Родопи и Лудогорието). 
Значим е приносът и на българоезичните мюсюлмани (помаци), докол-
кото членовете на тяхната общност традиционно подкрепят ДПС. Така 
партията набира достатъчно гласове и без проблем прескача изборния 
праг от 4% (на парламентарните избори за 42-ро НС през май 2013 г. – 
11,3 %).

Основните политически партии в изминалите над 20 години от на-
чалото на демокрацията продължават да нямат адекватни стратегиче-
ски цели за отваряне към разнообразието на обществото и към постига-
не на мултиетничност. През целия период на прехода всъщност те бяха 
тези, които се самозатваряха по етнически признак и пренебрегваха 
проблемите и потребностите на малцинствата. Броят малцинствени 
представители в членския им състав продължава да е нулев или нищо-
жен, а в изборните им листи на малцинствата най-често се отреждат 
неизбираеми позиции. Единиците ромски депутати, които участваха в 
Парламента като членове на Коалиция за България и парламентарната 
група на НДСВ нямаха нужната подкрепа да отстояват интересите на 
своята собщност. Така специфичният дневен ред на повечето малцин-
ства в България продължава да не намира място в политическите про-
грами на основните политически сили и остава извън дневния ред на 
държавата.

В периода на промени след 1989 г. не бяха направени почти никакви 
опити за концептуализиране на политика на многообразие и за пости-
гане на осмислена и планирана мултиетничност на държавната адми-
нистрация. Затова без ефект върху качеството на провежданите поли-
тики остана назначаването на няколко малцинствени представители 
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(главно на турското малцинство) на политическите и експертните нива 
на централните институции. Не успя да постигне видим положителен 
ефект и назначаването на единствения ромски заместник министър в 
едно от ключовите министерства по политиките към ромите – Минис-
терство на труда и социалната политика, който остана самотен в начи-
нанията си, без партийна, политическа и експертна подкрепа на раз-
личните институционални нива.

В крайна сметка непълноценното представителство и участие на 
малцинствата в основните органи на държавно управление продължа-
ва да си казва думата  – правата на българските граждани, принадле-
жащи към малцинствени групи остават нереализирани и в сферата на 
образованието, и на заетостта, и по отношение на достъпа до медиите 
и пр. При сравнителен анализ се стига до убедителния извод, че в това 
отношение България е на последно място между всички страни в Цен-
трална и Източна Европа и в Балканския регион. Тя има да извърви още 
път, за да достигне дори до фазата, до която тези страни вече са стиг-
нали  – разнообразие на легитимни малцинствени партии, налични 
подкрепящи механизми за достъп до Парламента и правителството, и 
до голяма степен – за участие в правителството, в публичната админи-
страция и в медиите.

Нечувствителността към тази сериозна де факто изключеност на го-
лямата част от малцинствата в България от политически процес и оста-
вянето без адекватно представителство на немалък процент от българ-
ските граждани, говори за устойчив проблем в политическия модел и е 
силно обезпокояващо. Съществуващите сериозни дефицити в полити-
ката на държавата към малцинствата, вместо до интеграция и социал-
на кохезия, каквито са обявяваните стратегически цели, водят до сери-
озни разделения в обществото, до противопоставяне на общностите и 
до занижаване потенциала за обществен напредък и просперитет. По-
твърждение на горното е успеха на ултранационалистическите партии 
на изборите от 12 май 2013 г.: ПП „Атака“ (7,3%) и „Национален фронт за 
спасение на България“ (3,7%).

Основният закон на България се нуждае от редица промени, които 
да осъвременят регламентацията на отношенията на държавата с мал-
цинствата в съответствие с международните и европейските стандар-
ти и политически инструменти в тази сфера. Духът на тези стандарти 
е в това, че малцинствата се нуждаят от изрична закрила от страна на 
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държавата предвид по-малката си численост в сравнение с мнозинство-
то и по-големите трудности да реализират индивидуалните си права. 
Смисълът им е, че тази закрила осигурява не привилегии, а ефектив-
ни гаранции за постигането на де факто равенство с мнозинството при 
реализацията на универсалните права. Осмислянето от политиците на 
духа на международните стандарти и преодоляването на митологиите, 
че закрилата на малцинствата ощетява останалото население, както и 
изготвянето на активна политика на многообразие, ще са в основата и 
на доброто законодателство, и на ефективната дейност на институци-
ите на изпълнителната и съдебната власт, които трябва да го прилагат.

Промените, които се налагат в Конституцията, са конкретно свърза-
ни с правното регулиране на политическото участие на малцинствата и 
следва да бъдат направени в следните посоки:

а) Основният закон да регламентира принципът за провеждане на 
активна политика за постигане на многообразие, вкл. по етнически 
признак, във всички органи на държавно управление.

б) Същият изрично да подкрепя ценността на представителството и 
участието на малцинствата в политическия живот, предвид особената 
значимост на това право за реализиране на целия спектър от права за 
поддържане на балансирани взаимодействия между общностите и за 
укрепване на етническия мир.

в) Да се предвидят парламентарни процедури, затрудняващи отмя-
ната на тази разпоредба. Този акт ще свидетелства за отчитане значи-
мостта на осигуряването на устойчивост на политическото участие на 
малцинствата и ще предостави гаранции за съблюдаването му.

г) Да се премахне конституционната забрана за формиране на по-
литически партии на етническа и верска основа, съдържащо се в чл.11, 
ал.4.

Изборното законодателство трябва да се анализира и адаптира, като 
се преосмислят всичките му елементи и през призмата на това докол-
ко различните законодателни подходи улесняват представителство на 
малцинствата в Парламента. Предвид крайно занемарената политика 
в България в тази сфера и невидимостта на голямата част от малцин-
ствата в политическия живот е наложително осигуряването не просто 
и не само на неутрални, но и на улесняващи участието мерки. Те след-
ва да бъдат търсени както в посока на адаптиране на общите изборни 
правила, за да са в максимална степен полезни и за мнозинството, и за 
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малцинствата, така и в посока на регламентирането на изрични под-
крепящи мерки, улесняващи достъпа до Парламента именно на пред-
ставители на малцинства. За да се постигне това са необходими мерки 
в следните посоки:

1) Анализиране и адаптиране на избирателната система:
· Този процес трябва да бъде максимално отворен и включващ – не 

само към политическите партии, но и към структури на гражданското 
общество. Изходната позиция следва да е, че не една единствена изби-
рателна система – пропорционална или мажоритарна, може да осигури 
ползи за различните малцинства, а прилагането на гъвкава конфигура-
ция между двете, отчитайки конкретната етническа ситуация по тери-
торията на страната.

· При подбора на избирателната система да се прилагат различни ва-
рианти на смесена система, като се отчита компактността на малцин-
ствените групи, така че да се отговаря на различната им концентрация 
в различните райони на страната. Когато дадени малцинства са силно 
концентрирани в някои райони, но друга част от тях са разпръснати в 
национален мащаб, най-подходяща е комбинация от мажоритарна сис-
тема с едномандатни избирателни райони, определена за съответните 
региони с компактно население, и пропорционална система – за оста-
налата територия на страната.

· Многомандатни избирателни райони при приложена мажоритар-
на система улесняват избирането на представители на малцинства на 
територии, където те не съставляват мнозинство от гласоподавателите – 
доколкото членовете на мнозинството в едномандатни избирателни ра-
йони ще подкрепят кандидат също от мнозинството, но в многомандат-
ни би имало шанс да гласуват и за кандидати на малцинствата.

· Да се прилага пропорционална система в райони, населявани с 
малочислени малцинствени групи – поради високото ниво на пропор-
ционалност при разпределението на гласовете в мандати

· Да се осигурява възможност за малцинствата да гласуват за листи 
на свои партии, без да се отнема правото им да гласуват и за общите 
листи.

· Да се осигуряват листи за преференциално гласуване.
2) Анализиране и адаптиране на границите на избирателните ра-

йони:
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· Съгласно международните стандарти и добри практики избирател-
ните райони следва да се определят при отчитане на естествената кон-
центрация на малцинствата по територията на страната и на конкрет-
ните нужди на концентрираните малцинства.

· Да се провежда периодичен преглед на избирателните райони, за 
да се анализира доколко адекватно отразяват демографските промени 
в обществото, динамиката в състава и числеността на малцинствените 
групи, които ги населяват.

· При промяна в границите на избирателните райони, властите 
трябва да се консултират с населяващите ги малцинства и да обмислят 
възможното въздействие върху изборните резултати.

· Ако се предприемат промени в границите, те не само че не могат 
да занижават шансовете на малцинствата да бъдат представени в Пар-
ламента, но напротив – трябва да осигуряват улесняващи участието им 
възможности.

3) Осигуряване на подкрепящи изборни правила, изрично отнася-
щи се за партиите на малцинствата:

· Изискванията за брой членове при регистрация на малцинствени 
партии и представители да са съразмерни на числеността на съответ-
ните групи.

· Да отпаднат всякакви изисквания относно езика, на който да се 
води кампанията.

· Да се осигурява редуциран или нулев изборен праг за партии на 
малочислени и разпръснати малцинства.

· Да се регламентира система на запазени места, осигуряваща ми-
нимално представителство на малочислени малцинства, които не биха 
имали достъп до Парламента чрез гореспоменатите механизми. На-
пример в Хърватия сръбското, унгарското и италианското малцинство 
имат по едно запазено място за долната камара на Парламента.

· Чрез системата на споделените места да се доразвие подходът на 
запазените места, като за най-малочислените малцинства се създаде 
възможност да имат общ представител.

· Да не се допускат ограничения върху свободата на разпростране-
ние на информация за избори, вкл. на малцинствения език.

4) Да се регламентират механизми, подпомагащи практическата 
дейност на избраните малцинствени депутати:
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· Да се осигуряват места в ключовите парламентарни комисии за 
малцинствени депутати.

· Да се осигурява участие на експерти на малцинствени групи, не-
достатъчно представени в Парламента, като консултанти в работни гру-
пи към парламентарните комисии с цел поставяне на актуални въпро-
си на съответните общности.

· При разглеждането на законодателство, адресиращо директно и из-
ключително права на малцинства, да се осигуряват допълнително меха-
низми, чрез които да се вземат предвид и подкрепят гледните точки на 
малцинствата в законотворческия процес.

· Да се осигуряват стратегически цели и мерки за постигане участие 
на малцинствата в съдебната система и нейната администрация.

Участието на малцинствата в политическия процес е тема, която е 
измежду най-оспорваните и невралгичните в политически и социален 
план във всички географски ширини. Държавите му отреждат внима-
ние, вариращо между незначително, през нарастващо до устойчиво. В 
недрата му е заложен потенциал както за деструктивни междуобщност-
ни напрежения – когато бива пренебрегван или едностранно решаван, 
така и за просперитет и обществен напредък – когато към него се под-
хожда с внимание и уважение към реалностите. А една от определящи-
те реалности на днешния отворен и мобилен свят е неговата нараства-
ща мултиетничност и мултикултурност – предизвикателства очертали 
се и в България, които съвсем не са за подценяване. В дълбоката си същ-
ност решаването им ще осигури ползи за цялото общество, повишавай-
ки хоризонта и качеството на политическия модел, който става все по-
включващ и релевантен на реалностите в мултиетничното общество и 
все по-жизнен и способен да извежда напред неговите демократични 
перспективи.
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турско малцинство. Българските турци са част от българската нация, не 
от турската. Който твърди обратното е национален предател и сепара-
тист, който трябва да бъде съден.
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Няма да стане, колкото и да ни мразите, ще продължим да подра-
жаваме на демократична Франция, където всички са французи, вклю-
чително и техния половин милион турци са французи, които учат на 
френски език и са част от френската нация! А с жалката си българофо-
бия г – н Чънар само доказва, че турците са най – големия враг на бъл-
гария! Не сте познали!
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Любовта към другия език  
Автор: Юлия Кръстева

Другият език или как да преведем своите усещания
Чужденецът се отличава непосредствено, но и същностно, от нечуж-

денеца, защото говори друг език.
Ако се вгледаме в този факт по-отблизо, ще видим, че той не е така 

обикновен, както изглежда; той разкрива невероятна съдба: трагедия, 
но и личен избор.

Трагедия, защото човешкото същество, бидейки говорещо същество, 
говори естествено на езика на своите: майчиния си език, езика на своя-
та група, езика на своята нация. Смяната на езика е равносилна на загу-
ба на естествеността, на която или изневеряваш, или просто започваш 
да я превеждаш. По своята същност чужденецът е преводач. Възможно 
е да успее да се претопи напълно в езика на своите домакини, без да 
забрави езика, от който тръгва, или да го забрави, но не напълно. Въпре-
ки това обаче, обикновено продължават да го възприемат като чужденец 
именно защото преводът му, колкото и съвършен да е той, издава мело-
дия или начин на мислене, които не съответстват напълно на самолич-
ността на домакините. Непривична, забавна или предизвикваща въз-
буда, тази следа на другостта дразни местните жители: „Това е някакъв 
друг език, си казват те, някой друг (преводач) говори, не е от нашите, не 
е наш, какво иска, не го искаме …“. За щастие, това разсъждение не вина-
ги се развива до самия си край. Но то присъства и в най-толерантното 
поведение, а по време на криза спокойно може да породи най-лошите 
действия, на които човешките същества са способни, а именно хайки за 
хора и убийства.

Но преводачът, когото са наранили в самата му същност и кой-
то скръбно се наслаждава на граничното положение, което заема, знае, 
че подозрението, което събужда, е и неговото спасение. Ако е напуснал 
„извора“ на своя майчин език, то е, защото някаква потребност или ня-
какъв избор непреодолимо са го тласнали към езика „прицел“ на него-
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вите домакини. Като предмет на съзнателна, но едновременно с това и 
страстна любов, новият език го кара повторно да се роди: нова самолич-
ност, нова надежда. Преводачът се стреми изцяло да го усвои, макар и да 
му вдъхва относително несъзнателно древните ритми и спомени за на-
гон от родния идиом. Оттук нататък умът му е раздвоен и единственият 
начин, по който той може да продължи да съществува, е като проявява 
все по-голяма критичност. И като наблюдава през тази пробойна ту му 
домилява, ту се ядосва на старото, както и на новото, на семейството, от 
което произхожда, както и на новата общност, към която се е присъеди-
нил. Безутешно си задава въпроси, а тревогата никога не гасне. Открил 
ли е човекът по-добра форма на избор от потопената в безсъници трезва 
аналитичност на този преводач?

Според правилата, които са в сила днес, идеалният преводач би 
трябвало да не допусне в превода да прозира и най-беглата следа от из-
ходния език. Може да се спори по подобно схващане за превода, но то е 
широко възприето и явно носи удовлетворение. Това обаче означава, че 
чужденецът не е идеален преводач: винаги „се усеща нещо“, през което 
се промъква неговата различност. А той от своя страна, едновременно 
наранен и горд от това, че е забелязан, е склонен да се учудва, че хората 
не възприемат веднага тревожната му странност като шанс, като въз-
можност за обогатяване, за еволюция, като нов живот за душата, за езика, 
за нацията, за човечеството. Защото нашият преводач е само привидно 
скромен, а всъщност е любознателен и не се лишава от мечти за това как 
един ден всички ще станат любознателни, затова и се впуска в градеж 
на утопии за космополитен рай, чиито пророк е самият той.

Ето защо често става така, че нашият чужденец-преводач не успява 
да си избере друга родина освен родината на онези, които строят ези-
ка: писателите. Та нима Стефан Маларме не пише, че цялата литература 
предлага „една тотална, нова, чужда на езика дума“? Стилът е вид визия, 
това е безспорно, но той променя набръчкания език и неговите родилни 
гънки, за да го пресъздаде като изненадващо, неузнаваемо творение, кое-
то смущава най-напред установените навици в общността. Не е ли това 
причината, поради която от най-дълбока древност до сега писателят е 
необходимият противовес на законодателя, „логотета“ срещу „номотета“, 
човекът, който променя езика, както юристът променя законите?

Тази амбиция не съвпада с потребността на групата от идентифи-
кация. Кой е всъщност висшият белег за групова самоличност? Разли-
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чаваме нации, които определят самоличността си спрямо общата при-
надлежност към земята, и други, които я определят според общата кръв. 
Повечето обаче се издигат над кръвта и земята и разполагат представа-
та си за обща идентичност в езика. Това важи с особена сила за Франция. 
Историята на Монархията и на Републиката, на административната 
им култура, на езиковия им код, на реторичните и възпитателните им 
институции е довела до безпрецедентно сливане между национален и 
езиков факт.

Вследствие на което литературният авангард във Франция трябва 
да бъде по-подмолен и по-екстремистки настроен отколкото другаде, за 
да съумее да преобърне защитната завивка на реториката. Във време-
на на национална депресия, която винаги бива придружена от иденти-
фикационно затваряне в себе си, този авангард бива грубо изтласкван 
настрани или просто унищожаван, докато култът към традиционния 
говор, към „добрия френски вкус“ циментира наранената, да не кажем 
неоткриваема, национална идентичност.

Нашият чужденец-преводач няма особени шансове в подобна сре-
да. Безспорно е, че винаги е имало евреи в кралския двор и чужденци в 
Академията. Тези факти служат за алиби на чистата национална съвест, 
но не бива да ни карат да забравяме дълбинните тенденции: подобно на 
дръзките прояви на авангарда и хората, които дръзват да постигнат себе 
си на „другия език“, стават обект на подозрения и бързо се предават под 
напора на ограничеността. И тогава разбираме, че най-префинено на-
ционалистическите среди във Франция, че най-лукавите ксенофоби се 
настаняват и властват без срам и съпротива в институциите, които на-
правляват съдбините на Изящната словесност. Онзи, който говори „дру-
гия език“, е приканен да си мълчи или да се присъедини към някой от 
наличните кланове, към някоя от реториките в сила в момента. Естест-
вено, може да пробва и да замине за чужбина и да кара да го превеждат 
в чужбина. Всъщност по дефиниция съдбата на преводача е отворена, 
безкрайна, неопределена: може би именно в това е неговото спасение …

Страдам по Франция
Диалогът ми с България продължава, докато натрупвам опит в „дру-

гия език“, но ми е ясно, че в „souffrance“ се съдържа „France“1. На прак-

1 В „страдание“ се съдържа „Франция“. Оригиналното заглавие на откъса е „France, ma 
souffrance“ (Францийо, мое страдание). Това е вид продължение на статията „Bulgarie, 
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тика диалогът ми е насочен в еднаква, ако не и в по-голяма степен към 
езика на нашия избор, а не към езика, даден ни по рождение.

Логическата яснота на френския език, неумолимата точност на реч-
ника, прецизността на граматиката допадат на подредения ми ум и 
налагат, не съвсем безболезнено, праволинейност на моето съучастни-
чество с Черното море на страстите. С мъка се разделям с лексикалните 
двусмислици и множествения смисъл в българския идиом, който не е 
достатъчно обигран в картезианската мисъл, но е постоянно ехо на мо-
литвата на сърцето и на нощта на усещанията. Харесва ми латинската 
ударна сила на концепта, задължителността на подбора, за да се опише 
кривата на класическото падане на аргумента, както и невъзможността 
да се шикалкави в оценките, която на френски се оказва по-скоро по-
литическа, отколкото нравствена категория. Елипсите на Маларме ме 
очароват: толкова контракции във видимата белота на незначително 
съдържание придават на всяка дума сгъстеността на диамант, изнена-
дите на хвърлен зар. Пред тази внимателна музика на смисъла предпо-
читам изобилието от метафори и синтактическата хипербола на Пруст, 
езическите аромати на многословната Колет. От тях научавам, че макар 
и да е местен жител, писателят винаги си остава преводач на скритите 
си страсти и че основният език, който той с наслада превежда, е езикът 
на усещанията. Научавам, че този неназоваем фундамент, тази мълва 
на клетките и на сънищата ни никога не се резорбира напълно, не се 
оставя да бъде сведена до кода на дадена школа, клан, институция или 
медия.

Дотолкова съм се пренесла в този друг език, който говоря вече бли-
зо петдесет години, че съм почти готова да повярвам на американците, 
които ме мислят за френска интелектуалка и писателка. И въпреки това 
ми се случва, когато се завръщам във Франция след пътуване на изток, 
на запад, на север и на юг, да не открия себе си в тези френски речи, 
които обръщат гръб на злото, на нещастията по света, а възпяват тради-
цията на шармантната непринуденост, ако не и на национализма, като 
единствен лек срещу нашия век, който, уви, не е нито „велик“, нито век 
на „Волтер – Дидро – Русо“.

Няма нищо по-мъчително от това да срещнеш или да четеш, след 
ден прекаран в психоаналитичен сеанс, където се говори разпокъсан, но 

ma souffrance“ (Българийо, мое страдание), публикувана на български език през 1996. 
(Бел. прев.)
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истинен език, някакъв журналист, който обслужва стереотипите на сти-
листичния и философски протекционизъм. Френският език е ненадми-
нат във фалшивите възхвали, в кухите възторзи, в дитирамбите за „тях 
си“. Реториката на парадния оптимизъм, отвъд някаква по-скоро престо-
рена, отколкото искрена меланхолия, както и уклонът към традицион-
ните ценности и езикови обрати, не са белези на стара, уважаваща себе 
си култура, която бяга от мимолетните и незначителни модернизми. 
Те разкриват дълбоката каменна основа на онова, което някои – а те са 
по-многобройни, отколкото мислим – развиват като националистка и 
расистка идеология. Тази основа не е нищо друго освен заслепение от 
самоидентификацията, която празнува своя култ в семейството, много 
ясно, в земята и кръвта, естествено, но също и най-често в напевите на 
езика, на който сме залюляни, на който са ни учили родителите ни, учи-
телите ни, прадедите ни. Френският – който се съпротивява повече от 
английския на кръстоските между езици, а любопитството му към при-
садени органи е по-слабо от любопитството на новите тела като аме-
риканския и, въпреки всичко, руския – и днес проявява склонност да 
се опиянява от непреводимата си автентичност. С една дума – храм, за 
който някои институции и печатни органи (в по-голяма степен от са-
мите писатели, които по правило са странстващи нежни души) се гри-
жат да стои затворен.

Към чужденеца-преводач, преводача на другия език, отправят по-
следно предупреждение да се приобщи: разстоянието смущава, не ни 
е необходим нощен пазач. А ако той прояви безпокойство, вземе да спо-
ри или да отправя критики, го упрекват, че „гледа под око Франция“ – 
френското възроптава и заема поза на защитник на регионалното, и, 
както си е било още във времената на Есхил, позволява на чужденците 
да говорят само на един език, езика на „молителите“.

Въпреки това ми е приятно да се завръщам във Франция. Писах го в 
романа си „Обладаване“ и отново го повтарям: обичам да се завръщам 
във Франция. Край на непрогледността, край на драмите и на загадките. 
Очевидното. Яснота на езика и на свежото небе. Всяко дърво край пътя 
ви прави изискан реверанс. Интригите във Франция винаги са сексу-
ални и именно поради това яростни; но в случаите, когато е откровено 
еротичен, страхът се омаломощава. Полята се разчертават на правилни 
правоъгълници, антична геометрия на римляни, гали и други самоу-
верени, но изтънчени собственици. Зная, че има Франция и Франция 
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и че всички французи не са така кристално ясни, както биха искали да 
изглеждат. Това е впечатлението, което се налага, когато човек се връ-
ща от Санта Барбара. Всеки милиметър от пейзажа разсъждава, битието 
тук незабавно става логично. Тези крехки млади брястове, тези подкас-
трени градини, тези филтрирани езера се простират край хора, които 
съществуват, защото мислят. Но усилието се разтваря, логичният довод, 
макар и постоянно присъстващ, излита нагоре като ирония и игра на 
съблазънта.

Много хора са влюбени в Италия, аз също: разточителна красота, 
която непрестанно те изненадва, преди възбудата да се претопи в покой. 
Други желаят Испания: надменна, защото безумна, мистична, но и не-
принудено извисена. Аз избирам за свое убежище Франция, изборът е 
окончателен.

Познавам един човек, който си възвръща желанието за живот само 
като положи длан върху мястото, което милиони поклонници са издъл-
бали върху камъка на Сен-Жан-дьо-Компостел: времето, въплътеното 
в тази кухина с човешка форма го сдобрява с човешкото присъствие и 
вечността. Двадесет и пет хиляди години преди него, върху стена край 
Марсилия, човекът от Кро-Маньон облегнал дланта си и разпръснал на-
около черна боя. Двеста и четиридесет ръце в пещерата Гаргас, в подно-
жието на Пиренеите. Видът търси подслон, но вече е придобил увере-
ност в себе си и се опира на времето, което достига чак до нас.

Така и аз разполагам тялото си в логичния френски пейзаж, скри-
вам се в пригладените, усмихващи се, заможни улици на Париж, докос-
вам тези хора, които не допускат до себе си, но, проявяват, без да хранят 
особени илюзии, непроницаема и като цяло учтива, близост. Те са по-
строили Парижката Света Богородица и Лувъра, завладели са Европа и 
една голяма част от земното кълбо, а после са се прибрали у дома, защото 
предпочитат удоволствието, съчетано с действителността. Но и поради 
факта, че предпочитат удоволствието пред действителността, продължа-
ват да се смятат за господари на света (или, ако не за друго, то поне за ве-
лика сила). Този раздразнен, снизходителен, заслепен свят, който сякаш 
е готов да ги следва. Да ни следва. Често по неволя, и все пак, поне засега. 
Човешката бруталност отстъпва тук пред остроумието, а дискретното 
натрупване на наслади засега оставя усещането, че съдбата е равносил-
на на отпускане. Поради това криминалният роман не съществува във 
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Франция, или ако съществува, се оплита в преструвки. Благодарение на 
всичко това забравям смъртта, която царства в Санта Барбара.

(По материали от в. „Култура“)
Откъсът е от Julia Kristeva, L’avenir d’une rеvolte, Calmann-Levy, 1998.

Превела от френски: Цена Mилева
Източник

Юлия Кръстева е френска изследователка от български произход, работеща в 
областта на философията, психоанализата, теорията на феминизма, лингвисти-
ката и семиотиката.

Коментари (4)

• 15-07-2013|Л. Каравелова
Не съм изненадана, че не намирам коментари на статията, по две 

причини: „Стилът“ на Юлия Кръстева и „равнището“ на потребителя, 
разгърнал страницата на ЛП случайно на това място. Стилът е /почти/ 
изряден и /почти/ изящен, но красиво кух – по френски, а потребите-
лят в мое лице чете и мисли… Но вместо да разбира, се колебае между 
смисъла на разбирането и разбирането на смисъла, ако е позволено да 
се изразя двусмислено „франкофилски“. Простата истина обаче е, че не 
всичко на този свят е френско, защото не е обяснено на литературен 
френски  – този съблазнен латински. Френската култура е демонстра-
тивно самовглъбяване, търсещо самоудовлетворение. Засега резултата 
се продава задоволително успешно. А след сто години? Имало е /има и 
сега/ горди езици, затова понастоящем има и френски за развлечението 
им. Моля, не ме убивайте.
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• 15-07-2013|Snejanka
Spodeliam mislite za „prevodacha“, polzuvam angliiski i frenski, 

izkarvam si hliaba polzuvaiki tezi ezitzi / bulgarka sam/ jiveeshta v Canada……
Frenskata literatura e mnogo po- blizka do bulgarina ot drugi…
Jiviala sam s franzuzi kato prepodavatel v Tunis Maroko……imam 

priatelka franzuzoika, s koiato pri iskreni razgovori zabraviame ezika na 
koito govorim.. zashtoto dushite ni govoriat……

Noooooooooo……vsichko, koeto sam DALJA na proizhoda mi BULGARSKI, 
na bogatstvata

duhovni, koito sa me izgrajdali prez vsdichkite godini v BG!!!!!!!!!
Tozi fakt ozeniavam mnogokratno, sega, v Canada, imammno v prozesa 

na ejednevieto, preokrivam BOGATSTVASTA na nashata, BULGARSKA 
kultura, edna ot NASI_ DREVNITE v SVATA!!!!!!!!!!!!!!!!

Za svedenia na chetiashtite …SAMo bulgarskiat ezik ostava ZEB promeni 
v smisala do 200 pati prevod!!!!!

Koi drug ezik ima tezi kachestva????
Ako se zainteresuvame i razrovim iz dobre ukrivanite dokumenti 

za iztoricheskoto minalo na BG, se otkriva che v osnovata na latinskiat 
ezik e STAROBULGARSKIAT/ trakiiski/ azbukata e pak nashata…a Ne 
obratnoto, v Germania / Bavaria.. sirech bulgaria…/ imat 6000 lichnio imana 
IDENTICHNI s BULGARSKI…

Drugo BULGARSKIAT ezik e KODOV…!!!!!!!!!!
Zashto 400 godini frenski krale sa plagali klatva vardu BIBLIA napiana 

na GLAGOLITZA … podarak ot bashtata na bulgarska prizesa omajena za 
frenski kral ……

Zashtoto sa USETILI SILATA izlachvana ot tezi bukvi SIMVOLI!!!!!!!!!!!!!!
A kakvo stoi napisano nad glavnia vhod na SORBONATA…??????????????
stih ot BOTEV!!!!!!!!! PROCHETETE go kogato minavate ot tam!!!!!!!!!!!!!!!!!
S goliamo uvajenie sam kam frenskata kultura, podarjam vsiaka nazia, 

koiato zeli lichnite si dostijenia ……NO
KRAINO vreme e nie BULGARITE da IZUCHIM nashite DOSTIJENIA, s 

kouito sme SDVIJELI i sega DVIJIM sveta po patia na SVETLINATA
BULGARI.. SABIJDAI te se!!!!!!!!!!!!!!!!
Kazano e ot madrez:
angliskiat shte stane mejdunaroden, a BULGARSKIAT shte ostane 

SVESHTEN ezik!
Vseki istinski bugarin moje da go useti…ako e duhovno probuden……
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• 18-07-2013|Doktor – Любовта по езика – Юлия Кръстева
Златко, когато чета в твоя вестник коментарии от рода но този на 

Snejanka, изпитвам срам. След изящния език на Юлия Кръстева е по-
тресаващо, но за жалост демократично, публикуването на непросветени, 
шовинистични и нахъсани с емигратски псевдо-патриотиотизъм не-
грамотни текстове. Да не говорим за логореята на пунктоацията! Боже 
пази ни от тези, които обичат всичко българско, но не си правят труда да 
си свалят кирилица и да се научат да пишат грамотно!

• 22-08-2013|Bl. Blagoev
Винаги съм се отнасял с недеоверие към текстовете на г-жа Кръстева. 

Освен че е изящна и на пръв поглед добронамерена, не я приемам като 
искрена. Зашо е било нужно този текст да се превежда от френски. Защо 
тя разговаря на френски в България, а майчиният ѝ език е български-
ят. Едва ли е вярно, че родният език не позволява пълното овладяване 
на чужд език до съвъхршенство. Тя самата например, Илия Троянов, Съ-
мърсет Моам, Владимир Набоков и т. н. и т. н. Не става дума за патри-
отарство, напротив. За Snejanka да не говорим.
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Докато се смеем, все има надежда  
Автор: Златко Енев

Един мъдър мъж беше казал, че, смеейки се, светът се разделял с ми-
налото си. Хубаво е, мисля си, че дори и в тоя плачевни времена ние все 
пак успяваме да запазим способността си да се смеем. Докато продъл-
жаваме да го правим, все има надежда…

Джокерът от „Батман“ – един модерен символ за неизличимостта (или 
комичнстта?) на злото…



890

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Българският лъв пред Съдебната палата – символ на едно правосъдие, 
комай режисирано от Джокери…

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.
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Битката за опаковане на Райхстага  
Автор: Ванцети Василев

Следващият филмиран голям проект е „Опакованият Райхстаг“. Ус-
пях да го гледам за първи път едва през ноември 2007 година. Музеят 
на модерното изкуство (МоМА) в Ню Йорк предлагаше две безплатни 
прожекции в разстояние на една седмица. Информираха ме за втората 
поред, която щеше да се състои на 11 ноември в 4:30 следобед. Залата – 
кинотеатър „Рой и Нуита Тютъс“ беше препълнена. Противно на разпо-
режданията бяха допуснали по-голям брой зрители от капацитета ѝ и 
имаше седящи по стълбите.

Идеята води началото си в замислите на твореца от 1961 година. Не 
носи конкретно име и местонахождение. На един от колажите я вижда-
ме като опакована с полиетилен 8-етажна сграда, завързана с въжета и 
стоманени кабели, гледана изпод една от аркообразните основи на Ай-
феловата кула. Означена е като обществена сграда, която може да бъде 
парламент или затвор. През 1963 Кристо участва с три творби в изложба 
в галерията на Алфред Шмела в Дюселдорф, една от които е „Опакова-
на обществена сграда“. През 1964 той предлага да пакетира две сгради 
в областта на Уол Стрийт. Отказват му. През 1967 предлага да опакова 
музея Уитни в Ню Йорк. Отново получава отказ. Резултатът за Музея 
на модерното изкуство и Съединената химическа кула през 1968 е по-
добен. Сградата, която избират, идва през есента на 1971 година, месец 
преди фиаското със „Завеса на долината“. Двойката получава картичка с 
изглед на Бранденбургската врата и Райхстага от Берлин, Западна Гер-
мания, от американския историк по архитектура и арт дилър Майкъл 
Кълен. Предлага им опаковането на сградата на Райхстага. Жан-Клод му 
отговаря: „Взимай разрешителните!“ Отговорът им е позитивен, но ин-
тересът им в самото начало е анемичен. За да ги убеди, Майкъл Кълен 
пътува до Ню Йорк на 12 ноември, а след това, на 4 декември се срещат 
в Цюрих. Така се прави избора на обществената сграда, която артистите 
искат да опаковат. Кристо е ентусиазиран и възхитен, но желае този път 
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получаването на разрешение за проекта да предхожда техническото му 
оформяне.

Първата рисунка датира от пролетта на следващата година. Надеж-
дите за започване на проекта предвиждат най-рано пролетта на 1973.

Началните сцени от филма започват с мразовит декемврийски ден 
в Берлин през 1980. Двамата и придружаващият ги Волфганг Уолц, се 
придвижват по заснеженото поле към сградата на Райхстага. Виждат се 
Бранденбургската врата и танкове на някоя от четирите велики сили, 
разделили Берлин. По известния берлински „С-бан“ се движи влакова 
композиция. Спира на границата на разделението за паспортна провер-
ка. Камерата плъзга погледа си по изпъстрената с графити „Стена“. Об-
съждат се детайли от работата по опаковането. Това не е първото им посе-
щение от еволюцията на проекта. Кристо пътува до Берлин заедно с Уолц 
и Кълен на 12 февруари 1976 г. за да огледа на място сградата, да направят 
фотографии. Същият ден дава първата си пресконференция пред нем-
ската преса. Зимната сцена завършва с почит пред гробовете на 136-те за-
стреляни граждани на Германската Демократична Република, дръзнали 
да потърсят убежище в западните демокрации, прескачайки „Стената“. 
Издълбаният надпис върху много от паметниците е лаконичен: „Бези-
менен“. Под него – датата на разстрела. Рождената дата липсва.

През юни той отново лети до Германия за да се срещне с водачи на 
политически партии и техни изтъкнати дейци. Присъстват и двама от 
администраторите на Райхстага. Следващата година „совалката“ Ню 
Йорк-Германия зачестява. Кметът на Берлин, Клаус Шуц, е спечелен за 
каузата. Президентът на Германия информира двойката, че персонал-
но е за проекта, но като президент на страната е против. Вили Брандт, 
председател на социалдемократическата партия, дава подкрепата си. 
На 16 април 1978 година двойката е в Хамбург за да присъства на първа-
та среща на организирания Комитет за осъществяване на проекта „Опа-
кованият Райхстаг“ в дома на собственика на вестник „Ди Цайт“. През 
1981 година Вили Брандт посещава ателието на „Хауърд Стрийт“ и на-
меква никога да не изоставят проекта. До този момент има два отказа от 
германска страна.

„Даже един посланик не може да свърши такава работа“ – казва той.
В края на това десетилетие има моменти, когато и четирите вели-

ки сили, окупирали Берлин, дават зелена светлина на проекта. Бавят се 
единствено германците, а може би се и страхуват. Сградата на Райхста-
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га е тяхна и представителите им, т. е. Бундестагът трябва да вземе реше-
нието.

Падането на Берлинската стена през 1989 г. и последвалото обеди-
нение на Германия през 1990 създават загриженост на двойката в едно 
отношение – ако сградата се реконструира и започне нормален живот 
на парламентарна сграда, проектът, най вероятно, би останал нереали-
зиран. В този период Кристо няма създадени рисунки и колажи за Рай-
хстага. На въпрос какво става, той отговаря: „Ако германците наистина 
искат да реализираме проекта, те трябва да се обърнат към нас.“

Променили ли са тези две изненадващи събития, сепващи съзна-
нието на целия свят, значението на опаковането на Райхстага? Никъде 
не намерих тълкувания на това, но най-вероятно отговорът е да. В някои 
интервюта Кристо съвсем дипломатично отговаря на въпроси, свързани 
с падането на „Стената“, че наистина, ако опаковането е било реализи-
рано по-рано, някои сили биха го използвали спекулативно. Можем да 
изградим един въображаем сценарий, в който гражданите на една раз-
делена страна са застанали от двете страни на Берлинската стена. Тези, 
на чиято територия е Райхстага, ще се възхищават и веселят, около нея, а 
на няколко десетки метри, другата част на града ще наблюдава събити-
ето през телените мрежи. Познавачът на онези времена би допуснал, че 
жителите на източната част ще бъдат държани на прилично разстояние.

Германците наистина вземат решение сградата да се реконструи-
ра. Конкурсът за това печели архитектът сър Норман Фостър. Към своето 
решение журито добавя: „Препоръчваме също опаковането на Райхста-
га от Кристо преди реконструкцията.“

Борбата за това започва да прилича на обществен маратон. На 2 фев-
руари 1982 г. на едно публично изслушване във Франкфурт Херман Джо-
узеф, виден политик и бизнесмен, заявява: „Да се каже „не“ на проекта е 
по-лесно. Но да кажеш „да“ носи по-малко рискове. Сега е ваш ред да ни 
кажете защо“ – обръща се той към Кристо.

Двойката достига всички нива и слоеве на германската нация или 
по-точно: жителите ѝ, които живеят на запад от „Стената“. Виждаме ги 
на подиума пред огромна аудитория, на която Волфганг Уолц превежда 
за Кристо:

„Ние трябва да убедим 77 милиона германци. Те от своя страна тряб-
ва да убедят своите 661 представители в Бундестага. Трябва ни мнозин-
ство от гласовете, това вероятно прави 340 от гласовете.“
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Кинолентата проследява този период до момента на гласуването на 
Бундестага по една единствена точка от дневния ред: опаковането на 
Райхстага. Цитирам някои от изказванията на Кристо, дадени в различ-
ни моменти и места в едно: „Ако не произхождах от бивша източноев-
ропейска страна, Райхстагът не би имал никакво значение за мен. Моят 
произход направи от мен най-точният човек за този проект. Райхстагът 
представлява среща на Запада с Изтока и коридор от миналото към бъ-
дещето. За две седмици той ще бъде произведение на изкуството. Една 
значителна част от него е средство за комуникация.“

В една сцена преди гласуването на Бундестага, виждаме Кристо да 
отговаря на въпрос, свързан с името му: „Това е малкото ми име, а не 
фамилното.“ Към него е прибавил латинското „С“ за да озвучи начална-
та буква Х, която във френския се нарича «hashe muet» (безгласно, нямо 
хаш). Случаят се повтаря и в английския. Започнато с „Н“ и в двата ези-
ка се акцентира на „р“-то, докато с „С“, произнесено като „к“, „х“-то си 
запазва значението в звуковата форма. За артистичното име, както и от-
падането на бащиното му име Явашев, Доминик Лапорт дава психоана-
литично тълкуване в книгата си за Кристо, намеквайки за отхвърляне 
на бащиния авторитет от сина, което е спорно.

Сюблимният момент, парламентарната сесия на Бундестага с финал 
гласуване, е насрочена на 25 февруари 1994 година. Президентът ѝ, Рита 
Зюсмунд я открива и дава думата на първият говорител Петер Конради, 
представител на социалдемократическата партия. Изказването му пред-
ставлява блестящ и зашеметяващ старт за поддръжниците на проекта.

„Г-жо председател, дами и господа, днес ние ще дискутираме и на-
края ще решим дали Кристо ще опакова за 14 дни Райхстага. В продъл-
жение на 22 години артистът говореше на безбройни срещи с политици, 
журналисти, артисти, критици и граждани за опаковането на Райхстага. 
Аз съм поразен от тази упоритост, от тази сила, тази сила на въображе-
ние да направи от видимо невъзможното, възможно. Само ако можехме 
ние, политиците, да имаме такова въображение, такава упоритост, така-
ва силна воля и кампания като неговата.“

Представител на противниците на проекта казва: „Аз не бих си 
представил друга западна демокрация да отиде до положение, до което 
сме стигнали ние – парламентът да обсъжда такъв въпрос.“

Канцлер Кол, също противник, седи на стола си с непроницаема 
маска на лицето.
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Друго впечатляващо изказване на консервативен противник: „Рай-
хстагът е страховит символ на съвременната германска история. Сим-
вол, който като никой друг, показва възходите и паденията на нашата 
история. Превратностите, резките паузи са оставили отпечатък върху 
постройката. Райхстагът е каменното свидетелство на германската съд-
ба през това столетие. Националните символи трябва да обединяват. Те 
трябва да ни събират. Опаковането на Райхстага няма да ни обедини, то 
ще ни поляризира. Твърде много хора няма да могат да го разберат и 
приемат.“

Дебатът е разгорещен и наистина показва поляризация на силите.
„Абсолютно недопустимо е да отхвърлим проект в момент на неста-

билност след обединението, в какъвто се намира нацията ни.“ – казва 
представител от поддръжниците на проекта. Следващият: „Нека да раз-
решим спора с лекота. Нека да живеем в новото демократично успоко-
ение с велик символ за 14 дни. И след това можем да преминем към ре-
конструиране на Райхстага с голямо удоволствие и настойчивост.“

Започва гласуването. Камерата е фокусирана върху загриженото 
лице на Кристо. Ръцете му си играят неспокойно една с друга. Гласува-
ли са 591 представители на Бундестага. От тях: 295 са „за“, 226 – против, 
въздържали се – 10.

„Проектът е одобрен!“ – провъзгласява Рита Зюсмунд.

Ванцети Василев е роден през 1945 в Радомир. По образование е инженер-хи-
мик. Емигрира от България през 1988. От 1989 живее в Ню Йорк. Работил е за 
Отдела по екологическа защита в Ню Йорк. Автор е на два романа – „Семената 
на страха“ (1991) и „Влаковете от Рим“ (2006). Книгата му „Да опаковаш вятъра“ 
(2013) е публикувана на български език в издателство „Изток-Запад“.
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Плоският свят на българските медии  
Автор: Тодор П. Тодоров

Невъзможната журналистика
Потискащо, потискащо и отново потискащо е това, което съобщават 

интервютата с журналисти, проведени от фондация „Медийна демокра-
ция“. Защото да, те съобщават нещо и констатацията на това съобщение 
не позволява позитивни интерпретации. Въпреки умишления ми пе-
симизъм, светът на българския журналист е по-малък и някак по-сред-
новековен от направените от мен „феодални“ предварителни анализи. 
Докато обществените условия, социалните и икономически отношения 
и зависимости функционират на настоящото равнище, в България ис-
тински медии не може да има. Плурализмът, журналистическите прави-
ла и етика са невъзможен проект. Това е ситуация на безизходица, която 
произлиза от цялостната култура и социална среда. Докато работят тези 
модели, реални политически и икономически, властови модели, които 
произвеждат съзнание, тези модели ще се възпроизвеждат по необходи-
мост и в медийното поле. Проблемът на медиите съвсем не е чисто меди-
ен проблем. Това означава и че той е резистентен на техническа и арби-
тражна регулация. Подобен тон на резигнация, пораженство се съдържа 
във всяко интервю. Липсата на доверие в регулаторните и всякакви други 
органи е разгърната до убеждение и светоглед. Демотивация, безсилие, 
зависимост и страх, несигурност. Това настроение е общо правило. В та-
кава атмосфера свободата и плурализмът са нищожни по дефиниция.

И все пак е плоска
Тягостен е самият климат, самата атмосфера, в която са заставени 

да работят журналистите, общо взето повсеместно. Липсата на мотива-
ция се превръща в нагласа и вид работна етика. Това е валидно както за 
големите медии, така и за по-малките регионални, където оплоскостя-
ването на света е очевидност. Плоският свят има винаги просто обясне-
ние, макар да е иначе съвършено непонятен и от гледна точка на здра-
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вия разум абсурден. Той е еднопосочен, едноизмерен, елементарен свят, 
подчиняващ се на прости правила и стопанисван от също такива госпо-
дари. Такъв е светът, който българските медии произвеждат или както 
се казва „отразяват“, такова е медийното огледало. Плоско. Но такъв е и 
светът, в който оцелява и се труди средният български журналист. Как-
вото вън, такова и вътре. Аналогията на структурите, които форматират 
политическия и икономическия порядък, продължава органически 
както в структурата, така обаче и в самия етос на медиите. В плоския 
свят човекът е малък, а силите, които го подчиняват са всемогъщи и не-
поклатими. Това е също така свят, който макар и на длан, е все пак не-
обозрим, несигурен, крие опасности и постоянни заплахи, подобно на 
света от средновековните карти. Средновековността тук е ужасяваща не 
само поради неуместността и анахроничността си, но и поради трай-
ните увреждания, които предизвиква, поради изплашения, ала също и 
настръхнал (от злоба) манталитет, през който се вижда светът. Не бива 
да се забравя и че плоският свят не може да бъде напуснат. Земята, която 
човекът оставя зад себе си е кръгла. Преди това пътища навън няма. Има 
само изход, през който се изхвърлят отпадъците.

Това за мен е втората констатация на интервютата: и все пак Земята 
е плоска.

Желязната верига
Основните зависимости и механизми, в които е заключена българ-

ската медия, са от икономическо-феодално естество. Всичко останало е 
страничен ефект. Включително политиката, политическото присъствие 
и дебат в медиите. Всичко е подчинено на елементарен, финансово моти-
виран властови натиск, който най-често е упражняван директно от соб-
ствениците на медията. Те пък от своя страна са зависими от натиска на 
своите опекуни, които правят възможно съществуването или несъщест-
вуването на съответното издание/телевизия/радио/сайт и т. н. Тази ве-
рига на подчинение и зависимост е желязно детерминирана и неразру-
шимо устойчива, това впрочем съвсем ясно се осъзнава и от самите жур-
налисти. Оттам и убеждението, че институциите или органите, които 
следва да гарантират и регулират медийния процес, от своя страна също 
се съобразяват с конюнктурата и изискванията на тази верига, която 
включва финансови, политически, лични и някакви други, нерегламен-
тирани (и неофициални) отношения. Безспорно отношенията в такъв 



898

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

свят не могат да следват никакъв официално легитимен протокол, по си-
лата на който да бъдат коригирани. Всичко става в известен смисъл „под 
земята“, където никой закон и никой легитимен механизъм изобщо не е 
приложим. Съвсем естествено това демотивира патоса на самата журна-
листика като цяло, свеждайки я до изпълнение на задачи, поставяни и 
изисквани по феодален път. Често пъти квалифицирани и опитни, добри 
журналисти са принудени да „разработват“ жълти сензации или иконо-
мически/политически (това различаване е трудно) поръчки, поради така 
представената необходимост и неизбежност на работните отношения и 
зависимости. Тук понятието „трудови отношения“ е напълно неуместно, 
това е видимо и от най-беглия поглед върху направените интервюта.

Демотивацията
Фактически журналистите са третирани просто като „кадри“, функ-

ционални роби. И в техническия смисъл те действително са роби, докол-
кото са заставени да изпълняват журналистическите си задължения в 
името на собственото оцеляване. Такава една формула ми се струва вяр-
на след прочита на интервютата: журналистиката не се упражнява или 
практикува, така както се практикуват творчески и интелектуални про-
фесии, тя по-скоро се изпълнява по начина, по който работникът пренася 
тухли, за да заслужи надницата си. Това състояние на журналистиката, 
при всички претенции за демократичност, модерност, та даже и за ня-
каква „европейскост“, е повече от крещящо. Това е скандал, приел облика 
на ежедневие. Медийните кадри биват изнудвани и подчинявани репре-
сивно да изпълняват задачите и поръчките на своите шефове и собстве-
ници, като при неизпълнение, неспазване на изискванията или своевол-
на принципност, те биват принуждавани сами да напускат. Бавене на 
хонорари, неизплащане на заплати, поставяне на неизпълними задачи, 
чиито резултат е, разбира се, провал, лишаване от достъп до информация 
и буквално изолиране са някои от използваните методи. До- броволното 
напускане е винаги за предпочитане пред уволнението. Така или ина-
че медиите работят като касапници – ако не ти харесва, на опашката 
чакат още сто телета. Сравнението е грубо, но такъв е манталитетът на 
българския медиен собственик. Има случаи, в които дори не се подписва 
какъвто и да е обвързващ документ, нито трудов, нито дори граждански 
договор. Работи се на ангария и по милост. Никой не инвестира в своите 
журналисти, в тяхната квалификация и професионално развитие. Тъкмо 
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об- ратното – веднъж влезли в „професионалния“ свят, те биват подложе-
ни на постепенна и методична деградация, стигаща дори до съзнанието 
за някакъв вид успех, в случай на оцеляване. В такъв обърнат свят демо-
тивацията, личната и собствено журналистическа, а много пъти и морал-
на демотивация е тотална.

Страхът е най-вече от директния финансов източник, собствени-
ците и рекламодателите. Както и, разбира се, от близките до тях, нами-
ращи се в обсега на техните интереси. Тези фактори определят темите 
табу, онова за което не се говори или се говори по определен начин. Така 
например една компания плаща персонално пари на ръка, месечно, 
между 800 и 1200 лева, за да бъде добре представен образът ѝ в новини-
те на телевизионен канал. Пари на ръка се плащат и в друга телевизия 
за манипулирането на предизборни дискусии, участието на поставени 
лица и контролиране поведението на водещия. Често пъти журналисти 
биват наказвани, заради засягането на косвени интереси или поради 
страх, че оттеглянето на един рекламодател ще доведе до оттеглянето 
и на другите, тъй като така е сложена структурата на пазара у нас. По-
литическите дискусии, „разобличавания“ и т. н. са най-често също част 
от уреждането на други сметки. Това е светът на желязната верига и на 
икономическия феодализъм. Това е един плосък свят.

Откъс от Медии и демокрация: свобода, плурализъм, право
съставители Жил Руе, Орлин Спасов, Рудолф Барч

Фондация „Медийна демокрация“ София, 2013

Тодор П. Тодоров (1977) е доктор по философия и преподавател във Философски 
факултет на СУ „Св. Климент Охридски. Автор е на „Приказки за меланхолични 
деца“ (сборник разкази, Сиела, 2010). Разказът му „Ван Гог в Париж“ е отличен с 
наградата „Рашко Сугарев“ за най-добър къс разказ.
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Личен морал и политически морал  
Автор: Деян Кюранов

Отворено писмо от Деян Кюранов до Велислава Дърева
Aве, Велислава.
Откакто починаха Искра Панова и Чавдар Кюранов – като се изклю-

чи една по-скоро частна среща с Валери Петров – почти не съм разгова-
рял сериозно с леви интелектуалци. Имам пред вид – за България. Иначе 
съм говорил и спорил нееднократно с леви интелектуалци–доскорошни 
мои колеги от фондацията на Джордж Сорос, както и с хора от Балкан-
ските страни и останалата Европа, Щатите и бившия Съветски Съюз.

От моята кандидатска дисертация за(против) Маркс, публикувана 
през 1989 година, човек би могъл да разбере защо съм антимарксист и 
същевременно искам сeриозно да разговарям с мислещи леви. А пък от 
твоята поява снощи в „Панорама“ – защо това ми е толкова трудно, че 
вместо да ти се обадя по телефона ти пиша през медиите.

Тоя твой телевизионен показ ще се запомни като нещо ярко и граб-
ващо – а ако не се запомни така, жалко! Но яркото и грабващото у теб 
аз го знам още от първия път, когато те видях в Дома на киното, комай 
1987, да говориш със сила и съвест против „системата“, да се бориш за 
правдата за Левски. За същия тоя Левски, за когото говори снощи. Да. 
Обаче. Тогава ти се бореше за него, и с това – за мен и за нас. А снощи 
сякаш се бореше против „нас“ – и мен. Защото снощи ти се силеше да 
използваш Левски, да използваш правдата на Левски, като гьостерица, 
която размахваше към врага. Силно беше, когато извиси ръка с фото-
типния вариант на Светинята и прогласи „Това е тефтерчето!“ Разсмях, 
се момиче. Защото същата сутрин бях чул вече същото, синтезирано в 
крилатата фраза „От тефтерчето на Левски стигнахме до тефтерчето на/
оня там, дето писал „И. Ф“, хвани единия – удари другия/“. Но беше ка-
зано не от теб, а от един депутат от партия „Атака“. И политическият ми 
акъл се запита: това обща линия ли е БСП-Атака или спонтанно еди-
номанипулиране? И – кое ли от двете е по-лошо? Не за мен – за левите 
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интелектуалци. Защото другарят атакист също използваше Левски – за 
да изправи България пред Проблема Пеевски-2. Ти не знам дали също 
си оправдавала назначаването на новия началник на ДАНС  – след 

„тефтерчето“престанах да те слушам. Стана ми отвратно.
После заслушах отново – но отново изненада: с неподражаемо пре-

зрение ти произнесе „експерти на прехода“ и препрати аудиторията си 
към една „дебела книга“ да се поучи по темата. Ами сега? Бяха ми раз-
казали за тая книга – достатъчно ми беше, за да заключа, че в нея бъл-
гарски клюки са представени за френски „анализ“ – и да не я чета. Но 
напоследък ми потрябва нещо от моите стари неща, потърсих ги чрез 
името си в Google и, не щеш ли – то цъфна от доста места в същата кни-
га. Зачетох – и спрях да чета и затворих страницата, когато научих, че 
Чавдар Кюранов бил „член на ЦК“ /на БКП, по Живково време, уточня-
вам за по-младите/. Ти познаваше Чавдар, мисля, че му се радваше, и би 
трябвало да знаеш, че той не е бил член на ЦК не по случайност – а по 
необходимост. След като се върна от Икономическата комисия на ООН 
в Женева, където отиде, след като спечели конкурс на ООН, с икономи-
чески знания за третия свят и блестящ английски – от ЦК решиха да го 
използват и го пратиха в Държавния съвет на експертна длъжност – не 
на политически пост. (Защото ЦК разполагаше, ЦК реши да го прати и в 
Женева – иначе, ако не беше член на БКП, изобщо нямаше да стигне до 
конкурса на ООН).

Обсъдихме това за Държавния съвет вкъщи. Искра Панова от агре-
сията ни в Чехословакия през 1968 беше във „вътрешна емиграция“; 
аз се преживявах като човек „на ’68-а“ и не разбирах, защо моите най-
близки другари не искат да се борят заедно с френските гимназисти 

„против Системата“ (вж. Brick in the Wall). Съгласихме се да приеме, за-
щото може пък да успее да помогне да се случат и свестни неща – ако не 
стане, да си се върне в Икономическия институт.

В Държавния съвет, заедно с началника си Владимир Калайджи-
ев, прокараха едно от най-прогресивните законодателства в защита 
на майчинството – с невиждани по цял свят платени отпуски. Чавдар 
беше в Държавния съвет и когато го изключиха от Партията за съосно-
вателство на организирания от единствения реален дисидент на Бъл-
гария Желю Желев. Тия „подробности“ ти вероятно не знаеш, затова ги 
пиша. Но ти рекламираш, патетично, книга, в която обвиняват баща 
ми, че бил „от ония“. Или и ти, като мене, не си я чела? От теб ли днес 
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да защищавам честта на Чавдар Кюранов? Падаме на нисичко равни-
ще, Велиславо, размесом с анонимните „експерти от интернета“, дето 
напоследък влязоха в „научната“ дискусия аз съм ли или не съм внук 
на Цола Драгойчева, оти татко ми се бил викал Чавдар. Добре поне, че 
не сме анонимни! Ти години наред се бори за социал-демократическа 
промяна в БСП във фракцията, оглавявана от Чавдар. Тогава ли беше ис-
крена – или сега, когато препоръчваш книга, в която, за да ударят мене, 
очернят него? Или когато опаковаш в наистина свещения Левски пар-
тийна пропаганда – белки не усетим веднага, че вони?

Хайде, за начало, отново да почнем да казваме истината. Не Истина-
та, а истината, каквато я знаем. А като не я знаем – да питаме, ще ни се 
отговори. Примерно, никой не ме е питал добре ли се управляват фонда-
циите на Сорос. А те се управляват различно и често лошо, и често защо-
то ги ръководят западни леви интелектуалци. Хора, които бяха така тре-
снати от 1989, че и досега, поколение по-късно, се луткат насам-натам.

Ти се преживяваш като морална – и личната ти моралност за мен е 
несъмнена, дай Боже всекиму да е такъв! Но политическата ти морал-
ност? А може би – по напред – политическото ти разумение на събития-
та? Вече и тук не се съмнявам: не разбираш какво става, бъркаш добрите 
и лошите и правиш бели. Снощи – но не само. Това, че май не се усещаш, 
не помага. Виж там… престани!

Вале.
Деян

Източник

Деян Кюранов е български социолог, политолог и политически анализатор. Из-
следователските му области включват политика, медии, социология, изследва-
ния на социални, културни и политически тенденции, външна политика.
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Коментари (5)

• 20-07-2013|Златко
Онова, което успях да схвана от снощното предаване на „Панорама“ 

е, че се оформя – о, каква изненада? – ясен поколенчески разрив и че по-
зицията на старото, за щастие отиващо си, поколение е „Европа е добре 
дошла, докато дава пари, но не и когато започне да дава акъли или, не 
дай Боже, започне да проверява как се харчат парите й…“ (една много 
младежка позиция, като се замисли човек).

А младите, които в случая заемат една типично „възрастна“ пози-
ция, настояват на това, че приемането на пари означава и приемане на 
задължения, включително и задължението да се приемат акълите, които 
идват заедно с тях…

Странна, но всъщност закономерна размяна на позициите…

• 21-07-2013|Гост
… приемането на пари означава и приемане на задължения, включи-

телно и задължението да се приемат акълите, които идват заедно с тях…
Това за себе си си го написал, нали?

• 21-07-2013|гост – Уточнение
Аз само да уточня, понеже тук много се държи на детайлите, че „за-

конодателства в защита на майчинството – с невиждани по цял свят 
платени отпуски“ имат румънците от времето на Чаушеско – цели 7 /
седем!/ години…

• 23-08-2013|Bl. Blagoev
Присъединявам се към писаното от Кюранов. С две забележки. Не 

приемам, че може да се разделят личната моралност от политическата 
моралност. Това умиление иде от личното познанство. Второ, не е Ж. Же-
лев единствения реален дисидент, защо се пропускат Илия Минев, Еду-
ард Генов и други известни но пропускани?!

• 05-09-2013|Гост
деяне верно е че си самоук, като сам казваш
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Кощунствени мисли от по средата на лятото  
Автор: Златко Енев

Пиша това есе на собствен риск. Не преувеличавам опасността от 
изразяването на нещата, които ще последват по-долу: в края на краи-
щата това издание се чете само от няколко хиляди души, повечето от 
тях застаряващи, лишени от глас и възможност за някакви по-особени 
действия хора, сред едно все по-застаряващо и някак все по-изморява-
що се общество (без да отричам мощния импулс на последната вълна 
от протести, задвижвани основно от по-млади хора, какво облекчение!). И 
все пак нещата, които напират някъде отвътре в мен са си силно кощун-
ствени, разглеждани поне от позицията на националния ни историче-
ски канон, такъв какъвто той е в момента. В този смисъл предварително 
приемам осъждането ви, изразено или не. Някакво особено място за из-
винения тук не виждам: пиша всичко това просто защото вече не мога 
да удържам на напора му, това е всичко. Дай боже някой ден то да полу-
чи и по-системна, някак по-убедителна форма…

И така: от доста време насам ме измъчва един въпрос, на който ус-
пявам да намеря отговор(и) само отчасти…

Защо именно Левски?
Васил Иванов Кунчев – Левски, Апостолът на свободата, е в момента 

безусловен връх на българската канонизация (и иконопис). След около 
четири десетилетия на едно чисто идеологически обусловено оспорване 
на първото място, дарено от комунистическия режим на Христо Ботев, 
днес Левски е онзи самотен и недостижим връх на българското желание 
за обожествяване, вероятно многократно подсилвано от задължаващата 
необходимост от изнамиране на нещо, което да бъде противопоставе-
но на убийственото усещане за геополитическа, културна, европейска, 
та дори и вътрешно-балканска незначителност, с което сме принудени 
да живеем всички. Не съм си го измислил аз, зачетете Вазов и онова „и 
на клеветата строшава зъбът“, ако все още не ви е съвсем ясно за какво 
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точно говоря. Компенсаторността на българския национален патос не е 
новина за никого в нашето време на банализирани до зъбобол „декон-
струкции“. Така че поне мисълта за някакво новаторство не е част от 
онова, което се опитвам да ви кажа…

И все пак, защо именно Левски?
Опитайте се да видите нещата от гледната точка на човека, който се 

среща с тях за пръв път, примерно някой абсолютно среден (и може би 
посредствен) французин, германец, англичанин, та дори и турчин или 
грък. От една страна, фигурата на Васил Левски очевидно е такава, която 
няма ни най-малко значение за никоя друга култура или национална 
история освен чисто българската, при това интерпретирана именно по 
начина, по който това се случва у нас от около сто и тридесет години 
насам. Левски не е оставил след себе си някакво особено литературно, 
идеологическо или каквото и да било друго наследство. Фактическите 
следи от дейността му се свеждат до прословутото тефтерче, плюс не-
оспоримия факт на неговия личен героизъм, организаторски гений и 
мъченичество – неща, които в никакъв случай не са уникални и които в 
една или друга степен се споделят от повечето герои от националния ни 
исторически канон. Той не е привилегирован – или обременен – нито 
от някакво по-особено образование, нито от особено познание за чуж-
ди култури, идеологии или дори нрави и обичаи (изключвайки ония 
на най-непосредствените ни балкански съседи – но това отново е ти-
пичната за повечето ни национални герои ситуация). Ние не притежа-
ваме свои собствени идеолози, сравними в какъвто и да било смисъл с 
европейските, нито дори идеолози-посредници от мащаба на Адаман-
тис Кораис или Вук Караджич. Всичко, което имаме, са хора, коитопоназ-
найват по нещичко за „Европата“, най-вече в резултат на образование, 
получено в някой от центровете на тогавашната българска емигрантска 
култура – Одеса, Букурещ, Истанбул, донякъде също Буда(Пеща) и Вие-
на. Това не е опит за омаловажаване, не и съзнателен, във всеки случай. 
Просто се опитвам да поставя нещата в един контекст, лишен от безум-
ните изкривявания на чисто националния ни патос (напън?)…

От друга страна, Левски безусловно е онзи връх на българската са-
кралност, до който не смее да се докосне никой, абсолютно никой! Ни-
кой у нас, искам да кажа – вън от нас подобна потребност просто липсва, 
поради пълната му непознатост, за разлика от вече споменатия Ботев 
или дори Каравелов, които все пак са оставили след себе си преводими 
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и напълно представими в някакъв европейски контекст литературни 
наследства.

Защо, защо, защо?
Каква е причината, какво е обяснението?
Обяснението  – донякъде вече дадено в меродавния труд на проф. 

Мария Тодорова1 – най-вероятно се съдържа в идеята за абсолютната 
използваемост на Левски за каквито и да било политически, идеологиче-
ски или дори по-широко културни цели. Именно поради факта, че е ос-
тавил след себе си толкова малко твърди свидетелства за една или друга 
идеологическа насоченост, но пък в замяна на това повече от достатъчно 
доказателства за напълно безкомпромисната си решителност да следва 
докрай избрания път на национално-революционна борба (обоснован 
или не от историческите обстоятелства), Левски се превръща в един вид 
неизчерпаем източник на все нови и нови интерпретации, все нови и 
нови експлоатации, най-вече идеологически. Добре известно е, че няма 
почти никакви политически или идеологически направления в Бълга-
рия – от най-десни, чисто фашистки групировки по време на (и около) 
Втората световна война, до уж-радикално-леви, „наднационални“ ко-
мунистически такива, които най-късно от времето не седмия конгрес 
на Коминтерна получават ясната инструкция „да се осъзнаят нацио-
нално“ – които да не са използвали името и „идеите“ на Левски за свои 
собствени цели.2

И все пак мащабите на феномена са поразителни. И напълно необяс-
ними, освен ако не бъдат поставени в един далеч по-широк и по-маща-
бен контекст на културна деконструкция. Взет сам по себе си, колкото и 

„пластичен“ да се оказва Левски, той никога не би могъл да получи едно 
толкова сакрализирано място в националната памет, освен в ролята на 
пословичния „връх на айсберга“, тоест чисто и просто връхната част на 
един далеч по-гигантски, далеч по-мащабен процес на сакрализация, 
започнал непосредствено след Освобождението и продължаващ с нес-
тихваща сила до наши дни. Имам пред вид процеса на сакрализация на 
цялото ни национално-освободително движение, чиято цел, както ще се 

1 Maria N. Todorova, Bones of Contention: The living archive of Vasil Levski and the making of Bulgar-
ia’s national hero, Central European University Press, 2009. На български език: Мария Тодо-
рова, Живият архив на Васил Левски и създаването на един национален герой, изд. „Парадиг-
ма“, 2009.

2 Op. cit., pp. 237-267 („A Banner for All Causes: Appropriating the Hero“).
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опитам да ви убедя оттук нататък, не е нищо друго освен едно възможно 
най-пълно измиване на срама, предизвикван с неизбежност от силното 
несъответствие между (повече от скромните) мащаби на това движение, 
от една страна, и необходимостта от бърза и ефективна национално-во-
енна мобилизация, предизвикана от конкретните обстоятелства след 
българското освобождение, от друга1. Но разбира се, този конкретен мо-
мент на сакрализацията може да обясни само нейната най-първа, на-
чална фаза, която приключва, силно неуспешно, най-късно с края на 
Първата световна война. Оттук нататък – именно поради факта на пъл-
ната безславност и неуспех на така формулирания български нацио-
нален проект – необходимостта от неговото постоянно сакрализиране 
на практика се самоувековечава. Повтарям, точно поради неуспеха му. 
Срамът от неуспеха, невъзможността за признаването на изначалната 
погрешност на целия проект, в неговия по неизбежност силно мили-
таризиран и националистически-агресивен вариант, правят напълно 
невъзможно и едно негово по-реалистично, по-малко раздуто до маща-
бите на национална революция осветяване и интерпретиране. Това важи 
за цялата ни досегашна историография, без видими и познати изключе-
ния, поне що се отнася до собствените ми познания2. Разглеждан от този 
зрителен ъгъл, българският исторически канон не е нищо друго освен 
едно вечно бягство от срама, чиято скорост и мощ, поне досега, изглежда 
не биват смекчавани в никаква видима степен от историческата дис-
танция, поне ако може да се съди по неговите най-видими проявления. 
България и българите продължават да живеят живот(и) на едно безумно 
надпрепускване със срама – и колкото повече се увеличава скоростта на 
живота, в резултат на цивилизационни промени, толкова по-задъхваща 
и непосилна се оказва поетата преди повече от сто години сакрализа-

1 Тоест конкретните обстоятелства, съпровождащи историческото развитие на българ-
ския национализъм, който, ако и силно закъснял в сравнение с повечето останали бал-
кански такива, „наваксва“ достатъчно бързо, за да даде впоследствие своя собствен, на-
пълно специфичен, принос към ужасите на Балканските и следващите ги войни, въвели 
в световния политически речник печално известния термин „балканизация“.

2 Впрочем, не съвсем. Благодарение на чудесния труд на Румен Даскалов за българското 
Възраждане са ми известни поне имената на хората, които вече са изказвали такива или 
подобни на тях идеи в националната ни историография, ако и да не познавам самите 
им текстове (Борис Йоцов, Тодор Влайков, Петър Мутафчиев, Тодор Карайовов и Иван 
Орманджиев). Виж Roumen Daskalov, The Making of a Nation in the Balkans: Historiography of 
the Bulgarian Revival, Central European University Press, 2004, pp. 162-164.
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ционна щафета. Но ние не се отказваме, разбира се. Такъв е заветът на 
апостолите ни, поне във формата в която сме избрали да го интерпрети-
раме – никога да не се отказваме, дори и когато резултатите от усилията 
ни няма как да доведат до нещо смислено и заслужаващо уважение, поне 
от една външна, незакована в рамките на чисто националното ни се-
бевъзприятие, гледна точка. Историята ни трябва да бъде интерпрети-
рана като акт на непосилно, нечовешко, надминаващо всякакви рамки 
на историческа или културна логика, превъзмогване навсякакви фази на 
постепенно, бавно, мъчително, чисто цивилизационно развитие, през 
което ония преди нас са преминали във вековете на нашия „национа-
лен позор“ (според канона, не според мен – отбележете, моля, че моята 
собствена интерпретация на националния срам е радикално различна 
от узаконената такава – според мен той започва след „робството“, а не 
по негово време). Ние, разбира се, трябва да постигнем за „двадесет и 
пет години“ (най-много) онова, което „ония“ са постигнали в течение на 
векове – такова е непосилно тежкото наследство на канона, на наслед-
ството, оставено от героите ни (едно наследство, създадено от самите нас, 
а не от тях, естествено – но за това ще стане дума с малко повече подроб-
ности по-долу).

И така, нека започнем.
Българското Възраждане – този колкото лесен за обяснение1, така и 

напълно неразбираем, пред вид пълната си уникалност в досегашната 
ни история, процес на икономически и културен подем, осъществен из-
цяло със собствени сили – намира, от моя гледна точка, перфектното си 
описание като процес на културно и национално формиране, намерило 
връхната си форма в създаването на независимата българска Екзархия.2 

1 Например от гледната точка на модела на Модерната световна система на Имануел 
Уолърстайн, по-специално на начина, по който традиционните местни икономически 
и властови мрежи биват „разхлабени“ от взаимодействието им със западноевропей-
ската „свят-система“, от средата на 18 век нататък. В резултат на това взаимодействие 
икономическата (но не и военна, нито пък политическа) власт в империята започва по-
степенно да преминава в християнски ръце, най-първо със създаването на огромната 
гръцка комерсиална флота към края на 18 век, последвано от сходни, ако и не толкова 
мащабни процеси, в останалите „прото-национални“ места по полуострова, включи-
телно и бъдеща България. Виж в тази връзка Victor Roudometof, Nationalism, Globalization, 
and Orthodoxy: The Social Origins ofEthnic Conflict in the Balkans, Greenwood Press, 2001, Chps. 1 
and 2.

2 Виж в тази връзка Janette Sampimon, Becoming Bulgarian: The Articulation of Bulgarian Iden-
tity in the Nineteenth Century in Its International Context: An Intellectual History, Pegasus, 2006.
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Опитите да се представи съпътстващия го процес на национално-рево-
люционна борба като „още по-върховен“, логично-довършващ нещата 
чрез акта на Освобождението, апотеоз на Възраждането и цялостното 
ни национално развитие, се сблъскват според мен със силно очевидни 
и тежки, пред вид практическите им последствия, факти и аргументи, 
които бих обобщил тук в едно изречение:

България и нейното население са напълно неподготвени за 
„свободата“ през 1878 г., и то по минимум три различни, но из-
ключително решаващи, начина.

1. България и българите са неподготвени в икономическо отношение. 
Както безспорно показват изводите от сравнително по-новите истори-
ко-икономически изследвания, Освобождението, вместо да се превърне 
в стимул за засилено икономическо развитие, води до тежка и продъл-
жителна икономическа депресия, която продължава още минимум две 
десетилетия и бива компенсирана – илюзорно, както ще го покаже по-
късната ни история  – едва от мощната милитаризационна програма, 
осъществена от Фердинанд и съответните правителства в хода на подго-
товката на Балканската война.1

2. България и българите са неподготвени културно  – процесът на 
езиковото и културно формиране на нацията е далеч от приключване 
по това време, в резултат на което Македония, която е само на път да по-
лучи повече или по-малко обособено българско национално самосъзна-
ние, не само никога не приключва този процес, но дори и започва да 
се отдалечава от него, в резултат именно на освобождението и послед-
валото го разделение на българските земи и население. Резултатите от 
това ще се окажат многократно катастрофални за по-нататъшния ход на 
българската история.

3. България и българите са неподготвени за свободата и политиче-
ски, тъй като частта от тогавашното българско общество, която желае 
свободата и активно я подготвя и се бори за нея, е нищожно малка и на 
практика лишена от реално влияние. Преобладаващото мнозинство от 
влиятелните тогавашни кръгове – тоест по-заможната прослойка, както 

1 Виж в тази връзка Michael R. Palairet, The Balkan Economies C.1800-1914: Evolution Without 
Development, Cambridge University Press, 2003. На български език: Майкъл Паларе, Бал-
канските икономики 1800-1914: еволюция без развитие. София, Апострофи, 2005. Доколкото 
ми е известно, същите са изводите и на Румен Аврамов, чиито икономически трудове за 
съжаление не познавам.
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и по-голямата част от интелигенцията, абсолютно не поддържа идеята 
за национално освобождение и дори активно ѝ се противопоставя, по 
множество причини, най-очевидната от които е, че тя директно подко-
пава основния фактор, способстващ съществуването й(им), а именно: 
достъпа до пазарите (що се отнася до българските производители) и ад-
министративните постове в Османската империя (що се отнася до ин-
телигенцията). От друга страна селячеството, разбира се, се влияе най-
вече от мнението на местните си първенци – и в съответствие с това 
резултатите от Априлското въстание са абсолютно неравномерни, въз-
можно най-меко казано.

Особено важно обаче е това, че освен самата България, за нейното 
освобождение не готов и европейският Запад. Още в момента, в който 
приключва неочаквано успешната война на Русия срещу Османската 
империя, става моментално ясно, че огромните отстъпки, извоювани в 
Сан Стефано, няма как да бъдат приети от Запада. Много преди Берлин-
ския договор вече е ясно, че Русия ще трябва да направи големи компро-
миси, че новоосвободената България ще трябва да бъде смалена значи-
телно (нещо, което се държи в тайна от „новоосвободените“, разбира се).

Разглеждано в светлината на тези сравнително очевидни и лесно 
разбираеми аргументи, българското освобождение се оказва нещо, чи-
ито последици са в много по-голяма степен негативни, отколкото по-
ложителни. От този момент нататък България на практика е лишена от 
друга възможност за осъществяване на националния си проект, освен 
чисто военната  – една изключително тясна, трудна за изминаване и 
свързана с невероятни жертви „пътека“ на историческо развитие, която 
се оказва абсолютно не по силите на България и българите.

Разбира се, възможността да се признае  – или дори осъзнае след 
повече от век на масирана артилерийска идеологическа подготовка  – 
всичко това, е нещо изключително трудно, нещо свързано с естествено 
чувство за срам. Трудно и срамно е да се признае една толкова решава-
ща грешка, маркираща самото начало на новата ни национална исто-
рия, която ще определя с абсолютна неизбежност хода ѝ оттук нататък. 
Трудно е да се признае, че смисълът на Възраждането най-вероятно из-
общо не е бил в достигането на това тъй неподготвено, тъй колебливо 
проведено и тъй безжалостно премазано въстание (а всъщност пореди-
ца от некоординирани, зле организирани единични бунтове). Трудно е 
да се признае, че целият последващ лавинообразен ход на събитията може 
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да бъде обяснен по съвсем не телеологически начин, като оправдаваща 
самата себе си чутовна саможертва, довела да почти чудодеен, напълно 
неочакван край. Трудно е да се признае, че тук решаваща роля играят 
няколко чисто случайниисторически обстоятелства, а именно:

А. Присъствието на един английски кореспондент, който успява да 
започне кампания на осъждане на кланетата в България, която много 
скоро ще мобилизира английското обществено мнение до степен, коя-
то ще направи невъзможно за Дизраели и английския кабинет да не да-
дат на Русия картбланш за провеждане на поредна война срещу Турция, 
само двадесет години след войната на обединена Западна Европа срещу 
Русия, в която ѝ е показано повече от недвусмислено, че тя трябва да се 
държи настрана от Империята.

Б. Директният интерес на Бисмарк, и по-точно на току-що създаде-
ната Германска империя, да охлади отношенията между Русия и Фран-
ция по всякакъв възможен начин, така че Германия също се превръща в 
един от най-силните привърженици на войната.

В. Прастарият проект на Русия за завоюване на Протока и Цариград, 
за което тя се нуждае от балкански плацдарм, в какъвто отлично би мо-
гла да се превърне една голяма и намираща се под руски контрол бивша 
османска провинция.

Г. Разглежданото от руснаците като неизбежна необходимост спася-
ване на Сърбия, която, след като се е осмелила да воюва сама срещу Им-
перията, е на крачка от изгубването на независимостта си.

Трудно е да се признае, че българската история не е някакъв акт на 
божествен промисъл, на чисто хегелианско проявление на някакъв Све-
товен дух, който върши делото си и постига целта си – чутовното бъл-
гарско освобождение – дори и след като целият ход на достигането на 
това освобождение представлява директно зачеркване на почти всички 
придобивки на българската култура и (зараждаща се) нация, постигна-
ти чрез бавна, мълчалива и напълно негероична цивилизационна ра-
бота – нещо, от което тя изглежда ще се откаже напълно след този тъй 
изключителен период в историята си, отдавайки предпочитанията си, 
и до ден-днешен, на „бързи“ и „вълшебни“ „решения“ – най-вече войни, 
революции и диктатури от всевъзможни видове.

Всичко друго, само не и бавна, „безславна“ работа.
Е добре, как мислите – кое е следващото чудо, което ни очаква по 

този път? Кое е следващото ни „освобождение“?
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Позволете ми да завърша това тъй несвоевременно писание с ди-
ректен цитат, в случая от Нийл Постман. Ето какво казва той в есето си 

„Информирайки се до смърт„1:
…ще завърша, цитирайки мъдрия стар опосум на име Пого, създаден от ху-

дожника Уолт Кели. Предлагам думите му на всички технологически утопи-
сти и месии, които присъстват тук. „Ние се срещнахме с врага“, каза Пого, „и 
той беше ние.“

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.

Коментари (42)

• 21-07-2013|Златко
Основните тези на този текст, в резюме:
След освобождението България е ЛИШЕНА от не-военни алтернати-

ви за реализиране на националния си проект точно защото шансовете 
за неговото мирно и постепенно осъществяване са премахнати пора-
ди прекалено ранния и насилствен опит да се изпревари хода на по-
естественото национално развитие, следвано по време на Възраждане-
то. След Берлинския договор друг начин освен война няма – с всички 
произтичащи от това, бих казал неизбежни, последствия, които всеки от 

1 Публикувано в „Либерален преглед“, 5 септември 2008.



913

Кощунствени мисли от по средата на лятото  

нас познава. В известен смисъл новата българска история е някакъв вид 
умалено копие на другата подобна история в сърцето на Европа – нем-
ската, само че при тях мащабите и нивото на собствена отговорност и 
вина са значително по-големи. При нас има едно изначално избързване, 
наложено от едно според мен силно неизгодно стечение на обстоятел-
ствата  – комбинацията от това трагично въстание и напълно случай-
ната готовност на Европа ИМЕННО в този момент да позволи на Русия 
нова война срещу Турция – което оттук нататък определя историята ни 
с абсолютно желязна логика. Една история на напразни опити да се по-
стигне онова, което сигурно би било възможно, ако бихме били – тога-
ва – в състояние да изчакаме и позволим на собственото си развитие да 
получи нормален, цивилизационен ход и облик. Ние обаче не го пра-
вим – и в резултат на това историята ни се превръща в тъпчене на мяс-
то, а историографията – в иконопис. Това е тезата на тази статия и на 
значително по-големия труд (от който тя е нищожно парченце), в който 
се опитвам да покажа, че бягството от срама е основен лайтмотив на це-
лия ни исторически канон и че, докато това продължава така, ние няма 
да имаме никакъв шанс да поемем отговорност за историята си, защото 
принципната постановка в нейното описание е компенсаторна и себе-
измамна.

• 21-07-2013|Комитата – Какви са били алтернативните варианти?
Имам аргумент срещу тази позиция. Наистина, въстанието и Осво-

бождението са силно преждевременни, едно предизвикано раждане на 
третата българска държава от тялото на Османската империя. Но какво 
би станало, ако България беше поостанала като част от империята още 
10-20 години, освен че българската нация би се консолидирала и самоо-
съзнала в много по-голяма степен? Процесите на формиране на нацио-
нални идеологии текат паралелно и у съседните народи и съответно и 
развитието на силен национализъм. Изваждането на част от българския 
народ от тялото на Империята дали не е предотвратило някаква по-го-
ляма трагедия – например геноцид, подобен на арменския?

• 21-07-2013|Златко
Основният проблем във всичко това е че тази принципна ситуация 

се повтаря след всяка от трите големи цезури в националната ни исто-
рия – 1978, 1944 и 1989, при все по-увеличаващо се ниво на собствена от-
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говорност за предшестващото цезурата, СРАМНО и системно-конформно 
колективно поведение (при всеки от тези случаи имаме повече или по-
малко масова колективна поддръжка за предишната системно-упра-
вленческа структура), което след това бива пренаписано и изкривено до 
неузнаваемост от историографите, като от срамната реалност се прави 
един борческо-възпитателен-патриотичен исторически разказ, който 
насърчава абсолютната безкритичност и по принцип увековечава пред-
поставките за все същото срамно, системна-конформно поведение, тъй 
като не го изобличава като такова, а го представя по напълно фалшив 
начин.

Дали някога най-после ще осъзнаем, че няма друг начин за предо-
твратяване на вечното повторение на миналото освен честното му и 
правдиво описание, плюс поемане на собствената отговорност за него-
вото правене?

• 21-07-2013|Златко
Благодаря за този коментар, комита. Естествено, за възможния раз-

вой на една алтернативна история не може да се спекулира. Никой от 
нас не може да знае какво точно би се случило при един алтернати-
вен развой на историческите събития. Онова обаче, което сме длъжни 
да знаем е дали искаме да продължаваме до безкрайност със все един 
и същи тип колективно поведение (първо силна пасивност и конфор-
мизъм по отношение на управляващата система, после внезапен взрив, 
най-често донесен от някакъв външен, световен развой на събитията, а 
накрая пренаписване на историята по начин, който да представи сами-
те нас като чутовни герои).

Съзнавам, че във всичко това има едно вътрешно противоречие, тъй 
като от една страна говоря за нужда от способност за бавно и постепенно 
развитие, а от друга страна критикувам колективния ни конформизъм, 
който обикновено има формата именно на такова бавно и постепенно 
развитие. Отговорът на този парадокс според мен се крие в разбирането, 
че постепенността на цивилизационния процес не може да служи като 
оправдание за колективния конформизъм. С други думи, нужно е да се 
научим да бързаме бавно, колкото и неясно да звучи това.
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• 21-07-2013|Комитата – и за Левски
Левски наистина е универсален знак  – хем силно позитивен, т. е. 

вдъхващ вяра, че „можем сами“, хем достатъчно общ и валидно звучащ, 
за да може да бъде възприеман от всички идеологии за свой и за свое 

„оръжие“. Но Левски не е виновен за това – очевидно като добър органи-
затор, оратор и внимателно формулиращ посланията си политик, които 
нарочно звучат обединяващо и мобилизиращо за всички, всеки би ис-
кал „Левски“ да играе от неговия отбор, т. е. обръщайки парадигмата на 
Левски да вкара всички българи в един отбор.

И едно лично наблюдение – видя ли плакат с Ботев и Левски напо-
следък, много често се оказва, че е свързан с някаква ретроградна идео-
логия или съмнителна дейност.

• 21-07-2013|Гост
„Преобладаващото мнозинство от влиятелните тогавашни кръгове – 

тоест по-заможната прослойка, както и по-голямата част от интелиген-
цията, абсолютно не поддържа идеята за национално освобождение и 
дори активно ѝ се противопоставя, по множество причини, най-оче-
видната от които е, че тя директно подкопава основния фактор, спо-
собстващ съществуването й(им), а именно: достъпа до пазарите (що се 
отнася до българските производители) и административните постове в 
Османската империя (що се отнася до интелигенцията).

Трудно е да се признае, че смисълът на Възраждането най-вероятно 
изобщо не е бил в достигането на това тъй неподготвено, тъй колебливо 
проведено и тъй безжалостно премазано въстание.“

Не ти ли е малко късно, безроднико, на глас да се замисляш за Бъл-
гария? И да ни дотягаш с разсъждения, достойни за 20 годишните, които 
сега навлизат в живота?

И така да е, както си го измислил, какво предлагаш? Да разрушим па-
метниците от априлското възстание, да се извиним на Турция от име-
то на Бенковски, Волов, Кочо, Райна Попгеоргиева, да помолим Ердоган 
да прати аскер да ни окупира и да чакаме да дойде момента, в който 
ще сме вече достатъчно културни, да имаме лидери, които са живели в 
Европа/сигурно себе си смяташ за най-подходящ/ и тогава да помолим 
вече халифа/щото на там вървят работите/ без войни и революции да 
ни пусне. това ли предлагаш?
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В левичарски увредения ти мозък не просветва ли, че на земята тези 
ваши утопии никакви ги няма? Италианците некултурни ли бяха, тях-
ното Възраждане кратко ли беше, че водиха войни с австрийците, вди-
гаха революции, докато се освободят? Или ирландците бяха също неве-
жи, или американците, или гърци и сърби бяха от нас толкова пък чак 
различни, че всички те с войни и възстания се освободиха? Свободата, 
безроднико, не ще екзарх, иска Караджата.

Продължавай тук, в свещената си лична територия, да си заравяш 
главата за истинските проблеми на България-вонящия труп на твой 
любим български комунизъм, който според тебе бил най-човечния от 
всички и който отрови извора на живота на българския народ. Пей си 
любовните мантри за Турция, която много ни била търпяла /а би могла 
просто да ни изреже главите може би/.

Знам, че ще го изтриеш това-пиша ти го лично, преди да го изтриеш, 
все пак ще трябва да го прочетеш. Чета те не за друго, а защото искам да 
знам до къде си способен да стигнеш в падението си.

• 21-07-2013|Златко
Специално по въпроса за Левски ме безпокои неговия статус на ико-

на, който прави възможно обосноваването на абсолютно всичко, поради 
факта, че никой не смее да каже гък когато се произнесе името му. Кон-
кретният повод да седна и да напиша това есе беше собствения ми ужас, 
когато видях как Велислава Дърева безумно манипулира една случайна 
фраза на Апостола, за да обоснове собствения си анти-европеизъм. В из-
вестен смисъл тефтерчето на Левски се е превърнало в един вид Библия, 
цитатите от която не подлежат на обсъждане и рационален разговор. 
Щом го е казал Левски, край, точка. А че Левски е само човек и че и той, 
като всеки друг човек, е говорил, писал и вършил маса погрешни или 
откровено глупави неща – за това, разбира се, не може да се спомене и 
дума, защото то е сакрилег, кощунство. Ето как цяла една нация става 
абсолютно лесно манипулируема, поради липсата на традиция за ра-
ционален обществен разговор и склонност към сакрализация от един 
чисто средновековен, византийски вид.
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• 21-07-2013|Златко
А, започват да се обаждат и „родниците“ (т. е. протвоположността 

на „безродниците“). Време ми е да отивам на фитнес, значи. Чао, за през 
следващите няколко часа.

• 21-07-2013|Златко
Вече отдавна не трия подобни коментари. Удивително, но факт, на 

колко много неща може да се научи човек от правенето на едно такова 
обществено нещо като това списание…

• 21-07-2013|Комитата – За срама на челото
Това за дългите периоди пасивност и къкрене под похлупака на 

тенджерата под налягане е сигурно най-устойчивата история, която 
разказваме за себе си. Но аз искам да обърна внимание, че трябва да 
разглеждаме българския народ и българския „цивилизационен проект“ 
най-вече във връзка с конкурентните проекти и в контекста на истори-
ческата обстановка.

Толкова ли сме различни? Наистина ли в нашата култура има ня-
каква сериозна особеност, национален „комплекс“, който ни пречи да 
сме по-успешни? И докато аз смятам, че точно по въпроса на нацио-
налната култура може да се поработи и то точно присаждайки отново 
и отново, докато прихванат, поувехналите ценности на трудолюбието, 
гражданската активност, честността, отвореността към света, зачитане-
то на индивидуалното достойнство на всеки човек, то от друга страна – 
съседните нам народи и особено нашите бивши съквартиранти, също 
излезли от тялото на Османската империя, биват раздирани от същите 
дилеми, същите чувства за вина и срам, които съпътстват всеки нацио-
нален проект, превърнал се (частично) в държава и в крайна сметка до-
казвайки нещо, което по света май се води вече за доказано – национал-
ните проекти, особено на европейските държави, „в чист вид“, вече не са 
продуктивни, не водят до успех и е време да се влезе в новата наднацио-
нална и глобална историческа епоха.

Затова смятам за по-успешно, в крайна сметка водещо и до повече 
лично удоволетворение на всеки и до исторически „успех“ на общно-
стите, каквото и да значи това, усилията да бъдем достойни личности, 
равноправни в големите общности в които участваме – европейската, 
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а и глобалната. Доказвайки се като успешни глобални и европейски 
граждани, ние автоматично ставаме успели българи.

Общувайки със съседните нам народи, ние установяваме, че сме 
изключително близки, че въпросите, които ни измъчват, много си при-
личат. В този смисъл „срамът“ е напълно непродуктивен, особено при 
положение, че сме поне формално, част от най-успешните световни 
общности, а и има много като нас. Чувството прилича на облекчението, 
когато човек е измъчван от някакво състояние, отиде на лекар, и той му 
обясни, че всъщност става дума за стандартна болест, която се лекува с 
някакви нормални хапчета и болният далеч не е единственият.

Иначе какво излиза – непрекъснато преживяваме национални тра-
гедии поради нашата вменена „неспособност“, но трагедиите не са дос-
татъчни за извличане на уроци и пречистване, комплексираме се, това 
води отново до пасивност и „неспособност“ и кръгът се затваря, смилай-
ки ни на фин прах в течение на историческия процес;)

Аз съм оптимист – всички тези негативни емоции, памет и внуше-
ния ще изчезнат. От кошмари, които ни измъчват нощно време, ще се 
превърнат в реални обекти, когато ние, хората, които можем поне малко 
от малко да анализираме и пишем, да обясним на всички исторически-
те уроци от нашето минало и координатите, в които се намираме в на-
шето настояще. Да отворим най-срамните и травмиращи страници от 
миналото си да ги прочетем. Да спрем да митологизираме и да видим 
кой, как, колко.. Това ще прогони призраците, ще светне слънце и пред 
нас ще се очертае най-обикновен каменист път, през който трябва да 
вървим, както всички останали.

• 21-07-2013|Гост
Комитата, не си губи времето да обясняваш на този човек, че ние 

българите не сме много по-лоши от другите народи. Не можеш да му го 
обясниш. Всъщност това-че сме по-лоши, е основната теза във всички-
те му „трудове“и всички негови „търсения“ е опит да се намерят аргу-
менти за твърдението, че сме по-лоши. Не знам как се е получило, но 
подозирам, че е свързано с идеите му за комунизма, и то в българския 
му вариант. Ако си следил изданието, ще видиш, че темата комунизъм 
се избягва упорито или се твърди, че българският комунизъм бил най-
мекия, ненасилствен и пр. в Европа, а за сметка на това българинът бил 
най-дебелоглавия, нетолерантен и примитивно-националистичен на-
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род на Балканите и в Европа. Така за възродителния процес е виновен 
българския народ, а не комунистическия режим, под чието иго пъшка-
ха и самите българи /нещо, което и самите турци признават/, българи-
те са виновни за всички страдания на циганите, помаците, евреите и 
т. н. Българите си били виновни и за самия камунизъм, защото нищо 
не били направили за освобождението си, и за турското робство, защото 
били чакали някой друг да ги освободи. Темата за вината на българите и 
за тяхната насилническа природа и за срама им, че са били жертви и пр. 
е основната тема в това „списание“ като често преведените материали 
в него, чиито автори са наистина учени, влизат в грубо противоречие с 
домораслите тези на този „писател“.

Той, поне като живее в Германия, чийто народ постоянно ни дава за 
пример, как се бил покаял и приел вината си, да беше наистина проу-
мял уроците от немската история, щеше да ни остави на мира. А нашата 
история е свързана с тази на Германия от 1915 и така участваме в двете 
световни войни. Германците и те ли са били незрели, че Бисмарк ги е 
обединявал с желязо и кръв?

Това тука е някакъв вид патология. Имай предвид, че този човек ни-
кога не се е занимавал с история-едва от известно време се запознава с 
нея и затова тезите му са като 15 годишен юноша. А иначе, както виждаш, 
претендира да ни даде истината от последна инстанция.

• 21-07-2013|Златко
Струва ми се, че в момента има поне една модерна историография 

(в смисъл като историческа наука и набор от политики на паметта), от 
която трябва да се учат всички – немската. В такъв смисъл не ми е дос-
татъчен аргумента, че всички около нас са същите. Има и други, които 
някога са били същите като нас, а междувременно са се научили да бъ-
дат по-други, не на последно място и поради факта, че са престанали да 
се срамуват от срама и че са го превърнали в основно средство за напом-
няне и предупреждение. В края на краищата, не са чак толкова много 
страните и народите по света, чийто може би най-мащабен национален 
паметник (а всъщност гигантски комплекс от паметници и различни 
места на паметта, разсеяни из цялата страна), увековечава не нещо дру-
го, а онова, което немалко немци считат за най-големия национален по-
зор. Лесно е човек да се бие в гърдите, трудно е да се падне на колене и да 
се поиска опрощение за престъпления, извършени дори не от самия теб, 
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а от общността, към която принадлежиш. В такъв смисъл коленичилият 
немски канцлер е символната фигура на най-новото европейско време 
и поне самият аз отказвам да приема прекалено много уговорки и усук-
вания, че този дух май-май е още нещо далечко от Балканите.

Едва когато в България се появят множество! паметници на жертви-
те от „възродителния процес“, както и от всички други дългогодишни 
кампании на „пречиствателния български проект“, плюс жертвите на 
българския Холокост, плюс жертвите на „освободителната“ българска 
армия, примерно в Драма, тази страна и жителите ѝ ще получат няка-
къв шанс да станат част от Европа. А дотогава ще си се надяваме да дой-
де отвън поредния юнак на бял кон и да ни „освободи“.

След което си знаем какво следва. Ако вече сме успели да го научим, 
разбира се…

• 21-07-2013|Златко
А инак, то си е ясно, че винаги ще има такива, които ще предпочи-

тат да крещят „Хитлер (Сталин, Живков, Пол Пот, you name it) е виновен, 
аз нямам нищо общо с това!“ Само че примерите за това докъде води 
ТОЧНО такова поведение вече също са достатъчно много (прочетете ста-
тията на Тони Джуд от този брой). Така че вече е време, струва ми се, да 
започваме да се делим на такива, дето са в състояние да научат нещо 
от историята, своя или чужда, и такива които не могат, защото отказват. 
Време е.

• 21-07-2013|Иво Станоев – Поздравления
Прочетох материала с огромно удоволствие. В това време на празног-

лаво патриотарство и националистична истерия всеки опит за вкарва-
не на доза реализъм и обективен поглед върху българската история е 
като глътка свеж въздух. Благодаря на автора за това, че си е дал труда 
да напише нещо което най-вероятно ще остане непрочетено от мнозин-
ството и разбрано от малка част от малцинството. Все пак е хубаво да се 
знае, че има и хора с мнение различно от това на тълпата.

• 21-07-2013|Комитата
Да, Германия е еталон и аз съм напълно съгласен с това. Имах пред-

вид, че ние на Балканите имаме подобни проблеми и дилеми, които, до-
като знаем, че сме заключени и не сме уникални нито в страданието си, 
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нито в грешките си. И разширявянето на балканския диалог е номер 
едно задача, защото ще ни помогне заедно да излезем от лабиринта. А 
Германия дава посоката.

• 21-07-2013|Д-р Георги Карев, д. м. н. – Защо хем сме европейци, хем 
не сме

Наред с другите грехове, „Гост“-ът приписва на Златко тезата, че за 
възродителния процес е виновен не комунистическият режим, а бъл-
гарският народ. Истината е, че вината е на комунистическия режим, 
но неделима част от същата истина е, че нито едно престъпление на 
този режим не е имало толкова широка обществена подкрепа, колкото 

„възродителния“ процес. Хората, които могат да се обърнат към Златко 
с „безроднико“ (имплицитно считайки себе си за „родници“), са същи-
те, които в зората на демокрацията ни наричаха „отродители“, когато 
постигнахме правото на етническите турци да възстановят истински-
те си имена. Самите себе си те считаха за възродители, а главната им 
възродителна заслуга беше, че като истински мародери бяха изкупили 
за жълти стотинки имотите и добитъка на панически изселващите се 

„възродени“ български турци и сега сън не ги ловеше да не би последни-
те да се върнат в България. В родния ми Преслав (сега Велики Преслав) 
те събраха един внушителен (и затова още по-позорен) митинг, на кой-
то местните мутри държаха с пяна на устата противотурски речи, а в 
кубето на църквата „Св. Архангел Михаил“ бяха качили някакъв идиот, 
който блъскаше двете камбани като че ли се вдига въстание или пък 
ни е обявена война. Да си спомним също „Разградската република“ и 
ОКЗНИ – убеден съм, че нашият „Гост“ е участвал в нещо от този род. 
Лошото е, че тогава патриотарите публикуваха творбите си по вратите и 
стените на обществените тоалетни, а сега ги произнасят в Парламента 
и ги обнародват чрез Интернет. Какво да се прави – всеки прогрес си 
има своята цена.

Статусът на Левски в националната ни иконография е смущаващ не 
с безспорното му място на национален герой, а с представянето му като 
теоретик, всяка дума от чието тефтерче е истина от последна инстанция. 
Госпожица Дърева панически бързаше да отвори тефтерчето на тази 
фраза, която в момента искаше да ни разясни. Човек не може да не се 
изуми от контраста между религиозно-политическите превъплъщения 
на въпросната госпожица. Например между хулите, отправени срещу 
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„ситите“ протестиращи във в.“Дума“ и християнското ѝ смирение – в 
един телевизионен репортаж, скоро след избирането на патриарх Нео-
фит, можеше да се наблюдава в продължение на 2-3 минути как Патри-
архът излиза от Храма, а тя тича и подскача около него като маймунка, 
която иска да изпроси лакомство от собственика си. Неволно сравнявам 
тази незабравима сцена с назидателно-менторския тон и мизансцен, с 
който въпросната госпожица обясняваше на нас, простосмъртните, дъл-
бокия смисъл на всяка дума от тефтерчето на Левски. Наистина би било 
смешно, ако не беше толкова тъжно.

За да се осмисли позицията на Златко, доста необичайна, но и много 
добре мотивирана, трябва да се прочете задълбочено и другата чудесна 
статия в същия брой на „Л. П.“ – тази на Тони Джуд. Връзката между два-
та материала не се хвърля в очи, но е дълбока и същностна.

Като причини все да не сме „comme il faut“ ще отбележа две про-
тиворечия, които едва ли са български патент, но при нас са много ха-
рактерни. Първото е между пълния национален нихилизъм и „компе-
саторността на българския национален патос“. От „Абе, вари го, печи го, 
все пак българска работа!“ и „Не сме народ, а мърша!“до „Модерния ляв“, 

„Господ е българин!“, Българските деца  – най-големите математици и 
информатици на света“, „Няма да дадем Гергана на американците!“, и 
богатата реколта от свети мощи и погребани вампири – зад всичко това 
се крие пълната липса на способности да обективна самооценка.

Втората антиномия е в отношението на масовия българин към 
собствената му държава. От една страна, девет от десет българи смятат 
държавата си за свой вечен и недобросъвестен длъжник – защо не се 
грижи за нас, защо не вдигат заплатите и пенсиите, защо не смъкнат 
цените на парното, тока и хранителните продукти и накрая – неизбеж-
ната носталгия по комунизма, когато „хлябът беше 20 стинки, ракия-
та – 40 стинки, образованието и здравеопазването бяха БЕЗПЛАТНИ и 
всяко лято ходехме на море“. От друга страна, тези претенции съвсем 
мирно съжителстват с Андрешковската убеденост, че всяка измама сре-
щу собствената държава (например срещу данъчната ѝ система) е нещо 
напълно в реда на нещата. В кв. Изток, където живея, наблюдавам как в 
кварталните (и най-паче в зеленчуковите) магазинчета двупръстовият 
слой прах върху касовите апарати недвусмислено свидетелства, че не 
са ползвани от седмици, ако не и от месеци – въпреки, че до всеки от 
тях има залепено обръщение към клиентите да изискват касова бележ-
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ка за всяка закупена стока. Като питам някой клиент, който чинно си 
плаща и смирено си тръгва дали не разбира, че той си плаща ДДС-то, 
включено в цената, а собственикът го краде, като не му издава касова бе-
лежка, най-чистосърдечно ми отговарят, че крадат от държавата, а не от 
него – какво пък чак толкова? Как да обясним на целокупния български 
народ, че всяка кражба от държавата е кражба от джоба на всекиго от нас, 
защото това е НАШАТА държава. Защо я няма г-ца Дърева, да ни прочете 
съответния цитат от тефтерчето на Левски?

Радвам се на коментарите на Комитата, завиждам му за оптимизма 
и бих искал да имам поне част от него. Но комунизмът е разрушил така 
жестоко ценностната ни система (а може би и защото съм живял доста 
по-дълго от Комитата), че собствената ми прогноза остава, както казва-
ме в медицината, DUBIA, VERGENS AD MALAM.

• 21-07-2013|Гост
Д-р Карев, запознавали сме се като съмишленици в зората на демо-

крацията и ако ти кажа кой съм, вероятно ще си вземеш думите назад. 
Не си прав, че българският народ бил поддържал възродителния процес. 
Ако се замислиш, и в родния ти Велики Преслав с турски имоти пак 
другари са се уреждали, не безпартийни. Тогава имаше Закон за собстве-
ността на гражданите, който не позволяваше пряка покупко-продажба 
на имоти. Това ставаше чрез общински съвет, той преценяваше на кого 
и за колко. Недей от местен патриотизъм да поддържаш едно електрон-
но издание, което скоро обяви, че по Фройд на българина България му 
била майка, но се търсел бащата и той кой бил докторе, представи си-
Османеца бил баща му на българина, който предизвиквал едиповия му 
комплекс. Явно не си следил изданието на съгражданина си-в него за 
комунизма една лоша дума няма да срещнеш, обратно-българският ко-
мунизъм бил най-мекия от всички в Европа, не комунизма му бил крив 
на българина, ами национализма му. Ще срещнеш и такива мисли, че 
елита ни може да бил от комунистическо коляно, ама си бил елит и по 
липса на друг ние трябвало да го слушаме и да си го следваме-така пра-
вели в белите държави, в каквато този „писател“ живее. За разлика от 
тебе, аз го наблюдавам от много време този колега на доган от философ-
ския факултет. Ако и ти го загледаш, ще видиш интересни неща.
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• 21-07-2013|Златко
Познавам този тон и глас отдавна и наистина той нерядко ме е ка-

рал да го прогонвам от сайта по не особено демократичен начин, просто 
защото отвлича вниманието ми от важните неща и ме кара да пилея 
енергия за глупости (трудно е да мислиш, когато някой непрекъснато те 
боде с игла). Бих искал да разговарям с хора, а не да се лая с кучета. Това 
разбира се не означава, че настоявам някой да се съгласява с мен…

• 22-07-2013|Историк
Вижте в каква посока са разсъжденията на автора за Левски:

„Той не е привилегирован – или обременен – нито от някакво по-
особено образование, нито от особено познание за чужди култури, иде-
ологии или дори нрави и обичаи“

– забелязвате ли употребата на думичката „чужди“ (Левски не бил 
познавал добре „чужди култури, идеологии или дори нрави и обичаи“ – 
и това му се вменява като някакъв недостатък, като някакъв белег за не-
говата незначителност…)

Авторът изглежда така и не смогва да оцени простия факт, че Левски 
си върши работата в един определен мащаб – и това е националният 
мащаб. А когато човек върши работа в национален мащаб, за него мно-
го по-важно е друго познание – не за ЧУЖДИ, а напротив – именно за 
СВОИ (за своята култура, идеология, за своите дори нрави и обичаи – на 
своя народ). И въпреки трагичната ЛИЧНА съдба на Левски, все пак ми-
сля за напълно безспорно, че той е познавал добре своя народ. И свиде-
телство за това е и фактът, че написаното от него, колкото и да е малко по 
обем, и неподредено, и разпокъсано, се възприема от същия този народ 
и до днес – и се цитира – да, вероятно не винаги уместно – но се цитира. 
И дори се помни.

И наистина, като чете човек подобни есета, за сетен път се убеждава, 
че Освобождението на България наистина е било едно дело чисто НА-
РОДНО – защото, нали, както стана ясно вече (от есето), в онези времена 

„буржоазията“ била ПРОТИВ (заради пазарите)  – а и интелигенцията 
пък също била ПРОТИВ (заради административните постове)… Така че, 
като махнем буржоазията и интелигенцията, кой остава да се бори за 
освобождение? Аристокрация ние нямаме, така че… Именно: Народът. И 
се преборва.

И днес, ако се наложи, същият народ пак ще се пребори.



925

Кощунствени мисли от по средата на лятото  

• 22-07-2013|Благой Николов
Левски е „различен“ герой – не е „луда глава“ като Бенковски и Бо-

тев, не е и властолюбив, но и нерешителен теоретик като Каравелов. 
„Канонизацията“ ня Дякона е наистина странна, той не е като нас, не е 
и „типичният“ комита и точно затова има такова място в съ-знанието 
ни, показва ни какви бихме искали всъщност да бъдем/а очевидно не 
сме/ – последователни, методични, целенасочени и търпеливи. Образът 
му, такъв какъвто го иконописваме, е идеализираният образ на недос-
тижимия/невъзможен?/ българин, а това отношение говори за срам  – 
срамуваме се, че сме такива…, но не знаем точно какви, прекалено се 
срамуваме, та да се вгледаме в себе си. Затова – да погледнем съседите, 
а те, слава Богу, са като нас, все така ненаясно със себе си и вторачени в 
съседа.

Срам, който не води до покаяние/непризнат срам/, води до комплекс, 
който пък сме склонни да „избиваме“ със самоцелно възвеличаване/на 
национално-освободителното движение например/ или себевъзпри-
емането си като жертви/на конспирации, на несправедлива европейска, 
американска и т. н. политика/. Очевидно имаме проблем със себе си – 

„българският народ“/кавичките са заради честата неяснота кого точно 
включва в себе си народа/ постига всичко добро сам, но при злото/въз-
родителният процес/ е, видиш ли, пасивен, подведен или пренебрегнат, 
а, следователно, необременен с отговорност. Удобно, много удобно!

• 22-07-2013|Гост
Точно така. „Щом го е казал Левски, край, точка.“
Когато вас ви затрият заради България, тогава ще четем и вашите 

тефтерчета. Левски не бил оставил след себе си наследство! Защо тогава 
изобщо говорите за него. По- скоро не можете да му поделите наслед-
ството. Цялата карикатурна интелигенция. Що за кокоши ум трябва да 
притежаваш, за да създадеш подобно изречение:

„Специално по въпроса за Левски ме безпокои неговия статус на 
икона…“

Прилича на цитат от полуграмотно кандидат-студентско съчинение.

• 23-07-2013|Златко
Предполагам, че този тук разказ, с опит за представяне на един ал-

тернативен, по-малко сакрализиран образ на Апостола, се е изплъзнал 
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от вниманието на уважаемата публика. Може би сега е момента да се 
навакса…

В тъмното

• 23-07-2013|Гост
какво става, бе либерале? Защо ми блокираш достъпа? Нали беше 

много отворен за други идеи, даже когато не си съгласен с тях? Нали 
искаше разговор?

• 23-07-2013|Златко
Написах го по-горе, прочети го отново, ако не си успял дотук: аз пра-

вя разлика между разговор и надлайване. Така че, сорри, не очаквай от-
тук нататък да оставям място за това, което ти наричаш „разговор“. Пре-
калено различни са разбиранията ни, пък и възпитанията, струва ми 
се…

• 23-07-2013|Златко
Не че това не ти е ясно и сам, инак едва ли би крил така упорито ли-

чността си. Всеки знае какво означава да изложиш простащината си на 
публичен показ, но не всеки е склонен да го прави, дори и под прикри-
тието на анонимност…

• 23-07-2013|Пратеник
Мисля, че за Златко Енев понякога ще е добре повече да се вслушва в 

… думите от собственото си литературно творчество.
Например, в своя разказ, към който е дал линк по-горе („В тъмното“), 

авторът отбелязва за Левски и следното: „дългите години работа с вся-
какви човеци вече … бяха го научили на повече търпение и сдържаност, 
отколкото природно острият му характер би допуснал.“

Т. е. когато човек работи (за родината си), той трябва не да се оплаква, 
а напротив – да се радва, задето му се налага да работи „с всякакви чо-
веци“ – именно така човек придобива „повече търпение и сдържаност“, 
каквито безспорно са нужни.

• 23-07-2013|Златко
Към останалите читатели: всъщност този „обмен“ на мнения ме на-

вежда на една мисъл, която вероятно си струва споделянето: правила 
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ли ви е някога впечатление упоритостта, с която хора от рода на този 
„гост“ настояват, с възможно най-голям инат, на един тон и маниер, кой-
то прави разговора напълно невъзможен и оставя на модератора един-
ствено – но само на пръв поглед – избор между а) впускане в някакъв 
безсмислен спор, единственият резултат от който е все по-нарастващо 
омерзение, б) забрана за участие на „госта“, което вероятно ще му даде 
един вид морално удовлетворение и ще го накара да обърка грубостта и 
простащината на собственото си поведение с един вид „съдържание на 
истина“.

Реалният когнитивен дисонанс, тоест невъзможност за каквото и 
да било взаимно разбиране между двете страни, в такива случаи спо-
ред мен трябва да се търси съвсем не в различните политически или 
други убеждения, а далеч по-дълбоко, назад в детството, когато човекът, 
подвизаващ се по този начин, е бил убеден, чрез съответни действия на 
родителите и средата, в която е расъл, че единствено грубостта и гли-
ганския напор са неща, които дават шансове в този свят. Такъв човек е 
неспособен да регистрира някакви по-меки форми на несъгласие и оп-
ити за коригиране на поведението му, освен директния плесник през 
устата, тоест прогонването му от форума. Всичко друго е за него „женска 
работа“, мъжете са мъже за да се бият и млатят едни други, а не да си 
губят времето в някакви слаботелесни форми на обмен, като например 
изказване на аргументи и други подобни. Оттук и невероятната упори-
тост, с която той (а понякога, макар и по-рядко – тя, настоява да бъде 

„цензуриран/а“). Това е единствената форма на несъгласие или корекция, 
която в неговите/нейните очи има някаква тежест, някакъв авторитет 
(и единствената, която той или тя би упражнявал от другата страна на 
сблъсъка, разбира се).

Остава си разбира се въпроса какво да се прави с такива хора, но тук, 
боя се, отговорът е същия, който важи и за цялото общество: да се наме-
ри търпение и енергия за работа въпреки техните усилия да подкопаят 
всеки опит за по-цивилизовано общуване и обмен. С други думи да се 
прави онова, което България и българите, в повечето случаи от най-нова-
та си история, винаги са избягвали, в търсенето на по-бързи и по-лесни 
решения. Трябва да се работи без да им се обръща внимание, доколкото 
това е възможно, но пък и без те да бъдат толерирани до степен, която би 
убедила и другите около тях, че това действително е единственият на-
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чин на поведение, който обещава успех „у нас“. Получава се малко нещо 
квадратура на кръга, но друг начин аз поне не виждам.

Докато те си остават мнозинство, разбира се. След това може и да 
стане малко по-лесно…

• 23-07-2013|Румен Петров
Силно подкрепям Златко за тази позиция! Носи наслада от свобода-

та да мислиш с ума си и достойнство.

• 24-07-2013|Пратеник
Ще се опитам възможно най-просто и достъпно да обясня на Златко 

защо неговите опити да каже нещо по въпроса за Левски винаги ще се 
сблъскват с огромно отхвърляне (и мълчаливо, и не съвсем) от страна на 
множество най-различни хора в днешна България.

Първо, нека приемем, че всичко е точно така, както го вижда Златко. 
Нека приемем, че Левски е напълно незаслужено канонизиран и ико-
низиран. Нека приемем дори (може и някакви документи да се появят, 
в някакъв момент, които да доказват именно това) че той не е нищо по-
вече от един тъп, прост, необразован, некултурен, груб, недодялан и като 
цяло несъстоятелен човек, пълен провал в личен план… абе изобщо ком-
плексар смотан – с една дума, „типичен българин“, дори от най-съвре-
мен тип направо, нали?

Е, и? Какво следва от това? С какво това би ни помогнало в нашата 
днешна ситуация?

Всичко това не ви ли напомня на нашите безкрайни български раз-
говори на съвременна политическа тема? Около какво се въртят тези 
наши разговори? Не се ли състоят почти единствено от монолози в един 
и същ стил: започва някой да говори  – и ти го слушаш, слушаш  – и 
единственото, което ти остава в главата след всичко, което той е казал, е 
че „Политикът Х не става, негоден е, няма да бъде успешен“… После друг 
начева да говори, уж за друго, но накрая и при него основният извод, и 
то убедителен, е: „Да, ама и политикът Y също не става, също е негоден, 
няма да ни донесе нищо добро…“. И така този разговор може да продъл-
жава до безкрайност: един след друг ние ще взимаме думата, и всеки от 
нас ще обосновава, все по-убедително, съответната теза, и тя ще клони 
все към същото: „Да, ама и онзи (трети, пети, десети) политик също не 
струва, също е негоден, също ще ни отведе към катастрофа“. И така мо-
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жем до безкрайност да изреждаме имена – и този не става, ама и онзи 
не го бива – ще стоим, ще „бистрим“ политиката, и единственото, което 
ще правим, е да добавяме нови и нови имена към този „негативен“ спи-
сък…

Въпросът е: ще намерим ли сили поне в един момент да излезем от 
този самозатварящ се кръг? Ще намерим ли сили да прозрем, че няма 
смисъл да се занимаваме с това  – да изброяваме десетки, стотици, а 
защо не и хиляди имена на хора в политиката, които не стават – а има 
смисъл да направим точно обратното: да се насочим към намирането 
на поне един, който става – поне за нещо?

И не трябва ли със същия „аршин“ да подхождаме и към история-
та ни? Вместо старателно да издирваме в нея още и още нови елементи, 
които да си търсим (и да намираме) съответните най-твърди и сигурни 
основания да подложим на поредното „де-сакрализиране“, не е ли по-
продуктивно да потърсим в същата тази история доброто – колкото и 
мъничко да се окаже то реално?

• 24-07-2013|Антоанета Попова
Забранявам си да се обаждам, но какво ми става…приказката е за-

разно нещо. Във вашата тежка мъжка дискусия ми е някак неловко да 
издам гласче, ама ще си кажа. Защо Левски? Говоря за „в сърцата на хо-
рата“, не за обществена експлоатация на образа. В общението единица-
колектив /изкуство, обществен живот/, колективът има „божествената 
дарба“ да изнюхва като животинче искреността и чистотата на намере-
нието. Представете си един актьор /писател, композитор…/, който няма 
доверие в публиката, нещо от рода: „Тия няма да ме разберат“, или „тия 
не заслужават“. Моментално стената се спуска между него и публиката. 
А ако той излиза с нагласата „аз ще дам, аз искам да дам, кой каквото 
вземе, все е добре, единственото, което искам, е да дам /от/ себе си“ – то-
гава се получава вълшебната връзка. Магията, както се казва. Вапреки 
въпросителните, онези въпросителни, дето ни безпокоят. Няма страшно, 
така се обича по-добре, със съмнения. И никаква лична амбиция у него – 
няма поезия, няма ентусиазирано говорене, няма лични житейски „за-
нимания“, един път само за него – и самият той не е можел да направи 
нищо срещу този си избор. Такова е усещането.
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• 24-07-2013|Златко – re:
Цитат:

Нека приемем, че Левски е напълно незаслужено канонизиран и 
иконизиран. Нека приемем дори (може и някакви документи да се поя-
вят, в някакъв момент, които да доказват именно това) че той не е нищо 
повече от един тъп, прост, необразован, некултурен, груб, недодялан и 
като цяло несъстоятелен човек, пълен провал в личен план… абе изобщо 
комплексар смотан – с една дума, „типичен българин“, дори от най-съ-
времен тип направо, нали?

Що за глупости? Или манипулации? От факта, че правя опит да по-
ставя под въпрос сакрализацията на ЦЯЛОТО ни национално-освобо-
дително движение (в това число и на Левски), при това не от някаква 
самоцел, а защото смятам, че този подход към историята (този тип ис-
ториография, национално-патриотическата), отдавана вече е изживял/а 
времето си и днес само пречи на европейската ни интеграция), НИ 
НАЙ–МАЛКО не следват каквито и да било подобни просташки квали-
фикации по адрес на Левски или който и да било друг национал-рево-
люционер.

Ето така се създават ВРАЖЕСКИ шаблони, точно по учебниците на 
КГБ, както обича да казва добрият ББ.

Любомир Сирков, в своето обичайно амплоа на профанизатор…

• 24-07-2013|Златко
Целта на този текст не е в НИ НАЙ–МАЛКА степен да се обговори 

по някакъв просташки начин този или онзи национален герой, под мо-
тото, „вижте ме колко съм смел, мога да плюя отдалече“, а да се постави 
под съмнение ПРИНЦИПНИЯ подход на националния ни исторически 
канон от около 130 години насам.

Нищетата на мисленето на горния коментар се състои не толкова 
в начина, по който свежда целия текст до един вид разговор пред Цен-
трална баня („всички са маскари“), а в НИВОТО на коментиращия, кой-
то не е в състояние да види в текста нищо повече от едно такова оплюва-
не на всички и всичко.

Всеки мери според собствения си аршин, иска или не…
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• 25-07-2013|Историк
Изглежда, при Златко Енев се наблюдава някаква особена форма на 

„про-османска пристрастност“, ако може така да се каже. Тя личи от ня-
колко момента в неговия текст.

Например, Златко Енев определя Българското Възраждане като 
„процес на икономически и културен подем“ – и като че ли старателно 
отбягва да съзре и ПОЛИТИЧЕСКИТЕ измерения (наред с икономиче-
ските и културните) на този ПОДЕМ. Защо отбягва – ами много просто: 
защото всякакви политически измерения на този процес по естествен 
път придобиват анти-османска насоченост, а за Златко Енев това е нещо 
като мисловно „табу“.

Има и друг момент в текста, който също издава присъщата на Златко 
Енев про-османска пристрастност. Когато той изброява онези истори-
чески обстоятелства, които са изиграли според него „решаваща роля“ за 
българското Освобождение, (и които той нарича „чисто случайни“), вед-
нага си личи неговият двоен стандарт по отношение на това коя война 
може да се счита за нещо естествено и логично в историческото разви-
тие – и коя война за него е някак си нелогична, „изненадваща“ и едва ли 
не „неприемлива“ от негова гледна точка. Например, Златко Енев отбе-
лязва, че руско-турската война от 1877-1878 г. е била допусната да се слу-
чи „само двадесет години след войната на обединена Западна Европа 
срещу Русия, в която ѝ е показано повече от недвусмислено, че тя трябва 
да се държи настрана от Империята.“ Един вид, според автора войната 
от 1856 г. „на обединена Западна Европа срещу Русия“ е нещо съвсем ес-
тествено и нормално и има „благородна“ цел – да покаже на Русия, че 
тя не трябва да закача Османците – докато другата война, тази, която 
Русия започва през 1877 г., е някакво отклонение от естествения ход на 
нещата, допуснато от правителството на Англия само защото някакъв 
журналист неочаквано (и случайно) успял да вдигне прекалено много 
шум… А после пък пак така „неочаквано“ (и пак „случайно“) войната на 
Русия срещу Османската империя се оказала успешна за Русия…

Е, не станаха ли прекалено много „случайностите“ и „неочаква-
ностите“ в това виждане за развитието на събитията? Ясно е, че когато 
ти имаш някаква своя версия за събитията, в която преобладават слу-
чайности и неочакваности, то най-вероятно има някаква грешка имен-
но в твоето виждане за нещата – а не в самите неща.
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А в същност „неочакваният“ военен успех на Русия срещу Осман-
ската империя през 1878 г., разбира се, се дължи не на някакво неочак-
вано добро представяне от страна на руските военни дейци – а точно 
обратното: въпреки видимите слабости на руската армия, османската 
се оказва просто още по-слаба…

И това идва да покаже, че положението вътре в Османската империя 
на практика е било доста по-зле, отколкото нейните западни съюзници 
са си представяли в онзи момент.(И доста по-зле, отколкото вероятно и 
Златко Енев и други про-османисти продължават да си го представят и 
до настоящия момент…)

И поразителното в тези разлики във възприятията за ситуацията е в 
това, че ние на практика имаме в нашето Българско възраждане дейци, 
които са оценявали ситуацията ПО-правилно, в сравнение с всички ос-
танали мастити западноевропейски и руски дипломати.

В произведенията на Ботев има и едни страници, които повечето от 
нас не само не са прочели, но дори и не подозират, че тези страници 
съществуват. В тези страници Ботев прави един свой анализ на бюдже-
та на османската империя – и стига до извода, че, както сега е модерно 
да се изразяваме, властта има огромни и неразрешими проблеми във 

„фискалната сфера“ – и висока задлъжнялост (и външна, и вътрешна), и 
ниска събираемост, и висока корумпираност и неефективност на адми-
нистрацията, която едновременно е и раздута, и нископлатена… Всичко 
това Ботев (да, именно Ботев, който иначе е „луда глава“) го отбелязва в 
анализа си.

Дали ние, днешните хора, ще успеем да си извлечем някаква поука 
от това?

• 25-07-2013|Златко
Интересен коментар, за който благодаря на Историка. Тук, доколко-

то разбирам, се прави опит да се разкрият „скритите“ мотиви зад мои-
те твърдения, като се представи едно по същността си „конспиративно“ 
обяснение  – З. Е. само говори за някаква преоценка на националния 
исторически канон, а в действителност мотивите на поведението му се 
обясняват чрез интереса му да представи като „исторически онеправда-
на“ Империята, която всъщност е причина за всичките ни национални 
проблеми. Тоест онази историческа сила, която е, примерно, възпрепят-
ствала „естественото“ ни развитие, тъкмо когато то е било на път да по-
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стигне същите онези културни пробиви, които по-късно правят Запад-
на Европа водеща в културно, икономическо и политическо отношение.

Обяснението е напълно възможно, няма никакви принципни въз-
ражения срещу него. Проблемът тук е, че то е израз на едно прекалено 
бедно, прекалено двоично мислене, което не е в състояние да се откъсне 
от известната логика, според която „който не е с нас, той е против нас“. С 
други думи, щом тук се прави опит да се „подкопае“ нашата историче-
ска версия, то от това „логически“ следва, че заедно с това се прави опит 
и за подкрепяне, за засилване на чуждата, естествено антагонистична 
на нашата, такава. Вариантът, при който между двете версии може, или 
не дай боже, ТРЯБВА, да се търси някакъв вид сближение, компромис, 
помирение, съвместно съществуване, е чужд на тази логика и това ми-
слене.

Нека сега се обърнем отново към тезата за необходимост от корек-
тив на националния ни исторически разговор и произлизащия от него, 
поне досега, исторически канон. Кои са неговите основни характерис-
тики? В моята собствена версия те са две:

Първо, един непрестанен опит за подмяна на доста скромната, от-
резвяваща и силно нелицеприятна истина за – като правило – систем-
но-конформното поведение на мнозинството българи, независимо под 
каква система или режим живеят те, ако само тя не ги принуждава да се 
сблъскат с някакви чисто екзистенциални кризи (примерно по следна-
та логика: „докато има нещо на масата и ни оставят долу-горе на мира, 
ще ги търпим, колкото и лоши да са; ако махнем тях, ще дойдат още по-
лоши“). На мястото на тази сравнително трезва – и отрезвяваща – пред-
става за самите себе си се поставя винаги една героично-патриотическа, 
стремяща се да представи предходния период на колективен конформи-
зъм като такъв на масов героизъм и масова борба против „поробители-
те“ или „угнетителите“, напук на „историческите факти“, които, сведени 
до нивото на голи цифри, обикновено показват, че частта от борещи се 
българи е като правило нищожно малка в сравнение с цялото и че, също 
като правило, нейните идеи не се поддържат ни най-малко от това цяло, 
което предпочита да се държи настрана и да поддържа статуквото.

Второ, непрекъснати опити за демонизация на силите, които са 
доминирали в същия този предходен исторически период. Османската 
империя, примерно, не може да бъде нищо друго освен „кървава“, „мра-
кобесническа“, „изостанала“, „фанатична“ и пр. Същото се отнася и за 
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българския междувоенен авторитаризъм (който, разбира се, е бил – от-
ново по същия този исторически шаблон – масово поддържан от същи-
те тези маси, поради факта, че е „осъществил великобългарския идеал“). 
Същото се отнася и за българския комунизъм, който днес отново бива 
представян по традиционния за нас начин – като някакво абсолютно 
нечовешко управление, което е потискало именно нас, а не някои други 
(в директно противоречие с добре познатите на всички ни, вече истори-
чески, спомени, които показват повече от ясно, че реалните жертви на 
българския комунизъм сме не „ние“, тоест етническите българи, а най-
вече трите големи мюсюлмански малцинства в страната – потискани 
при нашето най-ентусиазирано съучастие: нещо, което отново и отново 
трябва да се „замазва“ и представя по „исторически облагороден“ начин, 
тоест да се заменя от един фалшив разказ за колективното ни героично 
поведение, точ-в-точ в съгласие с традицията, която се описвам да пред-
ставя и опиша тук).

Трикратно повторение на историята, като минимум. Колко 
още пъти трябва да повтаряме този шаблон, за да се уверим най-
после, че той ни води, отново и отново, до все едно и също място, 
тоест до под кривата круша?

Вижда се твърде ясно, така поне ми се струва, че в българския ис-
торически разговор е непрестанно определящо и доминиращо нещо, 
което аз дефинирам чрез леко метафоричния израз „бягство от срама“. 
Именно за него става дума в този текст, именно за него ще става дума 
и в поредицата от подобни текстове, които, боя се, ще трябва да го пос-
ледват, поради непосилната трудност на осъзнаването на тези инак тъй 
очевидни, тъй лесно видими исторически повторения, в които България 
и българите най-прилежно се упражняват от около 130 години насам. 
Това е исторически и културен ревизионизъм par excellence, да съгла-
сен съм. Но ми се струва, че опитите да се представи той като един вид 

„предателство“, пък било то и само „лекичко“, към „националната кауза“, 
не са нищо друго освен израз на същото онова бягство от срама, тоест 
бягството от нелицеприятната и отрезвяваща истина за самите себе си. 
Но пък без нея просто няма как да станем част от Европа, поради прос-
тия факт, че има прекалено голяма разлика между нейния сравнител-
но самокритичен, сравнително нов подход към собствената история и 
основателска идея, и нашия традиционен, национално-патриотичен 
подход, стесняващ рамките на „историческата истина“ и дори простия 
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човешки морал, до онова, което по навик сме свикнали да наричаме с 
неясната фраза „български национални интереси“ – дори и когато тези 

„интереси“ означават възможно най-грубо потъпкване на други такива, 
обикновено ония на най-близките ни съседи.

Няма как да стане без принципно преосмисляне, просто няма.

• 25-07-2013|Пратеник
Златко говори за „изначалната погрешност на целия проект“ (за на-

ционално-революционна борба) – и след това обяснява, как българите 
били „неподготвени“…

Ами то, като гледа човек фактите, и то дори само фактите, които 
Златко споменава, май ще се окаже, че не само българите са били „не-
подготвени“!

Защото, оказва се, кабинетът на Дизраели в Англия, пък и може би 
цялото английско обществено мнение също се е оказало неподготвено – 
щом се е повлякло по кампанията на един английски кореспондент. И 
сбъркало в преценката си. Самата Османска империя явно също нещо е 
сбъркала в преценката си за ситуацията, и също се оказала неподготве-
на за войната… За Бисмарк пък да не говорим – и той такива ги е къдрил, 
че и Русия, и Франция в един момент им омръзнало да го слушат… Пък 
и той сам лично дал лош пример на българите, като обединил Германия. 
При това успял да обедини политически такива германци, които към 
онзи момент били културно разделени (на католици и протестанти) – 
което пък от своя страна дало още по-голям подтик на българите да се 
обединят политически, след като сред тях такова културно разделение 
просто нямало… Пък и политиката на Бисмарк по колониалния въпрос 
(според него не е добре Германия да има колонии, защото те отвличат 
ресурси и сили от решаването на настоящите вътрешни проблеми) 
също го поставя, от днешна гледна точка (а тя е, разбира се, единствено 
правилната гледна точка), в изначално погрешната позиция на тесно-
гръд, недостатъчно „интернационално“ мислещ човек…

Изобщо, по тази логика, съвсем спокойно можем да стигнем до из-
вод за „изначалната погрешност“ на всичко, което се е случвало в Евро-
па от веки веков… И всички европейци следва да се изпозасрамят. Не да 
бягат от срама си – а да се засрамят, веднъж завинаги, и толкова. И това 
обединение на Германия трябва просто да се отмени, това като мини-
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мум. Защото то не се трае вече – бива ли толкова много грешки да сътво-
ри един континент?

• 27-07-2013|Атанас Кръстев
Уважаеми господин Енев, мен са ме учили да не разговарям с непо-

знати. Съветвам и Вас да правите същото, най-малкото, защото докато се 
занимавате с разни неканени гости и пишман историци (което в Бъл-
гария е предимно синоним на професионални националисти, които 
си изкарват хляба като насъскват българина срещу де що има различ-
но мнение, чуждост някаква и въобще либерте, и го бият цял живот по 
главата с техните иконостаси, ако си отвърне погледа от тях), хубавата 
дискусия се разводнява, овалва се в лепкави плюнки и прегнъсна жлъч, 
което вреди на едно по-смислено и плодотворно общуване. Хубаво е, че 
не биват изтрити, но не заради някаква пишман свобода на словото, а 
за да си останат едни знакови археологически следи за нивото на ма-
совата кутура по наше време, сред която и въпреки която са могли да се 
създават някои прилични образци на изкуството и науката. Но, изви-
нете, струва ми се, че се обръща твърде много внимание на тези изцеп-
ки. Винаги ще има хора, които си въобразяват, че доброто възпитание 
и обноски са нещо твърде маловажно, че и излишно в сравнение с усе-
щането за величие на тяхното мнение по даден въпрос. Впрочем, този 
възторг от неповторимостта на собственото мислене върви ръка за ръка 
с лошото възпитание, липсата на добро образование и едно общо ниско 
ниво на информираност и схватливост. Мнозина от нас, сигурен съм, са 
изпитвали подобна възбуда като деца, когато за първи път са разбирали 
или правили някои по-сложни заключения и разсъждения. Разбира се, 
след време, в резутат на известни лични усилия и такива на добрите 
учители и книги, се е стигало до извода, че не сме сами в смайващите 
открития за света и нещата от живота, че общо взето няма нищо ново 
под слънцето, както споделя още Еклесиаст и което трява да ни прави 
особено внимателни при всеки мисловен ентусиазъм.

А дали тези хора знаят или не знаят, че употребата на един минима-
лен код на добро общуване и език е билет, пропуск за всеки нормален 
разговор, няма значение. Че е не по-малко важно как ще кажеш нещо от 
това какво искаш да кажеш. По интернет улиците и площадите ходят 
всякакви хора, те дори влизат и в по-добрите салони, където задължи-
телно се говори по-тихо и спокойно, а не непременно умно и удивител-
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но. Тези хора не разбират, че не всички форуми са махленско мачле без 
правила или нелегален кеч ез кеч в някой тъмен краен квартал. Но те 
разбират най-вече по липсата на каквото и да е внимание, че са попад-
нали в грешната компания.

Та, преди нещата, които си казваме да бъдат верни или неверни, ху-
бави или лоши, контрадиктъри или не, трябва да има едно общо съгла-
сие за стремеж към удоволствието от хубавия разговор, дискусия или 
дори спор. Ако обръщаме внимание на всеки гамен, който влиза, за да се 
изплюе, да се изока, да разтовари напрежението от объркания си живот 
и комплекси, ще оплескваме винаги тази често добра размяна на мне-
ния, информация или просто някакви добре подредени думи. Това е и 
една от причините да се въздържам често да вземам отношение. Не от 
някакво чистофайничество, опазил ме Господ, но от липса на усещане 
за достатъчна интегралност и смисленост на цялостния разговор, вли-
зане в една спирала на нервност и затъпяваща какофония. Мисля, че 
няма нищо сложно да има минимални изисквания към участниците 
във форума за приличен език, въздържане от открити обиди, клевети и 
груби нападки, проповядване на насилие, закани и пр., които техниче-
ски могат да се наложат. В края на краищата почти никъде в обществото 
не е прието да те приемат само по гол задник. Да ти искат гащи на входа 
не е цензура, ако това е притеснението.

Относно българските историци, за да покажа, че не всички са хране-
ници на една балканска комплексарска митология и за да взема отноше-
ние по темата, ще спомена покойния професор Николай Генчев. Още по 
времето на зрелия социализъм, когато разни мисирковци още са пасли 
по белите полета в предверието на несретния си животец, той открито 
казваше по повод разни чествания на Ботев и Левски, че колкото повече 
кумири има един народ, толкова е по-прост. Иконите, и буквалните и 
преносните, са за това – да онагледяват нещо сложно по прост начин за 
простия народец. И най-вече да го манипулират. И така, вместо да под-
помогнат смисъла на посланието, иконите се превръщат в обратното – в 
идоли, които го препятсват. Те заместват действителния смисъл със себе 
си и техните поклонници получават само един емоционален наркогърч, 
който окончателно приспива и без това бедното им съзнание. Заради 
това истинският Бог забранява изобразяването дори на себе си, защото 
има достатъчно самочувствие, че не му е необходима визуална реклама, 
която при това може да се превърне в негов конкурент и заместител. И 
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най-важното – иконографията на живи хора ни лишава от прекрасната 
възможност да преживеем истинската стойност, драматизъм и красота 
на техния човешки подвиг.

Та, смятам, че не е нужно да се прявят сложни уговорки преди упо-
требата на което и да е човешко име и че на него трябва да се гледа чо-
вешки, поне ако идеята ни е да знаем истината, а не да компенсираме 
липсата на чувствени тръпки. За Левски по-конкретно има достатъчно 
материал, за да си го представим като един от нас, но с по-особен талант 
в областта на политиката. Бих казал гений в политиката. Не икона на 
архангел. А това, че той бива използван от всякаква политичска паплач 
за примитвната им популиска пропаганда, трябва да виним иконопо-
читателите и примитивната мистика, която заменя истината с идоли. 
А тези от хипнотизираните, които се поддават на това, нямат особено 
извинение и най-малкото пред тях трябва който и да било да изпитва 
неудобство от своите разумни разсъждения и още по-малко да съжаля-
ва такива хора. Защото те приличат на почитатели на порното, за които 
истинският секс е забранен. Един нов прочит на проф. Генчев, на Васил 
Боянов с много интересната си монография „Левски и Ловеч“, пък и ня-
кои други сериозни автори, ще бъдат достатъчни. Тези, които предпо-
читат да гледат жирафа и като шопа да се тюхкат „Е, те такова животно 
нема!“ и да се завират в частните си националистически църквици и да 
крещят „Анатема!“ да си се зомбират както си искат. Може да им прави 
кеф. Сигурно има и умствена разновидност на садо-мазото. Тяхна си ра-
бота. Така че не виждам защо трява да се свиваме, за да не смутим една 
умствено изостанала маса, която обича да изпада в идопоклонически 
транс. Църквите са за да се служи на Бог, не на хората.

По-интересен ми се струва втория предмет на доброто изложение 
на господин Енев – зрелостта на народа да получи свободата си. Тук не 
съм съгласен, че тези три предпостакви, които обсъжда господин Енев, 
не са били налични. Напротив, намирам, че в пределите на Османска-
та империя от това време българите са били икономически, културно и 
най-малко пък политически. Българите през втората половина на ХІХ 
са най-богатия, най-образования и политически най-консолидирания 
немюсюлмански етнос. Няма да се сприам на фактите, ще спомена 
само Екзархията, която е една еманация на политическото пълнолетие 
на българина. Истинският проблем по-скоро се загатва и той се състои 
във въпроса – каква част от българския народ в края на ХІХ век наисти-
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на е осмислял отделянето си в независима държава като безалтернатив-
на ценност? Доколко е съществена тази част, защото безпорно я е има-
ло? Дотам съществена, за да представлява тази необходима критична 
маса, която да преодолее естествената тогава гравитация на Османска-
та империя, за да се откъсне от нейното тяло. Какъв интерес е виждало 
мнозинството от българският етнос в една такава безспорна авантюра 
по онова време извън химерите за чистото юначество и християнския 
афинитет към саможертвата в името на метафизически идеи?

Извън преценката доколко субективно необходимо е било Освобож-
дението на българите по това време и по станалия начин, като засега 
няма да го пипаме като една несъмнена, безспорна и свръх предпостав-
ка, sine qua non, ни се струва, че съществуват редица условия и факти, от 
които да се изгради основателното предположение, че голямата част от 
активните, икономически и политически способни и ефикасни елемен-
ти на българския народ не са изпитвали такава изгаряща потребност. И 
веднага ще кажа, че в това не е имало нищо лошо. Националистическата 
пропаганда на родолюбивата история и комунистическата страст към 
радикализма, която насила ни натрапи революцинния модел срещу 
еволюционния, като единствено хуманитарно и социално ценен и въз-
можен, е тази, която с десетилетия е изграждала у нас митът за онова по-
коление българи като за някакви самопожертвувателни мечтатели мъ-
ченици, които вкупом са предпочели ненормалната за нас днес алтер-
натива свобода или смърт, вместо протест с кебапчета. Значи, днешният 
българин за комат хляб или добра служба дупе дава, а нашите предци 
тогава, някак си a priori, е трябвало да дават живота си, за да можем ние 
това дупе днес да го подаваме по-достойно на своите работодатели и уп-
равници. Защото, щом българи ни таковат, няма срамно? Това е истин-
ската причина – житейският избор на онова поколение, а не липсата на 
друг вид зрялост в други необходими предпоставки. Достатъчно жела-
ние и стремеж е нямало, а не акъл, образование и пари. Поне към онзи 
момент. Великодушно допускаме, че и това е щяло да се случи в някакъв 
по-късен момент, ама как да разберем, като братушките с искрена лю-
бов и без никакви задни мисли са ни спестили последната част от този 
процес на съзряване без да предполагат каква каша ще забъркат.
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• 28-07-2013|Maarduk
Измамието от горния текст е само привидно, ако и отметката Ав-

торова под него, че битува в Немско, да набива в очи неминуемото 
българско:“Лесно му е на тоя, нали е далеч от пожара..!“. Само на прима 
виста обаче. И наистина що пък точно Левский? Що пък да не е някой, 
който ни създава „почтено име“ на Запад и който вдъхва почитание към 
България в „цивилизования“ свят? Някой, роден в духовната нива на не-
оценения ни и невидим/неусетен/ свят? Нямаме ли някой друг или дру-
ги Личности, които да нямат аналог в европейската история? Например 
Богомилството, това обругано и позабравено-унищожено Огниво по зе-
мята ни, което само при споменаване на името Му предизвиква велико 
Мълчание и Признание отвъд Калотина? Що не е патриарха Евтимия, 
ако и да не е единственото Духовно Лице на Българското, което да ни 
извисява над тленното ни битие? Що да не е наистина второто Велико 
Българско дело след Богомилството, което Европа така и не може да дос-
тигне-спасяването на българските евреи по време, когато цяла Европа 
се е отрекла от тях и е готова искрено да ги затрие? Защо ли…Може би 
затова и досега в Европа се премълчава гузно този факт, защото нейни-
ят Срам е повече от Нашия. Защо не е и един Петър Дънов, който добър 
или лош, надскача летвата на националната ни чест и до последния си 
ден остава верен на Духа си! Може да е поради Верността или пък Лев-
ский вмъква в Съдбата си по мънинко от всеки прежде упоменат. Може 
да е и поради Сетивата Му, кои различават Добро от Зло-нещо кое сега 
сме почти натирили в небитието! Може би поради туй почитаме Лев-
ский, предусетили, че не можем достигнем дори и неговото ниво, камо 
ли онова на Онези, кои му поставиха темелите! И от липсата на Надеж-
да ще е, че сега обругаваме като илюзия всякоя Надежда, що се пръкне…
Колко до Срама, той е онзи същият, който не ще напусне българите-мо-
хамедани, отдали Вярата си силом и неискащи да простят на остана-
лите Верни подир тях! Сбори ли се човек със Злото, в негово копие се 
превръща, а Копието винаги носи повече Зло от оригинала…Тъй че нека 
е Левский, Енев, ако и да има мнозина други преди и след него, които да 

„канонизираме“. Тях, Другите, едва ли може да достигнем и с Мисъл, че 
от другаде се пръкват Истинските и Искрени Неща, а ние имаме сили 
само за едното пусто Откровение…Дали?:-)
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• 29-07-2013|Пратеник
Този същият Атанас Кръстев, който така упоително ни призовава 

към „употребата на един минимален код на добро общуване и език“, в 
същото време си позволява, без никакво смущение, и без никакъв осно-
вателен повод, да говори тук за „порно“, за „истински секс“, и за „дупе“…

Разбирате ли? За това става въпрос. Претенции големи – а реално 
зад тях няма нищо, няма дори една най-елементарна порядъчност и ис-
креност. Или поне способност да видиш гредата в своето око – и едва 
след това вече да забелязваш сламката в чуждото око.

И още един факт, също много показателен за „нивото“ на Атанас 
Кръстев: според Атанас Кръстев, историкът Николай Генчев бил казал 
по повод на Левски нещо за кумирите и за това колко бил прост даден 
народ, ако ги има… Явно Атанас Кръстев чува само това, което му изнася. 
Какво точно е казал Николай Генчев за Левски и днес всеки може сам 
да се чуе – и види. Пуснете в Youtube или във vbox7. com едно търсене с 
думите „Николай Генчев“ и ще намерите какво точно е казал той за Лев-
ски, как го е казал, кога го е казал, пред каква аудитория го е казал… И на 
вас, Атанас Кръстев, лично на Вас специално това, което е казал Николай 
Генчев, никак няма да ви хареса, вижда се от километри. Но го е казал. А 
за вас остава тук само възможността произволно да злоупотребявате с 
името на Николай Генчев.

• 29-07-2013|Златко
Реалността на тези дискусии – както вероятно и на всички други 

дискусии, по сериозни или несериозни теми, в Интернет или в ежедне-
вието, в България или вън от нея – най-вероятно е в това, че участници-
те в тях водят борба не едни срещу други, а всъщност за т. нар. „умове и 
сърца“ на ония, които слушат отстрани мълчаливо и избират позиции, 
понякога в зависимост от убедителността на изтъкваните аргументи, 
а по-често – в зависимост от неосъзнавани, ирационални неща, чиято 
власт и мощ над самите себе си повечето от нас никога не успяват да 
разберат. От това не е свободен никой, макар че степените, до които му 
се поддаваме, са различни, разбира се, инак не би имало неща като раз-
витие и прогрес, тоест някакъв вид способност за прозрение през було-
то на неосъзнаваното и ирационалното.

Казвам всичко това само за да припомня на „слушателите“ тук да се 
вслушват малко повече в собствените си съвести и усещания за прес-
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трувка и истина, а не да остават по повърхността на онова, което се го-
вори или по-скоро заявява. За мен например е очевидно, че Любомир 
Сирков лицемерничи, като се възмущава от думичките, които е изредил 
по-горе, ще речеш, че тук сме в занималнята на някоя детска градина и 
не можем да правим разлика между по-емоционални изразни средства 
и мъртвата скука на, примерно, коментарите на негова милост, която 
Господ е дарил в изобилие с инат и непоколебима решителност да се 
противопоставя на всичко и всички, но твърде малко други неща. Дано 
ми е простено, ако пренебрегвам някакви негови качества поради не-
престанното противоборство тук, вече от години насам.

От друга страна, покойният Николай Генчев наистина е (само един) 
от примерите за онова, което самият аз наричам „изгоряло поколение“ – 
тоест по-голямата част от „дисидентстващите“ български интелекту-
алци от късните 70 и 80 години, които, по различни причини, никога 
не успяха да пуснат корен в новото време на демокрацията. Помислете 
само колко народ „интелектуалски“, инак кадърен, мислещ и съвсем не 
лишен от таланти, измря като мухи от неща като алкохолизъм или чис-
то отчаяние само за около едно десетилетие след „новата свобода“. Лич-
ното ми обяснение за този феномен е липсата на каквато и да било по-
сериозна подготвеност за реалностите на тази свобода, в смисъл, първо, 
като повече или по-малко пълно непознаване на идеологиите, с които 
България беше буквално засипана в новото време (за които милите ни 

„интелектуалци“ обикновено не бяха чували и през плет), после непо-
знаването на чужди езици и култури, което изведнъж се оказа едно от 
основните условия за оцеляване, трето, собствената им склонност да 
търсят спасение в неща, които развитият свят отдавна вече е преодо-
лял и отхвърлил (като например класическия български национализъм, 
който проповядваше и милият Генчев, ако и не в чак такива отровни 
форми, до които стигнаха негови колеги като Николай Хайтов или все 
още оцеляващият, макар и под формата на жив труп, Божидар Дими-
тров).

Говоря всичко това само защото имам силното усещане, че то е ди-
ректно свързано с темата, която поставя и горният текст, а именно пъл-
ната неподготвеност на родната „историческа наука“ и нейните кори-
феи от времената на късния социализъм, да посрещнат каквито и да 
било предизвикателства от страна на неудържимо проникващото тук 
западно влияние, на което те гледаха в по-голямата част от случаите с 
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ужас или поне с неудържимо отвращение, първо защото не го познаваха 
в никаква по-значима степен и, второ, защото, при цялото си „дисидент-
ство“, те бяха напълно неподготвени да мислят „историята“ в някакви 
други категории освен ония, с които ги беше „наситило“ марксисткото 
им образование далеч назад, през 50-те и 60-те години. Те не познаваха 
теориите на национализма, за тях беше напълно неясно по какъв на-
чин може и трябва да се обясни онзи преход от „интернационализъм“ 
към отявлен национализъм, който бяха извършили ВСИЧКИ балкански 
комунистически режими и съответните им официозни историографии. 
Единствената възможност да се противопоставят на неудържимия ин-
ституционален и идеологически натиск, под който ги поставяха пост-
овете им из висши училища, институти и пр., беше да търсят спасение 
в някакви отчаяни открития на минало национално величие. Накрат-
ко – всички те, и особено Николай Генчев, в края на краищата се оказа-
ха най-обикновени балкански националисти, макар че в неговия слу-
чай това не е чак толкова остро и радикално заявено, колкото това е при 
другите двама, споменати по-горе.

В такъв смисъл забележката на Любомир Сирков за това, че Генчев 
билпротив Левски говори само за това до каква степен този конкретен 
коментатор е неспособен да прокарва каквото и да било друго последо-
вателно мислене освен чистото „анти“. Николай Генчев е един от най-
големите апологети на Васил Левски и „нашата национална революция“ 
в по-новата българска историография – нещо, в което самият аз не на-
мирам нищо лошо и го приемам най-вече като израз на невъзможност-
та за изказване на някакъв вид друг бунт срещу властващото идеологи-
ческо статукво във все по-издивяващата България на Людмила Живко-
ва и нейното обкръжение. Разбира се, те също бяха националисти, при 
това от възможно най-дивия, мистичен и мистикарстващ тип, но в срав-
нение с тях Генчев, чийто национализъм беше значително по-сдържан 
(и според мен до голяма степен неосъзнаван) беше просто като Гъливер 
сред лилипутите.

С две думи: България и българите все още никога не са осъзнавали, 
не и видимо, във всеки случай, до каква степен наследството на българ-
ския комунизъм, също като онова на националсоциализма, е не класо-
во-партийно, а остро-националистическо. Оттук и невъзможността за 
неговото преодоляване, оттук и повсеместните признаци за пореден 
опит за повтаряне на историята (някой случайно да е забелязал, че в мо-
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мента на власт в България е една антисемитска партия, само около 70 
години след „спасяването“ на евреите от Македония и егейска Тракия?)

Слава Богу, поколенията се сменят и настоящите протести, колкото 
и объркани и непоследователни да са, все пак показват на всички ни, че 
се задава едно поколение – комай първо в по-новата история на тази 
страна – което не е съгласно да живее със статуквото НЕ защото е до-
ведено до екзистенциална задънена улица (в България ИМА какво да 
се яде и пие, та дори и в излишък), а защото би желало да установи в 
страната нови стандарти за лично и колективно поведение. Протестът 
в днешна България е протест срещу лъжата и измамата, на първо място. 
Тепърва ще идва моментът, струва ми се, в който някои от тези млади 
хора ще трябва да осъзнаят, че основната хранителна среда за тази лъжа 
и измама тук, в България, е била създавана в продължение на повече от 
сто години от онова, което днес всички наричаме с почтителното име 

„български национален канон“ – исторически и литературен.
Но всяко нещо – с времето си…

• 30-07-2013|Атанас Кръстев
Абе, аз мълча, мълча, па като ме цапне съчмата, спиране няма. По 

въпроса:
Разбира се, както става достатъчно ясно на господин Енев, аз съм да-

леч от това да правя апология на бачо Кольо. Просто той беше един от 
малкото, който го беше ударил на умерено бохемско дисидентство, и в 
края на комунизма, извървял преподавателската си кариера, си позво-
ляваше под напора на съвестта си и все по-големи количества алкохол, 
да изказва мисли, които шареха по границата на комунистическия ка-
нон. Сетих се за него, защото той минаваше за един от „специалистите 
по Левски“, но дори той, извън официозната академична наратива, си 
позволяваше да си играе, разбира се, само в рамките на перестроечната 
етика, с паметниците, в чието построяване и лустростване беше съавтор. 
Затова намирам неговите изявления извън коловоза за показателни. А 
и кой друг да посочиш като нюаснс в общия тъпо сив фон? За него и 
неговите колеги нямаше кой знае какъв избор. Имам предвид цялата 
хегелианска авантюра от ХІХ век насам. Това е професия, която се гради 
въз основа на поколенчески идеологически и мирогледни натрупвания, 
но главно на нуждите на националната държава. Така че, ако истори-
ците, поне от онова време, често е трябвало да избират между истина и 
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политическа задача. Ако са се придържали само към истината, е трябва-
ло да се занимават с нещо друго, но не и с история. В тази дейност има 
твърде много идеология, планирано създаване на конструкти по теоре-
тичните чертежи на линеарната философска лаборатория за бъдеще. Т. е. 
те съзнателно са участвали не просто във възпроизвеждане на миналото, 
а в един грандиозен инженерен проект за моделиране на големи групи 
население на дадени територии и вкарването им в прокрустовия калъп 
на националността и нейните прогресистко утопични ангажименти да 
се самосъздаде като един земен рай. Националните историци всъщност 
са корифеите, кроячите и шивачите на националния костюм и не там 
трябва да търсим новото, промяната и направо – истината. И все пак, 
като основни автори на националните портрети, включително и този 
на Левски, не е лошо да ги цитираме поне там, където са изпускали въз-
дух от високо атмосферно налягане на догмата.

И защото това е не само интересно, а е и показателно. Андре Мороа 
прави едно знаменателно откритие като заключава във връзка с прогръ-
ция патос на Байрон, че всяка промяна започва тогава, когато на сами-
те представители на господстващата класа им омръзне лицемерието 
на съществуващия ред. (Което до голяма степен се връзва с липсата на 
тази готовност у съседните български нотабили почти по същото време, 
която имам предвид по-горе, като определяща провала на национална-
та ни революция). Но, докато голямата част от културно-историческите 
националистически пози на комунизма бяха едно общоприето кази-
онно, делнично лицемерие, част от униформата на времето, днешният 
български национализъм, съществува без каквато и да е политическа 
преднамереност и насилие. Това показва неговото присъствие единстве-
но като празноглавие и като присъщата на простака екстравагантност, 
която рано или късно завладява личността му в търсене на независи-
мост от високите примери, които му тежат с твърде големите си изиск-
вания, неестествени за преобладаващо храносмилателната му култура.

Политическите измерения на национализма днес са само остатъч-
ни. В стремеж към експлоатация на отпадъците от класическия нацио-
нализъм, от доктрина и инструмент на властта по време на възникване 
и укрепване на националната държава, с оглед създаване на едно до го-
ляма степен изкусвено построение на хуманитарна хомогенност, днес 
той се превръща в средство за завземане на властта и нейното безотго-
ворно упражняване. Ако национализмът при националната държава е 
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абсолютно отговорен за своя резултат, то днешния нов национализъм се 
използва само като заместител на реални решения, които изисква една 
все по-рационална политика. Т. е., днешните легитимни цели на държа-
вата са качествено различни от целите на националната държава, с мал-
ки отмиращи изключения. Днешният национализъм е в своя постре-
лигиозен период, в който той трябва да съжителства с поставянето на 
един значително по-голям кръг въпроси, от които се разбира безспорно, 
че мнозинството управлявани все повече подразбира политиката като 
интрумент за решаване на рационални, екзистенциални въпроси, а не 
като литургия.

Ето защо, на фона на днешните свръхклаустрофобични национали-
сти опортюнисти, дори един бай Ганю изглежда направо като баща на 
ЕС. Затова истинският облик на историческите ни личности е от такава 
важност. Този облик, който трябва да се извади изпод пластовете лак, до-
бавки, кръпки, грим и мистична стилистика, който да служи като един 
истински действен и полезен пример за българина, като ориентир към 
едни просветени, общополезни цели и житейски позиции, а не място за 
езотерично лигавене, па макар и с много любов. За да не се превърнем 
в някаква културна Масада, където да измрем до крак за своята свята 
нация в битка със съвременната цивилизация.

Като казах веднаж Байрон, та пак се сетих. Той казва някъде, че на 
Балканите се е срещнал с най-лицемерно набожните хора. Каквато ни 
вярата, такъв ни и национализмът в края на краищата. Затова виждам 
нашия Левски – антинационалистът, надраснал условностите на абсо-
лютната етностремителна политическа мода на века си, по-скоро като 
един Байрон, дошъл от една идеална духовна космополитна чужбина 
да се бори за свобода, чиста откъм всякакви етнически бойни викове и 
залинания, и която той в мъдрото си спокойствие вижда еднакво нужна 
за всички хора по света, отколкото един тъмен силует, окачен на опуше-
ния, крив, мрачен и безпросветен иконостас на българския национали-
зъм. Жалко само, че за нас е бил и продължава да бъде един твърде са-
мотен пример във всяко отношение и че сигурно ще си остане в долапа 
с музийни светини, някъде до Самарското знаме, за да бъде отупван от 
прахта само по национални празници и преди избори.
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• 30-07-2013|Златко
Да, това ми звучи хубаво и добре казано. Бих добавил само собстве-

ните си няколко съображения, които се свеждат до следното:
Първо: единственото, което дели нас, съвременниците, от един може 

би напълно неочакван и злощастен националистически потоп, според 
мен е тъничкият яз на членството в ЕС. Инак, оставено само на себе си, 
българското общество ми се вижда напълно готово да се завърне алами-
нут към някоя от тъй многократно повтаряните си форми на „нацио-
нално-патриотично“ управление, което за миг да се справи с „гевезели-
ците“ на всички протестиращи, много-бърборещи, охулващи нацията и 
т. н., съвременници. Цивилизационната ни дрешка ми се привижда из-
ключително тясна, пукаща по всички шевове под напора на разплута-
та, ферментираща и доста гноясала, националистическа плът, която сме 
трупали в течение на много десетилетия, най-последователно по време 
на комунизма, но в никакъв случай не само по него.

Второ: тези процеси  – конструирането на най-големите и най-
устойчиви митове на нашата въобразена общност, като например на-
пълно въобразената априлска „революция“ от 1876, която на практика 
не е нищо друго освен поредица от зле организирани, зле проведени 
бунтове (последователно, а не едновременно, сякаш нарочно с цел да се 
позволи възможно най-лесното им потушаване; дори не и едно „цяло“ 
въстание, както всички сме приучени да мислим) – започват непосред-
ствено след освобождението, те си имат собствена история, която едва 
сега започва полека-лека да се разкрива и деконструира. Именно в това 
аз виждам най-важната задача на една нова и модерна българска исто-
риография, която изглежда тепърва ще се появява. Затова пък първите 
опити са повече от обнадеждаващи. Аз бих посочил тук само два източ-
ника на оптимизъм – „Как се мисли българското Възраждане?“ от Румен 
Даскалов и „Историография и литература“ на Албена Хранова – в които 
опитите за изследване на процесите на конструиране на националната 
митология вече са доста сериозни и изключително професионално про-
ведени. Единственото, което им липсва, е малко повече смелост и ди-
ректност, струва ми се, тъй като силно усложненият език и стил с който 
работят тези изследователи, особено Хранова, прави идеите им ненужно 
забулени в една доста заплетена понятийност, която само ги лишава от 
ефективността, която биха имали, ако биха били написани и представе-
ни по един по-директен, по-достъпен за широка читателска аудитория, 
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начин и стил. От друга страна, онова, което се случи с далеч по-маловаж-
ната и слабо значителна, извън скандала около нея, студия на Мартина 
Балева, вероятно служи като обица на ухото за всеки днешен български 
изследовател, който не е разделен от патриотизма на сънародниците си 
чрез ония няколко хиляди километра, които правят задачата на хора-
та, пишещи в емиграция, едновременно толкова по-лесна и толкова по-
трудна (поради липсата на директен достъп до повечето източници).

Все пак, както казах, поставено е блестящо начало и пътят, по кой-
то би трябвало да вървят по-младите изследователи ми се вижда доста 
ясен. А това пък е сериозно основание за оптимизъм, ако човек е скло-
нен да живее на хляб и вода и да се радва на подобни въздушни кули, 
разбира се.

Но на този свят, както е добре известно, си има хора за всичко…

• 04-08-2013|Георги Гочев – Интересно…
… има и смислени разсъждения, и известни на всички факти, и зло-

ба – въобще: така е при нас! Принизените до земята не могат да раз-
берат саможертвата, пристрастните няма да бъдат обективни, некомпе-
тентните ще атакуват. Днес не е необходимо да си герой, за да разбереш, 
че бъдещето на България е европейско, не ориенталско. Европейското 
бъдеще се носи от протестиращите срещу ориенталщината в днешните 
нейни форми. Това е съвпадение с идеите на Левски.
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1968, или революцията на хедонизма  
Автор: Стоян Гяуров

За мен 1968 започна в началото на лятото с обещанието на Работни-
ческо дело, че ще видим Cream в София, и с мълвата, че нещо става в Пра-
га. Само че Cream не дойдоха, хитът на лятото бе кошмарната „Дилайла“, 
тъй нареченият Световен младежки фестивал не беше чак такъв купон, 
а в края на август в Приморско видях едно момче, чех, което плачеше, 
защото съветските танкове бяха нахлули в родината му. Сезонът на пла-
хите надежди бе кратък и разочароващ.

Едва след време се заговори, че докато сме чакалиCream, в Берлин, 
Париж, на Запад имало революция; революционните действия включ-
вали и акцията на три студентки, които затиснали с разголените си гър-
ди смутения проф. Адорно в аулата на неговия франкфуртски институт. 
Днес, 40 години по-късно, „големият разказ“ за революционната ’68, без 
която нямало да бъдем там, където сме сега (дали това щеше да бъде тол-
кова лошо?), все още има своите (по)читатели. Но в продължаващото съ-
перничество за интерпретационно надмощие псевдореволюционният 
патос отстъпва пред трезвия възглед, че „1968“ е просто култова формула 
за процеси и явления, започнали преди тази емблематична дата на една 
несъстояла се революция. Нито един от авторите на камарата книги по 
темата, излезли в Германия от началото на годината, не се доближава 
до яснотата и прецизността, с които синтезира това схващане покойни-
ят гръцко-германски философ Панайотис Кондилис в своя публикуван 
още през 1991 фундаментален труд Залезът на буржоазната форма на ми-
слене и живот.

Понятието „1968“ не се споменава никъде в неговата преиздадена 
наскоро работа, не просто защото интересуващият ни въпрос е само 
един от аспектите на централната му тема за трансформирането на 
буржоазно-либералния ред в съвременното масоводемократично обще-
ство, а преди всичко защото Кондилис разтваря ’68 в руслото на „кул-
турната революция от ’60-те и ’70-те години“. Тази революция не слу-
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чайно обхваща тъкмо онези нации, които са били най-напред по пътя 
към масовата демокрация. „В нея се артикулира нуждата на зрялата 
вече демокрация да се отърси от социалните, идеологическите и психо-
логическите останки на буржоазната епоха.“ Споменатата революция 
той разполага не само в челото, а и в обоза – като поредно проявление 
на антибуржоазния импулс, чиито симптоматични герои и феномени в 
историята се наричат денди и бохема, литературно-художествен аван-
гард, бийт поколение или Flower power. Подобно на авангарда и култур-
ната революция е предизвикателна и дръзка, целенасочено изригване 
срещу всичко, което минава за „буржоазно“ – от дрехите и маниерите 
до сексуалната разкрепостеност. Принципът на насладата е култът, не-
посредственото му изживяване – неговият ритуал.

Като централен мотив на културната революция авторът извежда 
стремежа към самоосъществяване на личността. Но самоосъществява-
нето също се разбира не като продължителен път на узряване, „а като 
нещо, което трябва да се изживее тук и сега, като разширяване на аз-а 
чрез премахване на границите между разум и фантазия, нормалност и 
ненормалност“; Кондилис смята за очевидна връзката на тези нагласи с 
идеите на футуризма, дадаизма и сюрреализма. В неговата концепция 
техницизъм и хедонизъм представляват главните параметри на масо-
водемократичното общество. Но: „Културната революция дава своя при-
нос за изграждането на зрялата масова демокрация не чрез насърчава-
не на техническо-рационалния дух, а чрез идеологическото легитими-
ране и реалното практикуване на хедонистичния начин на живот.“

Носители на културната революция са изключително сегменти на 
младежта и (предимно) млади интелектуалци. На какво се дължи не-
вижданата дотогава социална енергия, която тези групи развиват? Спо-
ред Кондилис – на променената функция и място на младежта в усло-
вията на масовото производство и културата на консумизма. Техниката 
и организацията на труда изискват гъвкавост, енергичност и мобилност, 
а уменията и знанията се променят така бързо, че обезсмислят веков-
ното предимство на възрастта и опита. Новото значение на младежта и 
знанието намира конкретен социален израз в рязкото увеличаване на 
броя на студентите, като по този начин за пръв път се създават пред-
поставки за възникването на масово културно движение с високи ин-
телектуални претенции. „Ала студентството не е нито единственият, 
нито първоначалният носител на културната революция“, констатира 
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Кондилис, долавящ например зачатъци на едно ново съзнание в т. нар. 
Beat generation, а по-късно в движението на хипитата. Той не пропуска да 
забележи важната подробност, че техният бунт срещу нрави и институ-
ции получава и чисто телесен израз в рок музиката, танца и най-вече 
в новото отношение към насилието и секса: „Апотеозът на сексуално-
то допринася за заличаване на разделението между лична и публична 
сфера, което е характерен белег на модерния свят.“

Особено убедителна е интерпретацията на Кондилис в развенчава-
нето на културната революция като плашило на обществото, пораждащо 
илюзията, че може да предизвика рухване на „системата“. „В действи-
телност тя не беше никаква революция, а движение на приспособяване 
към условията на зрялата масова демокрация“ – гласи дефиницията на 
гръцкия философ. Следва един ключов пасаж, който заслужава да бъде 
цитиран изцяло: „Главната ѝ повеля, самоосъществяването тук и сега, 
съответства в структурно отношение на основната характеристика на 
масовоконсуматорското и хедонистично настроено западно общество, 
а именно, че може и трябва да се консумира тук и сега. Всички иска-
ния и действия на културната революция са подчинени на вътрешната 
логика на масовоконсуматорската демокрация. Тъй наречената сексу-
ална революция например допринесе за по-нататъшното разпадане на 
семейството, атомизирането на обществото и повишаването на соци-
алната мобилност. Но връзката между културната революция и масова-
та демокрация е и много по-пряка, като помислим какво потребление 
предполага поривът към, самоосъществяване‘. Масовото производство 
на стоки за потребление трябваше да се повиши, за да удовлетвори 
нужди, създадени или наложени тъкмо от културната революция. Съ-
щевременно приспособимостта на, системата‘ показва, че тази револю-
ция предизвика само една наложителна промяна в надстройката, тоест 
просто бе изхвърлено онова, от което, системата‘ не се нуждаеше по-
вече. Радикалността на революционните лозунги може да предизвика 
оптическа измама, но това не е показателно за обективните функции 
на движението. Не за пръв път в историята бяха изразходвани повече 
енергия, реторика и илюзии, отколкото бяха необходими за постигане-
то на крайния резултат.“

Както знаем, и тази революция приключи с победа на конформи-
зма – с изключение на неколцината, които станаха жертва на собстве-
ните си химери, отдавайки се на тероризма. Повечето бивши „револю-
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ционери“ успяха без особени усилия да съчетаят самоосъществяването 
с кариерата (вж. Йошка Фишер). „В психологически план тяхното дви-
жение, разгърнало се в сигурната рамка на функциониращата право-
ва държава, може да се окачестви като бунт на разглезени деца срещу 
кастрирани родители.“ Кондилис подчертава, че определението му не е 
пренебрежително, а просто цели да покаже, че „в атмосферата на масо-
вата демокрация дори революциите имат хедонистичен характер“.

По същото време на Изток, в атмосферата на тоталитарния социали-
зъм, дори зачатъците на хедонизъм имаха потенциално революционен 
характер. Питам се, много предпазливо, дали този огледален образ не е 
липсващата половина, която позволява да се види картината на времето 
в нейната цялост и да се открие може би онова, което свързваше Cream, 
София и Прага ’68 с Берлин и Париж ’68?

Panajotis Kondylis: Der Niedergang der bürgerlichen Denk- und Lebensform. 
Akademie Verlag (2008)

Стоян Гяуров е журналист и преводач, роден през 1950 в Хасково. Завършва ан-
глийска филология в Софийския университет, след което работи в държавното 
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Неприятности в рая  
Автор: Славой Жижек

В ранните си писания Маркс описва германската ситуация като 
такава, в която единственият отговор на конкретните проблеми е все-
общото решение: глобална революция. Това е сбит израз на разликата 
между един реформистки и един революционен период: по времена ре-
формисткия период глобалната революция си остава мечта, която, ако 
изобщо върши някаква работа, то само придава тежест на опитите да 
се променят нещата на местно ниво; през революционния период ста-
ва ясно, че нищо няма да се оправи без радикална глобална промяна. 
В този чисто формален смисъл 1990 беше революционна година: беше 
ясно, че частичните реформи на комунистическите държави няма да 
бъдат достатъчни и че е необходимо тотално прекъсване, за да се решат 
дори такива ежедневни проблеми като осигуряването на нещо, с което 
хората да могат да се изхранват.

Къде се намираме днес по отношение на тази разлика? Дали про-
блемите и протестите от последните няколко години са признаци на 
приближаваща глобална криза или те са само дребни пречки, с които 
можем да се оправим просто чрез местни намеси? Най-забележително-
то нещо покрай тези избухвания е, че те се случват не само, или дори 
преди всичко, по слабите точки в системата, но и по места, които дос-
коро бяха възприемани като примери за успех. Знаем защо хората про-
тестират в Гърция или Испания, но защо има неприятности в такива 
благоденстващи или бързо развиващи се страни като Турция, Швеция 
или Бразилия? Гледайки назад, вече можем да видим революцията на 
Хомейни от 1979 като оригиналните „неприятности в рая“, имайки пред 
вид, че тя се случи в страна, която се намираше в процес на ускорена 
прозападна модернизация, и че беше най-предания съюзник на Запада 
в региона. Може би има нещо погрешно в нашата представа за рая.

Преди сегашната вълна от протести Турция беше самия модел на 
страна, успяваща да комбинира процъфтяваща либерална икономика с 
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умерен ислямизъм, подходяща за Европа, добре дошъл контраст в срав-
нение с „по-европейската“ Гърция, затънала в идеологическо тресави-
ще и поела пътя на икономическото саморазрушение. Вярно, имаше за-
плашителни признаци тук и там (отричането на арменския Холокост; 
арестите на журналисти; неразрешения статус на кюрдите; призивите 
за една по-велика Турция, която да възкреси традицията на Османската 
империя; налагането на религиозни закони от време на време), но те 
бяха отхвърляни като дребни петна, на които не бива да се позволява да 
зацапват цялата картина.

А след това избухнаха протестите от площад Таксим. Всички знаем, 
че не планираното превръщане на парка близо до площада в търговски 
център беше нещото, заради което протестите наистина избухнаха, и 
че тук набираше сила едно много по-дълбоко недоволство. Същото важи 
и за протестите в Бразилия от средата на Юни: онова, което ги разпа-
ли, беше леко повишение на цените в обществения транспорт, но те 
продължиха дори и след като то беше отменено. Тук също протестите 
избухнаха в страна, която – поне според медиите – е в икономически 
бум и има всякакви основания да се чувства уверена в бъдещето. В този 
случай протестите очевидно бяха поддържани от президентката, Дилма 
Русеф, която обяви, че е очарована от тях.

Решаващо в случая е да не гледаме на турските протести просто 
като на бунт на гражданското общество против един авторитарен исля-
мистки режим, поддържан от мълчаливото мюсюлманско мнозинство. 
Онова, което усложнява картината, е антикапиталистическия напор на 
протестите: хората, които участват в тях, интуитивно чувстват, че сво-
бодно-пазарният фундаментализъм и фунадменталисткият ислям не 
са взаимно изключващи се. Приватизацията на публичното простран-
ство от едно ислямистко правителство показва, че двете форми на фун-
даментализъм могат да работят ръка за ръка: това е ясен признак, че 

„вечния“ брак между демокрацията и капитализма се приближава към 
развод.

Важно е също да се разбере, че протестите не преследват някаква оп-
ределена „реална“ цел. Протестите не са „наистина“ против глобалния 
капитализъм, „наистина“ против религиозния фундаментализъм, „на-
истина“ за граждански свободи и демокрация, или „наистина“ за как-
вото и да било определено и конкретно нещо. Онова, което осъзнават 
мнозинството хора, участващи в протестите е някакво неясно усещане 
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за безпокойство и недоволство, което поддържа и обединява най-раз-
лични конкретни искания. Трудността при разбирането на протестите 
е не само епистемологическа, при която журналисти и теоретици се оп-
итват да обяснят съдържанието им; освен това тя е и онтологическа, ка-
саеща нещото само по себе си, което се случва вътре в самите протести. 
Дали това е борба против корумпирани градски администрации? Или 
борба против авторитарно ислямско управление? Дали е борба срещу 
приватизацията на публичното пространство? Въпросът е открит и как 
ще му се отговори зависи от резултатите от продължаващия политиче-
ски процес.

В 2011, когато избухваха протести из цяла Европа и Близкия Изток, 
мнозина настояваха, че те не трябва да бъдат разглеждани като случаи 
на едно и също глобално движение. Напротив, твърдяха те, всеки от тях 
е реакция срещу една конкретна ситуация. В Египет протестиращите 
искаха онова, срещу което в други страни протестираше движението 

„Окупирай“: „свобода“ и „демокрация“. Дори и сред мюсюлманските 
страни имаше ключови различия: Арабската пролет в Египет беше про-
тест срещу един корумпиран, авторитарен и прозападен режим; Зеле-
ната революция, която започна през 2009 в Иран, беше насочена против 
авторитарния ислямизъм. Лесно е да се види защо едно такова разпокъ-
сване на [смисъла на] протестите е привлекателно за защитниците на 
статуквото: според тях няма заплаха срещу глобалния ред сам по себе 
си, само поредица от отделни местни проблеми.

Глобалният капитализъм е комплексен процес, който засяга различ-
ни страни п различни начини. Онова, което обединява протестите, при 
цялото им многообразие, е че всички те са реакции против различни 
аспекти на капиталистическата глобализация. Общата тенденция на 
днешния глобален капитализъм е към по-нататъшно разширение на 
пазара, пълзящо обсебване на публичното пространство, намаляване на 
обществените услуги (здравеопазване, образование, култура), както и 
все по-авторитарна политическа власт. Именно в този контекст гърците 
протестират против управлението на международния финансов капи-
тал и собствената им корумпирана и неефективна държава, която е все 
по-малко способна да предоставя основни социални услуги.1 Именно 

1 Жижек демонстрира тук една от (според мен) най-дразнещите тенденции в днешно-
то говорене против „корупцията“ и „злоупотребите със социалните услуги“ – тоест по 
начин, който ги прави някак съществуващи „сами по себе си“, независимо от участие-
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в този същия контекст турците протестират срещу комерсиализация-
та на публичното пространство и против религиозния авторитаризъм; 
египтяните протестират против режима, поддържан от западните сили; 
иранците  – против корупцията и религиозния фундаментализъм, и 
така нататък. Никой от тези протести не може да бъде сведен до един-
единствен проблем. Всички те са насочени против конкретна комбина-
ция от поне два проблема, единия икономически (от корупция до не-
ефективност, до самия капитализъм), другия политико-идеологически)
от настояването за демокрация до искането за отхвърляне на обичайна-
та многопартийна демокрация). Същото важи за движението „Окупи-
рай“. Под многообразието от (често объркани) твърдения, движението 
има две основни черти: първо, недоволство от капитализмакато система, 
а не само от неговите конкретни местни корупции; второ, разбирането, 
че институционализираната форма на представителна многопартийна 
демокрация не е в състояние да се бори срещу ексцесите на капитали-
зма, тоест демокрацията трябва да бъде изобретена отново.

Това, че подлежащата причина за протестите е глобалният капита-
лизъм, не означава, че единственото решение е той директно да бъде 
съборен. Нито пък е осъществимо да се осъществява прагматичната ал-
тернатива, тоест да се работи по индивидуални проблеми и да се изчак-
ва радикалната трансформация. Това пренебрегва факта, че глобалния 
капитализъм е по необходимост непоследователен: пазарната свобода 
върви ръка за ръка с помощ от страна на САЩ за собствените им ферме-
ри; проповядването на демокрация върви ръка за ръка с поддръжка за 

то или безучастието на самите хора. Разглеждани по такъв начин, примерно, гръцката 
държава и общество се оказват корумпирани едва ли не въпреки факта, че корупцията 
е нещо, масово поддържано и практикувано именно от самите обикновени гърци, а не 
само или дори не преди всичко от техните елити (добре известен е например факта, че 
гръцките банки бяха едни от малкото, незасегнати от световната финансова криза, по-
ради добра дисциплина и разумен мениджмънт – нещо, което директно опровергава 
твърдението за принципна корумпираност на гръцките елити). Корупцията по високи-
те етажи в гръцкото общество е разпространена предимно в политическата, но не и във 
финансовата сфера. Онова, което пропуска да спомене Жижек е, че процесът на пречист-
ване на гръцкото общество няма ни най-малки шансове за успех, ако бъде разглеждан 
като засягащ единствено гръцките елити. Не се ли започне някакъв процес на всеобщо 
преосмисляне на „ценностите“, според които живее по-голямата част от обикновеното 
население на Балканите (с възможното изключение на Турция, която демонстрира за-
видна, почти веберианска трудова – лична и обществена – етика), реалното обновление, 
боя се, ще си остане повече или по-малко невъзможно. Бел. пр.
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Саудитска Арабия. Тази непоследователност открива място за полити-
ческа намеса: навсякъде, където глобалната капиталистическа система 
е принудена да нарушава собствените си права, има възможност да се 
настоява тя да ги следва. Да се изисква последователност при стратеги-
чески подбрани точки, в които системата не може да си позволи да бъде 
последователна, означава да се упражнява натиск върху цялата система. 
Изкуството на политиката е в отправянето на конкретни искания, кои-
то, оставайки си изцяло реалистични, удрят в ядрото на хегемонистич-
ната идеология и предпоставят много по-радикални промени. Такива 
искания, макар и да са изпълними и легитимни, на практика са невъз-
можни. Предложението на Обама за всеобщо здравеопазване беше такъв 
случай, което обяснява защо реакциите срещу него бяха толкова бурни.

Едно политическо движение започва с идея, с нещо, за което може 
да се води борба, но в хода на времето идеята претърпява дълбока про-
мяна  – не просто тактическо приспособяване, а съществено предефи-
ниране – защото самата идея става част от процеса: тя става над-дефи-
нирана1. Примерно, един бунт започва с искане за справедливост, може 
би под формата на искане за премахване на някакъв конкретен закон. 
Щом само хората се ангажират дълбоко с това, те осъзнават, че ще бъде 
необходимо нещо много повече от първоначалното искане, за да може 
да се постигне някаква справедливост. Проблемът е да се определи в 
какво точно се състои това „много повече“. Либерално-прагматичното 
гледище е, че проблемите могат да бъдат решени постепенно, един по 
един: „Днес в Руанда умират хора, така че нека забравим за антиим-
периалистическата борба, нека просто да предотвратим клането“, или 

„Трябва да се борим срещу бедността и расизма тук и сега, а не да оч-
акваме срутването на глобалния капиталистически ред. Джон Капуто 
твърди нещо подобно в своята След смъртта на Бога (2007):

Бих бил напълно доволен ако крайно левите политици в Съедине-
ните щати биха могли да реформират системата като постигнат всеоб-
що здравеопазване, ефективно преразпределение на богатството чрез 

1 В предговора си към Принос към критиката на политическата икономия Маркс пише (в 
най-лошия си еволюционен стил) че човечеството си поставя единствено задачи, които 
е в състояние да изпълни. Какво би станало, ако преобърнем това твърдение наопаки и 
кажем, че човечеството си поставя единствено задачи, които не може да изпълни, а сле-
дователно поставя начало на един процес, в чийто ход самата задача бива предефинира-
на? Бел. авт.
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промяна на данъчното законодателство, преустройство на предизбор-
ното финансиране, даване възможност за реално всеобщо гласуване, ху-
манно третиране на работниците-имигранти и многостранна външна 
политика, която да интегрира американската мощ в международната 
общност и пр., тоест да въздейства върху капитализма чрез сериозни и 
дълготрайни реформи… Ако след всичко това Бадиу и Жижек все още се 
оплакват, че някакво чудовище, наречено Капитализъм, продължава да 
ни преследва, то аз ще бъда склонен да поздравя това чудовище с про-
зявка.

Проблемът тук не е заключението на Капуто: ако всичко това може 
да се постигне вътре в самия капитализъм, то защо да не се остане в 
него? Проблемът е подлежащата предпоставка, че е възможно да се по-
стигне всичко това вътре в глобалния капитализъм в неговата настояща 
форма. Но какво да кажем, ако неизправностите на капитализма, изре-
дени от Капуто, са не просто временни смущения, а структурни необ-
ходимости? Какво да кажем, ако мечтата на Капуто е мечта за някакъв 
универсален капиталистически ред без неговите симптоми, без крити-
ческите точки, в които неговата „потисната истина“ започва да се показ-
ва?

[…]
Източник

Славой Жижек (род. 1949) е словенски философ и културен критик, работещ в 
традициите на хегелианството, марксизма и лаканския психоанализ.



959

Неприятности в рая  

Коментари (1)

• 28-07-2013|Нада Нешева – аз съм по-склонна да се съглася с Жижек
По отношение бележка 1 на преводача, не смятам, че Жижек откъсва 

проблема по този начин. това, което е overdetermination в смисъла на 
Маркс и развит от Луи Алтюсер, става дума именно за това как всич-
ки части в една капиталистическа система си влияят до степен, в която 
всеки елемент предпределя цялото, така че аз не просто повлиявам на 
системата, но ппредопределям и начина, по който тя ще ми отговори 
на акта. Това първо го чух в една лекция на Жижек за Хегел, после се за-
интригувах да прочета повече за overdetermination при Маркс. Мисля, 
че Жижек го залага като условие на капиталистическата система, че ко-
рупцията на едните предопределя поведението на хората и начина, по 
който те обратно влияят на системата. Иначе отдавна да сме намерили 
изход, ако не беше това предопределяне. Съгласна съм, че това е револю-
ция срещу капитализма по простата причина, че либералният модел не 
предлага изход от тази ситуация. иначе, както казах, взимаме ноу хау и 
си го прилагаме. ама не стана.
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Кълцан лук или блажна пица на парче  
Автор: Александра Джандева

Осакатените деца на прехода пораснаха, кой ще дойде на тя-
хно място1

Мога да кръстя този текст – „12 години хвърлени на вятъра“ и ще 
бъда права. Мога да кажа, че годините са на косъм от 30 и пак няма да 
сгреша.

Дванайсет от най-младите си години продадох доброволно срещу 
жълти стотинки.

Слугувах, за да имам хляб, покрив и обуща. Казват, че на младите 
това им стигало.

Не помня да съм се оплаквала.
Като студент живях в столицата, без да знам къде се намират поло-

вината от театрите и киносалоните. Влизах само на безплатните про-
жекции и постановки, рамо до рамо с пенсионерите. В техните очи аз 
бях конкуренцията, тази която ще заеме мястото им, отредено за дрям-
ка на топло.

И понеже животът е шарен, през деня ми се налагаше да взимам 
интервюта от актьорите и да ги разпитвам за най-новата им роля. Това 
беше моят личен театър на абсурда.

С книгите беше нещо подобно. Лъскави рафтове и блогове ме под-
каняха да си купя поне по 5 нови заглавия седмично. Всяко от тях за 

„скромните“ 10, 15 или 20 лева.
Преди 12 години бюджетът ми за храна през деня беше 50 стотинки. 

Стигаше за два варени геврека и едно яйце за вечеря. Още помня цена-
та – 5 яйца седмично по 11 стотинки всяко. В събота и неделя се хранех 
луксозно – мек, бял хляб, домашна лютеница и накълцан кромид. Сами 
можете да пресметнете колко дни ще трябва да гладувам, ако искам да 
имам книга от десет лева.

1 Текстът е от Сряда, 27 Март 2013 и касае зимните, а не сегашните протести
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Не разказвам тези истории, за да ме съжалявате – всеки в България 
има подобни, с тях никого не може да разплачете, а предизборно се про-
дават на килограм. Освен това, харесвам живота си, защото всичко раз-
казано горе си е изцяло по мой избор случено.

Просто вярвам, че правилният подход към миналото е да бъде ваде-
но на светло със самочувствие и здравословна ирония.

Днес ходя на театър по-често от някои набедени за критици люде, а 
през ръцете ми минават книги, с чиито корици художниците още не са 
се захванали.

Не, времената не са станали по-хубави, просто аз съм платила соле-
на цена, за да живея по този начин. Имам професия, която изглежда лъс-
каво, но отвътре е куха, защото на драгия зрител така му отърва. Имам 
опит, който с нищо не ми гарантира, че утре няма да остана на улицата 
и отново да мина на варени гевреци. Имам малко блясък за заблуда на 
противника и нищо в шепите си на висшист. Имам хиляди въпроси, но 
за пръв път не знам към кого да се обърна.

Най-простият от тях – това ли заслужавам аз и останалите като мен 
деца на прехода след години правдив труд, вяра, търпение и доверчива 
младост? Защо се налага да съжаляваме за направените избори вчера в 
името на личния морал и спокойния сън след години?

Признавам, че обичам да се връщам към началото и да се смея с глас. 
Обичам да си спомням колко малко му трябва на един 17 годишен, за да 
повярва, че светът е пред него. Че всичко подлежи на промяна и че до-
брото е само въпрос на време.

Аз бях от онези, които вярваха. По-забавното е, че днес, 17 годишните 
и това право нямат. На тях всичко им е отнето предварително.

Къде ще са те след 12 години не знам.
Знам, че аз преди десетилетие, на прага на университета не съм си 

представяла живота по този начин. Виждах го по-хубав, по-съвестен, по-
безметежен, по-широк, по-достъпен, по-вярващ. Оказа се, обаче, че в моя 
кълцан лук романтиката е обречена, а в днешните блажни пици на пар-
че върлува здравословен цинизъм.

Сигурно много 30-ина годишни се чувстват като мен, излъгани в 
еволюцията си. Болно ми е, че призивите ни за морална чистоплътност 
в политиката и обществото бяха заклеймени от гласовете на самодовол-
ните. Същите тези хора, които днес излязоха на улицата и пожелаха ре-
волюции, без да са минали през своята Голгота. Разбира се, на паветата 
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не всички бяха от трупата на „доволните съгласителни“, имаше хиляди 
и от моята кръвна група, но новоизлюпените недоволни винаги крещят 
най-силно. Те искат права, за които не са гладували. Търсят справедли-
вост, заради която други неспокойни хора преди тях писаха, воюваха и 
призоваваха.

Чудно ми е къде бяха част от днешните протестиращи, когато се 
раждаха историите за партизанската яйчена чорба, когато пренесени-
ят в 21 век Елинпелинов дядо Матейко крадеше кроасани за внучетата 
си и умря в зеленясала шубичка, когато за целите на науката телепор-
тирахме Масларова в друго измерение, а Бойко превърнахме в тан-
цуваща мечка?

Били са някъде на топло и с ампутирани антенки. Доволни и с пъл-
ни кореми.

Затова днес не съм на улицата, защото никога за тези 12 съзнателни 
години не съм спирала да се бунтувам – от скромната си закуска до по-
редната затръшната врата на редакция.

Мнозина около мен, също избраха по-бавния път, но поне спят спо-
койно, макар и с три наум за утрешния ден. Знаят, че са част от осакате-
ното поколение на прехода, но се гордеят с честния си труд.

Заради всичко това простичко питам – колцина днес са готови да 
обядват с радост филия селска лютеница, гарнирана с накълцан лук, на-
место блажна пица с пармезан?

Идеален въпрос за референдум и идея за нова партия – „Кромид за 
всички на аванта“.

Източник

Александра Джандева е завършила журналистика с профил радио във ФЖМК 
в Софийския университет. Работи като журналистка и самостоятелна авторка от 
2001 г.
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Коментари (3)

• 25-07-2013|Аз, и аз лицето на протеста
Нави ме! И първо ще гладувам 12 години, ще се осакатя хубаво от 

лични избори, които няма да мога да си простя.
И чак тогава, вече достойна, ще ходя да си кажа с какво не съм съ-

гласна.

• 26-07-2013|Златко Ангелов
Отново браво, Александра! Добавям към твоите мисли:
Лъжа и безпомощност! До кога, питам се. Всички в България лъжат 

за протестите – и двете страни. Естествено, Голямата лъжа е приоритет 
на изпитаните бойци на БСП и новоизлюпените българо-“мохамедани“ 
от ДПС (онези некачествени българи, помамени от Доган да му служат 
като верни кучета). Но и Нашите преувеличават истината, да не гово-
рим, че се карат за това каква е била истината преди 20 или 16 или нез-
нам колко си години.

Безпомощни са и двете страни. Както правилно отбеляза една ко-
ментаторка, това е конфликт. Как може един конфликт да бъде мирен, 
когато двете страни не отстъпват! Проля се кръв и веднага се завайка-
ха: ама как така? Ами точно така! Ако полицията не бъде предизвикана 
да пролее кръв, как ще се стигне до падане на правителство, което иска 
да унищожи гражданското неподчинение – едно легално действие на 
гражданите недоволни от своето управление? ТРЯБВА да се пролее кръв, 
трябва полицията да действа като полиция! Но тя е безпомощна, защото 
или командващите я не са единодушни какво трябва да прави, или за-
щото е недостатъчно полиция. Безпомощни са и мирните протестанти, 
които нямат насока, нямат платформа, нямат водачи, нямат основопо-
лагащ принцип, освен Оставка.

Следователно, става дума за конфликт между две НЕСВОБОДНИ 
сили: едната несвободна от власт, защото ѝ носи дивиденти и служи на 
по-могъщи интереси от нейните, другата – несвободна като дух, защото 
се страхува да прекатури тази власт и да установи своя.

Андрешковци и от двете страни на барикадата. Надпреварват се кой 
да изостави другия в тъмнината и да се спаси. Малките геройства се 
раздуват до пълна инфлация на думите. Цинизмът и лъжата властват 
от трибуни и слугински медии. Светът не получава информация за това, 
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което НАИСТИНА става. А светът са и самите участници в това шоу. Те се 
радват на дребни победи и остроумничат над глупостта на властващи-
те. Но те не са наясно какво искат и накъде искат нещата да тръгнат. Те 
отричат всеки, който понечи да ги направлява – минал или новоизлю-
пен политик. Отричат най-голямата политическа партия на момента – 
ГЕРБ. Те нямат елементарни понятия за това как работи демокрацията.

Рано е за свобода, твърде рано. Над всичко все още се разстила шоп-
ската мъдрост „мижи да те лажем“.

На какво тогава да се надяваме?
(може би на патоса на Теодора Димова или донкихотовщината на 

Едвин Сугарев …)

• 30-07-2013|Дончо Аврамов
Безспорно това момиче пише добре. Но основанията ѝ за изводи са 

неприемливи и за съжаление твърде познати от някогашни ранно то-
талитарни времена – след 9 септ. 1944 г. полугладните и недохранените 
избиха много хора. Ликвидирайки нахранените и ситите, те ликвиди-
раха елита на нацията и затова България досега е без елитни прослойки. 
А без тях гражданско общество не може да се създаде. Само след като се 
нахрани, човек може да открие тъжната си и жалка участ, до тогава той 
е само гладен. Днешните манифестации са първия признак, че у бъл-
гарина се явява нуждата животът му да бъде управляван от човешката 
съвест, а не от хора, които са ампутирани от чувството за вина. Вярвам 
на почтеността на авторката, но трябва да се освободи от този начин на 
правене на изводи, породен от ранна материална оскъдица.
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(Национал)социалистическият експеримент 
в Германия след 1933 г.  

Автор: Антон Гицов

За победената в Първата световна война Германия последиците са ка-
тастрофални. Войната напълно е изтощила държавата икономически, а 
Версайският договор от 28 юни 1919 г. ѝ налага изплащане на репарации 
в размер на от 132 млрд. златни марки (равняващи се на 442 млрд. щат-
ски долара през 2012 г.) – в злато, валута и суровини като въглища, дървен 
материал и селскостопански продукти. Германската марка става некон-
вертируема, настъпва хиперинфлация. Към 1923 г. един долар се обменя 
за 4,200,000,000,000 марки, шири се безработица, икономиката е пара-
лизирана, а през януари 1923 г. Франция окупира Рурския индустриален 
район, поради неплащане на репарации, което нанася тежък удар вър-
ху германската икономика. От войната обаче са се обогатили крупните 
промишлени компании, обслужвали военното производство и доставки, 
а също банките и спекулантите, което поражда силни антикапиталисти-
чески настроения сред германското население и най вече сред работни-
ческите маси, които са под влияние на Германската социалдемократи-
ческа партия и Германската комунистическа партия. Но те не са един-
ствените партии, които имат влияние сред работниците. Една такава 
партия – „Германската работническа партия“ е основана непосредствено 
след войната от мюнхенския шлосер Антон Дрексер и журналиста Карл 
Харер. Към нея се присъединява и Адолф Хитлер. Партията се обявява 
срещу едрия капитал, издига например изискване да бъде ограничен го-
дишният доход на всеки германец до 10,000 марки, но отрича марксовата 
теория за класите, класовата борба и диктатурата на пролетариата. На 24 
февруари 1920 г. в мюнхенската бирария Хофбройхаус пред многоброй-
ни привърженици на партията Адолф Хитлер произнася пламенна реч и 
предлага партията да се преименува Националсоциалистическа работ-
ническа партия на Германия (National-Sozialistische Deutsche Arbeiterpartei, 
NSDAP). Съгласно Гьобелс, думата „национал“ поставена пред думата „со-
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циализъм“ е целела да се изтъкне националния характер на германския 
социализъм в противовес на интернационалния социализъм, проповяд-
ван от Маркс. На това партийно сборище Хитлер обявява разработената 
от него и Дрексер програма на новата партия от 25 пункта. В програмата 
на НСДАП залягат расистки и антиеврейски пунктове, но немалка част 
от нея има силен социалистически елемент. Предвижда се например 
конфискация на натрупаните от войната огромни печалби от предпри-
емачи и компании, национализация на монополни тръстове и на вери-
ги от супермаркети, принадлежащи основно на еврейски собственици, 
участие на работниците в печалбите на предприятията, провеждане на 
аграрна реформа, премахване на „лихварството“, практикувано от бан-
ките, безплатно образование за способни деца от бедни семейства и ред 
други. Партията обаче не успява на първо време да си осигури сериозна 
база сред работническите маси, силно влияние сред които продължават 
да имат комунистите и социалдемократите. В самата партия има про-
тиворечия. В нея има силно ляво крило, представяно от Грегор Щрасер, 
съосновател на партията, и брат му Ото, който издава свой вестник, как-
то и Ернст Рьом, основател на щурмовите военни формирования SA. Те 
призовават за национализация на тежката индустрия и срещу властта 
на финансовия капитал. В своя статия през 1927 г. Грегор Щрасер пише: 

„Ние, националсоциалистите, сме заклет враг на съществуващата капи-
талистическа система и нейната експлоатация на икономически слаби-
те… и сме твърдо решени да унищожим тази система“. Това не допада на 
Хитлер, който през април 1928 г. обявява, че точката за експроприация на 
едрата частна собственост в „25-те пункта“ се отнасяла само за еврейска-
та такава. Хитлер влиза в конфликт с Ото Щрасер, който го критикува за 
сътрудничество с десни буржоазни партии, на което Хитлер отговаря: „Аз 
съм социалист и съм започнал като прост работник. Но това, което вие 
разбирате под социализъм не е нищо друго освен марксизъм“. Когато 
спорът продължава на другия ден в присъствието и на Грегор Щрасер и 
Ото настоява за национализация на промишлеността, Хитлер отговаря с 
раздразнение: „Това ще бъде краят на германската икономика… Капита-
листите са се издигнали на върха благодарение на своите способности, 
доказали са превъзходството си като висша раса по пътя на естествения 
подбор и заслужават да остават на върха“. Ото Щрасер го пита как ще по-
стъпи със заводите на Круп, когато партията вземе властта и Хитлер отго-
варя: „Разбира се, че няма да ги пипам. Нима си мислите, че съм толкова 
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безумен, че да разруша германската икономика? Само ако Круп откаже 
да действа в интересите на нацията, тогава държавата ще се намеси. Но 
за това не е нужна експроприация, а силна държава“. Не дълго след този 
разговор Ото Щрасер е изключен от партията.

В края на 20-те години едва започналата да се съвзема Германия ста-
ва жертва на депресията обхванала капиталистическия свят. Световна-
та търговия е в упадък, цените падат, а Германия разчита на износ, за да 
изплаща репарациите и заемите към чуждите банки. Към 1929 безработ-
ните в Германия достигат 3 млн. души а към 1931-1932 – над 6 млн. души. 
Създава се благоприятна среда за разрастване влиянието на националсо-
циалистите не само заради привлекателната им икономическа и соци-
ална платформа, но и в политически план. На шестия конгрес на Комин-
терна през 1928 под диктата на Сталин, социалдемократите са обявени 
за социалфашисти и в Германия настъпва ожесточена идеологическа и 
политическа битка между тези две партии. Това е умело използвано от 
Хитлер, който успява да убеди масите, че за разлика от тези партии, не-
говата е партия не на една или друга класа, а народна партия на всички 
германци, която цели да превърне Германия в социална държава, която 
ще защищава еднакво интересите на всички: работници и селяни, зана-
ятчии и служещи, предприемачи и промишленици, от които той ще иска 
да работят преди всичко за интересите на нацията.

Хитлер идва на власт на 30 януари 1933 г. и първата му задача е да лик-
видира парламентарната демокрация. На 27 февруари1933 г. национал-
социалистите организират подпалването на Райхстага1 и веднага обви-
няват за това местните комунисти и представителите на Коминтерна в 
лицето на Георги Димитров. НСДАП е обявена за единствената партия на 
Германия, всички други партии са забранени.

Един от първите закони, които прокарва правителството на Хитлер 
(посрещнат с одобрение от населението), е законът „За ликвидиране на 
бедственото положение на народа и държавата“. През май 1933 се прие-
ма закон, предвиждаш създаването на семейни селскостопански ферми 
в размер от 73 до 97 декара. Законът не позволява да бъде отнета фермата 
при просрочени задължения, да бъде залагана или разделяна между на-

1 Силно спорна теза. Според множество експерти по история на Третия Райх (Ричард 
Еванс например) подпалването на Райхстага е самостоятелна акция на Маринус ван 
дер Любе, която е умело използвана от нацистите за смазване на политическите им опо-
ненти. Бел. ред.
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следници. Спекулативната търговия със земя става невъзможна, защото 
държавата си запазва правото на пръв купувач при продажба. През сеп-
тември 1933 г. се създава „Държавен продоволствен фонд“, чрез който дър-
жавата установява контрол върху производството на селскостопански 
продукти, върху цените им и търговията с тях, както и върху вноса на 
селскостопански продукти. Дават се икономически поощрения за желае-
щите да станат фермери. 1 октомври е обявен за ден на германския селя-
нин и става официален празник, като земеделците са обявени за „живата 
основа на немската нация“.

По отношение на трудещите се, както е по това време и в СССР, НСДАП 
издига труда в култ. 1 май е обявен за Ден на труда и започва да се праз-
нува официално. Докато в Съветския съюз държавата подчинява отрасло-
вите профсъюзи, превръщайки ги в казионни, нацистката власт просто 
ги ликвидира и създава като на тяхно място т. н. „Трудов фронт“, в чието 
разпореждане преминават конфискуваните от профсъюзите имущества, 
като в него внасят вноски като трудещите се, така и работодателите. „Тру-
довият фронт“ се грижи за правата на трудещите се и за техния отдих. 
Субсидиран от държавата, „Трудовият фронт“ се занимава и с инвести-
ционна дейност, превръща се в корпорация, която владее банки и застра-
хователни компании, жилищно-строителни кооперативи, туристически 
агенции и други.

Националсоциалистите предприемат важни мерки и в областта на 
икономиката. Хитлер привлича на своя страна банкерите, като деклари-
ра готовност да провежда консервативна фискална политика и преодо-
лява недоверието на индустриалците, като ликвидира профсъюзите, а 
оттам и стачките, и отменя системата на колективни договори. Подоб-
но на провежданата по това време в САЩ от Рузвелт кейнсианска линия 
за съживяване на икономиката, той започва масирано жилищно и път-
но строителство, което намалява безработицата. С цел контролиране на 
инфлацията, нацисткото правителство замразява цените и работните 
заплати – практика прилагана в Съветския съюз и по-късно в социалис-
тическите страни. Германската марка се стабилизира. Икономиката се 
съживява допълнително от мащабните поръчки, които се възлагат на во-
енната индустрия. С цел да се осигури задоволяване на потребностите от 
стоки и от ценна валута, цялата външна търговия и валутните постъпле-
ния се поставят под държавен контрол. Едновременно се разработва про-
грама за замяна на вноса, чрез разширяване на вътрешното производство. 
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Недостигът на масло се компенсира, чрез производство на маргарин. На 
учените и индустриалците е поставена и успешно решена задачата за до-
биване на синтетичен петрол от въглища.

Ефектът от тези мерки в областта на икономиката е изключителен. 
Само за две години, от 1933 до 1935г. се създават 5 млн. нови работни места, 
броят на безработните спада от 6 на 1.8 млн, души а към 1936 г. започва 
да се чувства недостиг на работна ръка. Работната заплата наистина се 
е повишавала незначително през тези години, но не са се повишавали 
и цените. „Тежко му на този, който надува цените – заявява Хитлер – аз 
имам за това SA. За всеки случай той предприема мерки и срещу орга-
низационните структури на едрия капитал, като принуждава главната 
им организация, Имперския съюз на германската промишленост да се 
саморазпусне.

Истина е обаче, че след като взима властта, много от антикапиталис-
тическите пунктове на програмата на НСДАП не са изпълнени, крупни-
те корпорации и банки не са национализирани, не са закрити крупните 
универсални магазини. Това не е изненадващо, лидерите на национал-
социалистическата партия са включили антикапиталистически елемен-
ти в програмата си, но те никога не са възнамерявали да ликвидират ка-
питализма като икономически модел за възраждане на икономиката на 
Германия. В същото време, те вярват в намесата на държавата в икономи-
ката, в това едрия капитал да не бъде оставен да трупа произволно печал-
би и в отрасли, където те са най-високи и за сметка на експлоатация на 
наемния работник, и чрез това да го принудят да инвестира и осъщест-
вява производство в интересите на цялостната икономика на държавата 
и в интересите на нацията. Въвежда се прогресивна данъчна система с 
данък общ доход надхвърлящ 40%, лихвите от акции се ограничават до 
6%, като печалбите над тази граница на практика се конфискуват в полза 
на държавата.

Хитлер и неговата партия внимателно наблюдават процесите в Съ-
ветския съюз и може да се каже, че копират, това, което считат за полезно 
за собствените им цели. Специално внимание се обръща на децата и мла-
дежка, за които се осигуряват летни и зимни лагери и условия за спорту-
ване. Ако в Съветския съюз децата се приемат в пионерски организации, 
а младежите в комсомола, в Германия те за обхванати в „Хитлерюгенд“ – 
Съюз на германската младеж, като членството в съюза е задължително 
за всички на възраст от 10 до 18 г. На бедните се отпуска „зимна помощ“. 
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Дават се съпружески заеми и детски надбавки, създава се Строително-
икономическа банка, която отпуска безлихвени жилищни кредити, с цел 
осъществяване на партийния лозунг „жилище за всеки германец“. „Ра-
бота и хляб за всички“ е друг популярен националсоциалистически ло-
зунг. В рамките на „Трудовия фронт“ се осъществява програмата „Сила 
чрез радост“, която организира спонсорирани от държавата туристиче-
ски пътувания на германците из страната и в чужбина. Друга програма, 
създадена от „Трудовия фронт“ през януари 1934 г. е „Красота на труда“, по 
линия на която се организират фестивали, тържества по предприятията, 
празненства с народни танци. На германския остров Рюген в Балтийско 
море започва изграждането на гигантски почивен комплекс с десет хи-
ляди стаи за летен отдих на работниците. Културната област също е под 
контрола на партията.

Във важната област на икономиката обаче, за разлика от Съветския 
съюз, Хитлер на допуска вмешателство на партията. Докато в Съветския 
съюз партия и държава се сливат, като партията фактически управлява 
държавата и икономиката, Хитлер ограничава прякото вмешателство на 
партията в управлението на държавата – към 1937 г. от 12 министерства, 
само пет от министрите са членове, при това не висши, на националсо-
циалистическата партия. Но подобно на Сталин, Хитлер не търпи някой, 
който да оспорва политическата и идеологическата линия или еднолич-
ната му власт. Както Сталин се справя с „левите“ и „десните“ течения в 
партията и унищожава видни партийни лидери и деятели, така и Хитлер 
са разправя с Рьом, който заявява открито, че националсоциалистическа-
та революция срещу буржоазията все още не е приключила и предлага 
замяна на редовната армия с „народна“, което възбужда остро недовол-
ство сред върховното командване на армията. Хитлер не може да търпи 
двувластие, в резултат на което Рьом и привържениците му са ликвиди-
рани, SА е разпусната, като се укрепва ролята на личната гвардия на Хит-
лер (SS) и на новосъздадената политическа полиция Гестапо. През „нощта 
на дългите ножове“, когато са ликвидирани Рьом и приближените му, на-
мира смъртта си и Грегор Щрасер, вторият човек в партията след Хитлер, 
а брат му Ото забягва зад граница.

Независимо от мерките в областта на икономиката, към средата на 
30-те години в страната се чувства недостиг от хранителни стоки и су-
ровини. Хитлер не може да остави този проблем нерешен, поради отри-
цателното въздействие което той може да има върху германското насе-
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ление. По това време в Съветския съюз успешно се изпълнява за четири 
години петилетен план за развитие на икономиката, от което Хитлер е 
впечатлен. За да реши проблемите с недостиг на стоки и суровини, през 
1936 г. по негова идея се създава „четиригодишен план“ за икономическо 
развитие на Германия, начело на който той поставя Херман Гьоринг. Гьо-
ринг придобива изключителни права, по-големи от тези на министъра 
на икономиката и президент на Националната банка Шахт, в областта 
на финансирането на крупни проекти и в контрола върху и използването 
на валутните постъпления. Шахт подава оставка, предричайки провал 
на Гьоринг, който не е икономист. Гьоринг обаче не се оказва толкова не-
кадърен. Той привлича като експерт на работа в „четиригодишния план“ 
талантливия промишленик Карл Краух от химическия гигант „И. Г. Фар-
бен“ и му възлага задачата да организира производството и самозадово-
ляването на райха с около 30 жизнено важни за икономиката продукти, 
между които петрол, фосфати, каучук, фураж, фосфати и мазнини.

Националсоциалистическият експеримент в икономиката силно 
наподобява социалистическия експеримент в Съветския съюз. Произ-
водството престава да се подчинява на законите на търсенето и предла-
гането, „Планът“ има правото и започва да нарежда на компаниите какво 
и колко да произвеждат, къде да се строят нови мощности, какви заплати 
да плащат и на какви цени да продават – като естествено се планира и 
тяхната печалба. Докато чистият капиталист Шахт открито прокламира, 
че „държавата не трябва да се занимава с управлението на индустрията“ – 
кардинален постулат на защитниците на пазарната икономика – Гьо-
ринг заявява, че националните интереси при развитие на индустрията 
имат предимство пред частните. Въпреки протестите им, той налага на 
производителите на въглища в Рур да участват в програмата за добив на 
синтетичен петрол и заплашва производителите на желязна руда с на-
ционализация и даже арест като саботьори, в случай, че откажат да доби-
ват руда с ниско желязно съдържание. Не случайно крупният германски 
индустриалец Фриц Тисен възнегодува през 1940 г. като казва, че „скоро 
Германия ще стане като болшевишка Русия; шефовете на предприятията, 
които не изпълняват наредбите на „Плана“ ще бъдат обвинявани в преда-
телство и разстреляни“1.

1 По-късно Тисен забягва от Германия (тук става дума за един от най-големите немски 
индустриалци от онова време!), но след окупацията на Франция, където по случайност 
се намира по това време (след посещение на майка си в Белгия), е заловен от Гестапо и 
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През 1937 г. Хитлер одобрява и създаването на „Reichswerke Hermann 
Göring“ или „Държавни предприятия Херман Гьоринг“, държавна корпо-
рация за добив и преработка на ниско сортова желязна руда. Още следва-
щата година „Райсверке“ разширява дейността си, капиталът ѝ се увели-
чава от 5 на 400 милиона марки, а под неин контрол и владение попадат 
конфискувани еврейски предприятия, каменовъглени мини, военни 
заводи, голяма част от предприятията на присъединената Австрия и оку-
пираната Чехословакия. В следващите три години „Райхсверке“ се пре-
връща в най-големия промишлен комплекс в Германия. На практика, 
подобно на Съветския съюз, тук е осъществена национализация, но само 
на ключови отрасли в икономиката и държавата, като независимо от 
предсказанията на Шахт, държавата се оказва успешен стопанин1. Само 
за осем години, откакто нацистката партия заема властта, Германия по-
стига самозадоволяване с основни продукти2 и развива високоефектив-
на индустрия военна промишленост, което ѝ позволява да предприеме 

хвърлен в концентрационния лагер Заксенхаузен. Все пак там той е сравнително до-
бре третиран и през 1945 г. е прехвърлен в Тирол (след кратък престой в Дахау), където 
е освободен от американците. След войната е един от обвиняемите в процесите срещу 
нацистките престъпници, не отрича съучастието си в широката подкрепа от страна на 
индустрията за нацисткия режим (но, лично в неговия случай, само до 1938 г.), заплаща 
обезщетение на хората, които са пострадали от неговите действия (в размер на 500,000 
марки), след което е освободен от по-нататъшни обвинения. През 1950 емигрира заедно 
със съпругата си в Буенос Айрес (която, между другото, го е придружавала добровол-
но във всичките му изпитания в концентрационните лагери), където умира на следва-
щата година. Един наистина забележителен житейски път. Бел. ред.

1 Но само за краткото време, до избухването на войната, след което немската икономика 
напуска пътя на нормалното развитие и започва да се развива най-вече на основата на 
плячкосването на всевъзможни ресурси от окупираните страни. Повечето авторитет-
ни изследователи на Третия Райх са на мнение, че в по-дългосрочен план, и без воен-
новременната, ненормална икономическа ситуация, анти-икономическите политики 
на Райха рано или късно са щели да го доведат до резултати, най-вероятно сравними 
с ония на „реално съществуващия социализъм“ от по-късните етапи на развитието му. 
Бел. ред.

2 Но само на цената на значително ограничаване на вътрешното потребление, което в 
много отношения придобива измерения, познати на повечето от нас от годините на 

„реално съществуващия социализъм“. Хитлер непрекъснато призовава нацията към 
жертви и обещава, че всичко ще бъде върнато обратно когато Германия завладее Източ-
на Европа, но ежедневието си остава доста сиво през всичките години на управлението 
му, ако и несравнимо по-добро в сравнение с годините на хиперинфлация от Ваймар-
ската република. Само един детайл: бял хляб може да се купи само по лекарско предпи-
сание! и само със специални купони. Бел. ред.
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военни действия и окупира Франция и редица други европейски страни, 
и да води война в продължение на пет години, отначало главно срещу Съ-
ветския съюз, а след това и на втори фронт срещу САЩ и Великобритания.

И в тази връзка възниква интересен въпрос: как биха изглеждали 
Германия, Европа и светът днес, ако Хитлер и неговата партия не бяха 
възприели и приложили на практика идеята за расовото превъзходство 
на арийската раса и за това тази раса да установи чрез военна сила гос-
подство в Европа и завладее жизнено пространство на Изток, а се бяха 
задоволили с изграждането на Германия само чрез изпълнение на ико-
номическата и социалната платформи в програмата на Националсоциа-
листическата партия?1

Антон Гицов е български дипломат. Работил е 6 години като международен 
служител в ООН, Ню Йорк, бил е Културен аташе в българското посолство във 
Вашингтон от 1989 до 1992, а от 1998 до 2010 е председател на Българската 
културно-просветна асоциация „Св. Св. Кирил и Методий“ във Великобритания. 
През изминалите десетилетия е публикувал разкази, фейлетони и публицистич-
ни материали в българския печат, както и различни публикации в български 
вестници, касаещи разнообразни теми.

1 Един (доста убедителен, ако и фантастичен, разбира се) опит за отговор се дава в извест-
ния алтернативно-исторически роман на Робърт Харис „Фатерланд„В него се предста-
вя едно бъдеще, в което Германия е спечелила войната (тоест не точно същия сценарий, 
който се предлага тук, но при всички случаи достатъчно интересен, за да може да служи 
като основа за по-нататъшни спекулации и сравнения между двата тоталитарни ре-
жима). Разпространеното мнение сред експертите обаче е, че разликите между тях все 
пак си остават ключови, както поради принципно различното отношение към частната 
собственост, така и поради значително по-ниската степен, до която правовата държава 
е отменена в хитлеристка Германия, отколкото това е направено в сталинистка Русия. 
Хитлер, разбира се, също е диктатор, но за разлика от Сталин той никога не се превръща 
в онова подобие на античен сатрап, което източният му колега довежда до логическия 
му край. Бел. ред.
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Коментари (2)

• 27-07-2013|Въпрос
На кого му пука защо не успяваш да развличаш неплатежноспособ-

ната си публика, Златко?

• 27-07-2013|Златко
Добър въпрос, на който, за щастие, съм намерил отговора отдавна.
Какво прави и за какво ѝ пука на публиката – това си е нейна работа. 

Самият аз съм предоволен, поне в моментите, в които успявам да държа 
под контрол недоволството и раздразнението от злобицата и агресив-
ността, с която ме замерва от времена време тоя или оня. И, което е далеч 
по-важно – това тук нещо ме държи жив, любопитен и буден, което на 
моята вече отиваща накъм „мъдрост“ възраст съвсем не е дребна работа. 
Благодарен съм за всяко ново нещо, което научавам, не оставям мозъка 
си да затлъстее или мухляса, боря се, доколкото мога, със собствената и 
чужда глупост – и дори успявам да запазвам непокътнат ентусиазма си, 
колкото и наивно да звучи това за патили-препатили нашенци.

Когато към всичко това се прибави факта, че вече от години насам 
съм се научил да живея кажи-речи само от въздух, че на 52 се чувствам 
точно като на 25, което ме прави безкрайно щастлив и че изобщо не съм 
изоставил нито една от младежките си мечти, ами продължавам като 
момченце да си вярвам и във вятърни мелници, и във великани, и във 
всичко… ееее, какво повече може да иска човек от един живот?

Не се оплаквам, благодаря.



975

Август 2013

Август 2013



976

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Крехкостта на доброто – Част 2  
Автор: Цветан Тодоров

На 31 март 1943 Борис е на посещение при Хитлер в неговата рези-
денция в Берхтесгаден, а не следващия ден има дълъг разговор с дома-
кина и с Йоахим фон Рибентроп, външния министър на Хитлер. Ско-
рошните депортации не напускат мисълта му. Ето какви са, по думи-
те на Филов, впечатленията на Борис от срещата: „[Цярат] дискутирал 
нашироко еврейския въпрос с Рибентроп, опитвайки се да му обясни, 
че българските евреи са испански [т. е. сефардски] и че те по никакъв 
начин не играят ролята, която имат в други страни. Но изглежда, че Ри-
бентроп не приема тези възражения и отговорил, че един евреин вина-
ги си остава евреин (запис в дневника на Филов от 5 април 1943)

Рибентроп, в телеграма до Бекерле, прави малко по-различно опи-
сание на този разговор. „Що се отнася до еврейския въпрос в България“, 
пише той, „царят казва, че засега е съгласен да депортира само евреи от 
Македония и Тракия до Източна Европа [т. е Полша]. А що се отнася до 
българските евреи, той иска да се освободи само от незначителен брой – 
болшевишко-комунистическите елементи. Иска да задържи онези 
25,000 евреи, които се намират в момента в концентрационни лагери; 
той казва, че иска да ги използва за строителство на пътища. Оставих 
тези коментари без внимание и просто подчертах, че по наше мнение, 
единственото подходящо решение на еврейския въпрос е расовото“ (4 
април 1943, Оцеляването, стр. 243).

Разликите между двете версии са показателни. Борис се предста-
вя пред Филов като голям поддръжник на евреите, въпреки факта, че 
Филов подкрепя депортациите (но човек никога не може да знае). Но с 
Рибентроп Борис подчертава, че е разрешил депортацията на тракий-
ските и македонски евреи, а след това обещава да депортира и някои 
български евреи, ако те са про-комунистически настроени. Но колко от 
тях? Ако се извадят онези 25,000 евреи, които Борис желае да задържи, от 
общия брой 48,000, изисквани от нацистите, това оставя някъде около 
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23,000 кандидати за депортация. Дали царят е възнамерявал да сдържи 
думата си или просто се е опитвал да успокои германския си събесед-
ник с неопределени уверения? В края на краищата Борис предлага да 
задържи останалите евреи в концентрационни лагери. Още един финт? 
Без съмнение. Във всеки случай разликата между подобни мерки и „ра-
дикалното решение“ е повече от очевидна.

В светлината на тези документи и лични спомени Борис изглежда 
играе една по-малко героична роля, отколкото му приписват негови-
те почитатели. Действията му са ръководени от собствен интерес или 
по-скоро от онова, което той вижда като интереси на България. За чо-
век като Борис, който се идентифицира напълно със страната си, двете 
неща са неразличими. Онова, което го мотивира, е националният ин-
терес такъв, какъвто го разбира той, а не хуманитарни принципи. Мал-
ките страни трябва да се споразумяват с големите. Хитлер притежава 
властта, а следователно някои от исканията му трябва да бъдат приема-
ни. Царят успява да държи българските войници вън от свадата (като 
се изключи военната окупация на обещаните тракийски и македонски 
земи). Но когато става дума за предаване на евреите, както го изискват 
Хитлер, Химлер и Рибентроп, то е необходимо да се отстъпи тук и там, 
за да се спечели на други места; с други думи, да се депортират евреите 
от окупираните територии, но не и онези от „стара България“; да се про-
гонят евреите от София, но не и от България. Това всъщност е и начина, 
по който Бекерле се опитва да представи събитията, по време на собст-
вения му процес през 1968: царят, казва той, се е съгласил с депортация-
та на тракийските и македонски евреи, но тайно е помолил за неговото 
сътрудничество, така че депортацията на евреите от стара България да 
бъде осуетена. Политиката на Борис е пресметнат ход, предназначен да 
се търси спогодба със силните на тоя свят. Тя успява да спаси някои жи-
воти – четири пети от българското еврейско население – за сметка на 
останалите.

Дали царят се е решил да застане зад българските евреи от хумани-
тарни съображения? Напротив, всичко показва, че и тук изборът на Бо-
рис е бил политически. През пролетта на 1943 победата на Хитлер вече 
не е онова очевидно заключение, каквото някога е изглеждала. Борис 
не желае да компрометира отношенията на България със Съединените 
щати и Великобритания, които са му представили ясно твърдото си про-
тивопоставяне срещу анти-еврейските политики на нацистите. Нито 
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пък би могъл да игнорира напълно променящата се вълна на обществе-
ното мнение у дома. Има публични протести когато се гласува Закона 
за защита на нацията (ЗЗН), също както ще ги има и по-късно, през май 
1943, по време на евакуацията; Борис е демонстрирал способността си 
за безразличие. Но защо променя поведението си след март 1943? Пора-
ди намесата на Пешев в народното събрание, отначало: това действие, 
буквално неподчинение вътре в правителственото мнозинство, показ-
ва, че една трета от неговите членове са готови да откажат подчинение 
на правителството по еврейския въпрос. Взимайки пред вид този нов 
баланс на силите, царят решава оттук нататък да се противопоставя на 
депортацията на българските евреи.

Ако царят не би взел това решение, евреите може би биха били де-
портирани; но пък ако Пешев и неговите еднакомислещи колеги не са 
действали както са го направили, царят вероятно би взел по-различно 
решение. И така ние стигаме до един трети начин за отговаряне на пър-
воначалния ни въпрос, що се отнася до това кому подобава заслугата за 
спасяването, което значи да се постави акцентът върху действията на 
Пешев. Италианският журналист и историк Габриеле Нисим, както и 
други свидетели на тази драма, прави точно това в скорошната си би-
ография на Пешев. Нисим подчертава изключителното естество на ак-
цията на Пешев на фона на европейския контекст от 1943; той може и 
да не е единственият човек, помогнал на евреите, но той е единственият, 
който е водил законова, парламентарна акция в тяхна защита; той се е 
борил не просто в защита на едно или две лица, а за всички тях заедно.

От гледна точка на фактите, Пешев не е сам в България. Протестните 
писма, телефонните обаждания, личните стъпки, предприети по време 
на дебатите в Парламента и по време на арестите: никоя от тези мерки не 
би била достатъчна, взета поотделно, да се спре машинарията на потис-
ничеството. Но количеството се е превърнало в качество и чрез самия си 
брой тези акции променят общата атмосфера: преследването започва да 
губи лъскавината на победата. Застъпничествата пред царя, дори и онези, 
които изглеждат напразни, продължават. Призивите към здравия разум 
на депутатите от Събранието, макар и игнорирани тогава и там, въпреки 
това оказват мълчаливо въздействие върху техните сърца и умове.

Сред различните призиви особено важни са онези на Българска-
та православна църква и, с влошаването на ситуацията, позицията на 
църквата става все по- и по-твърда. По време на първите дебати в Народ-
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ното събрание около ЗЗН, митрополитите подчертават разликата между 
конвертираните или покръстени евреи, които са приели християнската 
вяра, и останалите – изисквайки, преди всичко, пълна защита на пър-
вите. В същото време, църковниците молят за това, последните, не-по-
кръстени, да бъдат съдени според онова, което са извършили, а не кои са. 
По време на една среща на Синода, на 2 април 1943, дори онези, които са 
защищавали закона, вече атакуват приложението му. Йосиф, митропо-
лит на Варна, например казва „Към евреите-нехристияни, отношението 
ни трябва да бъде такова на универсален морал, на човек към човека: 
(Оцеляването, стр. 231). Друг митрополит, Климент от Стара Загора, до-
бавя, че, действайки по този начин, правителствените организации се 
държат като комунисти, а не като християни. Кирил от Пловдив и най-
вече Стефан, са особено красноречиви. Стефан изпраща едно послание 
след друго, царят си остава равнодушен, докато премиер-министърът 
заплашва да даде Стефан под съд за действия, враждебни срещу дър-
жавата. Стефан отговаря със заявлението, че вратите на всяка българска 
църква и манастир ще бъдат отворени за евреите.

Пешев, следователно, за да бъде разбран правилно, трябва да бъде 
разположен сред тези други действащи лица. Разликата между него и 
тях се намира най-вече в неговата по-висока ефективност. Този адвокат, 
роден през 1894, служи като министър на правосъдието от 1935 до 1936; 
по-късно, през 1939, става депутат в Народното събрание от името на 
консервативната, мажоритарна партия, и заместник-председател на Съ-
бранието. Той не се противопоставя на ЗЗН когато законът е обсъждан в 
Събранието и, както ще видим, дори 30 години по-късно, в мемоарите си, 
не може напълно да отхвърли аргументите, довели до неговото приема-
не. Губи поста си след акцията от март 1943, но не и мястото си в Събра-
нието; арестуван през късната 1944 от новите комунистически управ-
ници на България, той е осъден и пратен в затвора, но е освободен в края 
на 1945. Прекарва края на живота си, до смъртта си през 1973, в един вид 
вътрешно изгнание, рядко напускайки стаята си. От 1969 до 1970 пише 
безценните си мемоари, в които представя с големи подробности мне-
нията и спомените си, касаещи всички въпроси на обществения живот, 
с които се е сблъсквал в хода на годините, включително и преследването 
на евреите. Мемоарите му съдържат енергична и, в контекста на кому-
нистическа България, яростна защита на демокрацията, парламентар-
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ните принципи и личните свободи. Пешев е един от тринадесетте „пра-
ведни“ българи, официално почитани от държавата Израел.

Паметите се намират в конфликт едни с други защото славната роля 
в миналото – ролята на героя или, в други контексти, на жертвата – пре-
доставят ценен символичен капитал в настоящето, такъв, който прида-
ва престиж, легитимност и, в края на краищата, повече власт на онези, 
които могат да предявят успешни претенции към него. Но паметта не е 
просто място, на което се сблъскват воли, всяка от тях търсеща предим-
ство пред останалите. Освен това паметта е отворена за установяване 
на истината. Или вярно, или невярно е, че комунистите са отговорни за 
спасяването на евреите; или вярно, или невярно е, че Борис е направил 
всичко, което е могъл, за да спаси всички български евреи от депорта-
ция. Ако паметта трябва да се превърне в история, битката на противо-
поставящите се една на друга воли за власт трябва да отстъпи на заден 
план и да остави място за търсенето на истината: може би едно безкрай-
но, но въпреки това необходимо търсене.

Защо и как
Миналото изисква не само да го изследваме и познаваме, но и да 

научаваме уроците му – по следната проста причина: злото не е просто 
нещо, принадлежащо на миналото. Спасяването на българските евреи е 
една от редките светли страници в историята на евреите от онези мрач-
ни времена; тя значи е освен това и неопровержимо положителен по-
литически акт, който, по своята рядкост, заслужава пълното ни внима-
ние. Защото, ако разберем по-пълно неговите последствия и мотивите 
на хората, отговорни за него, то може би сами ще можем да действаме 
по-добре утре.

През март 1943, премиер-министърът Филов изглежда е бил един-
ственият човек в България, който е смятал, че евреите няма да бъдат 
много по-зле, ако бъдат депортирани. Всички останали знаят по-добре, 
независимо от това дали тази ситуация ги изпълва с удовлетворение 
или виждат в нея източник на срам. Точната информация е била рядкост, 
подробностите около унищожението все още смътни; често пъти онова, 
което е минавало за новини по онова време, днес вече е добре известно 
за нас като неверни слухове (например унищожението чрез електриче-
ски ток). Въпреки това, необходимо е било човек само да наблюдава как 
еврейските семейства – включително деца и възрастни хора – са арес-
тувани, малтретирани и транспортирани, нужно е било само човек да 
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се вслуша в онова, което са казвали говорителите на Съюзниците или 
представители на неутрални страни като Швейцария, за да се осъзнае, 
че немските позовавания на неотложни нужди от работна ръка са зле 
прикрити измислици, в които никой не е вярвал истински. „Те се из-
пращат на смърт“, казва Шарл Редар, швейцарският chargé d’affaires; 
всички имат мрачни предусещания за съдбата им, разказва на Пешев 
неговият колега-депутат Икономов. В протеста, който Пешев пише по-
късно и който четиридесет и двама други депутати подписват, се гово-
ри за „жестоки мерки… които могат да изложат правителството и цялата 
нация на обвинения в масово убийство“. Това е нещото, което всеки до-
брожелателен човек, живеещ в някоя европейска страна през 1943, може 
и да е знаел. Но когато знаем, че съседът ни е постигнат от зло, въпросът 
е, ще направим ли нещо против това? И ако да, то какво? И как?

Царят, който държи върховната власт в България, действа, както 
беше казано по-рано, въз основа на националните интереси. От момен-
та, в който той преценява, че депортацията на евреите би накърнила 
репутацията на страната му, а следователно би компрометирала и бъ-
дещето ѝ, той ѝ се противопоставя решително и ефективно. Може и да 
е бил подкрепен в решението си от призивите за състрадание, отпра-
вени от различни морални и религиозни авторитети. Това обединение 
на собствен интерес и добродетел е особено солидно. За съжаление то се 
случва рядко. През март 1943 царят очевидно не смята, че спасяването 
на евреите е от жизнен интерес за страната му; в съответствие с това 
той разрешава депортирането на първите 11,343. Като окончателни осно-
вания за действие, националните интереси сами по себе си не предла-
гат някаква особено солидна основа; те подменят доброто само по себе 
си с „онова, което е добро за нас“.

Онези, които не притежават власт да вземат решения, но които въ-
преки това участват в обществения живот, действат – тоест, когато изоб-
що действат – от името на някакъв закон. Понякога този закон е писан; 
съюзът на адвокатите, например, също като опозиционните депутати, 
посочва един от членовете на Конституцията, който твърди, че всички 
индивиди са равни пред закона. Църковното ръководство, в едно от пос-
ланията си, говори за „думата на нашия спасител, в чиито очи всички са 
деца на един небесен Отец“. Други хора може и да не са били в състояние 
да цитират никакъв конкретен закон, но пък говорят за страданието на 
жертвите: те действат, ръководени от хуманност. За тях е невъзможно да 
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останат безразлични и пасивни пред лицето на болката, която действи-
ята на хората са докарали в този свят. „Хората описват ужасяващи и сър-
цераздирателни сцени, и ми разказват за ужасните условия, при които 
се държат евреите“, пише Стефан по времето на тези събития. „[Те] са 
третирани с нечовешка жестокост“. Важно е да се запомни, че всичко 
това се случва тогава и там, на българска земя, а онези, които „третират“ 
евреите по такъв начин, са български полицейски и държавни служите-
ли. Икономов, в призива си към Пешев, описва подобни реакции сред 
очевидците, разказвайки за „техния гняв и ярост, тяхната неспособност 
да останат безразлични пред трагедията, която се развива пред очите 
им: това множество от жени, деца и възрастни хора, които биват отвеж-
дани кой знае къде“.

Какво е мотивирало тези хора, които – когато е дошло времето – са 
се осмелили да кажат „не“? Спомените на Пешев хвърлят известна свет-
лина върху този въпрос. Човек трябва да си припомни, преди всичко, че 
през есента на 1940 Пешев не вижда причини да не приеме Закона за 
защита на нацията и че гласува за него. Аргументите му се отнасят до 
националния интерес: трябва да се направят отстъпки пред германци-
те, тъй като България зависи от тях, а изолирането на евреите изглежда 
прави германците доволни; освен това, законът няма да бъде наложен 
и всъщност никой няма да пострада от него. И ако започва да променя 
мисленето си през първите месеци от 1943, то е защото там, където няко-
га е виждал абстракции – правила, закони, регулации, евреи – сега вече 
вижда индивидуални лица, и това са лицата на хора, които страдат.

Първо, налице е изложението, предоставено му от Икономов, който, 
както Пешев правилно посочва сам, е нещо като политически против-
ник. Следователно, ако те са се съюзили, това не е от някакви тактиче-
ски съображения, а защото и двамата са почтени хора, готови да дейст-
ват според убежденията си, а не само в съгласие с непосредствените си 
интереси. Че Икономов е решил да се обърне към него, дългосрочния си 
опонент, е за Пешев указание, че реакцията на другия е истинска. Из-
ложението на Икономов говори не чрез абстракции или принципи, а 
за мъката на конкретни хора. „Тракийски евреи, възрастни хора, мъже, 
жени и деца, носещи покъщнината си, сломени, отчаяни, безсилни хора, 
просещи помощ докато преминават през града пешком, влачещи се към 
някаква неизвестна дестинация“. Жертвата, принесена от тракийските 
евреи, по този начин ще послужи, за да спаси техните братя, защото това 
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ще пробуди съвестите на българските законодатели и висшето духовен-
ство.

Няколко дни по-късно Пешев научава за плановете за ново „вдига-
не“, този път в Кюстендил, неговата изборна област. Именно тогава той 
взема решението си. „Не можех да остана пасивен… съвестта и разби-
ранията ми… не го позволяваха“. Така, както Пешев описва този момент, 
той изглежда сякаш волята му е била обладана от някаква висша сила. 
Вече няма друг избор и трябва да действа сега. Депортацията е разпоре-
дена от правителството, но тя нарушава както писани, така и неписани 
закони. „Това съглашение, в нарушение на Конституцията, на обичай-
ното върховенство на закона, нормалната почтеност и базисното човеш-
ко състрадание, не можеше да бъде въведено в сила и, от законова гледна 
точка, беше невалидно“. От този момент нататък действието става нуж-
но, мълчанието нетърпимо, а гражданското неподчинение – задължи-
телно. „Да си мълча би било измяна към съвестта ми, то би противоре-
чало на чувството ми за отговорност както в качеството ми на депутат, 
така и като човешко същество… Бездействието на мнозинството пред 
този въпрос би го превърнало в съучастник не само в… нарушение на 
Конституцията, но и много повече – в углавно престъпление, чисто и 
просто: масовото убийство на хиляди човешки същества“. Колко поли-
тически лидери от 1943 биха могли честно да кажат, че са говорили и 
действали по този начин?

Освен силните и видимите, налице е и голямото мнозинство от на-
селението, което не участва директно в политическия живот, но чиито 
действия имат директно значение. Би било преувеличение, разбира 
се, да се твърди, че у българския народ не е имало никакъв антисеми-
тизъм. Съществуването на войнстващи дяснорадикални организации 
като Ратник, Бранник или Легионерите ни припомня нещо по-раз-
лично, както го правят и публични активисти от висок ранг като Белев 
или антисемитите от по-елементарен тип, като например човека, който 
е нападнал Асен Суичмезов, един от защитниците на евреите. „Попов, 
келнерът, беше много враждебно настроен срещу евреите. Щом само 
ме видя, той грабна един стол и се опита да ме удари с него по главата“. 
Дори онези, които защищават евреите, често разкриват един вид прие-
мане на дискриминацията, на която последните са подложени. Стайнов 
например, в реч пред Народното събрание, уверява колегите си, че „Ев-
реите никога не са участвали в българския политически или обществен 
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живот. Няма евреи в Народното събрание… Нито пък има такива в офи-
церския корпус, в театъра, в пресата, в телеграфните агенции, доколкото 
изобщо имаме такива, нито пък в дипломатическото тяло или публич-
ните служби“. И всичко това, разбира се, е вярно. Въпреки това би било 
некоректно да се твърди, че мнозинството от българския народ храни 
антисемитски чувства, а тази липса на враждебност от тяхна страна без 
съмнение допринася за спасяването на евреите по време на войната.

Какво обяснява тази липса на враждебност? Една от причините за 
това е, че еврейските семейства са широко разпръснати сред останало-
то население, вместо да бъдат изолирани по териториален или езиков 
признак. Българските евреи не живеят в гета; някои от тях знаят юдео-
испанския диалект, Ладино, но всички говорят български език. Трудно 
е за сънародниците им да видят в евреите някакво въплъщение на зло-
то или агенти на мрачна власт. Лицето на евреина, познат за повечето 
българи, е напълно различно: „дребни търговци на зърнени храни, про-
давачи с подвижни сергии, търговци на дребно, работници и прислуж-
ници – всички те работещи за ежедневната прехрана и всички те полу-
гладни“. Трудно е да се натрапи на българите нацисткия мит за евреите 
като агенти на световната експлоатация.

Има и една друга причина за тази липса на враждебност, която е 
свързана не със самите евреи, а с онова, което може да се нарече, по лип-
са на по-добро название, „български национален характер“. Германски-
ят посланик Бекерле се позовава на него по няколко повода, за да обясни 
на началниците си липсата на антисемитски плам в България. „Твърдо 
съм убеден“, пише той в един доклад от 7 юни 1943, „че премиер-минис-
търът и правителството желаят – и активно търсят – едно окончателно 
и необратимо решение на еврейския въпрос. Но усилията им са осуе-
тявани от манталитета на българския народ, който не притежава на-
шата идеологическа яснота. Израснали сред арменци, гърци и цигани, 
българите не откриват някакъв особен недостатък у евреите, който би 
могъл да оправдае специални мерки срещу тях“ (Оцеляването, стр. 259). 
Петицията до Народното събрание от страна на Съюза на българските 
писатели говори за същата национална черта, но от друга гледна точка: 
бащите ни все още имат пресни спомени от потисническото иго, се каз-
ва в него. Как можем да приемем един закон, който би подложил и свел 
до условия на робство онези, които живеят сред нас?
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Да се използват думите „иго“ и „робство“ в българския език озна-
чава да се предизвика автоматична асоциация с петте века на турско 
владичество (1396-1878), които няма как да не са оставили следи в колек-
тивната памет и националния характер. През този период българите 
споделят съдбата на други малцинства в Османската империя – гърци, 
арменци, власи, сърби, албанци, евреи, цигани и други. Всички тези на-
роди, за да оцелеят, е трябвало да се научат да се прекланят, да сдържат 
гордостта си, да приемат, че трябва да живеят заедно със спътниците си 
в нещастието. А след това идва Освобождението – осъществено чрез на-
месата на трета страна, Русия, в Руско-турската война, а не чрез усили-
ята на самите българи. В новата българска държава те се оказват отново 
заедно с довчерашните си спътници в нещастието, но сега с голямо тур-
ско малцинство – всички онези, които не са могли или не са пожелали, 
да се изселят в Турция.

Силната национална гордост не е сред отличителните черти на бъл-
гарите, както казах по-рано, а има времена, в които човек си желае това 
да би било обратно. Но в този случай изглежда именно тази сравнител-
на слабост е обяснението за сравнителната им толерантност към собст-
вените малцинства, защото отказът да ги използват като изкупителни 
жертви, говори за липса на чувство на превъзходство над другите, което 
е и първата стъпка към тяхното подчиняване или изключване. Разбира 
се, това, че някой до вчера е бил жертва, не може да гарантира, че хората 
няма да изберат страната на потисниците си в днешно време; всъщност, 
човек често остава с впечатлението, че онова, което унижените и оскър-
бените си желаят повече от всичко друго, е компенсация за миналото 
им страдание. Но липсата на национална гордост  – под което в този 
случай аз разбирам убеждението, че човек се намира по-високо от хора 
от други националности – комбинирана със способността за самокри-
тика, изглежда е предпазила българите от изкушението да направят из-
купителни жертви от другите.

Най-новата история изглежда подкрепя това твърдение. През 1980-
те години комунистическото правителство започна да преследва тур-
ското малцинство; една от първите мерки, предприети срещу турските 
българи, беше българизацията на турските имена. Далеч от това да бъ-
дат енергично поддържани от населението, вместо това тези мерки пре-
дизвикаха появата на дисидентски движения, за пръв път когато и да 
било при комунистическия режим. Никоя друга кауза не е имала този 
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ефект – нито потискането на обществените свободи, нито икономиче-
ската мизерия; едва когато едно национално малцинство беше малтре-
тирано, група български съграждани, самите те не преследвани, се ос-
мелиха да кажат „не“1.

Такава е почвата, в която политическата доброта, този рядък и скъ-
поценен вид, може да пусне корени. Нека сега хвърлим по-близък по-
глед върху начина, по който тези действия са осъществени: кое точно е 
нещото, което ги е довело до успех?

Отговорите на този въпрос са различни, в зависимост от нивото на 
политическа йерархия на съответните действащи лица. За да започ-
нем с една от крайностите, от момента, в който царят решава да застане 
твърдо срещу депортацията, той предприема необходимите и най-под-
ходящи мерки. Вместо да влезе в директна конфронтация с германски-
те власти, които биха могли да организират снемането му от власт, той 
ги умиротворява с неясни обещания, като в същото време поставя най-

1 Тук вероятно е необходима известна корекция на доста „розовите“ разбирания на Цве-
тан Тодоров относно спецификите както на българското национално чувство (закъс-
няло – да, разбира се; но „меко“ и „безобидно“? Тук вече има място за солидни разно-
гласия), така и относно утвърждаваната в текста липса на ентусиазирана поддръжка за 

„възродителния процес“ от страна на етнически-българското население, а и естеството 
на последвалите дисидентски движения. Собственото ми разбиране е, че, първо, по-но-
вите интерпретации, включително и на български историци, вече говорят за значител-
но по-ентусиазирана подкрепа за процеса от страна на етническото българско населе-
ние. (Виж например Груев, М., Кальонски, Ал., Възродителният процес. Мюсюлманските 
общности и комунистическият режим, Издание на Институт за изследване на близкото 
минало, Институт „Отворено общество“ и СИЕЛА, София 2008). Второ, без решаващата 
роля на Русия – и в този, трети случай на българско „освобождение“ (само че този път 
чрез отказ от намеса) – в България никога не биха се появили каквито и да било по-ма-
сови форми на протест, с или без потискане на други национални малцинства. Към сре-
дата на 80-те години българското общество е наблюдавало с пълно равнодушие, че дори 
и с мълчалива подкрепа, вече повече от 20 години на най-различни и абсолютно по-
следователни политики на асимилация на различни мюсюлмански малцинства в стра-
ната, като турците са само последното от тях. Да се говори след всичко това за някаква 
особена форма на българско „съчувствие“ към етнически онеправданите, ми звучи сил-
но недостоверно. Освен това, опитът да се припише на традиционно конформисткото, 
традиционно пасивно и неангажиращо се с актове на масово неподчинение, българско 
население, някаква внезапна, исторически напълно необяснима, форма на масово ди-
сидентство, звучи неубедително. Същото важи и за населението от турски етнически 
произход, което никога не би се осмелило да се вдигне на масов протест извън обстоя-
телствата на късната „перестройка“ и свързаните с нея процеси на вътрешен разпад на 
режима, които – повтарям – са напълно немислими без решаващото (НЕ!)участие на 
Русия. Бел. пр.



987

Крехкостта на доброто – Част 2  

различни пречки на пътя им. Немският посланик в София стига до там 
да защищава политиките на Борис пред собственото си правителство: 
едно забележително преобръщане. Пред своите съветници или подчи-
нени, министри или депутати, царят винаги е предпазлив; никой не 
може да твърди, че знае какви точно са намеренията му. С представите-
лите на еврейските организации Борис е учтив и дистанциран; той им 
дава уверения, без обаче да се впуска в нещо повече от общи изражения 
на загриженост. Той дърпа всички конци, но никога не заема централно 
място на сцената, оставяйки подобни лесни удовлетворения за минист-
рите си. Предпочита сенките вместо дневната светлина. Типично, след 
като е сменил заповедта за депортация със заповед за евакуация, на 23 
май 1943 той напуска София, за да отиде на лов; в следващите дни, дока-
то различните канцеларии са изпаднали в състояние на паника, царят 
остава недостъпен. Не може да се отрече, че всичко се случва точно така, 
както той е възнамерявал.

Обикновените политически фигури не разполагат със същите въз-
можности; те трябва да се задоволяват с упражняване на натиск там, къ-
дето могат, докато се опитват да подобряват шансовете си за успех. Пред-
ложеният Закон за защита на нацията пробужда съвестите на мнозина. 
Професионални и други организации – Съюзът на българските писатели, 
Съюзът на адвокатите, Съюзът на лекарите, Съюзът на артистичните об-
щества, Асоциацията на занаятчиите – всички те използват сдържани 
изрази в протестните си писма и не пропускат да подчертаят патрио-
тизма си, но без особен успех. Адвокати, депутати и политици коректно 
посочват на правителството, че новият закон е в противоречие не само 
със съвестите им, но и с явни положения от Конституцията – отново, без 
особен успех. Митрополитите, които като разпоредители на държавна-
та религия са публични фигури, се опитват да покажат противоречието 
между духа на закона и онзи на християнството; те биват учтиво посъ-
ветвани да си гледат работата. Казасов, в откритото си писмо до минис-
тър-председателя Филов, показва голям кураж и режещ ум; въпреки това 
законът е прокаран и въведен в сила. Добрите души се оказват безсилни, 
което не означава, че действията им остават напразни; но поне за обозри-
мото бъдеще ефектът от тези стъпки все още ще трябва да бъде изчакван.

Следващата криза, центрираща се около депортацията, не е много 
по-различна от първата в това отношение. Протестите от страна на пуб-
лични фигури, от висшето духовенство, не водят до никакви резултати. 
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Има само едно изключение, но то е голямо и по тази причина заслужава 
по-дълго разглеждане. Става дума за акцията на Пешев. Кое е изключи-
телното в нея? Не това, че човекът зад нея е послушал гласа на съвест-
та си, а не заповедта на правителството си, нито пък това, че е готов да 
поеме рисковете, които идват заедно с това неподчинение. Онова, което 
прави това действие уникално е фактът, че то успява.

Акцията на Пешев се състои от цяла поредица стъпки. Първата е по-
сещението на 9 март 1943 при министъра на вътрешните работи Габров-
ски. Тук упоритостта и непоколебимостта на Пешев се изплаща, защо-
то първоначално Габровски твърди, че никой не е разпореждал никак-
во „вдигане“ на евреи (тук по принцип Габровски използва похватите 
на царя, казвайки на всеки отделен човек онова, което последният би 
желал да чуе). Депортацията е задържана само защото Пешев, Михалев, 
Икономов и останалите депутати отказват да напуснат канцеларията 
на Габровски докато той не издаде, в тяхно присъствие, разпореждане 
да се освободят арестуваните евреи. Може би в тази сцена има нещо 
наивно (дали Габровски не би могъл да отмени заповедта си щом само 
посетителите му си отидат?). Въпреки това директното, лице в лице, вза-
имодействие между страните е решаващо. Упоритостта на Пешев и не-
говите приятели се изплаща.

Но все пак още нищо не е окончателно уредено. Габровски е отстъ-
пил, но той би могъл да промени решението си; а зад него стои Филов – 
човек, обсебен от жажда за власт, който ненавижда всяко отстъпление. 
Пешев разбира, че сега, след първата намеса, е дошъл решаващият мо-
мент. „Реших да действам“, пише той в мемоарите си, „но как?“ И така 
започва играта на шах между двама страховити противници, Пешев и 
Филов.

Пешев анализира ситуацията блестящо. Необходими са бързи 
действия. Той е помогнал да се осуети депортацията, но правителстве-
ното решение – причината за депортацията – си остава в сила. Публич-
ните протести са излишни, тъй като те винаги могат да бъдат игнори-
рани в името на държавните интереси. Позицията на правителството 
трябва да бъде променена. Но кой би могъл да го направи? Освен царят, 
до когото Пешев няма достъп, остава само една възможност: Народното 
събрание. Фактът, че Пешев е негов заместник-председател и има при-
ятели там, прави този избор толкова по-убедителен. Легализмът на Пе-
шев, неговата отдаденост на самите форми на демокрация, като Събра-
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нието, го подтикват в това направление. А освен това той вижда, че ни-
кой няма да бъде в състояние да дискредитира тази акция. Тук Пешев 
прави един втори стратегически избор: да откаже предложението за 
подкрепа от страна на някои членове на опозиционната партия. Дейст-
вието, насочено против решението на правителството, трябва да бъде 
ръководено от членове на партията на мнозинството, партията на само-
то правителство. Трябва да бъде абсолютно ясно, че депутатите, които се 
противопоставят на правителственото решение, действат от името на 
същите цели и същата най-обща политика; че онова, което те искат, е не 
да променят политическата линия, а да покажат, че тя е зле обслужвана 
от последните правителствени решения. Само по този начин, разсъжда-
ва Пешев, тяхното действие има някакви шансове за успех.

Пешев незабавно съчинява протестно писмо до премиер-минис-
търа и, при следващата сесия на Събранието, на 15 март, започва да го 
разпространява сред другите членове на правителственото мнозинство. 
На 17 март той вече е събрал още четиридесет и два подписа освен своя 
собствен, и е решил, че е дошло времето да разиграе картите си. Изми-
нала е една седмица от срещата в канцеларията на Габровски. Пешев 
взема думата и се обръща към председателя на Народното събрание, 
който го изслушва в мълчание, а след това излиза, за да се срещне с пре-
миер-министъра.

Едва от този момент нататък Филов попада в картината; Пешев е 
имал начално предимство, което ще използва в своя полза. Научавай-
ки на 18 март за съществуването на протестно писмо, подписано от че-
тиридесет и трима депутати, в началото Филов се опитва да използва 
тактиката на отлагането: Пешев не трябва да прави текста си публичен, 
а просто да го предостави на следващото организационно събрание на 
партията. Пешев получава съобщението, но съдържанието му пробуж-
да съмнения. Защо това допълнително забавяне? Очевидно е, че Филов 
се страхува от публичност; слабостта му, следователно, трябва да бъде 
използвана. На следващата сутрин, 19 март 1943, Пешев е изпратил про-
тестното писмо чрез предписаните за целта законодателни канали, като 
по този начин го прави публично, макар че това избързване може и да 
му е струвало няколко допълнителни подписа.

Филов контраатакува. Той се среща със съветника на царя и изла-
га собствената си стратегия. Вместо да допусне дебати по еврейския 
въпрос и да рискува открито представяне на разцеплението вътре в 
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партията, той ще предложи гласуване на вот на доверие за правител-
ствените политики като цяло; сигурен е, че ще спечели. „Поясних, че 
вотът на доверие трябва да бъде цялостен и пълен; с други думи, че за 
гласуване за правителството по дадени точки и против него по други, 
не може да става и дума“. Междувременно той се опитва да изолира Пе-
шев, изисквайки от всеки от подписалите се да оттегли подписа си. И 
накрая, Филов предлага на един покорен депутат да се въведе мярка за 
недоверие срещу Пешев и да се изиска премахването му от поста на за-
местник-председател. Царят, който вече е възприел позицията на Пешев 
по еврейския въпрос, не дава никакви указания относно собствената си 
позиция. „Царят е съгласен с неодобрението на Пешев от страна на мно-
зинството“, пише Филов в дневника си на 23 март, „за да му се попречи 
да причини по-нататъшна вреда.“

По такъв начин Филов е успял да си възвърне инициативата и всич-
ко изглежда върви по план. Но тогава идва първото препятствие. Не 
всички от четиридесет и двамата депутати, които са подписали пети-
цията, се отказват; тридесет от тях остават на предишното си мнение. 
На общото събрание, на 24 март, вотът на доверие за правителството е 
прокаран единодушно. Пешев също гласува в негова полза, защото не 
желае да сваля правителството, а само да промени някои от неговите по-
литики, което вече е успял да направи. Въпреки това, когато се стига до 
вота на недоверие срещу Пешев, депутатите отново са разделени: шест-
десет и шест гласуват за, тридесет и трима – против, а единадесет се 
въздържат („приятелите му, които бяха подписали писмото, не можеха 
да го изоставят“, обяснява Филов).

Тогава Пешев разиграва нова карта. Той отказва да напусне поста 
си, макар че същата нощ Филов е изпратил един общ приятел, който е 
министър на правосъдието, да се срещне с него, за да го убеди да напра-
ви тази крачка и да си спести по-нататъшни унижения. Пешев отказ-
ва категорично. Да се откаже, доброволно, би означавало да признае, че 
онова, което е извършил, е било погрешно, а това е точно нещото, което 
той не мисли. Той смята, през цялото време е имал право: „Твърдото ми 
убеждение беше, че съм изпълнил дълга си“. На следващия ден, 25 март, 
хората на Филов надвиват. Вотът на недоверие е прокаран и Пешев е от-
странен от поста си, без дори да му е позволено да говори в собствена 
защита. Филов печели своята малка лична борба и надвива противник, 



991

Крехкостта на доброто – Част 2  

който, във всеки случай, не се стреми към тотална победа и не разполага 
със средства за постигането ѝ.

Но принципната победа е на Пешев. Депортацията е прекратена и 
повече няма да бъде възобновявана. Пешев е изстрадал известно лич-
но унижение, но знае, че това е цената, която трябва да заплати и че тя 
при всички случаи си струва. „Ето защо бях напълно доволен. Личните 
ми разочарования и неприятности в тази история бяха незначителни в 
сравнение [с постигнатото]“.

Пешев има основания да се чувства горд. Той и съюзниците му, бо-
рещи се за справедливост, са демонстрирали, че няма такова нещо като 
безизходна ситуация, че човек не е принуден да се покори на личната 
си съдба. В Европа от 1943, под нацистки контрол, той може би е един-
ственият държавник, способен да се изправи срещу позора, да спре пре-
следването на евреите. След него никой вече не може да каже, „Не знаех, 
това не беше моето място, не бях в състояние…“

Онова, което различава Пешев от други смели и безкористни мъже, 
следователно е не съвестта, а стратегията му. Той прави онова, което е 
необходимо при тези специфични обстоятелства, за да постигне цел-
та си. Откритият протест, бунтът вътре в собствената му партия, който 
той успява да организира, е подходящ за България от 1943. При други 
обстоятелства, същите тези действия биха могли да се окажат напразни, 
дори самоубийствени. След 9 септември 1944 откритото несъгласие вече 
носи със себе си много по-големи рискове.

Един подобен случай: по време на войната Никола Петков е един 
от водачите на извънпарламентарната опозиция, Отечествения фронт – 
нелегална антифашистка организация, но не е комунист (той е член на 
БЗНС). В тази си роля той подписва протестно писмо до царя, касаещо 
евакуацията на евреите от София в провинцията. Той никога не е тормо-
зен или нападан за това, че е предприел такова действие. След 9 септем-
ври той отново се оказва на страната на опозицията, този път демокра-
тичната опозиция срещу комунистическия режим. Този режим обаче 
не е толкова снизходителен като предишния, „фашистки“ такъв. Петков 
е арестуван, осъден и екзекутиран; политическата му група е разтурена 
и забранена. Той не е извършил нищо повече от онова, което е напра-
вил Пешев, просто е критикувал определени правителствени действия. 
Но по това време България вече е станала тоталитарна държава, каква-
то очевидно не е била при царя и Филов. При един тоталитарен режим 
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парламентарното действие вече не е приемливо; несъгласието трябва 
да намери други пътища за действие.

Гледайки назад и размишлявайки върху спасението на българските 
евреи, човек започва да разбира, че нито един индивидуален или еди-
ничен фактор не би могъл да доведе до него. Само съвместните дейст-
вия са го направили възможно. Ние бихме желали, може би, да посочим 
някой отделен човек и да го обявим за герой на героите, шампион в 
борбата на доброто срещу злото; в действителност обаче отговорност-
та е споделена. Царят, без надигането на общественото мнение против 
депортацията, не би решил да я отмени. Хората на съвестта и куража, 
хора като Стайнов и Казасов, Стефан и Кирил, Икономов и Пешев, биха 
се борили напразно, ако царят не би решил да вземе тяхната страна; а 
и самите те едва ли биха действали по начина, по който го правят, ако 
не са чувствали, че българските граждани, с някои малки изключения, 
стоят твърдо зад техните усилия. Самите хора пък се противопоставят 
на антисемитските мерки, но една общност е безсилна без лидери, без 
онези индивиди сред нея, които упражняват публична отговорност – в 
този случай, митрополитите, депутатите, политиците, готови да поемат 
рисковете, с които са свързани действията им. Всичко това е необходи-
мо, за да може доброто да триумфира, по определено време и на дадено 
място. Най-малкото нарушаване на веригата от събития – и усилията 
им биха могли да пропаднат. Изглежда, че, щом само веднъж бъде до-
пуснато в обществения живот, злото лесно се самоувековечава, докато 
доброто винаги е трудно, рядко и чупливо. Но въпреки това възможно.

Откъс от Tzvetan Todorov, The Fragility of Goodness: Why Bulgaria’s Jews 
Survived the Holocaust,

Princeton University Press, 2003

Цветан Тодоров е френски философ от български произход, един от най-влия-
телните интелектуалци на съвременна Европа.
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Коментари (2)

• 16-08-2013|Златко
При цялото дължимо уважение към цялостното творчество и све-

товно културно присъствие на Цветан Тодоров, струва ми се все пак за-
дължително да се отбележи, десет години след излизането на книгата 
и за една, надявам се, вече значително по-добре информирана публика, 
че в този текст се чувства силната тежест на една остаряла историческа 
парадигма. С цялата си прозорливост, и при свободен достъп до пове-
чето документи от онова време, Цветан Тодоров все пак не успява да се 
издигне над общоприетото тогава гледище за „спасението“, поизцапа-
но малко от „неспасението“. Показателен в това отношение е например 
един такъв цитат:

Цитат:
Жертвата, принесена от тракийските евреи, по този начин 
ще послужи, за да спаси техните братя, защото това ще про-
буди съвестите на българските законодатели и висшето духо-
венство.

Или, с други думи, българското участие в унищожението на евреите 
от „новите земи“ се оказва едва ли не необходимо, то е част от някаква 
телеологична верига, крайната цел на която все пак е „извисяването“ на 

„българския народ“, след краткото му падение малко преди това.
За това, че телеологичното, тоест целеполагащо, мислене, изглежда е 

неразривна част от досегашния български разказ, вече съм писал на 
друго място. Много по-важно ми се струва да се отбележи тук, че в този, 
както и много други текстове, посветени на нелесната тема за българ-
ското участие в Холокоста, остава напълно без внимание факта, че цели-
ят този срамно-величествен епизод е част от една значително по-голяма 
и по-продължителна верига от исторически събития, започваща най-
късно с Берлинския конгрес, и продължаваща до наши дни: веригата на 
онова, което аз предпочитам да наричам с израза „приемствеността на 
злото“ в българската история.

А именно: най-късно от Берлинския конгрес насам, България и бъл-
гарите са натоварени с бремето на един силно компенсаторен, силно 
РЕ-активен и силно натоварен с отрицателни, разрушителни енергии 

„национален идеал“, който има минимум две важни, ако и в еднаква 
степен разрушителни измерения:
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Първо: българската иредента, тоест „заветът“ да се възстанови 
единството на българските земи в съгласие с пределите на Българската 
екзархия от 1870. Това е „външното“ измерение на идеала, което води до 
добре известните ни национални катастрофи, в резултат както на кон-
кретни военно-стратегически грешки, особено през Балканската война, 
така и на самата непосилност и ирационалност на тази задача, която на 
практика изправя България – отново и отново – пред необходимостта 
от неравна (и ненужна) битка срещу всичките ѝ балкански съседи.

Второ: криворазбраната идея за „бърза, догонваща модернизация“ 
(известното постигане „за двадесет и пет години…“), свързана с изключ-
ване от понятието за „българскост“ на всичко, което по някакъв начин 
би могло да бъде асоциирано с наследството на Империята, което пък 
на практика води до нейната демонизация и пълната инструментали-
зация на образа ѝ, за целите на националната мобилизация. Това е „въ-
трешното“ измерение на идеала, свързано с непрестанни преследвания 
и опити за асимилация на различни български малцинства, най-вече 
мюсюлманските, от самото Освобождение, та чак до наши дни.

И двата аспекта на този проблем са директно свързани с българска-
та форма на Холокост и нейното конкретно развитие. „Външната“ стра-
на на проблема се състои в това, че междувоенното българско общество, 
облъчвано в продължение на десетилетия от идеята за „Велика Бълга-
рия“, е абсолютно готово да изтъргува почти всичко мислимо в името 
на постигането на „идеала“, включително и собствените си граждански 
свободи, включително и кръвта на няколко десетки хиляди „чужди“: 
в случая, еврейското си малцинство (което пък е безспорно свързано с 
втората, „вътрешна“ страна на българския национален идеал, идеята за 

„чистата, незамърсена от примеси, българскост“, която получава особено 
силна подкрепа от страна на различните расови теории, широко пропо-
вядвани по онова време в Европа и целия свят, не само от германските 
нацисти).

Всичко това остава напълно извън обекта на разглеждане на студи-
ята на Цветан Тодоров (а и повечето исторически студии, занимаващи 
се с този въпрос в българската историография). Едва в последно време, 
благодарение на усилията на шепа иконоборчески настроени българ-
ски интелектуалци, започва постепенното разчупване на „печатите на 
срама“, тоест разкриването на цялостната картина на този исторически 
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епизод, както и поставянето му в един по-широк и по-мащабен нацио-
нално-исторически контекст.

Или, за да формулираме проблема по възможно най-плътен начин, 
ето реалния въпрос, който според мен би трябвало да си задаваме пред 
лицето на тази толкова нееднозначен исторически епизод:

„До каква степен българите от 1940-те години (и евентуално днешни-
те) са готови да изтъргуват нечия кръв (примерно еврейска, арменска, 
турска, циганска, а може и малко българска, но в такъв случай „онази на 
лошите“ – примерно комунисти или някакви други там дяволи…), за да 
постигнат своя „национален идеал“, тоест завоюването на земите, които 
губят в резултат на Освобождението и Берлинския договор“?

• 18-08-2013|Златко
Банално, но факт: както почти винаги в най-новата ни история, в 

днешна България от решаващо значение – поне в дългосрочен план – 
неизменно се оказват не нещата, за които се говори най-ожесточено, а 
онези, за които най-ожесточено се мълчи.

Остава си, разбира се, практическата трудност да се избере най-
ожесточеното сред множеството най-различни мълчания…
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Етюд за „онези дни“ и петел (без крилца)  
Автор: Маргарита Карамихова

Вечер, когато се предполага семейството да се е събрало около трапе-
зата, и вместо към огнището в края на първата декада на ХХІ в. погледите 
да са насочени към телевизора, рекламните прекъсвания задължително 
включват по нещо за „онези дни“. Дали рекламата на дамски превръз-
ки показва танцуваща девойка в бяла рокля или директно анализира 
степента на абсорбиране на нещо синьо на цвят (от седмица-две виж-
дам, че е сменило цвета си на зелен), посланието е едно и също: жената 
най-после има право на добър избор за (очевидно притесняващите я) 
дни. Суфражетките могат да празнуват – най-после женствеността де-
филира в масовите медии! На пръв поглед публичното пространство се 
говори и показва (прекалено) много за менструалните цикли на нежна-
та половина от обществото. По-внимателно преглеждане на рекламите, 
обаче показва, че не се е променило нищо съществено от времето през 
миналия век, когато баба ми се е хвалела дискретно на комшийките, 
че ме е „клъвнал петелът“. Сега на преден план е изведен един продукт, 
със или без крилца (все птича символика)1, коментират се (досадно до 
границите на кича) неговите предимства, но същността и проблемите, 
свързани с менструалния цикъл и кървенето в следродилния период, 
продължават да се артикулират дискретно и рядко достатъчно адекват-
но в ограничени женски кръгове, както всъщност е било винаги.

Тези предварителни заключения ме насочиха да потърся какво от 
така много тачената и изследвана българска старина знаем за „онези 
дни“ и оттук да разбера защо обществото ни продължава да скрива зад 
евфемизми ограничената информация за нормалното функциониране 
на здравото женско тяло, която предава на девойките.

Бележки върху състоянието на изследванията по въпроса

1 За птичия код в обредите от жизнения цикъл вж. Васева, 2000.
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Когато бях поканена да взема участие в научната конференция, 
предшестваща този сборник, осмислих, че всички емпирични етног-
рафски материали, с които разполагам се отнасят до пред-модерната 
култура. На практика те са от времената, в които интервюираните от 
мен, предимно възрастни жени, не са носели гащи. Изведнъж много 
ярко изникна споменът за разговора ми с една 85-годишна дама от село 
Паволче, Врачанско, на 6 януари 1982 г. Покойният ни вече колега Ни-
колай Дойнов, тогава директор на Врачанския етнографски музей, ми 
бе организирал среща с възрастните жени от селото, за да си говорим за 

„женски работи“, свързани с тогавашния ми интерес към народната ме-
дицина. В хода на разговора стана дума за бельото. „Я сам си голá“, каза 
дамата и задигна полите си, за да ми покаже. След това се оплака от ло-
шата си снаха, която през 1952 г. ѝ купила ватени гащи с крачоли, с които 
ѝ било станало по-студено, та още на другия ден ги свалила. Останалите 
присъстващи дами кимаха съчувствено. Следващият практически ори-
ентиран въпрос бе: „А какво правехте, като ви дойде прането?“. Присъст-
ващите пет дами се закискаха и замълчаха. После забелязаха брачната 
ми халка, която упорито демонстрирах и заразказваха за мъките си в 
ония оскъдни, но млади години. След тази случка винаги, когато можех, 
подпитвах и за „онези дни“, но никога не успявах да се концентрирам 
достатъчно върху този научен проблем.

Прегледът на достъпните етноложки изследвания в България показ-
ва, че темата, в един или друг неин аспект, е интересувала колегията и 
вече съществува сериозен обем от публикации, на които мога да се опра 
(Васева 2000; Васева 2001; Коцева-Попова 2009; Краев 1996; Воденича-
рова; Дечева 2002 и цитираната литература). Кратки изречения, които 
водят към темата, съществуват във всички етноложки и фолклористич-
ни изследвания, отнасящи се за моминските, сватбените и родилните 
обичаи. Прочитът на публикуваните текстове показва, че едва в послед-
ните години въпросите на женската сексуалност и особено свързани-
те с периодите на кървене, започват да се артикулират конкретно, при 
това – не е изненадващо – не от учени, които се кичат с претенцията да 
развиват „джендър подход“ в българската етнология (каквото и да озна-
чава това странно „направление“ в науката ни).

В достъпната литература не открих специално изследване, посвете-
но на средствата за поддържане на личната хигиена на жената в мен-
струалния период и при следродилното кървене. Всъщност и този текст 
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се налага да се захване с ред други въпроси, за да стигне да избора „Па-
ломита“ с крилца или без.

Елементарна схема на универсалиите

Досегашните изследвания показват, че всички доиндустриални об-
щества, които не практикуват контрол върху раждаемостта, са изгради-
ли своя система за сигнализиране на менструалния статус на жената, 
така че общността да е известена за „онези дни“. Първата менструация 
на девойките (Мenarche) се чества чрез различни ритуали, най-често 
като цяло за възрастовата група. Зрелите жени се подчиняват на раз-
лични забрани (от забраната да готвят през забраната за брачен секс, та 
чак до изолиране в специални колиби). Всяка културна система избира 
степента и кръга от заинтересувани, до които да достигат сигналите. Ро-
дилките (лехуси) по дефиниция са включени в групата на жени с кръво-
течение. Забраните при тях са изведени в много строга и ясна система, 
която се контролира от околните. На нарушаването на някоя от много-
бройните забрани се е отдавала високата смъртност на родилките, осо-
бено при първо раждане. Независимо дали културните конструкции ни 
изглеждат през фокуса на европейския ХХІ век странни, ирационални 
и унизителни или пък надаряващи жената с прекалено много власт, в 
крайна сметка става въпрос за конструиране на женската идентичност 
с неотменимите ѝ задължения да създава и отглежда живот.

Постмодерното глобално консумативно общество изглежда че об-
ръща тези универсалии. Рекламният образ на съвременната менстру-
ираща жена акцентира върху това, че тя се освобождава от символите и 
неудобствата на своето временно (повторяемо) състояние. Дали те санк-
ционират и многократно намалялата възпроизводителна мотивация 
на младата ни съвременничка? Вероятно не, защото пак медиите са се 
концентрирали върху памперсите на поотрасналите бебета (отново се 
абсорбира нещо синьо и отново се излъчва послание за свобода на дви-
женията). Родилките не съставляват отделна целева група за търговците 
и те са ги оставили на мира. Засега.

Методология и методика на изследването
Целта на това изследване е чрез проучването на конкретните знания, 

вярвания и поведение на жената при първата менструация (Мenarche), 
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следващите менструации и в периода на следродилно кървене, да бъде 
анализирана динамиката на ценностите и нагласите към женската сек-
суалност в българското общество през ХХ век. Общата рамка е зададена 
от процесите на ускорената, достигаща до насилие в кризисните пери-
оди, модернизация през първата половина на века, налагащата се еман-
ципация на жената и доминиращата (безполова?) концепция за стро-
ителите на социализма през втората половина на ХХ в., последвана от 
чалгаджийската плеймейтска1 естетика на следващите двадесет години. 
Дотолкова, доколкото проблемите на менструацията и следродилно-
то кървене са свързани с основите на женската идентичност, водещата 
теоретична постановка се изгражда върху схващането за динамичния, 
конструиран характер на идентичността.

Емпиричното градиво за времето до към 60-те години на ХХ в. е съ-
бирано чрез класическото етнографско интервю. Привлечени са емпи-
рични етнографски материали от различни публикации, както и лич-
но проведени интервюта по време на експедиции между 1976 г. и 2009 г. 
Всички интервюта протичаха по метода на полуструктурираната бесе-
да в изцяло женска среда. По време на работата върху текста периодич-
но прибягвах до авторефлексивния метод, съзнавайки всички капани, 
които той залага. Привлечен е материал, отнасящ се преди всичко за 
православните българи. Бъдещо изследване би могло да потърси прили-
ки и разлики във вярванията и практиките на различните етнически и 
религиозни общности.

За да получа липсващата ми информация за периода между 1960 г. 
и 1989 г., проведох електронна анкета. Изпратих въпросник, съдържащ 
6 въпроса на 32 жени на възраст от 25 до 60 години. С всички тях съм в 
постоянна или епизодична електронна кореспонденция. Обратно полу-
чих 26 попълнени анкети в рамките на ден и половина, което показва 
висок интерес към темата и готовност за споделяне. Интервюираната 
група не претендира за представителност поради множеството ограни-
чения, които я дефинират (образователен ценз, професионална подго-
товка, достъп до интернет, общи интереси и т. н.). В същото време обаче 
отговорите очертаха ясни тенденции и потвърдиха предварителните 
ми интуиции, изградени върху анализа на теренните материали от по-

1 Тези новоизковани термини се лансират в публичното пространство вече близо 20 го-
дини. Според една водеща концепция на някои езиковеди високата честота на употреба 
на неологизмите ги прави достойни да се влеят в съкровищницата на българския език.
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ранни кохорти жени и личния ми опит. Това ми даде основание да ги 
използвам като първичен извор.

В началото винаги е Словото
Всеки опит за анализ на дадена култура изисква да се влезе в цен-

ностната система на изследваното общество. Традиционната ценностна 
система на българите е формирана в продължение на векове от основ-
ните постулати на източноправославното християнство. Прочитът на 
Библията и Евангелието и всеки поглед към олтара показва едно дра-
матично противоречие: Божията майка, Девата, която роди Спасителя, 
е непорочната наша покровителка. Най-често в нозете на олтарната ѝ 
икона е редът, изобразяващ грехопадението на Адам и Ева и изгонване-
то им от Рая. Вместо Ева да си преде, а Адам да си оре, тя се поддава на 
изкушението и отхапва от забранения плод. След изгонването от Рая те 
започват да се плодят и размножават. Над олтара се извисява разпятие-
то, в основите, на което е черепът на Адам. Капещата кръв на Спасителя 
измива грехопадението на общия ни прародител и дава на нас, човеци-
те, шанс за спасение.

Така базисната идея за жената в православието съдържа противоре-
чивото послание: тя изначално носи греха и е потенциална опасност за 
мъжкия род. Жертвата на Богородица, майката, която оплаква своята ро-
жба, не би била потребна, ако прабаба Ева не бе съгрешила. Девата, роди-
ла Спасителя, е наказана и страда, защото е жена. Оттук всички въпроси, 
свързани с пола и особено с женската сексуалност, са белязани с петното 
на първородния грях. В същото време обаче един от най-важните праз-
ници в годишния цикъл е именно Рождество Христово. Вълнението по 
започналите родилни болки (Игнажден) и радостта, че се е родило Бебе-
то Иисус са били неотменима част от емоциите на нашите предшестве-
ници. Така фолклорното християнство се разкъсва между митологеми-
те „плодородие“ и „грехопадение“ (Краев 2007).

Канонът третира менструиращата жена и родилките (в периода на 
следродилно кървене) като нечиста. Основната книга, Библията, описва 
менструиращата жена не само като ритуално нечиста, но и като „замър-
сяваща“. Всеки, който я докосне, ще бъде омърсен „до вечерта“ (Левит 
15: 19-30). Тя губи правото да посещава църква и да участва в ритуалите 
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наравно с другите1. Особено важен тук е отказът менструиращата жена 
и родилката да получават причастие. Секуларизираният ХХ в. изтри 
това ограничение и едва ли днес православните жени знаят за него, а 
и свещениците ни в по-голямата си част на практика вече не са онези 
грижовни пастири, които познават от близо и контролират паството си2.

Много дискретно Църквата ни напомня за женската същност на Бо-
городица, налагайки редица ограничения във времето, в което Мария е 
лехуса. В „нечистите“ или „некръстените“ дни (от Игнажден до Йорда-
новден) не се извършват сватби, кръщенета, не се прави опело на гроба 
на новопредставил се покойник. С кръщението си в Йордан вече сил-
ният Иисус излиза на преден план, за да диктува празничния ритъм 
на вярващите. Мария се отдръпва, за да изчака края на 40-дневния пост 
родилен период. За вярващите родилки денят на очистването се отбе-
лязва със специални ритуали, централен от които е „сарандисването“ – 
молитвата в черква на четиридесетия ден. Режимът на Богородица не 
се различава от този на обикновените лехуси. Времето за Нейната оч-
истваща молитва съвпада с почитания празник Трифон Зарезан. Тогава, 
както всяка смъртна жена и тя е пречистена и готова за ново опложда-
не и раждане (Краев 1996: 72), което задава един оптимистичен модел за 
общността. Тогава и проявява плашеща сила (Краев 2007), едно преду-
преждение към мъжете, че жената е същество, което кърви, но не умира, 
а става по-мощно чрез подновената си способност да ражда живот.

Словото, претворено в дела
В антропологията се артикулира термина „менструална стигма“, 

който се простира както върху участието на жените в социалния живот 
на общността, така и върху взаимоотношенията им в по-тесния кръг на 
семейството по време на месечния им цикъл. Чрез анализ на емпирич-
ния етнографски материал ще проверя доколко този термин е адеква-
тен на изследваната културна система през ХХ в.

Още с обявяването на пола на новороденото то бива въведено в ре-
жим на детерминирано отношение, бидейки постоянно обгрижвано и 

1 В случая на русите старообредци жените в мензис не могат да участват в църковното 
богослужение. Те стоят в преддверието на църквата, наред с невенчаните или с предста-
вителите на общността, които са считани за грешни.

2 Емпиричните наблюдения показват, че в последните 20 години най-ревностните, же-
лаещи да научат правилата на вярата и получаващи причастие, са жените които „са се 
отродили“ (менопауза), за които това ограничение не се отнася.
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в контакт с по-възрастните от домакинството. Околните реагират на не-
говото присъствие съобразно с очакваното му поведение, продиктувано 
от половата му принадлежност. В семейния кръг се развива емоционал-
ността на детето, която да го подготви за социалните очаквания (роли), 
които то има да удовлетворява и изпълнява. Високата детска смъртност 
в доиндустриалните общества (едва 1/3 от родените достигат до полова 
зрялост) изгражда ценностен модел, в който са важни децата, а не кон-
кретното дете с неговите лични качества. За това и емоционалният из-
каз на обичта към малкото дете е силно контролиран1. В „мъжествения 
образ“ на бащата някак не се вписва това да гушка дъщеричката си. Това 
впрочем той не прави и със синовете си.

Нискоресурсният характер на селските домакинства (между 90% и 
92% при Освобождението на България, 1878 г.) е важен фактор, който оп-
ределя еднаквото обличане на децата от двата пола до към 3-5 годишна 
възраст. В семейните албуми дори на по-заможните българи от начало-
то докъм 30-те години на ХХ век могат да се видят снимки на момченца, 
облечени в роклички. Ако не знаем, че това е някой наш дядо, спокойно 
можем да го объркаме със сестричката му. Добре е да се вгледаме в при-
ческата на детето с рокличката. Ако личи, че е подстригвано, очевидно 
е момче и е преминало през първите обреди за културно конструиране 
на половата му принадлежност (Васева 2000). Скоро ще му обуят пър-
вите гащи (панталони) и ще го отпратят да се обучава в мъжкия свят с 
неговите задължения. Оскъдните данни, с които разполагаме показват, 
че домашно изработените детски играчки са различни за момиченцата 
и момченцата, една универсалия в полово определените ни общества 
(Sedney 1987). Известно е, че играчките са инструмент за усвояване на 
първите знания за полово определените роли. Прегледът на колекцията 
на ЕИМ показва, че играчките не са били сред приоритетите при създа-
ване на колекции на предходните поколения етнографи. Във фондове-
те на ЕИМ се намират само две играчки, които очевидно са правени за 
момченца – миниатюрно рало и малка каручка. Липсват парцалените 
кукли, които си спомням от ваканциите на село. Докато за мен те бяха 
екзотично разнообразие от спящите и ревящи „бебета“, които ми носеха 
от чужбина, то за моята майка и за баба ми са били единствените играч-
ки, върху които са се упражнявали в майчинство. Малките момиченца 

1 Този модел се оказа много жилав. Дори в края на 70-те години бях поучавана: „Дете се 
целува само докато спи“.
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от рано се стимулират да се грижат за другите (Crooks, Baur 1990: 85). Те 
си остават за дълго като на снимката – със свободно растящи косици и 
облечени в ризици, без гащи.

Формирането на женската им идентичност се научава във времето 
чрез социално взаимодействие със следните основни агенти: родители-
те и близките възрастни, връстниците и институциите.

• Родителите
Известно е, че една от най-ранните забрани, регулираща социума 

е забраната на инцеста. Далеч съм от мисълта да се облегна изцяло на 
Зигмунд Фройд и учениците му, които сочат страха от инцест като ос-
новна причина за игнорирането на женската челяд от бащата, братята 
и другите мъже в домакинството. Бих предпочела по-прагматичен под-
ход: От една страна, според доиндустриалната динамика на брака мо-
мичето е „чужда стока“, която го превръща в предварително обречена 
инвестиция – ще бъде хранено, обличано, подслонявано и ще премине 
обучение в дома си, но ще прилага знания и умения в чужда къща и ще 
роди продължение на чужд род. Според някои автори семействата са се 
стремели да задържат колкото е възможно по-дълго момите у дома, за да 
изплатят с квалифицирания си вече труд вложените инвестиции. Ще 
се въздържа от коментар на тази теза поради това, че през целия ХХ в. 
в българската академична традиция историческата демография, с ней-
ните блестящи аналитични инструменти, биваше контролирано осака-
тявана и задържана в ембрионален стадий1 и тези автори нямаха ясна 
представа за мощните демографски промени, които протичат от втора-
та половина на ХІХ в. и до момента. Отложените бракове на момите с из-
вършването на демографската революция се нуждаеха спешно от обяс-
нение. Хората не бяха далеч от икономизиране на обяснението и така 
тези автори всъщност говорят от името на терена. Дистанцията между 
мъжете и жените в селското всекидневие е породена най-вече от обема 
и характера на труда, който всеки полага. В нискоресурсните общества 
не съществува понятието „свободно време“, а в празниците децата и 
възрастните се движат по различни орбити и правила. Тази дистанция 
важи с особена сила за местата, които са били в режим на сезонна тру-
дова миграция. В тях общуването на женската челяд с мъжете гурбет-

1 За разлика например от Френската школа, която постулира демографските познания да 
се залагат още в детската градина и да се развиват с натрупване поне до края на средно-
то образование.
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чии е много ограничено. А и да си го кажем – нежността, доверието и 
откритата грижа са (пожелателните) атрибути на семейния живот след 
Втората световна война. Доиндустриалните култури рядко оставят поле 
за нежност и убеждение. Диалогът с децата и младите хора най-често се 
е градял върху наказанието и заплахата от страна на родителите. Кога-
то физическото оцеляване на домакинството зависи от градушка, суша, 
метил и т. н., остава малко място за задушевни разговори и зачитане на 
свободната личност.

Подготовката за социалните роли включва определен обем от зна-
ния, които, по законите на икономията в културата, се артикулират сред 
ясен кръг от потребители. Етикетът на доиндустриалното ни общество 
изключва (дори наказва) споделянето на оскъдната артикулирана ин-
формация за пола и сексуалните преживявания между представители 
на двата пола, още повече ако те са в ситуация на възрастова субордина-
ция. Този етикет се съхрани през епохата на социализма, в която пробле-
мите на сексуалността бяха заклеймявани като буржоазни залитания. 
Граничната бразда бе толкова строго контролирана, че дори на жените 
от моята генерация (родени през втората половина на 50-те години на ХХ 
в.) и през ум не би минало да споделят каквото и да било за менструал-
ния си цикъл с бащи или братя. Напротив, криехме се като партизанки. 
От проведените анкети стана ясно, че от 26 жени само една е получила 
до 11-годишната си възраст познание за менструалния цикъл от баща си, 
лекар, психиатър (през 1975 г.). Според друга, около 13-годишната ѝ въз-
раст баща ѝ дискретно ѝ предоставил книга за сексуалното възпитание 
(1973 г.). И това са основните споменавания за пряко участие на бащите 
при информирането на дъщерите им за предстоящата менструация.

Майките се предполага да са били водачи на дъщерите си в сложното 
усвояване на всички познания за женските задължения и проблеми. Но 
основна задача на майката и на другите жени е да опазят най-важния 
момински атрибут – девствеността, високо ценена в доиндустриални-
те общества. Най-удобният инструмент за постигане на целта е ранното 
заклеймяване на всичко, свързано с телесната долница, и строги наказа-
ния за всяко търсене на радост или удоволствие от пола. Стремежът към 
строг контрол над момиченцата се корени в „представата за вродената 
(природна, неконтролируема) женска сексуалност и плодовитост“ (Васе-
ва 2000). Децата са особено чувствителни към одобрението или неодобре-
нието на възрастните, поради което се стремят да развият одобряваното 
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поведение: например вкус към определени играчки, дрехи, подчинение 
на специфични правила и т. н. (Crooks, Baur 1990: 85). Всички известни 
материали от периода докъм 60-те години на ХХ в. показват, че майките 
не са разговаряли с дъщерите си по толкова важната тема за менструа-
цията, забременяването, раждането и изобщо – за женския пол. От друга 
страна, момиченцата са били възпитавани, че всички теми, свързани с 
телесната долница са „мръсни“, а значи – забранени и наказуеми до ран-
га на грях: „Майките не можехме да питами щот беши грешно.“ – (с. Доси-
теево, зап. М. Дечева). Емпиричните материали, събирани през годините, 
сочат, че майките са контролирали дъщерите си да намалят общуването 
с момчета в периода на половото съзряване, като в същото време катего-
рично са табуирали въпросите, свързани с пола. Единственото послание 
е било дъщерите да внимават да не изгубят девствеността си. В малки-
те общности, в които сватбите са ставали начесто, момиченцата рано са 
научавали за „цветето“ (девствеността), което трябва да се покаже след 
първата брачна нощ. Свързването на кървавото петно върху ризата на 
булката с нещо тайно и срамно, за което подпийналите сватбари пеят, и 
с някаква генерална промяна в живота на жената не ще да е било сложен 
процес. Сватбите са били време, в което са се повтаряли с възпитателна 
цел разказите за „издънените“ или „прекараните“ моми, които с греха си са 
поставили под заплаха не само момковия род, а и цяло село, нарушавай-
ки установения космически и човешки ред. В детските представи най-
вероятно кървенето на жената е изглеждало регламентирано и позволе-
но само след сватбата. Вероятно поради това и много информаторки са 
споделяли какъв ужас са изживели при появата на първата си менстру-
ална кръв (Мenarche). Ако в традиционните селски общности девойките 
са се ужасявали, че по невнимание са нарушили целостта на химена си, 
то в градската втора половина на ХХ в. (при липсата на селската възпи-
тателна система) първата реакция най-често е била страх от незнайна, 
смъртоносна болест. Ето тук се появи в интервютата ми и третият баща. 
В средата на 60-те години той се оказва единственият възрастен, който 
е на разположение на изпадналата си в шок дъщеричка. Този епизод е 
ключов за понататъшното развитие на връзките на доверие в семейство-
то. Дъщерята никога не прости на майка си ужаса, който е изживяла, по-
ради „неизпълнен майчин дълг“. Тя не се бе замисляла за механизмите 
на все още жизнения наследен културен модел, съгласно с който е дейст-
вала майка ѝ. Вероятно без такива последици, но също преживява шок и 
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една от анкетираните жени (на 11 години през 1986 г.), също в голям град: 
„Никой нищо не ми беше казал, дойде ми като гръм от ясно небе“. Всъщност и 
в градовете се е случвало да се търси класическото обяснение. През 1973 
г. 11-годишната анкетирана преживяла следното: „Първия път помислих, 
че съм се наранила в седалката на колелото си и помолих мама веднага да ми 
вземе от „червеното мастило“, което правеше един доктор, съсед (д-р Беров) – с 
него мажеха раните ми по лактите и колената, за да зарастват по-бързо“.

Тези и вероятно много други стресови ситуации се дължат според 
мен на рязката смяна на културния модел, предизвикана от взривната 
урбанизация и неспособността (и/или нежеланието) на новото (кому-
нистически доминирано) общество да изгради информационни кана-
ли, които да подготвят девойките за новия им физиологичен, а оттам и 
социален статус. В традиционните малки общности за набавянето на 
критичния минимум от информация са се грижели, когато ги има, по-
големите сестри, снахи1, баби или съседки. Анкетите ясно показват, че от 
широкия родствен кръг на традиционния женски свят през втората по-
ловина на ХХ век са останали само бабата (3 случая), по-голямата сестра 
(2 случая), лелята по бащина линия (1 случай) и кръстницата (1 случай).

Все пак тенденция към промяна има. В девет случая именно майка-
та е тази, която, макар и с нежелание, подготвя дъщеря си за промяната. 
В повечето от случаите цялата подготовка се свежда до инструкции за 
ползване и изхвърляне на санитарните материали и строго предупреж-
дение: „Да се пазиш от момчетата!“. Ето какво разказват анкетираните:

„Когато се случи, майка ми обясни накратко, беше доста притеснена, беше 
ѝ доста неудобно.“ (1987 г. 2, голям град)

„[Научих] Вкъщи – от по-голяма сестра и майка (може да се каже, без 
да влизаме в обстойни разговори, с известно неудобство да разговаряме. След 
това разговорите станаха по-лесни, основно се въртяха около болезнената ми 
тогава менструация и какво трябва да взема). Отивайки на лагер за един ме-
сец в чужбина, налагаше да бъда подготвена и за този момент и тя пристъпи 
към темата доста неохотно и почувства облекчение, че със сестра ми вече я 
бяхме поразнищили предварително.“ (1978 г., малък град)

1 Всяко изследване на традиционната българска сватба отбелязва силната връзка, която 
се очаква да бъде изградена между малката сестра и младата съпруга на брат й, нарича-
на с наистина поетични имена на растения.

2 Тук и в следващите цитати се посочва годината на Мenarche на анкетираната.



1007

Етюд за „онези дни“ и петел (без крилца)  

„Аз бях запозната какво е мензис, превръзка, лигнин и памук, но не и под-
готвена, когато ми се случи. Бях на екскурзия в Трявна в една туристическа 
спалня с по 20 души в стая и с пясък в чаршафите. Беше 1 април. След силни 
болки в корема, и като видях първия си мензис, се уплаших. Не се сетих, че е 
това. После наблюдавах в моя род. Обикновено майките по-рядко обучават дъ-
щерите си подробно на темата за секса.“ (1979 г., малък град)

Възпитаваното двустранно неудобство е породило и следния казус: 
„Известно време се криех и не казвах на майка ми и тайно взимах от нейните 
превръзки, но най-накрая (може би чак на втория или третия път) тя разбра 
от бельото ми и ми каза с усмивка: „О, маме, ти вече си станала жена!“, а аз 
направо умрях от срам и отговорих нещо троснато. Тъпо, нали:)) Истинска 
пубертетска история…“ (малък град)

В анкетите се появи и един четвърти баща, който изпаднал в паника 
(1969 г.), че предстои пътуване на дъщеря му в тenarche. „Баща ми се па-
никьоса и настоя да се остана вкъщи – на легло. Мама го отряза, че това си е 
нормално женско състояние и трябва да свиквам да си го имам навсякъде.“ (го-
лям град) Този баща е говорител на традицията, която третира жената 
не само като нечиста, но и като болна, но за това ще стане дума тепърва.

• Връстниците
Те са много важен агент в социализацията на полово определените 

роли, особено в пубертета (Adams 1973). Когато разсъждаваме за инфор-
мацията, която са си обменяли, става ясно, че те са споделяли общото 
незнание, но са се подпомагали чисто психологически за предстоящите 
промени. За това и в 8 от 26 случая основните агенти за изграждане на 
нагласи са приятелките или „децата на двора“. Особено показателен е 
следният разказ: „…бях във втори клас и приятелката ми ми разказа ужася-
ващата новина, че на жените започва да им тече кръв. Тя знаеше за това от 
сестра си (2 години по-голяма), а сестра ѝ – от братовчедка им, която вече… 
Не спах цяла нощ и накрая стигнах до извода, че това е измислица като дядо 
Мраз и баба Марта“ (1969 г., голям град).

Връстниците изживяват физиологичната промяна като порастване, 
включване в по-авторитетна възрастова група. Традиционното обще-
ство им е отредило специален празник. Замомелите се девойки получа-
ват правото да лазаруват, чрез което обявяват, че са достатъчно зрели, за 
да излязат на брачния пазар. Модерното време изтрива тази демонстра-
ция на тържествуващата женственост. Празник няма, но се появява кон-
куренция между момичетата, които са узрели и тези, които закъсняват.
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„В училище сме говорили с приятелки и съученички, които вече „имаха“ и 
пред които останалите се смятахме за по-бавно развиващи се.“ (1978 г., голям 
град)

„Аз всъщност имах проблем със закъсняла менструация  – 16 г. си е пре-
клонна възраст. Бях много слабичка („бавноразвиваща“ в речника на съучени-
ците ми) и фактът, че „това важно нещо“ не ми се случва, доста ме тревоже-
ше. Споделянето по тези теми беше обаче с баба ми (майка на майка ми), а не 
с майка ми.“ (1989 г., голям град)

„Много исках да ми дойде първия път – моите съученички вече имаха и 
дори им завиждах. Всеки път, като ме приболеше коремът, тичах в тоалет-
ната да видя има ли червено петънце.“ (1973 г., голям град)

„Най-добрата ми приятелка „закъса“ една година преди мен и имаше „бо-
гат опит“. Спомням си, че първият път, когато на нея ѝ се случи (бяхме в учи-
лище, трети клас, когато се учеше само при една учителка по всички предме-
ти) тя беше ужасно щастлива. Отиде при другарката Митева, Бог да я прос-
ти!, шушна ѝ нещо на ухото, събра си нещата от чина и си отиде в къщи. У мен 
остана тази приятна емоция, че „ставането голяма“ е свързано с неходене на 
училище.“ (1975 г., голям град)

Празната позиция в културата е преживяна от една от анкетирани-
те жени: „Чудех се дали съучениците ми са разбрали и дали съм се променила 
по някакъв начин в техните очи, но те не страдаха от телепатични способно-
сти, но аз отде да знам това“ (малък град).

Всъщност демонстрацията на достигнатата полова зрялост по един 
странен начин се случваше в смесените държавни училища:

„За съжаление за тези неща не се говореше кой знае колко много – те си 
бяха в реда на нещата. Единствено си спомням, че момичетата не играехме 
от време на време физическо и сигурно момчетата са се досещали за какво 
става въпрос, носенето на черни шорти май беше също част от атрибутите 
по време на месечния цикъл.“ (1980, голям град)

„Бях като бяла врана, когато носех долница на анцуга вместо трико по фи-
зическо.“ (1986 г., голям град)

Неочакваните отсъствия, извинявани от училищната медицинска 
сестра заради декларирана дисменорея1 (болезнена менструация), вли-
зането с ученическа униформа и гуменки в салона за физическо въз-
питание или носенето на дълъг панталон отбелязваха на коя от нас „й 

1 Много приятен начин да си лежиш в къщи с романче и никой да не ти се кара, докато 
другите се мъчат върху досадните контролни.
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е дошло“. Момчетата се кискаха, но и изглежда изпитваха някакъв рес-
пект или пък изобщо не забелязваха какво се случва. Така посланието за 
половата зрялост на момичетата се изпращаше в кръга на сиблингите, 
но не винаги ясно достигаше до адресата.

Все по-усложняващият и нарастващ обем от знания, които трябва-
ше да натрупат младите хора на ХХ в. и естествените демографски про-
цеси, които регулираха раждаемостта при сравнително ниска степен 
на смъртността на родилките и при многократно повишен процент на 
оцеляващи новородени, повдигаха постепенно брачната възраст. В пе-
риода на социализма се очакваше девойките поне да завършат средно-
то си образование (17-18 г.), младежите да отбият воинската си служба 
и чак тогава да излязат на брачния пазар. В различните етнокултурни 
групи брачната възраст варираше. За групата на анкетираните тя до го-
ляма степен вече бе обвързана с получаването на висше образование. 

„Вълшебното хапче“, кондомите, а и достъпните аборти от втората поло-
вина на ХХ в. бяха помощните средства на еманципираните жени. Те се 
тревожеха за идването на „месечния цикъл“ основно като индикатор за 
липса на бременност.

• Институциите
Вече бе маркирана позицията на Църквата по въпросите, засяга-

щи ритуално нечистата жена. В действителност позициите ѝ като во-
дещ авторитет по всички въпроси, отнасящи се за природата, човека и 
обществото силно ерозират във все по-секуларизиращото се българско 
общество през първата половина на ХХ в. Налагането на агресивно ате-
истичния комунистически режим ограничи строго достъпа на децата и 
младежите до църковното познание, заклеймено като антинаучно, рет-
роградно и, съответно – опасно. Това обаче не означаваше, че въпросите, 
свързани с физиологията на жената получиха ново, прогресивно и на-
учно обяснение сред широките народни маси.

С развитието на образователната система в България върху нея се 
прехвърлят огромни очаквания не само за обучението, но и за възпи-
танието на учениците. Училището мълчи по тези въпроси по традиция. 
Така нареченият „буржоазен“ морал изключва разговори за пола. Той 
диктува практическата подготовка на грижовни (по възможност – град-
ски) домакини, които мило и възпитано да следват традицията на мен-
струалното табу. Ще повторя, че социалистическото училище бе доми-
нирано от идеологемата за бъдещите (не обръщащи много внимание на 
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пола си, освен за възпроизводство) строители на социализма. Внушава-
ха ни, че сме равни. Въпреки че в по-голямата си част българското учи-
лище не е полово сегрегирано, то стимулира разделението. Текстовете 
в учебниците задават различни задачи за различните полове („татко 
носи, мама меси“). Дори отдавна развитото образование по биология и 
до днес дава откъслечни данни за женската физиология, а по въпросите 
на раждането и следродилния период мълчи. Въпросите на практиче-
ското информиране на анкетираните най-често са били въпрос на ини-
циатива от страна на загрижена класна ръководителка или на самите 
момичета:

„Беше нещо много интересно за нас, момичетата. Шушукахме си за това, 
смятахме го за голямо събитие. Помолихме Класната да ни отдели един час 
от часа на класа и да ни говори за това. Спомням си, че тя каза на момчетата, 
че са свободни от часа и говори само на нас, момичетата. Слушахме с инте-
рес.“ (1980 г., село)

„А, май доста време не знаех как всъщност се броят дните и как се опреде-
ля кога ще ти дойде. Знаех нещо за някакви 28 дни, но ги броях като започвах 
от първия ден след като ми спре, ама то и без това ми идваше на някакви го-
леми периоди… Освен това, не съм много сигурна, но мисля, че и в училище по 
биология учихме нещо по въпроса за човешката анатомия, за сексуалното съз-
ряване, така че май не съм била чак толкова неинформирана… Просто не ми 
се е вярвало, че ми се случва вече и на мен…“ (1980 г., малък град)

„Образователната програма в тогавашното училище включваше едни „бе-
седи по половия въпрос“, които се изнасяха в осми клас от учителката по би-
ология или от медицинската сестра, или от лекаря на училището. Спомням 
си, че ни разделяха на момичета и момчета и ни обясняваха някои проблеми на 
физиологията, психологията и т. н. Но за някои от тези неща си беше твърде 
късно – ние вече го знаехме от изстрадан опит или от други източници. Жиз-
неноважните въпроси за секса обаче си оставаха „табу“, тъй като „общест-
вената норма“ повеляваше „въздържание“ до сватбата. Но кой ли някога се е 
съобразявал с обществените норми…“ (1975 г., голям град)

Така се завърташе един омагьосан кръг: родителите (майките) в 
„епохата на социализма“ разчитаха, че училището ще научи децата им 
на всичко, а учителките (класни ръководителки, биоложки или меди-
цинските сестри) смятаха, че семейството е естествената среда, в която 
интимните въпроси би трябвало да се обсъждат.
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В училището функционираха идеологическите структури на ча-
вдарската, пионерската и комсомолската организация. Като преки про-
водници на партийните идеи те трябваше да възпитават „винаги верни 
на Партията“ младежи и девойки. Те по дефиниция трябваше да от-
кликват на въпросите и вълненията на младите хора и по законите на 
демократическия централизъм да ги насочват в правия път. Не е нужно 
дори да казвам, че проблемите, които коментирам в тази статия напъл-
но излизаха извън задачите и компетентността на дружинните ръково-
дителки.

През 1979 година се случи нещо революционно. От най-западна-
та част на социалистическия блок, от Източна Германия, бе възприета 
идеята да се предложи сексуално възпитание чрез четене. Бе преведена 
книгата на Зигфрид Шнабл „Мъжът и жената интимно“. Във въвежда-
щата анотация, публикувана вече и в интернет, можем да прочетем: „В 
последно време, в периода на изграждаме на зрелия социализъм, когато 
проблемите на комунистическата нравственост и формирането на со-
циалистическия начин на живот добиват първостепенно значение, въ-
просът за половото възпитание на младежта, и не само на младежта, се 
променя и получава особена актуалност. В това отношение съществуват 
ясни и категорични партийни постановки. В известното си писмо до 
ЦК на ДКМС др. Тодор Живков недвусмислено отбелязва: „Въпросите на 
сексуалната култура, на сексуалното възпитание на младите поколения 
продължават да стоят почти инкриминирани пред обществеността. Не-
вежеството в тази област често подлагa на излишен риск физическото и 
моралното здраве на младежите“ (http://chitanka. info/lib/text/9741).

Поради това, че интересът на Шнабл е фокусиран върху сексуално-
то възпитание, ето всичко, което научих от тази книга по проблемите 
на менструацията: „В резултат на ендокринни процеси при момичето 
средно около 13-годишната възраст се появява първата менструация 
(менархе), а при момчето на около 14-годишна възраст — първата еяку-
лация (еякулархе)“ (http://chitanka. info/lib/text/9741).

От анкетираните 26 дами, пет са получили дискретно тази или дру-
га книга, за да се подготвят за бъдещото си съзряване:

„Птиците умират сами“ – книгата и филма (и до днес мисля, че Отец 
Ралф върши по-добра работа в това отношение от доста от неловките раз-
говори) – и, естествено, „Мъжът и жената интимно.“ (1990 г., голям град)
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„Баща ми леко ми пробутваше „Мъжът и жената интимно“ от където 
също получавах информация по сексуалните въпроси като цяло.“ (1973, малък 
град)

„От една популярна по онова време „Книга за жената“, четях си я като 
настолна, майка ми никога не говореше за това. И днес, когато заговоря за секс 
(на 36 г. съм) излиза от стаята. Консервативно възпитание.“ (1989 г., голям 
град)

Прочитът на двете цитирани книги (без „Птиците умират сами“, 
разбира се) показва, че познанието за женския цикъл, което се предлага, 
в най-добрия случай следва сухата и оскъдна информация на учебни-
ците по биология. Акцентът е другаде – трябва да се наложи контрол 
върху специфичните източноевропейски форми на сексуалната рево-
люция. Поради това книгите се предлагаха на вече менструиращите 
девойки, които трябваше да задоволят чрез четене, а не чрез дела любо-
питството си. В началото на 80-те години се появиха и малки илюстро-
вани книжки за деца, преведени от френски, в които се описваше про-
стичко технологията на коитуса. Какво облекчение за майките, които се 
чувстваха вече длъжни да разговарят с децата си за щъркели и зелки, но 
искаха да са честни и полезни1. В тези книжки въпросите за менструа-
цията отново бяха подминавани. Толкова за подготовката на девойките 
за тяхната женска идентичност чрез самообразование.

Нечиста и мръсна
В познатата ни традиционна култура на българите (по записи от 

края на ХІХ в. и ХХ в.), сексуалната манифестация на пола, особено на 
момиченцата, се обезкуражава от ранното детство. Те биват приучени 
винаги да бъдат облечени, дори когато се къпят съвсем сами. „Срамът 
от голото тяло е една от причините, поради която българинът изключи-
телно рядко сваля дрехите си и го показва – най-често при извършва-
нето на някой ритуал. Останалите дейности: къпане, миене, спане, секс 
обикновено се вършат облечени“ (Гребенарова 1999: 88; Гаврилова 1999: 
174, цитирано по Коцева-Попова).

1 Не мога да се въздържа да не споделя личния си опит. След като открих малката книжка, 
която достатъчно добре обясняваше (според мен) на 5-годишния ми син как точно се по-
явяват бебетата, много въодушевено я препоръчах на съседка с четиригодишна дъщеря. 

„Тая леля Марга, какво се прехласва!“, бил коментарът на малката дама, след като прегле-
дала картинките. Тя, естествено, ни била подслушвала.
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В нискоресурсната доиндустриална култура дрехите са критично 
малко. Османските регистри ни информират, че дори богатите градски 
туркини рядко са оставяли след смъртта си повече от два чифта ризи и 
шалвари. Времеемкото и трудоемко пране на ръка без помощта на съ-
временните препарати, бавното съхнене на дебелите естествени мате-
рии в хладните сезони и бедният гардероб са достатъчно добри причи-
ни нашите прапрабаби да не са се славели с чистота, както впрочем и 
жените по цялата тогавашна планета (повече по въпросите за хигиена-
та виж дисертацията на Коцева-Попова, 2009).

Мирелла Дечева обръща внимание на факта, че ролята на женската 
риза като основна и единствена дреха, която се облича непосредствено 
над тялото е пряко свързана с хигиенните навици и практики на жена-
та по време на месечния ѝ цикъл (Дечева 2002). Както ще бъде показано, 
ризата, която е поемала и задържала менструалната кръв, не е била пра-
на много често. Същото е и при родилките. Анастасия Воденичарова ко-
ментира реалната страна на ритуалната нечистота на родилките в оне-
зи времена. В ловешкото с. Голица за нечистоплътна жена се използва 
израза, че е „мръсна като лаусница“ (Воденичарова 1999: 357). Но така и 
разбираме етимологията на един от термините за менструация „пране-
то“ (дошло ѝ прането).

Виолета Коцева-Попова пише, че налагането на забрани за контакти 
и за извършване на определен тип работа на жената по време на ме-
сечния ѝ цикъл напомнят за съвременните представи за карантина и 
хигиенична изолация на заразните болни. Тези забрани също водят до 
изолация, тъй като силно ограничават ежедневието на жената – както 
срещите ѝ, така и рутинните ѝ дейности (Коцева-Попова 2009). Така мо-
жем да разберем забраната жена в месечен цикъл да не посещава на-
пример новородено. Доиндустриалната култура е кодирала практиче-
ския проблем (граничеща с опасност лична нечистота) чрез различни 
вярвания, диктувайки поведение, важно за оцеляването на уязвимите 
(податливите на инфекции родилка и новородено).

Много интересна е устойчивата концепция какво всъщност пред-
ставлява менструалната кръв. Тя се третира като „мръсна“, една излиш-
на и опасна кръв, която трябва да напусне женското тяло, за да се пре-
чисти то и да стане годно за зачеване на нов живот. След като тялото е 
било вместилище на „лоша“, „нечиста“ кръв, логиката внушава, че то 
трябва да е болно в съответния период. Простичка и ясна схема, която 
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се оказва много устойчива и днес. За това допринасят и (пред-)менстру-
алните болки, характерни за жените, които не полагат всекидневен уси-
лен физически труд. Съвсем както преди век „болната“ и „нечиста“ жена 
трябва да бъде изолирана: „…искрено ни съветваха навремето по-големите 
от нас жени, че всякакви физически усилия са направо вредни, най-добре да си 
стоиш вкъщи“ (1973 г., среден град).

„Ужасът, че съм се разболяла, получих от баба ми.“ (1968 г., голям град)
„… понеже при мен винаги е било болезнено, от самото начало си знаех, че 

нищо няма да ми помогне, дори и магия, както казваше баба ми „женска про-
клетия – в нашия род повечето жени ги боли.“ (1987 г., голям град)

Самият термин „превръзка“ носи идеята за нещо наранено, болно, 
което трябва да се „превърже“.

„Другата версия на „аз съм в мензис“ – неразположена съм или съм в нераз-
положение (което беше и извинение да не ходя по физическо едно време в средно-
то. „(1979 г., малък град)

Струпването на думи, свързани с болестни състояния, около месеч-
ния цикъл закрепват идеята, че жената не е здрава и заслужава специ-
ално третиране.

Усещането за нечистота и омърсеност, въпреки коренно различното 
хигиенно поведение на съвременните жени, продължава да се предава 
в генерациите. За неприемливата ни интимна миризма и опасността 
мъжете да ни отблъснат, поради нашата нечистота не спират да ни на-
помнят и рекламите.

Парцали, парчета, превръзки…
И така, стигнахме до началото на тази статия. Въпросът, който вина-

ги си задавах: как са поддържали личната си хигиена менструиращите 
жени и родилките?

• Ризата
„Канопъльни ризи носехме, чедо, гащи нямахме.“ (с. Дрипчево); „Едно 

времи нямахми гащи. Га са ожених нямахми гащи. Я са ожених 46-та годи-
на, нямахми гащи.“ (с. Българин). „… като са оплескаш и таковату и цяла 
седмица жа ходиш с тия дрехи, да ни цапаш друга риза, тя плескана и тя жи 
сиди, и сетне жа накисниш и жа переш.“ (с. Българин). „… кат дойде тая ра-
бота – ърт на сукманя, ърт на сукманя – няма гащи, няма нищо. Не кат сега 
лиглинчета там, турнато, стиснато, да ни съ види капчица надире. Идиш да 
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жениш на баиря и те тая риза съ види, са покаже, за това на сукманя – по не съ 
види.“ (с. Дрипчево)1.

„Йе си ворва, а оно капе, капе по пътя.“ (запис от 1982 г.). „То така си те-
чеше по краката. Позабършеш, поумиеш и пак… от работа нямаше време да го 
мисля.“ (запис от 1993 г.)

Малкото записи, с които разполагаме, сочат, че селските жени най-
често са пренебрегвали специалното си състояние. Не разполагаме с 
достатъчно данни, които да потвърдят или отхвърлят факта, че нашите 
прабаби не са използвали никакви санитарни материали. Възможно е 
те да са използвали стари парцали или други природни хигроскопич-
ни материали, за които не знаем, които да попиват менструалната кръв 
или лохиите.

Тук бих заострила вниманието на читателите, че в доиндустриал-
ното общество при високата норма на детска смъртност и сравнител-
но кратка средна очаквана продължителност на живота (45-50 години), 
жените е трябвало да раждат близо до нормата на естествената фертил-
ност, за да осигурят продължение на рода. При ефективност 1:3 в полза 
на смъртта здравата жена е трябвало да роди поне 9 деца, за да е сигурна, 
че 3 ще достигнат до полова зрялост (Karamihova). Новородените са раз-
читали основно на майчиното мляко за пълноценното си изхранване. 
Защо обръщам внимание на тези факти? Защото многократните бре-
менности на жените, които са имали късмет да не умрат при раждане 
(„Родилката е с единия крак в гроба“ е универсална фраза, регистрира-
на по цялата планета), за дълъг период ги държат далеч от менструаци-
ята. За това в някои случаи е допринасял и периодът на кърмене, който 
при някои жени отлага времето на първата следваща менструация. Тя 
може и да не настъпи, ако жената забременее отново, както се е и случ-
вало. Ниско калоричната храна и тежкият ежедневен физически труд 
са сред причините първата менструация на девойките да се е появява-
ла сравнително по-късно (около 14-15-годишна възраст). Известно е, че 
всяка стресова ситуация може да повлияе върху менструалния цикъл, 
а стресови ситуации в доиндустриалното общество са се случвали на-
често. Сумарно, доиндустриалните ни предшественици не са менстру-
ирали толкова често, колкото ние, жените на ХХ и ХХІ век. Дали в това 

1 Записи на М. Дечева.
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не се крие отговорът защо нямаме данни те да са развили култура на 
превръзката, чиито носители сме ние?

Ако приемем, че най-старият известен начин за справяне с мен-
струалната кръв и лохиите е те просто да бъдат оставени да си текат и да 
бъдат попивани в най-добрия случай с ризата и сукмана, то следващото 
по ред средство са…

• Парцалите
„Спомням си, от най-ранното си детство, че майка ми ползваше бебешки 

пелени от бархет по време на менструация, които переше и простираше на 
възможно най-тайното място (но децата откриват всичко, нали?). Попитах 
я за какво са ѝ тези „парцали“ и тя ми обясни. Бях на около 4-5 години. Предпо-
лагам, че по онова време лигнинът също не се е намирал лесно.“ (1973 г., голям 
град)

„Тогава нямаше превръзки като днешните – мама ме научи да си правя 
превръзки от тензух, който перяхме и използвахме отново:).“ (1967 г., малък 
град)

„Първите превръзки бяха от памучни парчета плат, специално ушити 
от мама, които след употреба биваха изпрани за втора и следващи употреби.“ 
(1961 г., село)

Дотук е ясно, генерациите жени, които са приели гащите като за-
дължителен елемент от облеклото, са прикрепяли в тях парцали и така 
са си осигурявали сравнително добро ниво на хигиена. Но нали вече 
знаем, че бабите им не са носели гащи? Ето отговора: „Парцали слагаш. 
Я помня, че наш’ майка викаши, чи вързвали една въза на кръста си и турвали 
един парцал тука да стои и сетне го перат.“ – с. Българин.

„… знам, че поколението на баба ми са носели бандажи, които са придържа-
ли подобен род „неща“.“ (1980 г., голям град)

„Прототип на превръзки бе специфичен дамски бандаж, ушит от подпла-
тено с найлон парче плат, прикрепяно с платнени ширити към колан, закоп-
чаван на кръста. Уши го леля ми по модел от нейната младост. Нововъведе-
нието беше найлончето. До 60-те години са използвали вместо него няколко 
ката плат. Този колан беше изключително неудобен за носене, но много функ-
ционален за хигиената и по време на регулярните ми тренировки (и часове по 
физическо възпитание).“ (1972 г., голям град)

Знанието, че здравата девойка трябва да менструира, е създавало ре-
ални проблеми на онези, които по една или друга причина не са имали 
мензис.
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„Баба ми разказваше, че когато била млада учителка в Шумен, живеела в 
една стая с още една такава. Хазайката им била и прислужница, та им перя-
ла бельото. Тогава са използвали естествено само парцали за целта. Другата 
девойка обаче нямала мензис по природа и я избивали нервни вълни. За да при-
крива това необичайно явление, баба ми ѝ услужвала с част от своите парцали. 
Хазайката била стриктна и следяла за женските неща и дори била наложила 
на баба ми да си покрие голата жена статуетка с парцал!“.

В този случай забелязваме и друго. Тези две млади и напредничави 
учителки не са се свенели да оставят на прислужницата за пране мръс-
ното си бельо, включително парцалите от „онези дни“. Промяната е ра-
дикална, но струва ми се изолирано явление, като се има предвид, че 
записи от по-късни периоди сочат, че жените са перели и сушели тайно 
парцалите, криейки ги на затулено място на плета.

„Наш’ майка викаши: же го туриш на плета, там някъде на плета, да ни 
съ види от свекъра, от мъжките да ни съ види. „– с. Българин; „Кришно беши, 
кат отидеш да го переш, съ крийш някой да не тъ види. Момичето само си го 
пере, не го дава на майка си.“ – с. Дрипчево.

Вероятно тези учителки са били сред първите, които са обули гащи. 
Убедени в здравословните и морални качества на окончателното покри-
ване на „оная работа“, учителките са били сред системните им пропа-
гандатори. „Учителката казвала: Как женско дяти без гащи? Трябва да е с 
гащи!“ – с. Рогозиново.

Обидена от високомерното отношение на моя леля, чийто син забо-
гатя ненадейно в зората на приватизацията, мама се тросна пред мен: 

„Имали пари… Нали я помня как нямаше гащи и Пенка Калячито ѝ съшиваше 
парцалки, за да ѝ направи гащи. Момчетата тичаха и ѝ се смееха: Ваа, ваа, 
Мина без гащи!“ – случка от първата половина на 30-те години на ХХ в. 
Очевидно в това село гащите са били въведени достатъчно устойчиво, 
за да прави впечатление отсъствието им. На други места това се случва 
по-късно. „Зеа да ни дават гащи тука вечи с купон от магазина и едни гащи 
мъжът ми зе на мене. И етървата, понеже млада, бременна жа отива на док-
тор, вика: Како, дай да наема тия гащи.“ – с. Българин.

След първата радост от по-удобните в сравнение с бандажите гащи 
идва и яснотата, че тяхното пране невинаги е лесно. И днес немалко 
жени използват по-старите, по удобни за прикрепване на превързочния 
материал бикини, а прашките или луксозните гащи си пазят „за доктор“ 
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или „за излизане“, както твърдеше наша колежка, с присъщата си прос-
тота.

• Лигнин или памук
Менструалната революция, ако мога да я нарека така, настава, ко-

гато на пазара се появява лигнинът. Вероятно си струва да се проучи 
кой, кога, как и защо е решил да се погрижи за социалистическите жени. 
Личните ми срещи с този некачествен продукт на социалистическата 
промишленост ме кара да мисля, че това съвсем не беше грижа.

„Първият ползван материал бе лигнин – твърд, сив на цвят и неособено 
комфортен, намираше се само с връзки по аптеките. И пак бе по-добре от ма-
совия превързочен материал – памука, при който имаше голям шанс да се озо-
веш с червено петно някъде си.“ (1973 г., малък град)

„Тогава нямаше превръзки, ползваше се лигнин. Майка ми го вземаше от 
приятелки, които работеха в болници, или го купуваше от аптеката (когато 
имаше).“ (1973 г., голям град)

От отговорите на анкетата личи, че масовата майка е показвала на 
дъщеря си как да свива „парчето“, но не и как да се отърве от него след 
това:

„В самия първи ден, когато не всичко оперативно ми беше обяснено от май-
ка, отидох у кръстница и, когато ми се наложи да си сменя лигнина, не знаех 
какво се прави с това чудо. Кръстница ми „отвори“ очите за увиването му във 
вестник. Бяхме сами, кръстникът, слава Богу, не си беше вкъщи, та да ми види 
резила.“ (1968 г., малък град)

В добре известната ни система на връзките и „нашия човек“, изглеж-
да, е имало специален канал за снабдяване с по-качествен продукт или 
по-рано са влезли по-модерните дамски превръзки:

„Спомням си един национален лагер-школа край морето – 1975 или 1976 г. 
Тогава така си прекарвахме лятото. Момиче от нашата стая в лагера (беше 
от Пловдив) ѝ дойде изненадващо. Помоли за нещо, докато отиде до аптеката. 
Предложих и от моя запас сив и твърд лигнин – доволна, че мога да услужа в 
критичен момент. И сега, връщайки се във времето, си спомням изненадата 
от това, което ѝ давам и фразата (казана с голяма доза и възмущение, прене-
брежение и може би още нещо), че тя никой път няма да сложи такъв лигнин. 
До края на лагера имах чувството, че гледа на мен като на човек от по-долна 
категория. Е, може би всичко това е било тийнейджърска чувствителност.“ 
(малък град)
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„Това е било може би 1985 година. Тогава нямаше дамски превръзки, поне 
на село, майка ми купуваше лигнин с топове и ме учеше как да го сгъвам, беше 
страшно неудобен, но нямаше друго. После постепенно се появиха в аптеките 
дамски превръзки по-простички, но спрямо лигнина бяха супер.“

Макар и по-хигроскопичен и щадящ време (не изисква поддръжка 
като парцалите), лигнинът имаше и много неудобства. Ето едно от тях, 
което – сигурна съм, тегнеше като заплаха над всички нас:

„Тъй като на една приятелка ѝ падна „парчето“ (сещаш ли се, така му ви-
кахме преди да се появят превръзките), винаги съм изпитвала ужас да не ми 
се случи. Добре че се появиха тези със залепването.“ Е, и те не винаги бяха 
качествени. Ето друг запис на случка, която е впечатлила анкетирана: 

„Веднъж, докато скачахме на ластик на една съученичка ѝ падна превръзката. 
„(1980 г., голям град)

• Дамските превръзки
„Първите превръзки ползвах доста по-късно – може би когато бях в гим-

назията – около 1976-77 г., но и те трудно се намираха.“ (1973 г., малък град)
„… превръзките се появиха в гимназията, около 1980 г.“ (1977 г., голям град)
„Майка ми ползваше лигнин (Боже, така ли се пише тази дума?!), имаше 

и превръзки, но те бях лукс, бяха на почит. В началото такова отношение се 
формира и у мен. Опитът ми като жена не започна с превръзки (имитирах 
майка си), открих удобството им доста по-късно. Истината е, че от време на 
време тайно крадях от превръзките на майка ми (тя сигурно е знаела, жена-
та, все пак те бяха определен брой), това са всъщност първите ми превръзки. 
По-късно преодолях срама да си купя сама.“ (1989 г., голям град)

В тази анкета единствено е засегнат въпросът за срама от състояние-
то, за което трябва да се погрижи жената чрез публично оповестяване 
(покупка на санитарни материали от магазин). Можем да допуснем, че 
жените, които са купували и носели по улиците големите топове ли-
гнин (в една анкета бе употребена думата „бали“) са се притеснявали не 
по-малко. В същото време дефицитът на тази стока я правеше толкова 
желана, че, спомням си, спирала съм на улицата по-възрастна от мен 
жена, за да я попитам в коя аптека са „пуснали“ лигнин. Превръзките 
от самото начало се продаваха в малки пакети и можеха лесно да бъдат 
скрити в пазарската торба така, че никой да не разбере. Да, срамувахме 
се, че трябва да обявим публично състоянието си. Спомням си, че все 
гледах на опашката да няма наблизо мъж и винаги понижавах гласа си, 
когато си пазарувах превръзки.
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Веднъж появили се, дамските превръзки показват революционно 
нов начин за справяне с проблема. Те стимулират изобретателността на 
девойките.

„Когато бях гимназистка, се появиха първите дамски превръзки, които 
бяха с найлон за предпазване и лента за залепване към бельото. Тъй като и те 
бяха особено дефицитни, започнах да си слагам под последния слой на грижливо 
сгънатия лигнин найлоново парченце, а фиксирането решавах с безопасна игла 
към бельото.“ (1978 г., голям град)

„След като без повече обяснения ми беше връчена първата превръзка – гра-
паво соц произведение на „Белана“  – с идеята за максимална хигиеничност 
първо махнах външната опаковка, после лепящата лентичка, после делово 
разпорих и следващия пласт, докато не останаха вълма разпадащ се пресо-
ван памук, които вече ми се сториха съвсем чисти и подходящи за това така 
деликатно място. Сложих ги на дъното на черните шорти, които вървяха в 
задължителен комплект с превръзката. Половин минута по-късно от глава 
до пети бях в бели власинки и след като бях подложена на щатен разпит от 
жените вкъщи, никой не ми обясни какво всъщност съм объркала, но пък за 
сметка на това майка ми почна весело да разказва историята на маса (пред 
смесена компания, в мое присъствие, и то неведнъж). Чрез дедукция накрая им 
хванах цаката на превръзките, но пък точно тогава дойде Лукановата зима 
и те – колкото и да ги проклинах – изчезнаха за дълго.“ (1990 г., голям град)

Този случай ни показва безотговорността, от днешна гледна точ-
ка, на майката и на другите жени в семейството, но той е важен с още 
нещо. Чрез разказването на унизителната за тийнейджърката история 
майката използва един стар инструмент за потискане на сексуалността 
на дъщерята. В същото време той е сред редките случаи, в които се на-
рушава вербално границата между половете и възрастовите групи. Това 
нарушение, което девойката е долавяла интуитивно, е запечатало много 
ясно случката и вероятно е засилило традиционното противопоставяне 
майка / дъщеря.

• Тампоните
За тях споменава само една от анкетираните жени:

„Нищо не знаех за ТЯХ, бях виждала TAMPAX  – само тръбичките, из-
хвърлени в банята, и имах силни подозрения, че с тях ще трябва да се действа, 
така че това с превръзките ми дойде изневиделица. … Оттогава и до днес полз-
вам само и единствено тампони и нямам никакво намерение да се връщам 
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към „крилцата“ и „подложки“ под каквато и да било форма. Да си ги носят 
партизанките.“ (1990 г., голям град)

Действително тампоните бяха изобретение революционно, което 
освободи от притеснения пътуващата, спортуваща, почиваща си край 
морето жена. Когато в „Лукановата“ зима всички българки бяхме под-
ложени на унизителен дефицит на превързочни материали, поръчвах 
на приятелите си от чужбина да ми изпращат комбинирани витамини 
за подрастващото си дете и тампони, за да спася достойнството си. За 
мен лично това беше най-гадната гавра на политиците, защото нямаше 
реални причини и за този дефицит. По-късно разбрахме, че тампоните 
създават среда за развитие на рак на маточната шийка и други гинеко-
логични заболявания, макар че зад една тяхна реклама в началото на 
този век се чуваше одобрението на Българския лекарски съюз. Отдавна 
не съм попадала на реклами на това много удобно, но коварно изобре-
тение.

Какво още да се прави в „онези дни“?
Както всеки друг важен проблем на хората, така и въпросите, свър-

зани с появата на месечното кръвотечение, са породили различни вяр-
вания и практики. Те трябва да решат следните проблеми: фертилност-
та на жената, продължителността и съвсем практическия въпрос за пра-
нето.

Всъщност ето единствения запис, който свърза директно идването 
на първата менструация с плодовитостта на жената: „Мисля, че беше ня-
къде във Варненско, ми обясняваха, че едно време превръзките се правели от 
стари чисти парцали и при първата менструация, първата „превръзка“ се за-
копавала в земята под плодно дърво, „за да е плодовито момичето“.“

Много разпространено е вярването, че при първа менструация мо-
мичето трябва да се хване или да бележи с първата менструална кръв 
три кола в градината, за да продължава менструацията само три дни. 
Вариант на записа твърди, че трябва да съобщи на три жени. Проблемът 
с изпирането на ризите, за които вече стана дума, е решаван така: ко-
гато дойде първата менструация, девойката трябва първо да съобщи на 
русо момиче, че лесно да се пере.

Тези вярвания са отпаднали рано, вероятно с настъплението на ли-
гнина. Остават да се предават от поколение на поколение обаче мито-
вете за магическата сила на менструалната кръв. Разполагам с над 10 
записа и текст в една от анкетите, които съобщават вярването, че капка 
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менструална кръв в кафето или замесена в хляба ще гарантира вечното 
привързаност на сексуалния партньор.

„Когато бях в училище, се говореше за магия за любов с употребата на мен-
зис. Момичето капва няколко капки от собствения си мензис в напитка, коя-
то ще бъде изпита от момчето, в което е влюбена. Говореше се че едно момиче 
е направило тази магия, но на мен не ми се вярва. Пуууу!“ (1979 г., малък град)

Така „нечистата“ кръв е надарена с магическа мощ, което я прави 
още по-специална за носителките на споделената културна интимност 
(по Хърцфелд 2009).

Сред градските легенди много важни са тези, които свързват месеч-
ния цикъл със състоянието на косата на жената. Дори фризьорки (на 
които би трябвало да вярваме безпрекословно) са ме предупреждава-
ли, че по време на цикъл не трябва да се боядисвам, къдря, подстригвам. 
Пет от анкетираните жени знаят тези препоръки. Една знае (вероятно 
от американските романи), че ако синхронизира своя цикъл с луната, 
той няма да е болезнен, както и че ако под един покрив живеят някол-
ко жени, постепенно циклите им ще влязат в общ ритъм. Останалите 
са концентрирани върху намирането на най-доброто обезболяващо ле-
карство.

След кратката история на превързочните материали е време да се 
отговори дали съществува днес, в края на първата декада на ХХІ в., „мен-
струална стигма“. Материалите от анкетите и анализът на телевизи-
онните реклами показват, че петното на женствеността продължава да 
тегне над дъщерите на Ева. Почти същите евфемизми, същата тайнстве-
ност, същата липса на адекватна подготовка на девойките за предсто-
ящото. Това ме навежда на мисълта, че стремежът към контрол над жен-
ската сексуалност, макар и да мимикрира, продължава да се стимулира. 
Все още ли се смята жената за опасно надарена със сила? „Жена в мензис“ 
съм чувала да се използва като синоним за ядосана жена от мъже…
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Коментари (1)

• 15-08-2013|Мегс
Много интересна статия, прочетох я от край до край. Хубаво е, че са 

написани черно на бяло много неща, които обикновено само си ги ми-
слим.

Откровено казано поне лично според мен, е крайно време човечест-
вото да започне да се отърсва от различните… как да кажа, предразсъ-
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дъци и отношения, които очевидно се коренят в обстоятелства, които 
отдавна са изчезнали в съвременното общество. Лошото е, че е много 
трудно, когато обществото продължава да поддържа някакво конкретно 
негативно отношение към проблема, който дори не знам дали е „про-
блем“. И най-лошото е, че това много често е дължи на невероятно не-
знание и неинформираност.

Приятелят ми например беше убеден доста дълго време, че мен-
струалната кръв е мръсна и затова жената има цикъл всеки месец. Бях 
толкова възмутена и обидена, казах му, че е трябвало малко повече да 
внимава по биология и обясних надълго и нашироко защо жените имат 
цикъл. В крайна сметка се разбрахме, но ми беше много трудно да осъз-
ная как човек набор 1983 може да мисли подобно нещо…

Спомням си дори, че май го попитах „Ако организмите имат нуж-
да да изхвърлят мръсна кръв периодично, защо мъжете нямат цикъл?“… 
Той каза „Ами…“ и млъкна.

: D
Може много да се говори по темата. Хората на 21 век се имат за ши-

роко скроени и освободени, но май не е точно така.
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Орхан Памук за площад Таксим, Ердоган и литературата  
Автор: Орхан Памук

През късния май мирният протест срещу планираното разрушава-
не на един парк близо до истанбулския площад Таксим се разрасна до 
общонационални демонстрации против все по-авторитарния турски 
премиер-министър, Реджеп Таип Ердоган. Протестиращите вече бяха 
започнали да се оттеглят когато пристигнах в Истанбул в един късен 
юнски следобед. Но силите по сигурността бяха станали по-брутални: 
вечерта можех да помириша сълзотворен газ, докато полицията пре-
следваше демонстранти в страничните улици. След което, да напусна 
белязания от протести Истанбул на следващия следобед, с ферибот, за 
един остров, на който не са разрешени автомобили, а там да пътувам 
с файтон от кея до крайбрежния апартамент на Орхан Памук, означа-
ваше бавно да се прехвърля в един друг свят – лятната идилия, сега до 
голяма степен напусната, на истанбулската буржоазия.

Памук изглежда се чувства великолепно сред този морски пейзаж 
на ръждясали яхти и прогнили кейове. Добър плувец, той се потапя в 
неспокойните води на мраморно море преди и след работа всеки ден. За 
вечеря се разтъпква до някой от ресторантите около кея на ферибота – 
свобода, която цени високо след смъртните заплахи, които получи през 
2005 от войнстващи секуларни националисти, ненавиждащи привидно 
непатриотичните му изказвания за турските жестокости към някои ет-
нически малцинства.

Миналото десетилетие на интензивно насилие в световен мащаб 
накара нобеловия лауреат да изглежда като някакъв успокояващ та-
лисман за по-добри отношения между исляма и светския Запад – един 
фундаментално озападнен, но номинално мюсюлмански писател, кой-
то можеше да служи като литературен понтон през Босфора. Но това 
етикетизиране пропускаше собствено турската история на решителен 
секуларизъм, както и очарованието на самия Памук от официално от-
хвърляната османска и ислямска култура. Турция беше първата мюсюл-
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манска национална държава, която се опита, често с помощта на груба 
сила, да наложи озападняване и секуларизация. Дългият опит на мими-
крия и принудителна (вътрешна) емиграция са нещата, които придават 
на писанията на Памук техния меланхоличен подтон.

За множество читатели от не-западния свят той изглежда някак не-
естествено готов за национално поражение, унижение, както и ранена-
та суета и ярост на онези, които са осъдени да висят за вечни времена в 
чакалнята на модерния свят. Малцина автори са изразявали така крас-
норечиво „страха да бъдеш оставен навън, да не струваш нищо; чувства-
та на нищожност, които идват заедно с подобни страхове; колективни-
те унижения, ранимости, демонстрации на неуважение, докачливости, 
чувствителности, въобразени обиди, националистически хвалби и пр., 
които са техните най-близки роднини“.

Усещането на Памук за абсурда, както и вкусът му към парадоксал-
ното, обогатява едно диалогично въображение, в което секуларисти, ис-
лямисти, консерватори, либерали, марксисти и фашисти разменят до 
безкрайност ролите си на потисници и жертви. Неговите сценарии на 
неразрешими противоречия предусетиха освен това и появата на масо-
вата демократична политика в Турция и други страни, където конфли-
ктите, преди това потискани, сега избухват в публичното пространство. 
Един от героите в Снягпосочва ужасното затруднение на удобно живее-
щия либерал в Египет, както и в Турция:

Никой, който е дори отчасти озападнен не може да диша свободно 
в тази страна, освен ако е защитен от секуларна армия – и никой не се 
нуждае от защита толкова много, колкото интелектуалците, които ми-
слят, че са по-добри от всички останали и гледат на народа си отгоре. 
Ако не беше армията, фанатиците отдавна вече щяха да са обърнали 
ръждивите си ножове към тях и техните изрисувани жени, и да са ги 
нарязали на парчета.

Бях уговорил срещата си с Памук дълго преди протестиращите да 
бяха се събрали в парка Гези през късния май. Седнал на ухаещата на 
липи веранда близо до брега, Памук нямаше особено желание да говори 
за протестите, но когато го направи, той показа остра политическа ми-
съл и увереност в новото социално съзнание, демонстрирано от демон-
странтите.

Пнакадж Мишра: Изглежда че има две разпространени описания за твор-
чеството ви в англоезичния свят. Едното е, че сте турски писател, занима-
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ващ се с турската история. Другото е, че сте международен писател, ангажи-
ран с проекта за създаване на световна литература. Нито едното от двете 
не ми се струва съвсем правилно. Творчеството ви изглежда принадлежи към 
традицията на хора като Достоевски илиДжуничиро Танизаки, които 
пишат за общества, в които най-големият проблем е недовършената модер-
ност; общества, на които е бил предписан проекта да догонват Запада.

Орхан Памук: Съгласен съм с това описание. Една страна от мен е 
много заета с обръщане внимание на подробностите на живота, човеч-
ността на хората, улавянето на уличните гласове, тайния живот на сред-
ната и горна средна класа в Турция. Другата страна се интересува от 
история, клас и пол, като се описва да улови цялото общество по много 
реалистичен начин.

Каква беше първоначалната реакция в Турция към един писател, който 
принадлежи до голяма степен към секуларния елит, но се позовава изключи-
телно много на османската история, историята на исляма, при това в запад-
ната артистична форма на романа?

Отначало някои хора бяха малко объркани и сърдити. Аз не използ-
вах чистия турски език, който беше използвало предишното поколение 
писатели. Използвах, макар и не изцяло, езика на баба си – включващ 
османски, персийски и арабски думи, които турците използват в еже-
дневието. И така те се чувстваха сърдити заради това. Спомням си също, 
че когато показвах части от ранните си неща, хората ме питаха: „Защо 
те интересува толкова много тази пропаднала османска история? Защо 
не се заемеш с днешните политически проблеми?“ Аз исках да покажа 
една романтична и тъмна страна от османската история, която беше и 
леко политическа, да кажа на предишното поколение писатели, „Вижте, 
интересувам се от османските неща и не се страхувам от това; върша 
нещо творческо“.

Мисля, че веднъж сте казали, че сте започнали да мислите за османската 
история, както и персийската и арабска литератури, като източник за писа-
нията си, по време на едно пътуване до Съединените щати през 1985.

Това се случи когато бях на тридесет и три. Бившата ми съпруга ра-
ботеше над дисертацията си в Колумбийския университет и аз летях 
за Америка за първи път. Бях поразен от американските библиотеки, от 
американската култура, нейната отвореност, нейните гигантски разме-
ри. По онова време в Турция се публикуваха по три хиляди книги го-
дишно – а в Америка, осемдесет хиляди, в необятни библиотеки. А и аз 
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не съществувах в американските медии, никой не ме познаваше. Бах 
незначителен турски автор. В такъв случай се чувствате унижен и сър-
дит. Искате да се върнете обратно и да бъдете сам в стаята си с всичките 
суфистки неща, и да изобретите отново модерната турска идентичност 
и култура. А освен това има и страхове, чувства на унижение, също като 
при Найпол.

Прочетох някъде това ваше изявление, касаещо периода от 1975 до 1982, 
когато убийствата, политическото насилие и държавното потисничество са 
били във връхната си форма: „Да се заключа в някаква стая, за да пиша нова ис-
тория – нова история с алегории, неясноти, мълчания и никога нечувани зву-
ци, е разбира се по-добре, отколкото да пиша поредната история за поражения, 
която се опитва да обясни нашите недостатъци чрез чужди недостатъци“.

Някъде на около тридесет години започнах да разбирам, че оплаква-
нето е най-сладкото нещо в незападния свят. Оплаквате се от корупция-
та, оплаквате се от липсата на това, на онова. Но в края на краищата това 
не прави добра проза. Добрата проза касае утвърждаването на красоти-
те на света, измислянето на нещо ново, положително. Но къде да получа 
всичко това? И то трябваше да бъде оригинално; да не бъде клише. Така 
че начинът, по който аз гледах на историята беше да не я обвинявам в 
провал. В определен смисъл, моето поколение задаваше един наивен въ-
прос: „В какво точно пропаднахме?“ Имайки пред вид османците. Защо 
не сме получили буржоазия, като останалата Европа? Те винаги се опит-
ваха да отговорят на този въпрос.

Този въпрос се задава днес по други начини: защо Турция отново се оказва 
ислямистка? Съществува разбирането, че секуларизацията води до развитие-
то на прогресивни политически сили и прогресивни форми на изкуството, не 
днес Турция изглежда се връща назад и става по-мюсюлманска.

Бих казал, че в политически, а също и в културен смисъл, тази про-
мяна не стига чак толкова дълбоко. Може би класата, към която принад-
лежа аз, вече не притежава политическа власт, но пък живея с усеща-
нето, че моето поколение има културната власт. И, да, може би Турция 
има ислямистко консервативно правителство, но от друга страна, в кул-
турно отношение те не са чак толкова силни. Културата е представяна 
от – не бих казал точно левицата, но със сигурност от секуларистите. Ето 
защо до много скоро министърът на културата в правителството на Ер-
доган беше секуларен, ляв човек, който беше уволнен само преди около 
шест месеца.
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Но смятате ли, че партията на Ердоган действително възприема кул-
турното си безсилие по този начин?

О, не, сега те се чувстват силни. В продължение на много дълго вре-
ме АКП и всички тези консерватори винаги си вземаха секуларни хора 
и – не бих искал да кажа, че ги използваха, което е лош израз – н ги 
окуражаваха: пишете каквото си поискате, винаги можете да изразите се-
куларните си идеи в нашия вестник. Защото по онова време те се чувстваха 
несигурни. Не знаеха нищо за модерната култура. Чувстваха се провин-
циалисти, изостанали. Имаха усещането, че дори не знаят как да правят 
страниците за изкуство във вестниците; те винаги заемаха от други. Но 
вече не заемат.

В реториката на Ердоган все още има множество тръни, насочени към 
стария секуларистки елит.

Той го прави, да, но не в областта на културата. Прави го по други 
начини. Говори за привилегии, за правилата на политическата игра, за 
които винаги е загрижен, за намесата на военните.

Така че множество либерални секуларисти също гласуваха за него, защо-
то…

Не знам. Самият аз никога не съм гласувал за него.
Открих много похвали за твърдостта на Ердоган сред водещи политици 

в Индонезия и Пакистан. Те казват, „Нужен ни е човек като него, който да 
постави армията и лудите обратно в казармите и да извърши прехода откъм 
десетилетията на деспотизъм или военно управление“.

Да, той е смел човек, в смисъл, че може да каже „не“ на армията. От 
друга страна, той преговаряше умно с Европа – казвайки, „Хей, искате 
ли да приемете Турция?“ А също и „Помогнете ми, така че армията да не 
ме изхвърли“. Освен това много бързо разбра, че твърдите ислямистки 
политики ще изплашат турските избиратели. Нежметдин Ербакан, пре-
дишният ислямист, беше по-фундаментален, но ако Ердоган би послед-
вал тази идеология, би изгубил избиратели. В началото Ердоган възприе 
един по-скромен подход  – „Ще уважавам културата ви, ще уважавам 
операта ви“, или каквото и да е там. Сега вече е по-самоуверен, партията 
му е по-самоуверена и вече няма нужда от Европа, защото армията е 
маргинализирана. Възможно е обаче да се чувства прекалено арогантен.

Позволете ми на това място да прескоча към „Сняг“.
Както Името ми е червен, така и Сняг бяха написани с предположе-

нието, че политическият ислям някой ден може да дойде на власт.
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Какви бяха реакциите към „Сняг“ тук?
Сняг е най-популярната ми книга в Съединените щати. Но в Турция 

тя не беше толкова популярна, колкото Името ми е червен или дори Му-
зеят на невинността, защото секуларните водачи не искаха този буржоа-
зен Орхан да се опитва да разбира тези забрадени момичета.

Рецензията на Кристофър Хитченс има същите очаквания: „Ето го Ор-
хан Памук, който се опитва да ни обяснява Изтока. Но защо не го обяснява по 
начина, по който искаме ние? Защо е толкова мек с ислямистите?“

За мен новостта е в това да се опитам да се идентифицирам с някой 
като Синия, който е много по-твърд фундаменталист от Ердоган. Оче-
видно е, че аз също съм против политическата му програма, но желаех 
читателите ми поне да добият някаква представа за гледната точка на 
един радикален ислямист.

За мен „Сняг“ изглежда казва следното: „Ако бихте искали да имате де-
мократизация, то някаква степен на ислямизация е неизбежна“.

Не бих казал ислямизация  – бих казал сработване с ислямската 
култура, да не се разглеждат всички нейни аспекти като нещо негатив-
но, а да се приемат особеностите ѝ.

Освен това, не забравяйте, че моето поколение беше по-различно. 
Ние мислехме така: „Стига толкова с тези военни преврати. Един се-
куларизъм, който трябва да бъде защищаван от армията, си има своята 
цена. На всеки десет години има военен преврат. На всеки две – военно 
положение. Кюрдите са репресирани, консерваторите са репресирани. 
Ако искате да се държите за вашето много тясно определение на секула-
ризма, то как можете да имате демокрация?“

Освен това в книгата има един герой, който прави преход от левичар към 
фундаменталист.

Това е човек, който днес вероятно би бил в партията на Ердоган.
Това е преход, който направиха множество хора в мюсюлманските стра-

ни.
Особено поети. Толкова много поети, които бяха твърди марксисти в 

младостта си, които бяха почитатели на Запада, преминаха към исляма.
Този шаблон изглежда подсказва, че секуларните идеологии са се изтощили. 

И че в някакъв момент много от тези хора са предпочели да прегърнат…
Нацията, културата, историята, идеята за принадлежност.
Онова, което подразни много от читателите на книгата на времето, 

включително и Хитченс, беше, че тя представя благочестивите мюсюлмани, 
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или политическите мюсюлмани, в симпатизираща светлина, когато Турция 
вече извършва прехода от религия към модерност. Така че, защо имаме нужда 
от един модерен, западен писател, говорещ за тия хора по такъв симпатизи-
ращ начин?

Задължение на романиста е, ако той или тя би желал/а да бъде ети-
чен/етична, да гледа на света през очите на героите си, вместо да се под-
чинява на някаква теоретична неизбежност. И, повярвайте ми, онези 
неизбежности в историята никога не работят. Винаги се случва нещо 
друго.

Във всички тези книги винаги се чувства един вид невидима политическа 
неловкост. И много от тях, те водят до военен преврат или до време малко 
след преврат. Мислите ли, че фактът, че не можехте реално да се обърнете 
към някои от тези политически въпроси…

Не защото съм бил боязлив.
Не, не, не.
Защото други писатели се обръщаха към тях толкова много. Винаги 

се чувствах притеснен от открито политическия начин, по който моето 
поколение пишеше множество книги за смели мъже, борещи се срещу 
десни правителствени сили, свършващи в затвора, където са измъчвани. 
Колко романи от Третия свят са като тези? А ние турците имаме доста 
много от тях. Така че съзнателно исках да избегна тази литература, но 
от друга страна тези хора бяха мои приятели. Аз също вярвах в онова, в 
което вярваха те. Спомням си например един малък портрет на герой 
от Черната книга, който беше измъчван. Реших, че това ще убие атмос-
ферата на книгата и изтрих тази част. Имах моралната склонност да се 
обърна към тези въпроси, но освен това изпитвах усещането, че те пра-
вят книгата малко по-евтина, защото всички пишат точно това.

По някакъв странен начин, тази атмосфера на политически репресии и 
цензура позволи на писателите да бъдат по-свободни творчески.

Не. Вижте. В Турция има много политическо потисничество, особе-
но при предишните поколения. Писателите страдаха толкова много. Аз 
също имах проблеми. Имах проблеми не заради романите си, винаги 
заради интервютата. [Заради] политически изявления, които бях пра-
вил извън романите си. И дори преди партията на Ердоган, сексът беше 
проблем в романите. Не беше толкова много политиката.

Мисля, че в наши дни е същото в Китай. Можете да правите много неща 
в романа.
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Да. А освен това, ако сте малко по-известен, това помага.
Казали сте, че преди сте мислели, че центърът на света е някъде другаде, 

но сега смятате, че той е в Истанбул. Какво се промени за вас?
Ами, когато съм бил роден преди шестдесет и една години, този град 

е имал един милион жители. Сега, казват, те са тринадесет, четирина-
десет милиона. Турция беше бедна страна. Не особено интересна. Сега 
политическият ислям е на световен дневен ред и всички се интересуват 
от онова, което се случва тук. Имаше големи социални промени, послед-
вани от икономически успех, особено през последните петнадесет годи-
ни. В този смисъл турците трябва да се чувстват горди, че светът обръща 
внимание на проблемите им.

Ще вдъхне ли нов живот на романа икономическият успех в страни като 
Турция, Индия или Китай?

Така мисля. Силно вярвам в това. Романът е изкуство на средната 
класа. А ние виждаме увеличаването на средните класи в Индия, Ки-
тай, определено в Турция, така че всички пишат романи. Ако искате да 
предречем бъдещето, то аз мога да предрека, че в Европа, на Запад, зна-
чението на литературните романи ще намалее, докато в Китай, Индия, 
популярната литература ще продължи. Новаторството ще дойде оттам, 
защото населенията са големи, ще има голямо производство.

В момента пиша роман за имиграцията в Истанбул. Започвайки 
през късните 50 години, но особено през 60-те, започва имиграцията в 
Истанбул откъм най-бедните части на Турция. А след това започват да 
се изграждат турските гета, в средата на 50-те, но те процъфтяват особе-
но много през 60-те. Това е пролетариатът, най-лишените от собственост 
хора.

В момента имам асистенти, които изследват нещата, разговарят с 
хората, а след това ми дават резултатите. Как са се държали уличните 
продавачи или млекарите от 1970-те? Такива дребни детайли. Докато 
събирах материал, си казвах, „За бога, аз правя онова, което е правил 
Стендал, което е правил Балзак“. Целият опит след Стендал, след Балзак, 
от Хорхе Луис Борхес до Томас Пинчън, от сюрреалистични неща като 
Джеймс Джойс или Уилям Фокнър, Габриел Гарсия Маркес – аз мога да 
се възползвам от техния опит. Но по същество аз правя онова, което е 
правил Стендал в Червено и черно – един беден младеж, който идва в гра-
да и се опитва да успее – но в много различни форми. Което доказва, че 
изкуството на романа притежава огромна приемственост, защото има 



1034

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

еластичност. То може да използва антропологията, да използва есета, 
Нова журналистика, блогове, Интернет. Можете да правите романи от 
всичко. Обаждат ми се журналисти и ми казват, „Господин Памук, изку-
ството на романа отмира“. Не, не го прави. То е силно, всички ги пишат, 
всички искат да ги четат. Може би не се интересуваме чак толкова мно-
го от това какво се случва в Лондон. Но се интересуваме от онова, което 
се случва в последния роман на Зейди Смит. Мисля, че тази форма има 
огромни възможности.

В едно място като Америка телевизионният сериал днес бавно замества 
романа – „The Wire“ или „Breaking Bad“.

Съгласен съм. Замества Дикенс. Те са изтънчени. Това наистина уби-
ва романа – то отнема нормалните удоволствия от четенето на романи. 
Силата на онези изтънчени сериали е, че можете да ги гледате с жена си, 
с приятелите си, а след това незабавно да разговаряте за тях. Огромно 
удоволствие е да се наслаждавате на някое произведение на изкуството 
и да можете да го споделите с някой, когото обичате.

За да се върнем обратно към последните събития, смятате ли, че консер-
вативните видове политически ислям само ще нарастват поради този процес 
на прииждане на милиони хора в големите градове по време на демократиза-
ция, когато хората могат да изразят политическите си предпочитания?

Отчасти онова, което виждате при събитията от площад Таксим и 
парка Гези е, че, щом само една страна забогатее, усещането за индиви-
дуалност става по-силно. Не можете да я управлявате по старите авто-
ритарни начини. Дори и ако контролирате медиите, както го прави Ер-
доган, хората излизат навън и се бунтуват в парка. И това не беше нещо 
организирано. Политическите партии не бяха в състояние да го упра-
вляват. Умерените хора и модерният индивид могат да живеят заедно в 
едно общество, ако всички знаят границите си. Проблемът тук беше, че 
Ердоган се държеше като някакъв старомоден управник от 1930-те. Вър-
шейки всичко, управлявайки всичко. Казвайки, „Аз имам петдесет про-
цента, млък“. Добре, може и да имаш петдесет процента, но ние имаме 
седемдесет и два милиона души, които не са съвсем като теб.

Събитията от Таксим бяха добър начин да се каже на Ердоган, или на 
който и да било бъдещ ръководител в Турция, или който и да било в тази 
част от света, че щом само някоя страна стане богата и комплексна, во-
дачът може да започне да се чувства много силен. Но индивидите също 
се чувстват силни. И те просто отиват в парковете и казват „не“. Може и 
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да не притежават политическа програма и партия, но излизат навън и 
казват едно впечатляващо „не“. Това наистина ме направи щастлив.

В „The Guardian“ има статия, която казва, че Европа трябва публично да 
осъди Ердоган.

В дългосрочен план, струва ми се, би било груба грешка от страна на 
Европа да вземе този спектакъл от Таксим, ужасно зле третиран от Ердо-
ган, и да го използва, за да изрита Турция навън. Хората от площада Так-
сим – не всички те са политически коректни, но те представляват ин-
дивидуалността на новата, появяваща се Турция. Трябва да ги огледате 
и да кажете, „Това са модерни индивидуалисти, които ще споделят на-
шите ценности и ще добавят нещо към Европа по положителен начин“. 
Да се блъска турския народ само за да се накаже Ердоган е погрешно.

Има ли го тук усещането, че Европейският съюз е силно застрашен про-
ект?

Разбира се. Ние сме съседи с Гърция. Проблемите на Европейския 
съюз дават на Турция усещане за превъзходство: „Аха, преди пет години 
не ни приемахте? Ха, ха, ха.“

Мисля, че това е погрешно чувство – че в дългосрочен план Турция 
не трябва да се присъединява към ЕС. Този вид културна арогантност не 
е правилна. Но ние все още имаме множество проблеми със свободата 
на словото; демокрацията ни не е пълна.

Намирате ли, като писател, че носите прекалено голямо бреме, като ви 
се налага да обяснявате тези сложни проблеми на външния свят?

Да, събитията на Таксим се случиха и пощата ми се напълни с пис-
ма, казващи, „Орхан, моля ви, обяснете ни ги…“ Преди петнадесет годи-
ни правех такива неща, но вече не искам да бъда журналист. Може би 
остарявам. Ще се опитам да напиша нещо поетично, по-лично от „значи, 
има тази и тази партия, и социалдемокрация“. По-младото поколение 
трябва да върши това. Аз не искам да обяснявам Турция на никого по 
журналистически начин. Освен на вас, Панкадж. (Смее се).

Източник
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Орхан Памук е един от най-значителните съвременни турски автори и носител 
на Нобеловата награда за литература за 2006 г.

Коментари (4)

• 08-08-2013|Атанас Кръстев – Гражданино, чети повече романи и по-
малко вестници

Озападняването, еманципацията със Запада, започва с позванаване-
то и разбирането на свободата и най-вече с нейното вкусване. А всеки го 
прави по своему. Реислямизацията на Турция е един такъв процес, който 
отговаря на специфично турския начин на реакция на лични и културни 
ограничения, наложени от кемализма като откровено политическо на-
силие. Затова този първи етап на дегустирането на свободата е завръща-
не към формите на една достатъчно видима забранена идентичност. За-
брадките не са толкова отказ от индивидуалност, колкото заявка за такава. 
Същото стана и в някакава степен с нашите мюсюлмани, пък и с христи-
яните, които се юрнаха в едно определено време към църквите. Така че 
това явление не трябва да се разбира като нещо реакционно и погрешно 
по принцип. А Ердоган е представител на тази архиидентичност, колкото 
Бойко Борисов е десен и антикомунист. И двамата са нагли популисти, 
които искат да впрегнат тази енергия на разклепостяването в някакви 
свои тесногръди, тъпоглави среновековни цезарски политически проек-
ти. Така че Ердоган не бива да се схваща като двигател на тези процеси. 
Той нещо като временен катализатор и сърфист. Съвсем скоро ще си свие 
окончателно перките.

Той ще си замине, но този фолклорно нагизден либерален ренесанс 
ще продължи в някаква степен. И той може да се окаже напълно съвмес-
тим с основните механизми на западната демокрация. Една от капитал-
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ните грешки в позицията на разговарящите, която те не изчистват докрая 
и което е представително за повечето източни западняци е мнението, че 
секуларизъм означава прогрес в смисъл на креативност, на духовна и 
социална продуктивност. Това предполага от своя страна едно тотално 
отричане на известна религиозност в политиката, някаква модерирана 
теократичност и разглеждането на ретроисляма в Турция като грешка на 
разтежа.

И все пак големият писател интуитивно разбира, че журналистиче-
ският (дисекционо теоретичен, следващ неотклоно западния модел) пол-
гед не може да разкрие истинските тенденции и евентуалният резултат 
на свободния избор, затова той отказва да се слее с порпагандаторския 
стил на повечето турски писатели националисти и настоява „да гледа на 
света през очите на героите си, вместо да се подчинява на някаква теоре-
тична неизбежност.“ Не просто от някакво честолюбие или егоцентрич-
ност, но поради мъдрото усещане, че „повярвайте ми, онези неизбеж-
ности в историята никога не работят. Винаги се случва нещо друго.“

И това друго може да се окаже нещо много полезно и добро за изтока, 
ако той се предпази от един основен порок на своето развитие, а имен-
но, че той се модернизира изключително през призмата на левичарския 
мироглед. Изтокът започна да цени запада като градски конгломерат на 
равенство в кльопачката и анонимност в порока – две неща, които прово-
кират мощно много млади хора в традиционите общества. В основата си 
това е тази притегателна сила, която заведе много селяни от същите тези 
западни страни в града. Но която е всъщност тази част от модерността, 
която е на път да затрие човечеството.

• 11-08-2013|007
Според мен си е ОК преводът и трябва да благодарим за труда, че 

това интервю стига до по-мързеливите от нас /които кълват с речник/ 
на български!:)

• 22-08-2013|Bl. Blagoev
Чудесен Орхан Памук. Просто без грешка. Грешка на интервюира-

щия е че го оприличи с Достоевски. Нищо общо, последният е догматик.
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Първият път когато позвъних на Умберто Еко, той седеше зад бюрото 
в имението си от седемнадесети век, между хълмовете в покрайнините 
на Урбино, близо до адриатическото крайбрежие на Италия. Разхвали 
ми предимствата на своя bellissima плувен басейн, но предположи, че си-
гурно ще ми е трудно да се оправя с мъчителните планински проходи в 
региона. И така се съгласихме вместо това да се срещнем в апартамента 
му в Милано. Пристигнах там миналия август точно на ferragosto, връх-
ната точка на лятото и деня, в който католическата църква празнува Ус-
пение богородично. Сивите сгради на Милано проблясваха от жега, вър-
ху тротоара се беше наслоил тънък слой прахоляк. Не се чуваха почти 
никакви коли. След като пристъпих в сградата на Еко, взех старомодния 
асансьор и дочух скърцането на вратата на най-горния етаж. Внушител-
ната фигура на Еко се появи зад желязната решетка на асансьора. „Аааа“, 
каза той, леко намръщено.

Апартаментът е лабиринт от коридори, стените им покрити с биб-
лиотечни шкафове, които стигат чак до изключително високите тава-
ни – тридесет хиляди тома, казва Еко, с други двадесет хиляди в име-
нието му. Виждам научни трактати от Птолемей и романи от Калвино, 
критически студии от Сосюр и Джойс, цели секции, посветени на сред-
новековна история, мистериозни ръкописи. Библиотеката изглежда ня-
как жива, тъй като много от книгите са сякаш топли от постоянна упо-
треба; Еко чете с голяма бързина и има удивителна памет. В кабинета 
му лабиринт от шкафове съдържа собствените пълни произведения на 
Еко, във всичките им преводи (арабски, финландски, японски… изгу-
бих сметката след повече от тридесет езика). Еко сочи към книгите си с 
любовна прецизност, насочвайки вниманието ми към том след том, от 
ранната му работа върху критическата теория, Отвореното произведе-
ние, до последния му опус, За грозотата.
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Еко започва кариерата си като учен в областите на медиевистиката 
и семиотиката. А после, през 1980, на четиридесет и осем годишна въз-
раст, публикува роман, Името на розата. Той се превръща в международ-
на сензация, като продава повече от десет милиона екземпляра. Про-
фесорът се превръща в литературна звезда. Преследван от журналисти, 
ухажван заради културните си коментари, почитан заради обширната 
си ерудиция, Еко започва да се разглежда като най-значителния жив 
италиански писател. В годините оттогава той продължава да пише при-
чудливи есета, научни работи и още четири романи-бестселъри, сред 
които Махалото на Фуко (1988) и Тайнственият пламък на кралица Ло-
ана (2004).

Следвайки корема си, който показва пътя, с крака, шляпащи по пода, 
Еко влиза във всекидневната. През прозорците се вижда средновековна 
крепост, очертаваща гигантски силует срещу миланското небе. Очаквах 
гоблени и италиански антики, но вместо тях откривам модерна мебе-
лировка, няколко стъклени витрини, пълни с морски раковини и редки 
комикси, лютня, колекция от магнетофони, колаж от четки за рисуване. 

„Тази тук, от Арман, е посветена специално на мен…“
Сядам на голям бял диван; Еко потъва в един от фотьойлите, с пура 

в ръка. Преди е пушел до шестдесет цигари дневно, казва той, но сега 
има само незапалената си пура. Докато задавам първите си въпроси 
очите му се присвиват и превръщат в тъмни цепки, отварящи се вне-
запно, когато дойде негов ред да говори. „Развих страст към средните ве-
кове“, казва той, „по същия начин, по който някои хора развиват страст 
към кокосовите орехи“. В Италия той е добре известен със своите battute, 
комични речеви похвати, които подхвърля при почти всеки поврат на 
заплетените си изречения. Гласът му изглежда става все по-висок, кол-
кото по-дълго говори. Скоро вече оформя серия от точки, сякаш говори 
пред някаква увлечена школска аудитория: „Номер едно: когато пишех 
Името на розата, аз разбира се не знаех, тъй като никой не знае, какво се 
крие в изгубения том от аристотеловата Поетика, прочутия том върху 
комедията. Но по някакъв начин, в процеса на писане на романа, аз го 
открих. Номер две: детективският роман задава централния въпрос на 
философията: кой го е сторил?“ Когато счита слушателя си за достатъчно 
интелигентен, той вметва бързи професионални оценки: „Е добре. Но аз 
бих добавил също, че…“
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След първоначалния ни двучасов разговор пристига Марио Андре-
озе, литературният директор на Bompiani, италианския издател на Еко, 
за да ни вземе за вечеря. Ренате Рамж, съпруга на Еко от четиридесет и 
четири години, сяда на предната седалка до Андреозе, докато Еко и аз 
сядаме отзад. Еко, който само допреди минути е преливал от остроумие 
и жизненост, сега изглежда намръщен и сдържан. Но настроението му 
се оправя скоро след като влизаме в ресторанта и пред нас поставят под-
нос с хляб. Той хвърля поглед към менюто, колебае се и, когато келнерът 
пристига, бързо си поръчва калцоне и чаша скоч. „Да, да, знам, че не бива, 
не трябва…“ Към масата ни се приближава сияещ читател. „Вие Умберто 
Еко ли сте?“ Il professore повдига вежди, усмихва се и подава ръка. След 
това, най-после, разговорът се подновява и Еко се впуска във възбудени 
забележки за папа Бенедикт XVI, падането на Персийската империя и 
последния филм за Джеймс Бонд. „Знаехте ли“, пита той докато забива 
вилицата си в калцонето, „че веднъж публикувах структурен анализ на 
архетипния сюжет на Ян Флеминг?“

Интервюираща: Къде сте роден?
Умберто Еко: В градчето Алесандрия. Известно е със своите бомбе-

та „Борсалино“.
От какво семейство произхождате?
Баща ми беше счетоводител, а неговият баща беше словослагател. 

Баща ми беше най-голямото от тринадесет деца. Аз съм първият син. 
Моят син е първото ми дете. И неговото първо дете е син. Така че, ако 
случайно някой открие, че семейство Еко са наследници на Византий-
ската империя, моят внук е дофинът1!

Дядо ми имаше особено голямо влияние върху живота ми, макар че 
не го посещавах много често, тъй като живееше на около пет километра 
извън градчето и почина когато бях на шест години. Беше забележител-
но любопитен човек и четеше много книги. Чудесното нещо беше, че ко-
гато се пенсионира той започна да подвързва книги. Така че в жилище-
то му тук и там лежаха голямо количество неподвързани книги – стари, 
красиво илюстрирани издания на популярни романи от деветнадесети 
век, от Готие и Дюма. Това бяха първите книги, които видях. Когато по-
чина през 1938, мнозина от собствениците на неподвързаните книги не 

1  Тоест имперският наследник. Бел. Пр.
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си ги поискаха обратно и семейството ги сложи в голяма кутия. И съв-
сем случайно тази кутия се оказа в мазето на родителите ми. От време 
на време ме пращаха до мазето, да донеса въглища или някоя бутилка 
вино. Един ден отворих тази кутия и открих съкровище от книги. Отто-
гава започнах да посещавам мазето доста често. Оказа се също, че дядо 
ми е събирал броевете на едно великолепно списание, Giornale illustrato 
dei viaggi e delle avventure di terra e di mare – илюстрирано списание за пъте-
шествия и приключения по суша и море – посветено на странни и жес-
токи истории, развиващи се в екзотични страни. За нещастие изгубих 
всички тези книги и списания, но в хода на десетилетията постепенно 
си набавих екземпляри от тях от антикварни книжарници и пазари от 
втора ръка.

Ако не бяхте виждали книги преди да отидете на гости у дядо 
си, означава ли това, че родителите ви нямаха никакви?

Странно е, наистина. Баща ми е бил страстен читател като млад. Тъй 
като дядо и баба ми са имали тринадесет деца, семейството е водело по-
стоянна борба за насъщния и баща ми не е можел да си купува книги. 
Така че отивал до местния киоск и четял докато стоял на улицата. И ко-
гато на собственика му писнело да го гледа да виси наоколо, той отивал 
до следващия киоск, там четял следващата част от книгата, и т. н. Това е 
образ, който аз пазя като съкровище. Упоритото преследване на книги-
те. Вече като възрастен, баща ми имаше свободно време само вечерта и 
четеше най-вече вестници и списания. У дома имахме само няколко ро-
мана, но те не се намираха по лавици, бяха в килера. Понякога виждах 
баща ми да чете книги, заети от приятели.

И какво мислеше той за това, че вие сте станали учен на така-
ва ранна възраст?

Ами той умря много рано, през 1962, но не преди да бях публикувал 
няколко книги. Бяха академични неща и най-вероятно объркващи за 
баща ми, но открих, че много късно вечерта той се опитваше да ги чете. 
Отвореното произведение беше публикувана точно три месеца преди 
смъртта му и беше рецензирана от големия поет Еудженио Монтале в 
Corriere della Sera. Беше смесена рецензия – любопитна, приятелска, но и 
заядлива – и все пак това беше рецензия от Монтале. и аз мисля, че за 
баща ми не е било възможно да си представи нещо повече. В определен 
смисъл бях изплатил дълга си и, в края на краищата, имам чувството, 
че съм изпълнил всичките му желания, макар че мога да си представя, 
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че би чел романите ми с по-голямо удоволствие. Майка ми живя десет 
години след това, така че тя знаеше, че съм написал много други кни-
ги и че бях канен да преподавам от чуждестранни университети. Беше 
много болна, но беше щастлива, макар и да не мисля че разбираше как-
во точно се случва. Знаете ли, една майка винаги се гордее със сина си, 
дори и ако той е много глупав.

Били сте дете когато фашизмът процъфтява в Италия и за-
почва войната. Как възприемахте тези неща тогава?

Беше странно време. Мусолини беше много харизматичен и, като 
всеки италиански ученик по онова време, аз бях включен във фашист-
кото младежко движение. Всички бяхме задължени да носим унифор-
ми във военен стил и да посещаваме манифестации в събота, от което 
бяхме щастливи. В наше време това би било като да облечете някое аме-
риканско момче в униформа на морски пехотинец – то сигурно ще го 
сметне за много забавно. Цялото движение беше за нас децата нещо ес-
тествено, като снега през зимата и жегата през лятото. Не можехме да 
си представим, че би могло да има и друг начин на живот. Спомням си 
този период със същата нежност, с която всеки си припомня детството. 
Спомням си с нежност дори бомбардировките и нощите, които прекар-
вахме в скривалището. Когато всичко свърши през 1943, с първия колапс 
на фашизма, открих в демократичните вестници съществуването на 
различни политически партии и гледища. За да избегнем бомбарди-
ровките от септември 1943 до април 1945 – най-травматичните години 
в историята на нашата нация – майка ми, сестра ми и аз отидохме да 
живеем в провинцията, горе в Монферато, едно пиемонтско селце, което 
беше център на съпротивата.

Видяхте ли някаква част от боевете?
Спомням си, че наблюдавах схватки между фашисти и партизани, 

и почти си желаех да мога да се присъединя към данданията. Спомням 
си дори как в един момент сам трябваше да се крия от куршуми и се 
хвърлих на земята от наблюдателната си позиция. А после, откъм сел-
цето в което бяхме, си спомням как всяка седмица наблюдавахме как 
бомбардираха Алесандрия, където баща ми все още работеше. Небето се 
пръскаше като портокал. Телефонните линии не работеха, така че тряб-
ваше да чакаме до края на седмицата, когато той си идваше вкъщи, за да 
разберем дали е жив. През този период, живеейки в провинцията, мла-
дият човек се виждаше принуден да се учи как да оцелява.
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Имаше ли войната някакво влияние върху решението ви да 
започнете да пишете?

Не, между тези неща няма директна връзка. Бях започнал да пиша 
преди войната, независимо от нея. Като юноша пишех комикси, защото 
четях много такива неща, както и приключенски романи, чието дейст-
вие се развиваше в Малайзия и Централна Африка. Бях перфекционист 
и исках да ги правя така, че да изглеждат сякаш са били напечатани, 
така че ги пишех с главни букви и правех заглавни страници, резюмета, 
илюстрации. Беше толкова уморително, че никога не успях да довърша 
някой до края. По онова време бях велик автор на недовършени шедьо-
ври. Очевидно обаче, когато започнах да пиша романи, спомените ми за 
войната са играли определена роля. Но всеки човек е обсебен от споме-
ните от младостта си.

Показвали ли сте на някого онези ранни книги?
Възможно е родителите ми да са виждали какво правя, но не мисля, 

че съм ги давал на някой друг. Беше самотен порок.
Разказвали сте по-рано, че през това време сте опитвали да 

пишете поезия. В едно есе върху писането казвате „поезията ми 
имаше същия функционален източник и същата формална кон-
фигурация като тийнейджърско акне“.

Мисля, че на определена възраст, да речем петнадесет или шестна-
десет, поезията е като мастурбация. Но по-късно в живота добрите по-
ети изгарят ранната си поезия, а слабите я публикуват. За щастие аз се 
отказах доста бързо.

Кой ви окуражаваше в литературните ви начинания?
Баба ми от майчина страна – тя беше страстна читателка. Имаше 

само петокласно образование, но беше членка на местната библиотека 
и ми носеше вкъщи по две или три книги седмично. Можеше да бъдат 
и възможно най-евтини издания на Балзак. В нейните очи нямаше осо-
бена разлика – всички те бяха очарователни. Майка ми, от друга страна, 
имаше образованието на бъдещ дактилограф1. Беше учила малко френ-
ски и немски, и макар че беше чела доста в младите си години, по-късно 
изпадна в един вид леност и четеше само любовни романи и женски 
списания. Така че аз не четях онова, което четеше тя. Но тя говореше 
красиво, с добър италиански стил, и пишеше толкова красиво, че при-

1  Човек, който разпознава отпечатъци от пръсти. Бел. шр.
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ятелките ѝ я молеха да пише писмата им. Имаше великолепен усет за 
езика, макар и да беше напуснала училище на ранна възраст. Мисля, че 
съм наследил нещо от нейния автентичен вкус за писане, както и пър-
вите елементи на стила.

До каква степен романите ви са автобиографични?
По същия начин, по който е всеки роман. Когато си представите ня-

кой герой, вие му отдавате някои от личните си спомени. Отдавате част 
от себе си на герой номер едно, а друга – на герой номер две. В този сми-
съл аз не пиша никакъв вид автобиография, но романите ми са моя ав-
тобиография. Има разлика.

Има ли много образи, които сте пренесли директно? Мисля 
си например за Белбо, който свири на тромпет в гробището от 

„Махалото на Фуко“.
Тази сцена е абсолютно автобиографична. Аз не съм Белбо, но това 

ми се случи и то беше толкова важно, че сега ще разкрия нещо, което не 
съм казвал никога преди. Преди три месеца си купих висококачествен 
тромпет за около две хиляди долара. За да свирите на тромпет, трябва 
да тренирате устните си в продължение на много дълго време. Когато 
бях на дванадесет или тринадесет години бях добър свирач, но изгубих 
умението и сега свиря много лошо. Но го правя всеки ден дори и така. 
Причината е, че искам да се върна обратно в детството. За мен тромпе-
тът е свидетелство за това какъв човек съм бил като млад. Не изпитвам 
нищо към цигулката, но когато погледна към тромпета, чувствам как 
във вените ми се разиграва цял един свят.

Намирате ли, че успявате да свирите мелодиите от детството 
си?

Колкото повече свиря, толкова по-добре си припомням мелодиите. 
Със сигурност има пасажи, които са прекалено високи, прекалено труд-
ни. Повтарям ги по няколко пъти, опитвам се, но знам, че устните ми 
просто не реагират по правилния начин.

Същото ли се случва с паметта ви?
Странно е, но колкото повече остарявам, толкова повече помня. Ще 

ви дам един пример: родният ми диалект е алесандрино, един хибри-
ден пиемонтски диалект с елементи от ломбардски, емилиански и ге-
нуезки. Не говорех този диалект, защото семейството ми произхожда от 
дребната буржоазия и баща ми смяташе, че аз и сестра ми трябва да 
говорим само литературен италиански. Но помежду си родителите ми 
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говореха на диалект. Така че разбирах всичко перфектно, но не можех 
да го говоря. Половин век по-късно, най-внезапно, от пещерата на коре-
ма ми или от подсъзнанието ми, диалектът започна да расте и когато се 
срещах с приятелите си от Алесандрия аз изведнъж можех да го говоря! 
Така че с хода на времето в собствения ми живот аз бях в състояние не 
само да извличам от паметта си неща, които бях забравил, но и такива, 
за които смятах, че никога не съм научавал.

Защо решихте да изучавате средновековна естетика?
Имах католическо образование и по време на университетските си 

години ръководех една от националните католически студентски орга-
низации. Така че бях запленен от средновековната схоластична мисъл и 
от раннохристиянската теология. Започнах да пиша дисертация върху 
естетиката на Тома Аквински, но точно преди да свърша във вярата ми 
се получи травма. Това беше сложна политическа афера. Принадлежах 
към по-прогресивната част от студентската организация, което означа-
ва, че се интересувах от социални проблеми, социална справедливост. 
Дясното крило беше покровителствано от папа Пий XII. Един ден моето 
крило от организацията беше обвинено в ерес и комунизъм. Дори офи-
циалният вестник на Ватикана ни нападна. Това събитие ме накара да 
проведа философска ревизия на вярата си. Но продължих да изследвам 
средните векове и средновековната философия с голям респект, да не го-
ворим пък за любимия ми Аквински.

В послеслова към „Името на розата“ пишете „Виждам този 
период навсякъде, прозрачно положен върху ежедневните ми 
грижи, които не изглеждат средновековни, макар и да са“. По ка-
къв начин са средновековни ежедневните ви грижи?

През целия си живот съм имал многократни преживявания за пълно 
потапяне в средните векове. Например, докато подготвях дисертацията 
си, на два пъти ходих на едномесечни посещения до Париж, където про-
дължавах изследванията си в Bibliothèque Nationale. И реших, че през 
онези два месеца ще живея само в средните векове. Ако смалите картата 
на Париж, избирайки само определени улици, вие наистина можете да 
живеете в средните векове. А след това започвате да мислите и чувствате 
като човек от средните векове. Спомням си например, че женя ми, коя-
то е голяма градинарка и познава имената на кажи-речи всички билки 
и цветя по света, винаги ме укоряваше, преди Името на розата, че не 
съм се вглеждал истински в природата. Веднъж в провинцията си запа-
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лихме огън и тя каза, погледни към искрите, които летят сред дърветата. 
Разбира се, аз не обърнах внимание. По-късно, когато четеше последна-
та глава от Името на розата, в която описвам един подобен огън, тя каза, 
значи все пак си погледнал искрите! А аз отговорих, не, но пък познавам 
начина, по който един средновековен монах би гледал към искрите.

Мислите ли, че наистина би ви доставяло удоволствие да жи-
веете в средните векове?

Е, ако го правех, на моята възраст вече бих бил мъртъв. Предполагам, 
че ако живеех в средните векове, чувствата ми за този период биха били 
драматично по-различни. Предпочитам да си ги въобразявам.

За непрофесионалиста средновековната епоха е проникната 
от мистериозност и далечност. Какво ви привлича към нея?

Трудно е да се каже. Защо човек се влюбва? Ако трябваше да го обяс-
нявам, бих казал, че е така защото този период е точно обратното на оно-
ва, което хората си представят. За мен няма Тъмни векове. Те са светло 
време, благодатна почва, от която се появява Ренесанса. Период на хао-
тичен и искрящ преход – раждането на модерния град, банковата сис-
тема, университета, на нашата модерна идея за Европа, с нейните езици, 
нации и култури.

Казвали сте, че в книгите си никога не правите съзнателни 
паралели между средните векове и модерните времена, но из-
глежда, че за вас това е част от привлекателността на този период.

Да, но човек трябва да бъде изключително предпазлив с аналогиите. 
Веднъж писах есе, в което направих някои паралели между средните ве-
кове и наше време. Но ако ми дадете петдесет долара, ще ви напиша есе 
за паралелите между нашето време и онова на неандерталците. Винаги 
е лесно да се откриват паралели. И все пак си мисля, че да се интересу-
ваш от история означава да правиш ерудирани паралели с настоящето. 
Признавам, че съм чудовищно старомоден, но все още вярвам, също като 
Цицерон, че historia magistra vitae: историята е учителката на живота.

Но защо като млад медиевист изведнъж се заехте с изучаване 
на езика?

През всичкото време, за което мога да си спомня, съм се интересу-
вал от това да разбера как функционира комуникацията. В естетиката 
въпросът беше „Що е произведение на изкуството и как произведение-
то на изкуството комуникира с нас?“ Аз бях особено очарован от това 

„как“. Нещо повече, ние се разпознаваме като човешки същества само до 
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степента, в която сме в състояние да произвеждаме език. Така се случи, 
че незабавно след дисертацията си започнах да работя за италианска-
та държавна телевизия. Това беше през 1954, само няколко месеца след 
като бяха излъчени първите телевизионни предавания. Беше началото 
на епохата на масовата визуална комуникация в Италия. Така че запо-
чнах да се чудя дали не притежавам някакъв вид странно раздвоение 
на личността. От една страна се интересувах от най-напредничавите 
функции на езика в експерименталната литература и изкуство. От дру-
га страна бях пристрастен към телевизията, комисиите и детективски-
те истории. Естествено, че се питах „Възможно ли е интересите ми на-
истина да са толкова различни?“

Обърнах се към семиотиката защото исках да обединя различните 
нива на културата. Започнах да разбирам, че всичко, произведено от ма-
совите медии, може също да бъде обект на културен анализ.

Веднъж казахте, че семиотиката е теория на лъжата.
Вместо „лъжа“ трябваше да кажа „казването на обратното на исти-

ната“. Хората могат да разказват приказки, да си въобразяват нови све-
тове, да правят грешки – а освен това можем и да лъжем. Езикът ни дава 
всички тези възможности.

Лъженето е специфично човешка способност. Едно куче, което след-
ва диря, следва миризма. Нито кучето, нито миризмата „лъжат“, така да 
се каже. Но аз мога да ви излъжа и да ви кажа да отидете в тази посока, 
а тя не е посоката, за която сте ме попитали, и вие ще ми повярвате и 
ще отидете в погрешна посока. Причината за това е, че ние зависим от 
знаци.

Някои от враговете на семиотиката като изследователска об-
ласт твърдят, че в края на краищата тя прави всякаква реалност 
да изчезва.

Това е позицията на така наречените деконструктивисти. Те не само 
допускат, че всичко е текст – дори тази маса ето тук – но и че всеки 
текст може да бъде интерпретиран до безкрайност, но освен това те 
следват идеята, идеща от Ницше, който казва, че няма факти, има само 
интерпретации. Напротив, аз следвам Чарлз Сандърс Пиърс, несъмнено 
най-големият американски философ и баща на семиотиката и теория-
та на интерпретацията. Той казва, че чрез знаците ние интерпретираме 
фактите. Ако не би имало факти, а само интерпретации, то какво тогава 
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би останало за интерпретиране? Това е, което аз поддържам в Граници-
те на интерпретацията.

В „махалото на Фуко“ вие пишете, „Колкото по-изплъзващ се 
и двусмислен е един символ, толкова повече той придобива зна-
чимост и мощ“.

Една тайна е мощна когато е празна. Хората често споменават „Ма-
сонската тайна“. Но какво по дяволите е Масонската тайна? Никой не 
може да каже. Докато си остава празна, тя може да бъде изпълнена с вся-
ка възможна представа и притежава мощ.

Бихте ли казали, че работата ви като семиотик е напълно от-
делна от онази като романист?

Може и да изглежда невероятно, но никога не мисля за семиотиката 
докато пиша романите си. Оставям другите да вършат тази работа след 
това. И винаги съм изненадан от резултатите, когато го направят.

Още ли сте обсебен от телевизията?
Предполагам, че няма сериозен учен, който да не обича да гледа те-

левизия. Аз просто съм единственият, който си признава. А освен това се 
опитвам да я използвам като материал за работата си. Но не съм някой 
лакомник, който поглъща всичко. Не изпитвам удоволствие от каквато 
и да е телевизия. Обичам драматичните серии и не харесвам траш-шо-
ута.

Има ли някои предавания, които обичате особено много?
Полицейските серии. Старски и Хатч например.
Това шоу не съществува вече. То е от седемдесетте години.
Знам, но чух, че цялата серия току-що е била пусната на DVD, така че 

мисля да си я купя. Освен него харесвам На местопрестъплението, Mi-
ami Vice, ER, а най-много от всички, Коламбо.

Чели ли сте „Кодът ДаВинчи“?
Да, и в това съм виновен.
Този роман изглежда като странен малък израстък от „Маха-

лото на Фуко“.
Авторът, Дан Браун, е герой от Махалото на Фуко! Аз го измислих. 

Той споделя заслепенията на моите герои – световната конспирация на 
розенкройцерите, масоните и йезуитите. Ролята на рицарите-тампли-
ери. Херметичната тайна. Принципът, че всичко е свързано едно с друго. 
Подозирам, че Дан Браун може би не съществува.
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Тази идея, за вземането на сериозно на измислени предпос-
тавки, изглежда присъства в много от романите ви. Измислици-
те някак си придобиват субстанция и истинност.

Да, измислицата може да породи реалност. В Баудолино, четвъртият 
ми роман, става дума точно за това. Баудолино е дребен мошеник, който 
живее в двора на Фридрих Барбароса, императорът на Свещената рим-
ска империя. И момчето си измисля огромен брой неща – от легендата 
за Светия граал до узаконяването на управлението на Барбароса от бо-
лонските съдии. Правейки това, той произвежда фактически последици. 
Фалшификациите или грешките могат да създадат реални исторически 
събития. Също като писмото на презвитер Йоан: то е фалшификация – и 
в моя роман то не е измислено от никой друг, а от самия Баудолино – но 
то наистина е подбудило към средновековни експедиции в Азия, защото 
описва едно чудотворно християнско кралство, процъфтяващо някъде в 
мистериозния Ориент. Или вземете например Христофор Колумб. Не-
говата представа за земята е напълно погрешна. Той е знаел, също като 
всеки човек от античността, включително и опонентите му, че земята 
е кръгла. Но е смятал, че тя е много по-малка. Воден от тази погрешна 
представа, той открива Америка. Друг прочут пример са Протоколите 
на Ционските мъдреци. Те са фалшификация, но тя е подкрепяла на-
цистката идеология и в определен смисъл подготвя пътя към Холокоста, 
понеже Хитлер използва този документ като оправдание за унищоже-
нието на евреите. Може и да е знаел, че това е фалшификат, но в ума си 
е описвал евреите точно такива, каквито е искал да бъдат – и затова го е 
приел като автентичен.

Баудолино заявява накрая, че „Царството на Презвитера е ре-
ално, защото аз и моите спътници посветихме две трети от жи-
вотите си да го търсим“.

Баудолино фалшифицира документи, измисля утопии, конструи-
ра въображаеми схеми за бъдещето. Лъжите му стават реалност когато 
приятелите му се впускат радостно в реално пътешествие към легендар-
ния Изток. Но това е само една страна от разказваческия бизнес. Друга-
та е, че можете да използвате реални факти, които в рамките на един ро-
ман изглеждат невероятни и абсолютно измислени. В романите си съм 
използвал безброй много реални ситуации, защото ги намирам далеч 
по-романтични или дори по-романни, от всичко, което съм чел когато 
и да било в така наречената белетристика. В Островът от предишния 

http://bg.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B5%D0%B7%D0%B2%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%80_%D0%99%D0%BE%D0%B0%D0%BD
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ден например има една част, в която отец Каспар прави някакъв стра-
нен инструмент, за да наблюдава спътниците на Юпитер, и резултатът 
е чиста фарсова комедия. Но този инструмент е описан в писмата на 
Галилео. Аз просто си представих какво би се случило ако инструментът 
на Галилео действително би бил създаден. Но читателите ми приемат 
всичко това като комична измислица.

Какво ви накара да пишете романи, основаващи се на истори-
чески събития?

Историческият роман е за мен не толкова измислена версия на ре-
ални събития, колкото измислица, която действително се опитва да ни 
снабди с по-добро разбиране за реалната история. Освен това аз обичам 
да комбинирам историческия роман с елементи от образователния. Във 
всички мои романи винаги има един млад герой, който израства, учи се 
и страда чрез поредица от преживявания.

Защо не започнахте да пишете романи преди четиридесет и 
осем годишна възраст?

Това не беше чак толкова голяма промяна, колкото изглежда смя-
тат всички, защото дори и в докторската си дисертация, тори и когато 
теоретизирах, аз вече създавах разкази. Дълго време смятах, че онова, 
което правят повечето философски книги е да разказват историята на 
своето изследване, по същия начин, по който учените обясняват как са 
стигнали до главните си открития. Така че живея с усещането, че съм 
разказвал истории през цялото време, само че в малко по-различен стил.

Но какво ви накара да смятате, че трябва да напишете роман?
Един ден през 1978, една приятелка ми каза, че желае да ръководи 

публикуването на поредица от малки детективски романи, написани 
от автори-аматьори. Отговорих, че по никакъв начин не бих могъл да 
напиша детективска история, но ако все пак някога го направя, то това 
би било книга от петстотин страници със средновековни монаси за ге-
рои. На този ден, след като се върнах вкъщи, започнах да правя списък 
от имена на фиктивни средновековни монаси. По-късно в ума ми вне-
запно се появи образа на отровен монах. Всичко започна оттам, от този 
образ. Превърна се в неудържим импулс.

Много от романите ви изглежда се основават на остроумни 
концепции. За вас това естествен начин ли е да преодолеете про-
пастта между теоретичната работа и писането на романи? Вед-
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нъж сте казали, че „нещата, за които не можем да теоретизираме, 
трябва да разказваме“.

Това е шеговита алюзия за едно изречение от Витгенщайн. Истината 
е, че съм написал безброй много есета върху семиотиката, но мисля, че 
изразявам идеите си по-добре в Махалото на Фуко, отколкото в есетата 
си. Някоя идея, която може да ви хрумне, може и да не е оригинална – 
Аристотел винаги ще е мислил за това преди вас. Но чрез създаването 
на роман от тази идея, вие я правите оригинална. Мъжете обичат жени. 
Това не е оригинална идея. Но ако по някакъв начин напишете страхо-
тен роман за нея, то чрез едно литературно жонгльорство тя става абсо-
лютно оригинална. Аз просто вярвам, че в края на краищата една исто-
рия винаги е по-богата – тя е идея, разширена до равнището на събитие, 
одухотворена от характер и направена жива чрез изкусен език. Така че, 
най-естествено, когато една идея бъде превърната в жив организъм, тя се 
превръща в нещо напълно различно и, вероятно, далеч по-изразително.

От друга страна, противоречието може да бъде ядрото на един роман. 
Да се убиват възрастни жени е интересно. С подобна идея ще получите 
двойка за есе по етика. В един роман тя се превръща в Престъпление и 
наказание, прозаически шедьовър в който героят не може да каже дали 
да се убиват стари жени е нещо добро или лошо, и в който тази двусмис-
леност – самото противоречие в нейното изказване – се превръща в по-
етичен и предизвикателен въпрос.

Как започвате да подготвяте романите си?
При Името на розата вече се интересувах от средните векове, имах 

стотици файлове под ръка и ми отне само две години да го напиша. Ма-
халото на Фуко ми отне осем години на подготовка и писане! И тъй като 
не разказвам на никого какво правя, точно сега ми става ясно, че съм 
живял в собствения си свят в продължение на почти едно десетилетие. 
Излизах на улицата, виждах тази кола или това дърво си казвах, „А, това 
би могло да има връзка с моята история“. И така историята ми нараства-
ше ден след ден и всичко, което вършех, всяка частица живот, всеки раз-
говор, ми даваше идеи. А след това посетих реалните места, за които пи-
шех – всички области във Франция и Португалия в които темплиерите 
са живели. И нещата станаха като видео-игра, в която мога да приема 
личността на воин и да навляза в един вид вълшебно царство. Само че 
при видео-игрите вие се оказвате напълно обсебен, докато при писане-
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то винаги има един критичен момент, в който скачате от влака, само за 
да се качите отново на следващата сутрин.

Методичен ли сте в работата си?
Не, ни най-малко. Една идея незабавно води до друга. Една случай-

на книга ме кара да прочета някоя друга. И от време на време се случва 
така, че докато чета някакъв напълно безполезен документ, най-внезап-
но ми идва правилната идея за това как историята може да продължи. 
Или пък как да вмъкна още една малка кутийка сред колекцията от вече 
вградени кутийки.

Казвали сте, че при писането на роман първо трябва да създа-
дете свят, след което „на практика думите идват от само себе си“. 
Твърдите ли с това, че стилът на романа е винаги определян от 
неговата тема?

Да, защото основният въпрос е да започнете да изграждате свят  – 
манастир от четиринадесети век с отровени монаси, млад човек, кой-
то свири на тромпет в някакво гробище, измамник, попаднал точно по 
средата на завоюването на Константинопол. Изследването в такъв слу-
чай означава да се поставят ограниченията на тези светове: Колко стъ-
пала има една спираловидна стълба? Колко точки в списъка на вещи за 
пране? Колко другари в някаква мисия? Думите ще се увият около тези 
ограничения. От литературна гледна точка се чувствам така, сякаш чес-
то извършвам грешката да вярвам, че стилът е свързан само с неща като 
синтаксис и речников запас. Но освен това съществува и разказен стил, 
който диктува начина, по който подреждаме едни до други определе-
ни блокове и изграждаме дадена ситуация. Да вземем например завръ-
щането назад в действието. То е структурен елемент на стила, но няма 
нищо общо с езика. Така че стилът е значително по-сложен от простото 
писане. За мен той функционира по-скоро като монтажа при филм.

Колко усилия полагате, за да направите гласа да звучи истин-
ски?

Пренаписвам една и съща страница десетки пъти. Понякога ми ха-
ресва да чета пасажи на глас. Ужасно чувствителен съм към тона на пи-
сането си.

Намирате ли, подобно на Флобер, мъчително да напишете 
дори едно добро изречение?

Не, за мен това не е мъчително. Преписвам едно и също изречение 
по няколко пъти, но сега, с компютъра, процесът се промени. Написах 
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Името на розата на ръка и секретарката ми го преписа на машина. Ко-
гато пренаписвате едно изречение по десет пъти, става изключително 
трудно нещата да се преписват. Разбира се, разполагахме с множество 
индигови копия, но работехме също и с ножици и лепило. С компютъра 
е много лесно една страница да се преработи десет или двадесет пъти в 
течение на един ден, коригирайки и пишейки отново. Мисля, че по при-
рода ние сме доволни от нещата, които вършим. Но сега е толкова лесно, 
може би прекалено лесно, те да се коригират. Ето защо в определен сми-
съл сме станали по-взискателни.

Образователните романи обикновено включват някакъв на-
бор от чувствено и сексуално възпитание. Във всичките си рома-
ни вие сте описали само два сексуални акта – единия в „Името 
на розата“, а другия в „Баудолино“. Има ли някаква причина за 
това?

Мисля, че просто предпочитам да правя секс вместо да пиша за него.
Защо Адсо цитира „Песен на песните“ когато прави секс със 

селското момиче в „Името на розата“?
Това беше стилистично развлечение, защото ме интересуваше не 

толкова самия сексуален акт, колкото това как да опиша начина, по кой-
то един млад монах преживява секса през културната си чувствител-
ност. Така че направих колаж от минимум петдесет различни текста на 
мистици, описващи екстазите си, заедно с откъси от Песен на песните. В 
цялото съдържание на двете страници, в които се описва сексуалния му 
акт, едва ли има и една-единствена дума от мен. Адсо може да разбере 
секса единствено през призмата на културата, която е абсорбирал. Това 
е пример за стил по начина, по който аз го определям.

По кое време на деня пишете?
Няма правила. За мен би било невъзможно да имам дневен ред. 

Може да се случи, че започвам да пиша в седем сутринта и свършвам в 
три през нощта, спирайки само за да изям един сандвич. А понякога не 
изпитвам никаква нужда да пиша.

Когато пишете, то какво количество на ден? За това също ли 
няма правила?

Никакви. Слушайте, писането не означава поставяне на думи върху 
лист хартия. Можете да напишете някоя глава докато се разхождате или 
ядете.

Значи всеки ден е различен за вас?
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Ако съм на вилата си, горе в планините на Монтефелтро, тогава 
следвам определена рутина. Включвам компютъра си, преглеждам елек-
тронната си поща, започвам да чета нещо, а след това пиша до след обяд. 
По-късно отивам в селото, където пия по една чаша на бара и чета вест-
ника. Връщам се вкъщи и гледам телевизия или някой филм на DVD, ве-
черта докъм единадесет, а след това работя още малко, докъм един или 
два през нощта. Там имам определена рутина, защото не ме безпокоят. 
Когато съм в Милано или в университета, не разполагам с времето си – 
винаги има някой друг, който решава какво трябва да правя.

Какви страхове ви измъчват, когато сядате да пишете?
Нямам страхове.
Нямате страхове? Значи сте просто възбуден?
Преди да седна да шиша се чувствам дълбоко щастлив.
Каква е тайната на една толкова изобилна продукция? Напи-

сали сте големи количества научни работи, а и петте ви романа 
не са точно кратки.

Винаги казвам, че съм в състояние да използвам междинните ин-
тервали. Между атом и атом има много пространство, а също и между 
електрон и електрон, така че ако бихме смалили материята във вселе-
ната, елиминирайки междинното пространство, цялата тя би се побра-
ла в една топка. Животите ни са пълни с междинни пространства. Тази 
сутрин вие позвънихте, но трябваше да изчакате асансьора и преди да 
се появите на вратата изминаха няколко секунди. През тези секунди, 
докато ви чаках, аз си мислех за новата статия, която пиша. Мога да ра-
ботя в тоалетната, под дъжда. Докато плувам, създавам множество неща, 
особено в морето. По-малко във ваната, но и там също.

Има ли изобщо време, в което да не работите?
Не, това не се случва. Е, добре де, имаше един период от два дни, в 

които бях опериран.
Кои са най-големите ви удоволствия днес?
Да чета романи през нощта. Понякога се питам дали като католик-

отстъпник в главата ми все още не звучи онова тънко гласче, нашепва-
що, че романите са нещо твърде приятно, за да бъдат четени през деня. 
Денят ми обикновено е запазен за статии и здрава работа.

А какво ще кажете за виновните удоволствия?
Не съм на изповед! Е добре: скоч. Пушенето беше виновно удоволст-

вие докато се отказах преди три години, Стигах до към шестдесет ци-
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гари дневно. Но преди това бях пушил лула, така че бях свикнал да не 
вдъхвам особено много.

Били сте критикуван за ерудицията, която демонстрирате в 
произведенията си. Един от критиците стигна дотам да каже, че 
основната привлекателност на творчеството ви се състои в уни-
жението, което читателят изпитва пред собственото си невеже-
ство, което се трансформира в наивно възхищение пред вашата 
пиротехника.

Садист ли съм? Не знам. Ексхибиционист? Може би. Шегувам се. 
Разбира се, че не! Не съм работил толкова усърдно цял живот, само за да 
трупам познание пред читателите си. Познанието ми буквално се про-
смуква в конструкцията на романите ми. След това вече е работа на чи-
тателите ми да откриват каквото могат.

Смятате ли, че извънредният ви успех като романист е про-
менил разбирането ви за ролята на читателя?

След като съм бил член на академичните среди в продължение на 
толкова много време, да започна да пиша романи беше като онова, кое-
то би се случило на някой театрален критик, който внезапно излиза на 
сцената и се излага на погледите на бившите си колеги – критиците. В 
началото беше доста объркващо.

Но промени ли писането на романи представата ви за това до 
каква степен сте в състояние да повлияете на читателя като ав-
тор?

Винаги изхождам от представата, че една добра книга е по-интели-
гентна от автора си. Тя може да каже неща, които авторът не осъзнава.

Мислите ли, че статусът ви на бестселъров романист е нама-
лил репутацията ви като сериозен мислител?

Откак започнах да публикувам романи, съм получил тридесет и се-
дем почетни степени от университети по целия свят. От този факт сти-
гам до извода, че отговорът на въпроса ви би трябвало да бъде не. В уни-
верситетските среди, професорите се интересуват от вибрацията между 
наратив и теория. Те често откриват връзки между двата аспекта на ра-
ботата ми, дори още повече, отколкото самият аз съм предполагал. Ако 
искате, мога да ви покажа лавиците с научни публикации за мен.

Освен това продължавам да пиша теоретични есета. Продължавам 
да живея като професор, който пише романи през уикендите, вместо да 
живея като писател, който преподава в университета. Посещавам на-
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учни колоквиуми по-често, отколкото конференции на PEN. Всъщност, 
може да се каже обратното: академичната ми работа пречи на разглеж-
дането ми като писател в популярната преса.

Католическата църква със сигурност ви е създала труднос-
ти. Вестникът на Ватикана нарече „Махалото на Фуко“ „пълен с 
профанации, богохулства, палячовщини и мръсотия, поддържа-
ни на място от арогантност и цинизъм“.

Странното тук е, че тъкмо бях получил почетни степни от два като-
лически университета, Лувен и Лойола.

Вярвате ли в Бога?
Защо човек обича някого, само за да открие на следващия ден, че лю-

бовта си е отишла? Чувствата, за жалост, изчезват без обяснения, и поня-
кога без следа.

Но ако не вярвате в Бога, то защо тогава пишете толкова много 
за религията?

Защото вярвам в религията. Човешките същества са религиозни жи-
вотни и такава една характеристика на човешкото поведение не може 
да бъде игнорирана или отхвърлена.

Освен учения и романиста, има и една трета личност, боре-
ща се за позиция вътре във вас – преводачът. Вие сте широко пре-
веждан автор, който е писал обширно по различните аспекти на 
превода.

Редактирал съм безброй много преводи, превел съм две произведе-
ния сам, а романите ми са преведени на десетки езици. И стигнах до 
извода, че всеки превод е един вид договаряне. Ако ми продавате нещо, 
а аз го купувам, ние преговаряме – вие ще изгубите нещо, аз ще изгубя 
нещо, но в края на краищата и двамата сме повече или по-малко довол-
ни. При превода стилът е не толкова лексика, която може да бъде пре-
ведена от уебсайта Алтависта, колкото ритъм. Изследователите са пра-
вили тестове върху честотата на думите в Годениците на Манцони, ше-
дьовъра на италианската литература от 19 век. Манцони има абсолютно 
беден речник, не е измислил никакви новаторски метафори и използва 
прилагателното „добър“ в плашещо количество случаи. Но стилът му е 
изключителен, чист и прост. За да го преведете, както е при всички голе-
ми преводи, ще трябва да представите душата на неговия свят, неговата 
широчина, точното му темпо.
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Колко голямо участие вземате в преводите на произведения-
та си?

Чета преводите във всички езици, които мога да следвам. Обикнове-
но съм доволен, тъй като преводачите и аз работим заедно, а имах и къс-
мета да работя с едни и същи преводачи цял живот. Сега вече работим 
заедно с един вид взаимно разбиране. Понякога работя и с преводачи на 
езици, които не познавам – като японски, руски и унгарски – защото те 
са толкова интелигентни, че са в състояние да ми обяснят какъв е реал-
ния проблем на техния език, така че сме в състояние да го дискутираме 
и решим.

Прави ли някой добър преводач предложения, откриващи 
възможности, които не сте видели в оригиналния текст?

Да, това може да се случи. Отново, текстът е по-интелигентен от ав-
тора си. Понякога текстът може да предложи идеи, които авторът не е 
имал пред вид. Преводачът, пренасяйки текста на друг език, открива 
нови идеи и ги разкрива пред вас.

Имате ли време да четете романите на съвременниците си?
Не чак толкова много. Откак станах романист започнах да откривам, 

че съм предубеден. Или мисля, че някой нов роман е по-лош от моя и не 
го харесвам, или подозирам, че е по-добър от моя и не го харесвам.

Какво мислите за състоянието на днешната италианска ли-
тература? Има ли в Италия велики автори, за които тепърва ще 
чуваме в Америка?

Не знам дали има велики автори, но ние сме подобрили нивото на 
средните автори. Силата на американската литература, виждате ли, е не 
само в притежанието на Фокнър или Хемингуей или Белоу, но и в това, 
че тя има добра армия от средни писатели, които произвеждат прилич-
на комерсиална литература. Тази литература изисква добро умение, 
особено в плодотворното поле на детективския роман, който за мен е 
барометър на литературната продукция във всяка страна. Армията от 
средни писатели означава също и че Америка може да произведе доста-
тъчно материал, за да задоволи нуждите на американския читател. Това 
е причината, поради която те превеждат толкова малко. В Италия този 
вид литература отсъстваше в продължение на много дълго време, но 
сега най-после има група млади автори, които пишат такива книги. Не 
съм интелектуален сноб и наистина разбирам, че този вид литература е 
част от литературната култура на страната.
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Но защо не чуваме нищо за италиански автори? Вие сте веро-
ятно единственият италиански автор за момента, който се чете 
по цял свят, поне в голям мащаб.

Проблемът е в превода. В Италия повече от двадесет процента от па-
зара се състои от преводни творби. В Америка това са два процента.

Набоков е казал веднъж, „разделям литературата на две кате-
гории – книгите, които бих искал да съм написал и онези, които 
съм написал“.

Ами добре, в първата категория бих поставил книги от Кърт Вонегът, 
Дон ДеЛило, Филип Рот и Пол Остър. Казано най-общо обаче, аз харес-
вам съвременните американци далеч повече от французите, макар че 
собствената ми култура е в основата си френска, по географски причи-
ни. Роден съм близо до границата и френският е първият език, който 
учих. Може би дори познавам френската литература по-добре от итали-
анската.

И ако би трябвало да посочите хората, които са ви повлияли?
Обикновено казвам Джойс и Борхес, за да накарам интервюиращия 

да ме остави на мира, но това не е напълно вярно. Почти всички са ми 
влияли. Джойс и Борхес със сигурност, но също и Аристотел, Тома Ак-
вински, Джон Лок – кой ли не.

Библиотеката ви тук в Милано е легендарна сама по себе си. 
Какви видове книги обичате да колекционирате?

Притежавам общо около петдесет хиляди книги. Но като колекцио-
нер на редки книги съм запленен от човешката способност за разнопо-
сочно мислене. Така че колекционирам книги по теми, в които не вяр-
вам, като кабала, алхимия, магия, измислени езици. Книги, които лъжат, 
ако и непреднамерено. Имам Птолемей, не Галилео, защото Галилео е 
казал истината. Предпочитам откачената наука.

При толкова много томове, когато се изправите пред рафтове-
те, как решавате коя книга да вземете и прочетете?

Не отивам при рафтовете, за да избера книга за четене. Отивам при 
тях, за да избера книга, от която имам нужда в момента. Това е друга 
тема. Например, ако бихте ме попитали за съвременни автори, бих пре-
гледал колекциите си от Рот и ДеЛило, за да си припомня какво точно 
харесвам. Аз съм учен. Мога да кажа, че никога не избирам свободно. 
Следвам нуждите на работата, която върша във всеки определен момент.

Подарявате ли понякога книги?
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Получавам огромно количество книги всеки ден  – романи, нови 
издания на книги, които вече имам – така че всяка седмица пълня по 
няколко кашона и ги изпращам в моя университет, където има голяма 
маса, над която пише „вземи си книга и бягай“.

Вие сте един от най-известните публични интелектуалци 
в целия свят. Как бихте определили понятието интелектуалец? 
Има ли то все още някакво конкретно значение?

Ако под „интелектуалец“ разбирате някой, който работи само с гла-
вата, а не с ръцете си, то тогава банковият чиновник е интелектуалец, а 
Микеланджело – не. А днес, с компютъра, вече всеки е интелектуалец. 
Така че не смятам, че това има нещо общо с нечия професия или соци-
ална класа. Според мен интелектуалец е всеки, който създава по твор-
чески начин ново познание. Един селянин, който разбира, че даден нов 
вид присадка може да създаде нов вид ябълки, произвежда в този мо-
мент интелектуална дейност. Докато професорът по философия, който 
през целия си живот повтаря една и съща лекция върху Хайдегер, не се 
издига до нивото на интелектуалец. Критичното творчество – да се кри-
тикува онова, което вършим или да се измислят нови начини за върше-
нето му – е единственият признак на интелектуална функция.

Дали днешните интелектуалци са също толкова обвързани 
с идеята за политически дълг, колкото са били по времената на 
Сартр и Фуко?

Не смятам, че, за да бъде политически обвързан, един интелектуа-
лец трябва да бъде член на партия или, още по-лошо, да пише изклю-
чително за съвременните социални проблеми. Интелектуалците трябва 
да са толкова политически ангажирани, колкото и всеки друг гражда-
нин. В най-добрия случай един интелектуалец може да използва репу-
тацията си, за да поддържа дадена кауза. Ако има някакъв манифест по 
въпроси на околната среда например, то тогава моят подпис може и да 
помогне, така че бих използвал репутацията си в единичен пример на 
общ ангажимент. Проблемът е в това, че интелектуалецът е истински 
полезен само по отношение на бъдещето, а не на настоящето. Ако сте в 
театъра и възникне пожар, поетът не може да се качи на някоя седалка 
и да изрецитира поема. Той трябва да вика пожарната, като всеки друг. 
Функцията на интелектуалеца е да каже предварително, „внимавайте с 
този театър, защото той е стар и опасен!“ Така че думите му могат да 
имат пророческата функция на апел. Функцията на интелектуалеца е 
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да каже „трябва да направим това“, а не „трябва да го направим сега!“. 
Последното е работа на политика. Ако утопията на Томас Мор би била 
някога реализирана, у мен има само малко съмнение, че това би било 
едно сталинистко общество.

Кои са предимствата, които ви предоставиха познанието и 
културата в живота?

Един необразован човек, който умира, да речем на моята възраст, е 
живял един живот, докато аз съм живял животите на Наполеон, Цезар, 
Дартанян. Така че винаги насърчавам младите хора да четат книги, за-
щото това е идеален начин да се развие добра памет и ненаситна мно-
гостранна личност. А освен това към края на живота си сте преживели 
безброй много животи, което е невероятна привилегия.

Но една гигантска памет може да бъде също и гигантско бре-
ме. Като паметта на Фюне, един от любимите ви герои на Борхес, 
от историята „Фюне паметливият“.

Харесва ми идеята за упорито не-любопитство. За да си създадете 
упорито не-любопитство, трябва да ограничите себе си до определе-
ни области на познанието. Не можете да бъдете абсолютно ненаситен. 
Трябва да се задължите да не учите всичко. Или в противен случай няма 
да научите нищо. Културата в този смисъл касае знанието как да се за-
бравя. В противен случай човек наистина става като Фюне, който си 
спомня всички листа на дървото, което е видял преди тридесет години. 
Разграничаването на онова, което искате да научите и запомните е кри-
тично от познавателна гледна точка.

Но не е ли самата култура, в един по-общ смисъл, вече фил-
тър?

Да, частната ни култура вече е вторична операция, така да се каже, 
защото културата в общия смисъл вече разграничава. В определен сми-
съл културата е механизмът, чрез който общността ни внушава какво 
трябва да се запомни и какво – забрави. Културата е решила, например – 
погледнете в която и да е енциклопедия  – че онова, което се е случи-
ло с Калпурния след смъртта на съпруга ѝ, Юлий Цезар, няма значение. 
Най-вероятно не ѝ се е случило нищо интересно. Докато Клара Шуман 
е станала по-значима след смъртта на Роберт Шуман. Говорело се е, че 
е любовница на Брамс, а и самата тя е станала известна пианистка. И 
всичко това си остава вярно до момента, в който някой историк от-
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крие непознат документ, който показва, че нещо, което сме игнорирали, 
всъщност е било важно.

Ако културата не би филтрирала, тя би била безсъдържателна – също 
толкова безсъдържателна, колкото и безформеният, безграничен Интер-
нет сам по себе си. И ако всички ние бихме притежавали безгранично-
то познание на Мрежата, то бихме били идиоти! Културата е система 
за създаване на йерархична система от интелектуалния труд. За вас и 
мен е достатъчно да знаем, че Айнщайн е предложил теорията на от-
носителността. Но абсолютното разбиране на теорията ние оставяме на 
специалистите. Реалният проблем се състои в това, че прекалено много 
хора получават гарантирано право да станат специалисти.

Какво мислите за онези, които оповестяват смъртта на рома-
на, смъртта на книгите, смъртта на четенето?

Да се вярва в края на нещо е типична културна поза. О времето на 
гърците и римляните насам ние упорито вярваме в това, че предше-
ствениците ни са били по-добри от нас. Винаги се чувствам развеселен 
и заинтересуван от този вид спорт, който масовите медии практикуват 
с все по-увеличаваща се свирепост. Всеки сезон се появява поне по една 
статия за края на романа, края на литературата, края на грамотността 
в Америка. Хората не четат повече! Тийнейджърите играят единствено 
видео-игри! А всъщност нещата са такива, че по целия свят има хиля-
ди магазини, пълни с книги и пълни с млади хора. Никога в историята 
на човечеството не е имало толкова много книги, толкова много места, 
продаващи книги, толкова много млади хора, посещаващи тези места и 
купуващи книги.

А какво бихте казали за хората, разпространяващи паника?
Културата постоянно се адаптира към нови ситуации. Вероятно 

следващата култура ще бъде различна, но култура ще има. След пада-
нето на Римската империя е имало векове на дълбоки трансформации – 
езикови, политически, религиозни, културни. Тези видове промени 
днес се случват десет пъти по-бързо. Но ще продължават да се появяват 
вълнуващи нови форми и литературата ще оцелее.

Казвали сте в миналото, че бихте искали да ви запомнят по-
вече като човек на академичните среди, отколкото като писател. 
Наистина ли?

Не си спомням да съм казвал такова нещо, защото това е вид чувство, 
което се променя в зависимост от контекста, в който ми се задава този 
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въпрос. Но в този момент опитът ми подсказва, че работата на хората 
от академичните среди оцелява с големи трудности, защото теориите се 
променят. Аристотел оцелява, но безброй много научни текстове само 
отпреди един век не се публикуват отново. Така че, говорейки техниче-
ски, има повече шансове човек да бъде запомнен като писател, отколко-
то като учен и аз премислям тези свидетелства без оглед на собствените 
си желания.

Колко важна е за вас идеята, че творчеството ви ще оцелее? 
Често ли мислите за наследството си?

Не смятам, че човек пише само за себе си. Мисля, че писането е акт 
на любов – вие пишете, за да дадете нещо на някой друг. За да комуни-
кирате нещо. Да споделите чувствата си с други хора. Този проблем, за 
това колко дълго ще оцелее творчеството ви, е фундаментален за всеки 
автор, а не само за романиста или поета. Истината е, че философът пише 
книгата си, за да убеди множество хора в теориите си, и се надява, че 
през следващите три хиляди години хората все още ще четат тази книга. 
Това е същото като да се надявате, че децата ви ще ви надживеят и че, 
ако имате внуци, те ще надживеят децата ви. Човек се надява на няка-
къв вид приемственост. Когато някой писател каже „не ме интересува 
съдбата на моята книга“, той просто лъже. Казва това, за да се хареса на 
интервюиращия.

Съжалявате ли за нещо в този момент от живота си?
Съжалявам за всичко, защото съм правил много, много грешки, по 

най-различни начини. Но ако би трябвало да започна отново, мисля 
честно, че сигурно бих направил същите грешки. Говоря сериозно. Пре-
карах живота си в изследване на поведението и идеите си, критикувай-
ки себе си. Толкова съм суров, че не бих ви казал никога коя е най-сери-
озната ми самокритика, дори и за милион долари.

Има ли книга, която никога не сте написали, но страстно же-
лаете да бяхте?

Да, само една. До петдесет годишна възраст и през цялата си младост 
мечтаех да напиша книга по теория на комедията. Защо? Защото всяка 
книга по тази тема е била неуспешна, или поне всички ония, които ус-
пях да прочета. Всеки теоретик на комедията, от Фройд до Бергсон, обяс-
нява някакъв аспект на феномена, но не всичко. Този феномен е толкова 
сложен, че никоя теория не е била, поне досега, в състояние да го обясни 
напълно. Така че си мислех, че бих искал да напиша истинската теория 
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на комедията. Но тази задача се оказа безнадеждно трудна. Ако бих зна-
ел защо точно е толкова трудна, бих знаел отговора и бих бил в състоя-
ние да напиша книгата.

Но вие сте писали книги за красотата и, в по-скоро време, за 
грозотата. Не са ли тези идеи също толкова необхватни?

В сравнение с красотата и грозотата комедията е ужасяваща. Не го-
воря за смеха, имайте пред вид. Не, при комичното има една тайнствена 
сантименталност, която е толкова комплексна, че – не мога да го обясня 
съвсем. И това, за жалост, е причината, поради която аз не написах кни-
гата.

Комедията специално човешко откритие ли е, както вече ка-
захте за лъжата?

Да, тъй като изглежда, че животните са лишени от хумор. Ние знаем, 
че те имат усещане за игра, че могат да съжаляват, плачат, страдат. Има-
ме доказателства за това, че са щастливи, когато играят с нас, но не и че 
имат комични чувства. Това е типично човешко преживяване, което се 
състои от – не, не мога да кажа точно от какво.

Защо не?
Е добре. Подозирам, че то е свързано с факта, че ние сме единстве-

ните животни, които знаят, че трябва да умрат. Останалите животни не 
го знаят. Те го разбират единствено в мига, в момента, в който умират. 
Неспособни са да артикулират нещо подобно на твърдението: всички 
хора са смъртни. Ние сме способни да го направим, и това вероятно е 
причината поради която има религии, ритуали и какво ли не още. Ми-
сля, че комедията е най-чистата човешка реакция пред лицето на стра-
ха от смъртта. Ако ме попитате за нещо повече, няма да мога да ви кажа. 
Но може би сега ще създам една празна тайна и нека всички си мислят, 
че работя над теория на комедията, така че, когато умра, те ще изгубят 
много време в търсене на тайната ми книга.

Всъщност онова, което се случи с желанието ми да напиша книга 
за комедията е, че вместо нея написах Името на розата. Написах, в раз-
казна форма, един вид теория на комичното. Комичното като критичен 
начин за противопоставяне на фанатизма. Едно сатанинско подозрение 
зад всяко заявяване на истината.

Лятото на 2008
Източник
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Умберто Еко (род. 1932) е италиански медиевист, семиотик, философ, литерату-
рен критик и романист, най-добре познат с романа си „Името на розата (1980).

Коментари (2)

• 31-07-2013|Златко Ангелов
Умберто Еко, в интервюто по-горе: „‘Отвореното произведение’ беше 

публикувана точно три месеца преди смъртта [на баща ми] и беше ре-
цензирана от големия поет Еудженио Монтале в Corriere della Sera. Беше 
смесена рецензия – любопитна, приятелска, но и заядлива – и все пак 
това беше рецензия от Монтале.“

Никога не съм чул или чел голям български писател да се произне-
сее с такова уважение, граничещо с възхищение, каквото Еко показва 
тук към Монтале, за друг голям български писател или критик или кой 
да е известен човек. В частни разговори йерархията на хората се знае и 
признава, обикновено поверително. Но никога публично!

Смятам, че това е дълбоко вкоренена черта на българския характер, 
нещо по-дълбоко и по-дълготрайно от простата завист. Това е страхът да 
не бъдеш засенчен – страхът, че другият може да се възползва от думите 
ти за собствена изгода. Това е страхът да надвиеш собствената си суета – 
защото в обществото няма общоприети норми за йерархията на ценно-
стите и на личностите. Всеки, във всеки един момент, трябва да може 
да стане жертва на твоя гняв или критика – а как ще стане жертва, ако 
преди това си го похвалил. Обратната страна на този медал: винаги си 
готов да кажеш лошо за другия, очернянето е норма в социалния живот.

Може би провинциалното ограничение на българските писатели е 
в това, че имат много малко идеи и се страхуват някой да не им отнеме 
идеите, защото нови няма от къде да се появят. Провинцията е мънич-
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ка, тясна, схлупена и да направиш нещо голямо там се смята за герои-
ческо постижение. Но ако българският писател има САМОУВЕУРЕНОСТ, 
че може и че има излишък от идеи/сюжети, той би трябвало да разчупи 
стоборите и да диша с пълни гърди и да раздава от себе си. Егото в съ-
четание със страха, че може би всъщност си нищожество, е това, което 
придава облика на писателите, за които говорим.

Но да си дойдем на думата. Аз коментирам този цитат от Еко, защото 
мисля, че подобна характерова особеност не е привилегия на писатели-
те, а дълбоко качество на всеки българин – преди да е намерил начин да 
се освободи от него с работа над себе си. И тя, тази завист применеса със 
страх от непризнаване и малодушие, проваля политиците, които иначе 
имат добри идеи и прогресивни инстинкти. Тя проваля – и почти вече 
провали – протестите, защото непрекъснато над всички витае страхът 
да не сбъркат, да не се изложат, да не би друг да се окаже по-бабаит и да 
им отнеме наградата, че видите ли, те са постигнали оставката на пра-
вителството. И т. н.

• 10-08-2013|Манол – Чичо Еко, обичаме те:)
Този е такъв симпатяга:) Интервютата му са очарователни, а и в ро-

маните му има някаква смесица от нечетивни пасажи и страници, пъл-
ни с прекрасен хумор. Не мога да чета научните му съчинения (при-
знавам си, звучат интересно, но като ги отворя, заспивам, както и над 
Мирча Елиаде), обаче „Махалото…“ и „Пражкото гробище“ са неверо-
ятно весели на моменти. След това интервю мисля да проспя остатъка 
от съботния следобед с ръзказа на Казобон за тамплиерите в Дамиета и 
чаша бело винце на канапето.

• 29-09-2013|Златко Ангелов
Интелектуалната яснота на този човек спира дъха ми! И не защото е 

казал неоспорими истини, а защото ги казва по начин, който позволява 
те да бъдат свободно дискутирани и дори – ако имаш постоянството да 
намериш аргументи – критикувани. Но дори с такова едно действие ти 
отново ще потвърдиш правотата му, че интелектуална е дейността, коя-
то се характеризира с критично творчество.



1066

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

От „интернационализъм“ към национализъм  
Автор: Чавдар Маринов

Комунистическият режим, македонският въпрос и политиката към 
етническите и религиозни общности

Комунизъм и национализъм: увод
Рухването на комунистическите режими в Съветския съюз и в Из-

точна Европа беше последвано от изостряне на национални антагони-
зми и от войни като тази в бивша Югославия. Същевременно редица 
световни политолози обясняваха, че по силата на своята интернациона-
листическа идеология комунизмът бил „замразил“ националистиче-
ските каузи, които логично експлодирали след 1989 година. Подобна ин-
терпретация, макар и с друг патос, беше развита и от български истори-
ци, които подчертаваха „национално-нихилистичната“ и „предателска 
същност“ на четиридесет и пет годишното комунистическо управление 
в страната си.

Но дори повърхностен поглед върху еволюцията на идеологическа-
та стилистика на комунистическите ръководства би установил твърде 
различна и донякъде парадоксална картина. След първата „интерна-
ционалистическа“ фаза, насочена срещу „буржоазния национализъм“, 
режимите в Източна Европа всъщност възкресяват, макар и в модифи-
циран вид, традиционни националистически схващания и стратегии, 
дори и най-крайните сред тях. Този процес е особено видим на Балка-
ните (България на Тодор Живков, Румъния на Николае Чаушеску, Алба-
ния на Енвер Ходжа). Дори в преживелите силни антикомунистически 
сътресения централноевропейски страни управниците толерират и на-
сърчават определени патриотични формули.

В съществуващата литература феноменът на „комунистическия на-
ционализъм“ е най-често обясняван по инструменталистки начин: като 
средство за легитимиране на режимите след обезсмисляне и крушение 
на първоначалните пролетарско-интернационалистически лозунги. 
Сред подчертаваните фактори са и доктринални прилики между ко-
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мунизма и национализма (популизъм, колективизъм, вяра в „светлото 
бъдеще“, тактика на масова мобилизация), както и местни специфики 
(антиколониалната кауза на марксистите в Третия свят, борбата на „на-
ционални“ срещу „московски комунисти“ в Източна Европа, икономи-
ческият егоизъм на по-развити страни като ГДР).

Други интерпретации откриват по-дълбоки структурни причини 
в самите механизми на функциониране на режимите. Още през 1944 г. 
в произведението си „Пътят към робството“, (нео)либералният иконо-
мист Фридрих фон Хайек посочва, че плановата икономика на социали-
зма изисква строга затвореност на държавата спрямо външни влияния, 
вследствие на което интернационалистическата идеология еволюира в 
национализъм. Изследователката на Източна Европа Катрин Върдъри 
интерпретира национализма под комунистическо управление в една 
социално-икономическа перспектива „отдолу нагоре“: като масова ре-
акция, предизвикана от социалистическата „икономика на дефицита“1. 
Последната пораждала популярна омраза спрямо етническите малцин-
ства като конкуренти за дефицитните стоки, а партийният елит бил 
принуден да възприеме по-патриотичен курс. Натискът дошъл особено 
от страна на интелектуалците.

Всъщност обаче национализмът на комунистическото управление 
не възниква изведнъж, върху tabula rasa. Въпреки декларативната ин-
тернационалистическа реторика, след идването си на власт, комунисти-
ческите лидери следват една държавно-укрепваща политика. Така дори 
и първата фаза на режимите е дълбоко амбивалентна. В Източна Евро-
па тя идва след ясно заявения Сталинов хегемонизъм от 30-те години и 
извършеното в хода на войната реабилитиране на руския патриотизъм. 
Челният пример не остава неприложен в новите „народни демокрации“. 
Вече след VII конгрес на Коминтерна (1935) в комунистическите партии 
се насърчава определена толерантност към традиционната патриотич-
на реторика: целта е образуването на „народни фронтове“ с останалите 
антифашистки сили. При победата си в съответните страни фронтове-
те и доминиращите ги комунисти претендират да представляват освен 
интересите на трудещите се също и „истинската“ национална кауза.

Така става и в България през септември 1944 г. с идването на власт 
на ОФ: буржоазният „шовинизъм“ е определен тъкмо като предателски 

1 Verdery, Katherine. National Ideology under Socialism. Identity and Cultural Politics in Ceauşescu’s 
Romania. Berkeley, Los Angeles, Oxford, University of California Press, 1991.
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в национален план (превърнал е страната в „немска колония“, довел е до 
национални катастрофи). „Пролетарският интернационализъм“ на ко-
мунистите пък е издигнат като специфична форма на патриотизъм. По-
степенно в него започват да прозират все повече формули от края на XIX 
и началото на XX век, особено от междувоенния период. От 60-те годи-
ни насетне реабилитацията на предходното идеологическо наследство 
протича едновременно по двете основни „оси“ на българския национа-
лизъм: иредентистката, свързана най-вече с т. нар. македонски въпрос, 
и антитурската/антиислямската, проявяваща се в политиката към най-
големите етнически и религиозни малцинства в страната.

1. Македонският въпрос в комунистическа България
1.1. Проектът за южнославянска федерация
Поражението в Първата световна война и последвалият крах на иде-

ята за „национално обединение“ възкресяват междувременно забраве-
ния лозунг за „автономна Македония“. В новите политически условия 
тя се мисли от ВМРО и от свързаните с нея политически кръгове като 
независима държава с българско мнозинство. В изчистен от „буржоаз-
но-шовинистични“ елементи вариант подобна парола е прегърната и 
от един нов, но все по-важен играч в македонския въпрос: Българска-
та комунистическа партия. В началото тя лансира противоречивия ло-
зунг за независима Македония (а също Тракия и Добруджа) в рамките 
на Балканска съветска федерация. Както подсказва целта, БКП прокарва 
стратегическите планове на базирания в Москва Коминтерн. Същевре-
менно не бива да се забравя, че в неговия централен апарат ръководни 
постове заемат български комунисти като Васил Коларов и Георги Ди-
митров, които и координират балканската му политика.

В съгласие със Сталиновите разбирания по „националния въпрос“, 
към края на 20-те години, политическият проект за македонска държа-
ва се допълва с определено етно-национално съдържание: българските 
комунисти започват да говорят за отделна от българската македонска 
народност. Тази линия триумфира в известното решение на полити-
ческия секретариат на ИК на Коминтерна от януари 1934 г., с което се 
признават македонска нация и език и се настоява за независима Ма-
кедония, докато идеята за Балканска федерация отпада. БКП (след 1938 г. 
БРП) възприема новата формула. Но тя, с наближаването на Втората све-
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товна война, става все по-неясна, тъй като в съгласие с новата политика 
на Москва отпада и паролата за македонската независимост.

Ето защо след навлизането на българска войска и администрация 
във Вардарска Македония през пролетта на 1941 г. между българските и 
югославските комунисти се разгаря спор относно принадлежността на 
партийната организация в областта. За пръв, но не и последен път двете 

„интернационалистки“ партии стигат до конфликт, напомнящ тради-
ционните „шовинистични“ спорове между София и Белград. С намесата 
на Сталин победител излиза Комунистическата партия на Югославия, 
която се нагърбва със задачата да организира македонско „национал-
ноосвободително движение“ против „българската окупация“. В хода на 
войната и Антифашисткото събрание на народното освобождение на 
Югославия (АВНОЙ), и българският Отечествен фронт признават пра-
вото на македонския народ да се обедини в своите „географски“ и „ис-
торически граници“. На 2 август 1944 г., победоносните Титови партиза-
ни провъзгласяват македонска държава, „Пиемонт“ за обединението на 
цяла Македония, в рамките на новата федеративна Югославия.

След малко повече от месец, новосформираното отечественофрон-
товско правителство в България започва преговори с югославското 
комунистическо ръководство с оглед българско участие във войната 
против германските сили на Балканите. В съгласие и със съветските 
стратегически планове София търси начин да излезе от очерталата се 
международна изолация, вещаеща мрачната перспектива на победена 
страна. Договорът за военно сътрудничество е подписан в началото на 
октомври 1944 г. и българската войска установява проблематично съ-
трудничество с довчерашните си врагове – югославските партизани. Но 
преговорите не спират дотук. Комунистическите лидери на двете стра-
ни – Георги Димитров и Йосип Броз Тито – дискутират и една по-ам-
бициозна идея: създаване на голяма федерация на южните славяни от 
Адриатика до Черно море. Също като в предишните проекти за Балкан-
ска федерация, важен залог на тази идея е бъдещето на Македония и по-
специално – обединението на нейните три географски дяла1.

1 Въпросът за българо-югославската федерация е предмет на значителна литература в 
авторство на югославски, съветски и западни изследователи. Сред българските изслед-
вания се открояват: Палешутски, Костадин. Югославската комунистическа партия и 
македонският въпрос (1919–1945). С., БАН, 1985; Панайотов, Любомир, Костадин Пале-
шутски, Добрин Мичев. Македонският въпрос и българо-югославските отношения. С., 
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С тази цел, в края на септември 1944 г. в София пристигат създателят 
на МКП (а до голяма степен и на съпротивата във Вардарския край) Све-
тозар Вукманович-Темпо и секретарят на ЦК на партията Лазар Коли-
шевски. Те държат твърде рязък тон по отношение на предходната поли-
тика на българските комунисти по македонския въпрос и настояват за 
най-бързо присъединяване на Пиринския край към неговата „държава 
майка“ със столица Скопие. В този момент македонските ръководите-
ли изглеждат оптимисти по отношение на скорошното обединение на 
двете области и се опитват да го ускорят по много начини, включително 
изпращайки агенти в Пиринския край, които да трансформират мест-
ните структури на ОФ в македонски „народноосвободителни“ комитети.

Но ръководителите на БРП (к) реагират с крайна предпазливост на 
тази енергична агитация на тяхна територия. Те призовават ОФ коми-
тетите в Пиринско да работят за издигане на македонско национално 
съзнание сред местното население и за популяризиране на македонска-
та държава, но без да лансират директно лозунга за обединение1. В края 
на октомври 1944 г. Политбюро на ЦК на БРП (к) и Димитров от Москва 
се противопоставят на трансформирането на Пиринско в „държава в 
държавата“2, а дружбата с югославските им колеги заплашва да се пре-
върне в конфликт. В тази обстановка, Сталин се намесва в обичайната си 
роля на арбитър: под негово покровителство консултациите за съюзен 
договор между България и Югославия продължават през декември 1944 
и януари 1945 година. Македонските амбиции са поставени на заден 
план, но пък между София и Белград се очертава друг препъни-камък.

Двете страни разменят няколко проекта за федерация, като в своите 
Титовото ръководство предлага интегрирането на България в Югосла-
вия в качеството на седма република, със статут идентичен на този на 
Сърбия, Хърватско и пр. Българските управляващи обаче настояват за 

Институт по история на БКП, 1987; Даскалов, Георги. Българо-югославските политиче-
ски отношения 1944–1945. С., Университетско изд. „Св. Кл. Охридски“, 1989; Лалков, Мил-
чо. От надежда към разочарование. Идеята за федерация в балканския Югоизток (1944–
1948 г.). С., Век 22, 1993; Мичев, Добрин. Македонският въпрос и българо-югославските 
отношения (9. XI.1944–1949). С., Университетско изд. „Св. Кл. Охридски“, 1994.

1 БКП, Коминтернът и македонският въпрос. Том 2. С., Главно управление на архивите 
при МС, 1999, с. 1125–1127, 1128–1131. Документите, отнасящи се до периода след 9 септем-
ври 1944 г., са публикувани и в Македонският въпрос в българо-югославските отноше-
ния (1944–1952 г.). С., Университетско изд. „Св. Кл. Охридски“, 2004.

2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 2, л. 3–4; ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 4, л. 8.
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двуполюсна федерация, в която България би влязла като равноправен с 
вече съществуващата Югославия субект. Т. е. докато югославски лидери, 
като подпредседателя на съюзното правителство Едвард Кардел, предла-
гат федериране на принципа 6 + 1, секретарят на ЦК на БРП (к) Трайчо 
Костов желае решение според принципа 1 + 11. Освен това, докато юго-
славската страна цели незабавно създаване на федерацията, българската 
отстоява поетапното ѝ изграждане, започвайки с тесен политико-иконо-
мически съюз.

В случая със сигурност става дума за определена „патриотична“ мо-
тивация при българските ОФ-ръководители: те смятат, че югославско-
то решение би означавало загуба на българската държавност и на една 
дълга историческа традиция. В техните опасения може да се съзре и 
традиционното възприемане на Югославия като „сръбска“ политическа 
формация. Що се отнася до Сталин, първоначално той подкрепя българ-
ската позиция и призовава за биполярно южнославянско обединение 
от „австро-унгарски“ тип2.

Ала през януари 1945 г. Великобритания протестира пред СССР про-
тив започналите преговори за федерация с аргумента, че България не 
е подписала мирен договор и следователно не може да води самостоя-
телна външна политика. Чърчил вече се е договорил със Сталин за рав-
ни степени на влияние върху югославските дела. Този факт усложнява 
въпроса с българо-югославското федериране: Лондон и Вашингтон му 
се противопоставят, тъй като София попада със сигурност под съветска 
доминация. Пред тези протести Бащата на народите се отказва от неза-
бавното изграждане на южнославянска федерация, без да снема идеята 
от дневния ред. Само препоръчва постепенното ѝ реализиране.

През април 1945 г. в Москва договарящите се страни се споразумяват 
за следващите етапи: възстановяване на дипломатическите отношения 
между двете държави (което се реализира на 5 май), подписване на дого-
вор за сътрудничество и взаимопомощ, като политическият съюз е отло-
жен за бъдещ благоприятен момент. Поради наложената от Сталин пред-
пазливост, след приключването на Втората световна война, проектът за 
българо-югославска федерация се протака за около година. Междувре-
менно остават напреженията между демонстриращите „славянско брат-
ство“ лидери на двете партии: Трайчо Костов и Георги Димитров се въз-

1 Лалков, Милчо. Цит. съч., с. 178–180.
2 БКП, Коминтернът и македонският въпрос…, с. 1174, 1196.
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мущават от югославското „главозамайване от успехите“1. Въпреки учас-
тието си във финалната офанзива срещу Германия, България е гледана 
като част от победения лагер, докато Титова Югославия се радва на ог-
ромен международен авторитет, в резултат от размаха на антифашистка 
съпротива, пред която българската изглежда твърде незначителна.

Въпросът за момента на обединението на Вардарска и Пиринска 
Македония продължава да тежи, особено в комуникацията с ръководи-
телите от Скопие. Те упорито настояват за присъединяване час по-скоро 
на Пиринско към новата Народна република Македония (НРМ), докато 
колегите им в София държат да го поставят в зависимост от напредва-
нето на „братското сближение“ между България и Югославия. Едновре-
менно с това българските ръководители се опитват да свържат отстъп-
ването на Пиринския край с необходимостта от връщане Западните 
покрайнини (Царибродско и Босилеградско) на България.

През юни 1946 г. ситуацията еволюира. Сталин съветва подписване-
то на съюзния договор да изчака развръзката на започналата в Париж 
мирна конференция, но приканва ръководството на БРП (к) да предос-
тави „културно-национална автономия“ на Пиринския край като първа 
стъпка към обединението на Македония2. Тази директива е приета скоро 
от X разширен пленум на ЦК (9–10 август 1946 г.), на който все пак се под-
чертава, че присъединяването на Пиринско към югославска Македония 
ще се осъществи въз основа на съюзен договор между София и Белград3. 
Така, макар да потвърждават съгласието си за отстъпване на част от на-
ционалната територия, лидерите на БРП (к) не желаят категоричното ѝ 
отцепване. Те настояват върху необходимостта да се предотврати поста-
вянето на граница между България и Македония, както и да се даде на 
пиринци правото на българско поданство след обединението.

Конкретната стъпка към южнославянска федерация се прави подир 
още една година, след сключването на мирния договор между България 
и победителите във войната. Между 30 юли и 1 август 1947 г. в словенския 
град Блед Георги Димитров и Йосип Броз Тито (в присъствието на маке-
донския ръководител Колишевски) се споразумяват за серия мерки, за-
сягащи политическите отношения и икономическото сътрудничество 
между двете страни. Потвърдено е и желанието за присъединяване на 

1 Пак там, с. 1202–1203.
2 Пак там, с. 1268–1271.
3 Пак там, с. 1278–1284.
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Пиринския край към НРМ, като българската позиция се налага в някои 
пунктове: обединението на Македония ще се реализира само след сключ-
ването на съюзен договор между Югославия и България и едновременно 
с връщането на Западните покрайнини. В междинния период суверени-
тетът на България в Пиринско е гарантиран, но пък София се задължава 
да учреди там редица македонски институции и да организира изучава-
нето на македонски език и на история на македонския народ1.

Предвиденият договор за „приятелство, сътрудничество и взаимо-
помощ“ е подписан в края на ноември 1947 г. в Евксиноград, като тер-
минът „федерация“ е избегнат. Но изключителният международен ав-
торитет на Тито предизвиква у Сталин все по-голямо раздразнение и 
определени резерви към южнославянската федерация. На всичко отгоре 
едно необмислено интервю на Г. Димитров през февруари 1948 г. вбеся-
ва съветския диктатор. Без да се консултира с последните му виждания 
върху международното положение, Димитров очертава като цел създа-
ването на голяма конфедерация между Югославия, България и другите 
народни демокрации в Източна Европа, сред които нарежда и разтърс-
ваната от гражданска война Гърция. На спешно заседание в Москва Ди-
митров е остро разкритикуван от Сталин, който обаче най-неочаквано 
потвърждава необходимостта от федерация на Югославия и България, а 
също и Албания2.

На срещата югославският представител Кардел изразява за пръв път 
скептицизъм. Съвсем скоро югославското партийно и държавно ръко-
водство потвърждава завоя си по темата: в края на февруари федераци-
ята на южните славяни е обявена за ненавременна3. През март българ-
ското ръководство получава от югославските си колеги телеграма, из-
разяваща тези резерви. При вече очертаващия се конфликт с Москва в 
Белград нямат интерес от съюз, в който София би била „троянският кон“ 
на Сталин. Епилогът настъпва през юни 1948 г.: в Букурещ Второто засе-
дание на Информбюрото приема резолюция, осъждаща „тяснонациона-
листическата линия“ на югославските ръководители и тяхното „откъс-
ване от социалистическия фронт“.

1 За Бледските споразумения вж. Лалков, Милчо. Цит. съч., с. 243–251.
2 Djilas, Milovan. Conversations with Stalin. New York, Harcourt, Brace & World, 1962, р. 171–

184.
3 Велjановски, Новица. Maкедониja вo jугословенско-бугарските односи, 1944–1953. Ско-

пje, ИНИ, 1998, с. 222.
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Резолюцията бележи началото на изключително агресивен пропа-
ганден конфликт между Съветския съюз и верните му комунистически 
партии и държави, от една страна, и Титова Югославия, от друга. Бълга-
рия веднага се солидаризира с позицията на Сталин: в Букурещ Трайчо 
Костов осъжда „националистическата“ политика на Югославия по ма-
кедонския въпрос. С разрива между Тито и Сталин се слага и край на 
опитите за реализиране на българо-югославска федерация.

Впоследствие българската публицистика и историография от кому-
нистическата епоха, както и някои изследвания след 1989 г. интерпрети-
рат идеята за федерацията като средство за „натиск“ върху София от стра-
на на белградските ръководители. Наистина Титовото ръководство под-
държа идеята както поради вътрешнополитически съображения, така и 
по силата на един експанзионизъм, сред чиито цели през същия период 
са и присъединяване на Триест, на словенските области в Австрия и до-
минация над Албания. Няма съмнение, че непосредствена цел, особено 
за нетърпеливите лидери в Скопие, е присъединяването на Пиринска 
Македония. Но твърдението, че идеята за голяма федерация на южните 
славяни била внушена от Титовото ръководство1 е крайно неубедително.

Именно Георги Димитров е този, който още през 1941 г. лансира пред 
Бащата на народите такава идея2. През април 1944 г. той я потвържда-
ва пред Сталин, Молотов и македонския активист Димитър Влахов като 
единствено решение на заплетения македонски въпрос3. Димитров не 
измисля нещо ново: идеята за „интегрална Югославия“ с участието на 
България се дебатира през междувоенния период в българското публич-
но пространство; тя се подкрепя и от проюгославските лидери на „Зве-
но“. За комунистите федерацията на южните славяни е начин да оста-
нат верни на възприетата линия на присъединяване на Пиринско към 

„обединена Македония“, без да губят връзка с областта. Именно това 
притеснява някои югославски лидери, в частност в Скопие, които и не 
изглеждат привърженици на обвързването с България. Трябва да се из-
тъкнат и плюсовете за София в международен план от сътрудничеството 
с Белград, особено по време на войната. До подписването на мирния до-
говор сближаването с Югославия е изход от международната изолация. 

1 Например: Лалков, Милчо. Цит. съч., с. 91, 295.
2 БКП, Коминтернът и македонският въпрос…, с. 1102–1103, 1109.
3 Димитров, Георги. Дневник. 9 март 1933–6 февруари 1949. С., Университетско изд. „Св. Кл. 

Охридски“, 1997, с. 418–419.
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Решаващи са обаче променливите калкулации на Сталин, който поня-
кога изненадва балканските комунистически ръководства с неочаквано 
насърчение, в други случаи – с безцеремонна критика.

1.2. „Македонизацията“ на Пиринския край и нейното преразглеждане
По време на преговорите с Югославия българските комунистиче-

ски ръководители инициират една днес често напомняна кампания: 
насаждането на македонско национално съзнание сред населението на 
Пиринския край, съвпадащ в административно отношение с Горноджу-
майска област, а от 1950 г. – с Благоевградски окръг. Изглеждаща като 
скандално и необяснимо по рационален начин „предателство“, „маке-
донизацията“ е всъщност реплика на съветската практика на корени-
зация, т. е. налагане на национална идентичност сред население, кое-
то не я споделя непременно и често я посреща дори враждебно1. При 
цялата си интернационалистическа реторика целта на тази практика е 
именно затвърждаване на доминацията над това население, а не отказ 
от него. Наистина в българския случай като крайна цел на кампанията 
е заявено отстъпването на територия на „обединена Македония“, но в 
рамките на федерация, част от която се предвижда да бъде и България. 
Още в началото на ноември 1944 г. Политбюро на ЦК на БРП (к) решава, 
че Пиринската област ще се присъедини към Вардарската само въз ос-
нова на българо-югославски съюз2 – линия, която няма да бъде изоста-
вена до конфликта от 1948 година.

С всичките си двусмислици и абсурди македонизацията започва в 
края на 1944 г., но на първо време се изчерпва със заклеймяване на тра-
диционния „великобългарски шовинизъм“ и с повърхностна пропаган-
да, целяща да „популяризира“ македонската държава и народност. През 
есента на 1945 г. Областният комитет на БРП (к) в Горна Джумая реали-
зира първите чествания, които трябва да възпитат македонско съзнание 
сред населението. Отбелязани са четири години от „въстанието на маке-
донския народ“ срещу „българския окупатор“ (11 октомври), създаването 
на федеративна народна Югославия (29 ноември), а местните партийни 
активисти изпращат на Титовото ръководство възторжени телеграми от 
името на „пиринските македонци“.

1 Относно Сталиновата национална политика вж.: Martin, Terry. The Affirmative Action 
Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939. Ithaca, Cornell University 
Press, 2001.

2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 7.
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„Внедряването“ на македонско съзнание се активизира след X разши-
рен пленум, който предоставя на Пиринския край „културна автономия“ 
и лансира „ред мероприятия“ по прилагането ѝ. Сред тях е проведеното в 
края на декември 1946 г. първо за комунистическата епоха преброяване 
на населението. За пръв път в България се „установява“ значителен про-
цент македонци по „народност“: 169 544 души. Те формират мнозинство в 
Горноджумайска област: 160 641 или 63,6% от общото ѝ население. Обаче 
достъпната и до голяма степен публикувана документация издава чисто 
административното фабрикуване на „македонците“ от 1946 година.

В навечерието на преброяването кметовете от петте околии на об-
ластта получават телеграми от партийните ръководства, настояващи 
цялото население да бъде записано като македонско „с изключение 
само на евреите, циганите, турците и българите, дошли от пределите на 
България. Българо-мохамеданите да се пишат по народност „македон-
ци“ без разлика дали са отсам, или оттатък Места“1. По-късно местни 
активисти на Партията признават: „В областния комитет ни бе казано, 
че ако не изкараме 70% македонци, да си вземем шапките и да бягаме.“2 
Според околийския секретар на Петрич: „При преброяването ние из-
вършихме натиск. Областният комитет ни определи да има в нашата 
околия 60–70 процента македонци. Ние позасилихме работата и полу-
чихме 90 процента македонци.“3 Преброителите попълват рубриката 
„народност“ според спуснатите директиви, докато преброяваните често 
не правят разлика между „българин“ и „македонец“4.

Сред другите лансирани мероприятия са откритата през май 1947 
г. в Горна Джумая македонска книжарница, последвана от подобни в 
Неврокоп, Петрич и Разлог. През ноември същата година в областния 
административен център отваря врати и Македонски народен театър, а 
подвижно македонско кино с библиотечка кръстосва региона. Задължен 
да добие „македонски облик“, излизащият от януари 1945 г. областен 
вестник „Пиринско дело“ започва да публикува страница на македон-
ски език. От нея напътствия в новата норма дава създателят ѝ Блаже Ко-

1 Ангелов, Веселин. Хроника на едно национално предателство. Благоевград, Универси-
тетско изд. „Неофит Рилски“, 1999, с. 134; Мичев, Добрин. Цит. съч., с. 277.

2 Мичев, Добрин. Цит. съч., с. 274. Срв.: ЦДА, ф. 1 Б, оп. 13, а. е. 112, л. 26.
3 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 5, а. е. 21, л. 13.
4 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 12, а. е. 452, л. 12. Срв. Баев, Йордан. Българското държавно ръководство и ма-

кедонският въпрос от 1948 г. до края на 70-те години. – Военноисторически сборник, № 1, 
1994, с. 96; Мичев, Добрин. Цит. съч., с. 278.
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нески. Част от населението и институциите на Горноджумайска област 
са задължително абонирани за македонски вестници.

В течение на учебната 1947–1948 г. в училищата на областта е въведе-
но изучаване на македонски език и на история на македонския народ. 
За тази цел през декември 1947 г. идват 56 преподаватели от НРМ; през 
март 1948 г. общият им брой достига 93. Същевременно 149 студенти и 
почти толкова ученици от средни училища биват прехвърлени в НРМ, 
където да продължат образованието си като „македонци“, а 135 учители 
са пратени на квалификационни курсове за усвояване на езика. В Пи-
ринския край започват и курсове за ограмотяване, които са ръководени 
на македонски. Просветното министерство лансира също така поправ-
ки в учебниците по история и география, които отстъпват на „македон-
ския народ“ част от националната история и потвърждават „македон-
ския характер“ на Пиринско.

Новата национална политика се прилага и спрямо емигрантите от 
Егейска и Вардарска Македония във вътрешността на страната. През 
пролетта и лятото на 1947 г. техните институции, включително Македон-
ският научен институт, са закрити като гнезда на „върховизъм“ и „вели-
кобългарски шовинизъм“. Част от библиотеката и архива на института 
е прехвърлена в Скопие, както и костите на революционера Гоце Делчев. 
На мястото на старите македонски братства се създава „инициативен ко-
митет“ за организиране на македонски културно-просветни дружества, 
в който доминират свързани с Югославия македонски националисти.

Нововъведенията на „културната“/“културно-националната автоно-
мия“ предизвикват различни по характер реакции. Точно както в съвет-
ските коренизации някои партийни функционери се престарават във 
внедряването на линията, а други пък са крайно критични към нея и се 
опитват частично да я отменят. Сред последните е например Владимир 
Поптомов – дългогодишен македонски активист, член на Политбюро и 
титуляр на високи държавни постове1. Що се отнася до пиринското на-
селение, академичните изследвания в България се опитват да създадат 
впечатлението за „масова съпротива“ срещу македонизацията2.

Всъщност тя е посрещната враждебно най-вече от опозиционните 
политически кръгове в София, както и от някои политици от „Звено“. В 

1 Ангелов, Веселин. Вик в съня. Материали за съпротивата на Владимир Поптомов срещу 
македонизацията в Пиринския край (1944–1949). С., Симолини, 2005.

2 Ангелов, Веселин. Хроника…, с. 299.
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Пиринско налагането на югославската македонска идентичност е също 
контрирано от опозиционери, включително бивши активисти на ВМРО. 
Конфликти възникват и между новодошлите от Скопие учители и мест-
ните им колеги: като представители на традиционната интелигенция, 
последните не приемат новите учебни постановки. Сред останалата 
част от населението недоволство и бойкот предизвиква най-вече задъл-
жителното изучаване на македонски, който определено е възприет като 
чужд, „неразбираем“ и „сръбски“ език. Партийните органи виждат ог-
ромни трудности в това отношение и употребяват различни заплахи в 
опит да задължат местните да усвояват езика1.

Скоро конфликтът между Сталин и Тито спира предприетите актив-
ности и води до ревизия на някои официални схващания. XVI пленум на 
ЦК на компартията (12–13 юли 1948 г.) заклеймява „антимарксистката 
и тяснонационалистическа“ политика на югославските ръководители и 
в частност тяхното вмешателство в Горноджумайската област2. Гласува 
се резолюция, в която специален раздел е По положението в Пиринския 
край. Неговото присъединяване към НРМ и южнославянската федера-
ция са формално запазени като цели, които обаче са отложени за неясен 
момент: при една вярна на социалистическия „фронт“ Югославия. Пар-
тийното ръководство си прави типичната „самокритика“, в която вината 
за нередностите около налагането на „културната автономия“ е успешно 
приписана на чужд натиск. Обект на специални нападки е „враждебна-
та агитация“ на югославските „емисари“ (учители, книжари), превърна-
ли Пиринския край в „държава в държавата“. Същевременно „скопските 
ръководители“ са критикувани за непризнаване на българско малцин-
ство в НРМ.

V конгрес (18–25 декември 1948 г.), на който партията си връща име-
то БКП, задълбочава разрива между София и „предателската клика“ в 
Белград. В част от доклада си, посветена на Федерацията на южните сла-
вяни и македонския въпрос3, Г. Димитров жестоко критикува „антибъл-
гарската шовинистическа пропаганда“ на „агентите на Колишевски“ в 
Пиринския край. Той декларира, че населението там говори български 
език като матерен, че е отхвърлило натрапвания и „неразбираем“ за 
него „официален“ македонски и че „от незапомнени времена се чувства 

1 ДА-Благоевград, ф. 5, оп. 1, а. е. 5, л. 252; ЦДА, ф. 1 Б, оп. 13, а. е. 112, л. 4.
2 Македонският въпрос в българо-югославските отношения (1944–1952 г.)…, с. 365–368.
3 Пак там, с. 458–463.
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свързано… с българския народ и не желае да се отделя от него“. Скопски-
те управници са отново обвинени в „една системна кампания против 
всичко българско“ в НРМ. Впрочем подобни формулировки са вече из-
казани от Тр. Костов на заседанието на Информбюро в Букурещ.

Така новата конюнктура отваря възможност за завръщане към оп-
ределени традиционни разбирания по македонския въпрос. Наистина, 
решенията на двата високи форума на комунистическата партия през 
1948 г. постановяват продължаването с „неотслабваща енергия“ на по-
литиката на „културна автономия“. Нейните конкретни изражения са 
обаче неясни: македонските учреждения в Пиринско (книжарници, те-
атър и пр.) биват затворени. Изучаването на македонски език се обявява 
за факултативно, но имайки предвид, че след края на учебната година 
македонските учители са уволнени и пратени обратно в Югославия, не 
остава кой да го води. В партийните решения е записано, че това ще бъ-
дат „местни македонски учители“, но такива подготвени кадри няма. 
Ето защо 1948 г. бележи де факто края на „културно-националната авто-
номия“ на Пиринско, макар на теория още десетина години да се под-
държа, че областта и нейното население имат македонски характер.

От 1949 г. нататък тонът спрямо Югославия се изостря и практичес-
ки всякакви контакти между двете страни са прекратени1. Трескавата 
публикация на пропагандни материали срещу „Титовата банда“ е съ-
проводена с дълга серия гранични инциденти и съдебни процеси за 

„вражеска дейност“. Жертва на един от тях е и бившият секретар на ЦК 
Тр. Костов. В София „инициативният комитет“ на македонската емигра-
ция е също прочистен от „югославски шпиони“ и през 1951 г. се създа-
ва Съюз на македонските културно-просветни дружества. Той получава 
задачата да се бори с „титовщината“ и „колишевщината“ сред много-
бройните егейски и вардарски емигранти във вътрешността на страна-
та, прокарвайки при това „македонска по форма и социалистическа по 
съдържание“ култура2.

Партийната линия изглежда все по-мъглява: от една страна, се при-
знава македонска идентичност, включително в България. От друга, бъл-
гарският печат бълва ежедневно информации за „гестаповски терор“ 

1 По подробно вж.: Ангелов, Веселин. Политиката на БКП по македонския въпрос (юли 
1948–1956). – Исторически преглед, № 5, 1996.

2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 993. Срв.: Германов, Стоян. Началото на преоценка на българската 
политика по македонския въпрос (1948–1963 г.). – Македонски преглед, № 1, 2003, с. 109.
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над пробългарско население в Македония и за „натрапването“ на „из-
куствения“ и „посърбен“ македонски език. В края на 1951 г. се реагира 
шумно и на внесения от Белград в ООН меморандум за „преследването“ 
на „югославско малцинство“ в Пиринския край. В същия момент, с ог-
лед изясняването на партийната позиция, Вл. Поптомов е натоварен с 
изработването на „тезиси“ по македонския въпрос.

В тях се обявява, че само в „народна и демократична“ България „ма-
кедонското население“ на Пиринския край и македонската емиграция 
са получили своето „икономическо и социално освобождение“ и раз-
виват своя национална култура1. Зад това парадоксално настояване се 
крие нова стратегия на БКП: именно Пиринският край е провъзгласен 
за „Пиемонт“ за обединението на „поробената“ отчасти от „тито-ко-
лишевската фашистка клика“, отчасти от „гръцките монархофашисти“ 
Македония. Така признаването на македонска идентичност е мобили-
зирано за български държавнически цели: проектът за южнославянска 
федерация отпада окончателно, а центърът на бъдеща обединена Маке-
дония е в „свободна“ България. Ала тезисите на Поптомов не само са по-
срещнати хладно в чужбина, но така и не внасят необходимата яснота 
по македонския въпрос вътре в страната. На местно и централно ниво 
продължава да цари тотална дезориентация: задачата да се гради ма-
кедонска идентичност, но различна от югославската, се оказва трудна и 
с абсурдни последствия. Ръководителите в Пиринско не смеят да пред-
приемат каквато и да е конкретна стъпка от страх да не би действията 
им да бъдат заклеймени било като „титофашизъм“ и държавна измяна, 
било като „великобългарски шовинизъм“.

След смъртта на Сталин през март 1953 г., пак по знак на Москва, за-
почва нормализация на отношенията с Югославия, макар и в началото 
като с „буржоазна“, а не социалистическа държава. Прекъсва се антию-
гославската пропаганда по българските средства за информация, раз-
менят се посланици, активизират се търговските и културните връзки. 
Сближаването с Югославия е окончателно потвърдено в началото на 
юни 1955 г.: след официална визита в Белград първият секретар на КПСС 
Никита Хрушчов посещава неофициално и София, където разяснява на 
българските другари новата политическа линия. По принцип за прила-
гането ѝ не би трябвало да има пречки след Априлския пленум от 1956 

1 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 64, а. е. 160, л. 2–3.
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г.: идва на власт ново поколение ръководители, начело с Тодор Живков, 
които легитимират себе си със заклеймяването на сталинския „култ към 
личността“.

В по-разведрена външнополитическа атмосфера през декември 1956 
г. е осъществено второто преброяване на населението в България, кое-
то отчита македонско население в етнически смисъл. Неговият брой е 
дори по-висок спрямо предишното преброяване: 187 789 души в цялата 
страна, от които 178 862 в Благоевградски окръг са записани „македонци“ 
по „националност“. Българските историци интерпретират тези резулта-
ти като повторение на административната манипулация от 1946 годи-
на.1. Но в директивите за провеждането на второто преброяване се под-
чертава, че „грубата грешка“ от първото не бива да се допуска. Партий-
но-държавното ръководство решава, че регистрираните по-рано като 

„македонци“ могат да се самоопределят „такива, каквито се чувстват“2. 
ОК на БКП в Благоевград постановява експлицитно: „Всеки свободно да 
определя своята националност. Никакво насилие.“3

Обяснението на резултатите от 1956 г. се крие във все още неревизи-
раното официално признаване на „македонски край“ в България. Скоро 
новите ръководители се показват привърженици на по-неотстъпчива 
линия по македонския въпрос, но на първо време те не лансират прак-
тически мерки за „ре-българизирането“ на Пиринско и натрупаната 
инерция действа. Спомените от предшестващата кампания без съм-
нение влияят на начина, по който хората се самоопределят. Към това 
трябва да се добави и начинът на набиране на информация от страна 
на преброителите, които предпочитат да записват по чисто формален 
начин данните, фигуриращи в личните документи. А през 1956 г. според 
тях населението на Пиринско е предимно „македонско“.

Сгоден повод за преразглеждане на политиката по македонския въ-
прос дава новият конфликт между Белград и Москва. През ноември 1957 
г., по време на честване на Октомврийската революция в съветската 
столица, югославската делегация отхвърля поредния съветски опит за 
налагане на контрол над световните комунистическите партии. Започ-

1 Ангелов, Веселин. Хроника…, с. 289; Германов, Стоян. Цит. съч., с. 109.
2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 3023, л. 53–54, 57–59, Предложение на Централно статистическо упра-

вление при МС от 25 август 1956, приложено към решение на Политбюро на ЦК на БКП 
от 4 октомври 1956 г.

3 ДА-Благоевград, ф. 2, оп. 1, а. е. 164, л. 6 (от 3 ноември 1956 г.).
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ва нова, макар и далеч не толкова остра като предишната, пропагандна 
кампания против „Титовия ревизионизъм“. В този контекст партийно-
държавното ръководство в София натоварва двама свои членове с изра-
ботването на нова позиция по темата Македония: това са Енчо Стайков 
(член на Политбюро, секретар на ЦК и председател на ОФ) и Димитър 
Ганев (секретар на ЦК)1.

Подготвяйки проектостановище с нови „тезиси“, двамата скоро 
провокират югославските управници и с публичното артикулиране на 
посланието им. На 3 март 1958 г. Стайков предизвиква злъчната реак-
ция на югославските медии с реч по случай 80-ата годишнина от Сан-
Стефанския договор. През есента в Разлог, по време на честването на 35 
години от комунистическото Септемврийско въстание, Ганев обявява 
македонския език за изкуствен и сърбизиран, обяснявайки, че в НРМ се 
преследват считащите се за българи. Резултатът е нова агресивна поле-
мика между югославския и българския печат, както и вербална нота от 
страна на Белград.

През 1961 г. махалото се люшва пак: под нова съветска диктовка, бъл-
гарското ръководство предприема поредното сближаване с Югославия. 
Ала политиката по македонския въпрос вече няма да се преразглежда. 
Т. Живков и неговите приближени следват една все по-твърда линия по 
отношение на всичко, свързано с настоящето и бъдещето на Пиринския 
край, но и с миналото на географска Македония като цяло. Периодич-
но организираните срещи между български и югославски партийно-
държавни лидери се израждат скоро в полемики. Москва пък проявява 
сравнителна толерантност по дебатираните въпроси, смятани за „въ-
трешни“ или от „двустранен характер“ между балканските страни2.

1.3. Българо-югославската полемика по македонския въпрос (60-те–80-те 
години)

Традиционните български разбирания по македонския въпрос са 
категорично реабилитирани на пленум на ЦК на БКП, проведен на 11 
и 12 март 19633. Има обаче една съществена промяна спрямо ситуаци-

1 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 3324, л. 7; Баев, Йордан. Цит. съч., с. 112–116.
2 Относно съветската позиция в споровете между София и Белград вж.: King, Robert. 

Minorities Under Communism. Nationalities as a Source of Tension among Balkan 
Communist States. Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1973, с. 187–219.

3 Стенограмите са достъпни в: ЦДА, ф. 1 Б, оп. 5, а. е. 568, л. 268–324, и са отчасти публикува-
ни в БКП, Коминтернът и македонският въпрос…, с. 1286–1294 и у Германов, Стоян. Цит. 
съч., с. 113–136.
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ята преди комунистическия режим: предмет на критика са не толкова 
гръцките или сръбски претенции, а изградената във федеративна Юго-
славия и междувременно насърчавана в България македонска нацио-
нална идентичност. По време на високия партиен форум Т. Живков лич-
но оповестява редица исторически тезиси, вече одобрени от Политбюро. 
Партийно-държавният ръководител навлиза дълбоко в медиевистиката, 
подчертавайки, че в Македония през средновековието не е имало маке-
донска народност, ами българска, която през XVIII–XIX век се развила в 
българска нация. Македония е определена като „люлка на българското 
възраждане“ и се подчертава, че македонските революционери от края 
на XIX и началото на XX век имали българско самосъзнание. С тази лек-
ция са разобличени „фалшификациите“ на „скопските ръководители“ 
и то не само в историческата, но и в езиковата проблематика: Живков 
заявява, че македонският език е „наречие от нашите западни наречия, 
диалект“. Обръщайки особено внимание на Пиринския край, той при-
зовава към радикална промяна на партийната линия към местното 
население, което „е част от българската нация. Никаква македонска на-
ционалност там няма и не може да има“.

Разликата с „димитровската епоха“ е очевидна: Живков критикува 
„грешките“ на партията от междувоенния период насетне, избягвайки 
директни нападки срещу Димитров и Коларов. Той дори изразява от-
крито съгласие с позициите по македонския въпрос, прокарвани в ня-
когашните „шовинистични речи“ на „буржоазията“. Въпреки това пар-
тийният лидер препоръчва линия на определен дипломатически ком-
промис: България трябва да признае съществуването на македонска 
република в Югославия, където поради различни исторически фактори 
се развива македонско национално съзнание. Югославските ръководи-
тели пък трябва „да прехапят хапа“ и да се откажат от намеса във въ-
трешните работи на България, по-специално в Пиринския край.

С принципа, че всеки трябва да е господар при себе си, към средата 
на 60-те години българското партийно ръководство прави стъпки към 
нормализиране на отношенията със западния съсед. Вината за спора-
дично припламващите в пресата спорове относно исторически въпро-
си е мъгляво приписвана на „недобросъвестни“ историци или на „по-
литическа намеса“ в историята. Ала следвайки една все по-твърда по-
зиция, партийно-държавният елит се самовъвлича в полемики. През 
септември 1965 г. пред посетилия София Тито се декларира, че в Благо-
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евградски окръг няма малцинствени проблеми и че такива има тъкмо 
с българите в югославска Македония, както и че македонското нацио-
нално съзнание се създава на „противобългарска основа“: израз, който 
се превръща в рефрен на българските ръководители1. Тези становища 
не предизвикват ентусиазма на другата страна, която скоро изразява и 
шумни протести.

Повод за такива е третото преброяване на населението в комунисти-
ческа България през декември 1965 година. То дава изключително нисък 
брой „македонци“: 9 632. При това в Благоевградски окръг са отчетени 
само 1 437, т. е. 0,5% от неговото население и под 1% от предходно записа-
ните 178 862 „македонци“. Макар централното и окръжното партийно ръ-
ководство да твърди, че преброяването е проведено в обстановка на „пъл-
на свобода“, двайсет години по-късно Живков споменава за „един маньо-
вър“, чрез който „за няколко дни цялото население в този край осъмна 
като чистокръвни българи“2. За маньовъра знаели само четирима души, 
за да не се „издаде дружината“. Очевидно той е приложен специално в 
Благоевградски окръг, тъй като числото на „македонците“ в останалата 
част на страната е в рамките на това от първите две преброявания – меж-
ду 8 000 и 9 000 души. Макар и конкретните данни да са публикувани 
две години по-късно, „изчезването“ на „пиринските македонци“ е вече 
известен факт, който усложнява все повече двустранните отношения.

През ноември 1966 г. избухва и първият голям „езиков скандал“ меж-
ду България и югославска Македония, след като шефът на СБП Георги 
Джагаров отказва да подпише договор за сътрудничество с дружеството 
на македонските писатели, изготвен и на македонски език. Месец по-
късно, по време на официална визита в Белград, Живков демонстрира 
изключителен националистически патос3. В присъствието на Тито, той 
атакува фронтално македонския партиен лидер Кръсте Цървенковски, 
заклеймявайки „денационализацията“ на стотици хиляди българи във 
Вардарска Македония и скопските „измишльотини и фалшификации“. 
На настояването за признаване на македонско население в страната си, 
българският комунистически ръководител отвръща с образа на Паисий 
Хилендарски и с дълго изброяване на исторически личности от Маке-

1 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 34, а. е. 15, л. 39–41.
2 Ангелов, Веселин. Строго поверително! Асимилаторската кампания срещу турското на-

ционално малцинство в България (1984–1989). Документи. С., Симолини, 2008, с. 172, 175.
3 Вж. стенограмите в: ЦДА, ф. 1 Б, оп. 34, а. е. 49, л. 69–82.
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дония, българи „отгоре до долу“, във „всичките си фибри“: от Климент 
Охридски до Димитър Благоев.

Впоследствие от началото на 1967 г. започва печатна война между 
българската и югославската преса, в която конфликтни исторически ин-
терпретации за средновековието и новото време са съчетани с обвине-
ния относно сегашната ситуация: преследването на „всичко българско“ 
в югославска Македония и на „македонското малцинство“ в България. 
На този фон, на 13 април 1967 г., Политбюро на ЦК на БКП формулира 
четири принципа на политиката по македонския въпрос1. Българското 
ръководство 1) се противопоставя на „фалшифицирането“ на „историче-
ските факти“, понеже не открива „исторически и научни данни“ за съ-
ществуване на македонци в миналото; 2) признава чисто политическия 
факт на съществуването на македонска република в Югославия, където 
македонско национално съзнание „започнало“ да се формира; 3) отхвър-
ля всякакви аспирации към Благоевградски окръг, който е „нераздел-
на част“ от българската нация; и 4) настоява за свободна самоизява на 
смятащите се за българи в югославска Македония. Очевидно линията на 
БКП не се придържа строго към формулирания на Мартенския пленум от 
1963 г. компромис (признаване на македонци във Вардарско срещу това 
на българи в Пиринско). Българското партийно и държавно ръководство 
все повече държи да посочи и „истинската“ идентичност на югославски-
те македонци. От една страна, нападението е най-добрата защита, а от 
друга, управниците в София явно смятат, че българската принадлежност 
на пиринското население не може да се поддържа по недвусмислен на-
чин, ако се признава другаде отделна македонска самоличност.

Последната е атакувана и по време на визитата на Цървенковски в 
София през май 1967 година2. Живков окачествява периода на „култур-
ната автономия“ на Пиринско като „ненормален“, повтаря, че Партията 
е допуснала „грешка“, и напада признаването на македонска нация от 
Коминтерна през 1934-а. Климент, Самуил и Паисий са отново приви-

1 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 6655, л. 40–60. Срв.: Баев, Йордан. Цит. съч., с. 120–123.
2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 34, а. е. 56, л. 6–37. Виж и спомените на Црвенковски, Крсте. На браникот 

на македонската самобитност – материjали од политичките разговори за македонското 
прашање. Скопjе, ИНИ, 1998. Двустранните срещи между български и югославски ръко-
водители и развоят на полемиките в периода 1967–1982 г. са представени изчерпател-
но от Troebst, Stefan. Die bulgarisch-jugoslawische Kontroverse um Makedonien 1967–1982. 
München, Oldenbourg, 1983 (мак. превод Требст, Стефан. Бугарско-jугословенската кон-
троверза за Македониjа 1967–1982. Скопjе, ИНИ, 1997).
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кани, за да защитят българската позиция. Разговорът се превръща в ис-
тинска караница, когато в него се включва секретарят на ЦК на БКП и 
член на Политбюро Борис Велчев. Той заявява, че навсякъде в югослав-
ска Македония живеят българи и призовава Скопие да ги признае офи-
циално. По този начин двустранните отношения се усложняват още по-
вече: между българския и югославския печат избухват нови полемики 
по разнообразни поводи. Такъв е например 65-тата годишнина от Илин-
денско-Преображенското въстание (2 август 1968 г.).

В същия момент напрежението между София и Белград рязко еска-
лира покрай инвазията на Варшавския договор в Чехословакия. Юго-
славия започва да се готви за нападение откъм България. Макар че в 
края на септември българското правителство прави две декларации от-
носно липсата на съветски войски в страната и на териториални пре-
тенции към западния съсед, кризата продължава докъм края на 1969 го-
дина. В опит да се укротят политико-историографските полемики, ди-
алогът между двете страни се подновява, за да завърши с нова кавга в 
началото на ноември 1970 г. по време на посещението на югославските 
ръководители Кръсте Цървенковски и Велко Влахович в София1. Борис 
Велчев отново отрича съществуването на македонска народност, обяс-
нява, че македонска нация се формира тепърва и то на „антибългарска 
основа“, и признава открито, че в миналото партията и лично Г. Дими-
тров са направили грешка с признаването на македонска идентичност. 
Партийно-държавните лидери започват нов спор за средновековието и 
за съдбата на почти 200 000 „пирински македонци“, който се изостря с 
включването на първия секретар на ОК на БКП – Благоевград Кръстю 
Тричков. Той също цитира Паисий, Йоаким Кърчовски, Джинот, Райко 
Жинзифов, братя Миладинови, обявявайки, че македонската нация е 
изградена за целите на сръбския национализъм.

Впоследствие тази историческа аргументация се възпроизвежда 
многократно от българските лидери, докато югославските инструмен-
тализират езика на „човешките права“, особено след Заключителния акт 
от Хелзинки (юли–август 1975 г.). Правят се и формални опити за сбли-
жаване на позициите, под които обаче прозират целите на двете страни: 
в случая на Белград и Скопие, признаване на „македонско малцинство“ 
в България, в случая на София – признаване на неговото несъществу-

1 АМВнР, оп. 27, дело 158, преписка 3258.
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ване и на „хилядолетния“ български характер на Македония. През 1976 
г. югославската офанзива на международни форуми, като генералната 
асамблея на ООН, предизвиква приемането на нови директиви по маке-
донския въпрос от Политбюро на ЦК на БКП1. Партийното ръководство 
мобилизира дипломацията, приканена по-активно да противодейства 
на югославския натиск, и академичните кръгове, призовани да разо-
бличат „изопачаването“ на „нашето историческо минало“.

Новият връх на взаимна агресия идва през 1978 г., когато се навърш-
ват 100 години от Сан-Стефанския договор и 75 от Илинден. След като 
XI конгрес на Съюза на комунистите на Югославия заклеймява българ-
ската политика към „македонското малцинство“, през юли българското 
външно министерство оповестява специална декларация относно дву-
странните отношения2. За пореден път българските дипломати отхвър-
лят съществуването на македонци в България, обявяват, че македонска-
та нация „се създава“ въз основа на антибългарски фалшификации, и 
прочитат дълъг урок по история. В резултат на това полемиките се гло-
бализират, достигайки отново до сесиите на ООН и дори, чрез платени 
материали, до печата на страни като Индия и Бангладеш.

Преходът към 80-те години е белязан от най-забележителната раз-
правия между български и югославски партийно-държавни лидери. 
Това са Цола Драгойчева и Светозар Вукманович-Темпо, които между 
1979 и 1981 г. публикуват в няколко различни издания спомените си за 
Втората световна война и организирането на антифашистко движение 
във Вардарска Македония3. Двамата се обвиняват взаимно в „шовини-
зъм“ („великобългарски“ в случая на Драгойчева и „великосръбски“ в 
този на черногореца Темпо), докато пропагандната машина на двете 
страни се върти на пълни обороти.

Смъртта на Тито през май 1980 г. не успокоява задълго споровете. Но-
вите срещи между български и югославски официални лица стигат все 

1 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 66, а. е. 445.
2 За всестранно развитие на българо-югославските отношения. – Работническо дело, 24 

юли 1978.
3 Драгойчева, Цола. Повеля на дълга. Спомени и размисли. Том 3: Победата. С., Партиздат, 

1979; Драгойчева, Цола. Из моите спомени. На класови и интернационалистически по-
зиции. С., Партиздат, 1979. Последната версия е публикувана и на редица чужди езици, 
също както и интервюто ѝ Македония – не повод за раздори, а фактор на дружба и съ-
трудничество. – Отечествен фронт, 9 февруари 1979. Следва: Драгойчева, Цола. Такава е 
истината. С., Партиздат, 1981.
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до традиционните взаимни нападки. Но отсъствието на големия хариз-
матичен югославски ръководител изправя създадената от него държава 
пред нови проблеми, които донякъде притъпяват конфликта с България. 
В югославската федерация започват процеси на разпад: изострянето на 
национализма в отделните републики изтиква на заден план „драма-
та“ на „пиринските македонци“. През новото десетилетие и българското 
партийно-държавно ръководство се сблъсква с по-важен проблем: по-
следиците на предприетата от него смяна на имената на българските 
турци през зимата на 1984–1985 година. Макар и шумните разправии от 
края на 60-те и от 70-те години да не се повтарят, до завършека на кому-
нистическата епоха София и Белград не стигат до формално търсеното 
сближение.

1.4. Македонският въпрос: наука и пропаганда през 60-те–80-те години
Развитието в посока на един все по-твърдо заявен национализъм 

е особено видно в сфери като историческата наука и езикознанието. В 
условията на комунистическия режим, те не представляват автономни 
изследователски и преподавателски занимания, а са до голяма степен 
оръдия на официалната пропаганда. В началния етап на режима под-
ложените на чистки и реорганизации научни среди са принудени да 
се подпишат под признаването на отделен македонски народ със свой 
език и историческо развитие, отделно от това на българите. Близките до 
новата власт авторитети се включват в безмилостния разгром на „бур-
жоазния национализъм“ и на „великобългарския шовинизъм“. Но раз-
ривът с Белград през 1948 г. внася забележими промени: терминът „шо-
винизъм“ е автоматично пренесен върху западния съсед и започва един 
отначало муден процес на реабилитация на традиционния български 
разказ за миналото на Македония.

Вече съчиненията, писани в началото на 50-те, акцентират липсата 
на етнически смисъл на понятието „македонски народ“ в традициите 
на македонското освободително движение и отхвърлят съществуването 
на македонска нация преди създаването на югославската федерация1. От 
началото на 60-те, в съгласие с партийно-държавното ръководство, исто-
риците се впускат в атака срещу „националния нихилизъм“ и „изопа-
чаването“ на българската история, в частност в „скопските фалшифика-

1 Представителен в това отношение е: Кьосев, Дино. Борбите на македонския народ за ос-
вобождение. С., Народна просвета, 1950, 1952; Кьосев, Дино. История на македонското на-
ционално-революционно движение. С., НС на ОФ, 1954.
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ции“. Разобличаването им става един от приоритетите на Института по 
история при БАН. През май 1966 г. той приема „Директиви за изучаване-
то на историята, езика и културата на българското население в Македо-
ния и Тракия“, които лансират активното публикуване на извори, спо-
мени и биографии, както и търсене на начини да се влияе на чужди из-
следователи в посока на „историческата истина“1. Подобни са задачите и 
на другите учреждения, ангажирани с осъществяване и популяризация 
на исторически изследвания – не на последно място на основания през 
1952 г. Институт по история на БКП. Звено на пряко подчинение на ЦК, 
ИИ на БКП видимо еволюира в посока на националната история и се 
превръща в средище на специалисти по македонския въпрос.

Силен тласък на патриотичното индоктриниране дава решението на 
Политбюро на ЦК по същия въпрос от април 1967 г. и особено мероприя-
тията за изпълнението му, приети от Секретариата на 12 март 1968 годи-
на2. В тях специален акцент е поставен върху БАН, която е задължена да 
изработи общо становище на българските учени относно историческата 
принадлежност на Македония. Но не става дума само за тържествени ме-
морандуми: Секретариатът лансира мащабна дейност по публикуване 
на научни и популярни произведения, посветени на миналото, култу-
рата и езика на македонските българи, в която са ангажирани буквално 
всички научни звена в сферата на хуманитаристиката и всички култур-
ни институции. Голямо внимание е отделено на търсенето в съседни и 
далечни страни на архивни документи, свидетелстващи за българско 
население в Македония. Същевременно българските архиви са обект на 
щателен контрол, за да се предотврати нежелателното публикуване на 
документи от чужди специалисти. Пристъпва се и към практическото 

„купуване“ на учени, в частност от „капиталистическите страни“, с които 
се сключват „контрактации“ за писане на изследвания по македонския 
въпрос, защитаващи българската гледна точка. Мероприятията на Секре-
тариата привеждат музеите в страната „в съответствие с историческата 
истина“, лансират „поправянето“ на всички учебници в същия дух, ин-
струментализирането за пропагандни цели на фолклора, киното, телеви-
зията и т. н. Българската православна църква е също поканена да се вклю-
чи в „патриотичното дело“, особено сред македонската диаспора в Амери-
ка и Австралия, на „работата“ с която се посвещава специално внимание.

1 НА–БАН, ф. 88, оп. 3, а. е. 12, л. 49–52.
2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 35, а. е. 127, л. 16–23.
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За разлика от дебатите от март 1963 г., които остават секретни, меро-
приятията от март 1968 са предназначени за незабавно разпростране-
ние сред споменатите в тях партийни структури, държавни институции 
и казионни организации. През същата 1968 г. Институтът по история 
при БАН публикува „историко-политическа справка“ по македонския 
въпрос, която предизвиква бурни реакции от югославска страна1. На-
ционализмът се утвърждава като формула на консенсус между учени и 
управници, а патриотичните поръчки от страна на последните не сек-
ват. През 1976 г. Политбюро отново призовава БАН да издаде „фундамен-
тален труд“, който да контрира „изопачаващите“ миналото югославски 
и други публикации2. В 1977 следва ново решение на Политбюро, в което 
като основна задача на българистиката е посочен разгромът на успеш-
ната в редица чужди университети (включително съветски) македонис-
тика3. Година по-късно, българските академични учени наливат ново 
масло в огъня с обемен сборник от документи за историята на Македо-
ния4, посрещнат с шумно възмущение в Югославия. В изпълнение на 
решение на Политбюро, сборникът е преведен и на чужди езици.

Същевременно в българския разказ тече процес на реабилитация 
на редица фигури и организации от македонското освободително дви-
жение от края на XIX–началото на XX век, предходно заклеймени като 

„шовинистични“. В края на 70-те години „върховистите“  – клеймо от 
пропагандния арсенал на димитровската епоха  – са напълно оневи-
нени5. Преиздават се съчиненията на емблематични изследователи на 
Македония като Васил Кънчов, Любомир Милетич, Христо Силянов. За-
почва реабилитация и на междувоенната ВМРО, громена в началото на 
режима като „фашистка“: това особено важи за първия ѝ лидер Тодор 
Александров6. Към края на 80-те години близки до властта и до тайните 
служби историци, както и функционери от апарата на ЦК, призовават 

1 Македонският въпрос. Историко-политическа справка. С., БАН, 1968. Ходът и тематика-
та на българо-югославските историографски полемики е подробно описан при: Требст, 
Стефан. Цит. съч., с. 195–250.

2 ЦДА, ф.1 Б, оп. 66, а. е. 445.
3 Пак там, а. е. 639.
4 Македония. Сборник от документи и материали. С., БАН, 1978.
5 Пандев, Константин. Национално-освободителното движение в Македония и Одринско 

1878–1903 г. С., Наука и изкуство, 1979.
6 Добринов, Дечо. Тодор Александров и македонското революционно движение. – Векове, 

№ 1, 1980.
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за реабилитация и на живеещия в изгнание и отговорен за гибелта на 
мнозина комунисти Иван (Ванчо) Михайлов1.

Подобно е развитието и при лингвистите. Първата атака против 
конструираната в Югославия македонска идентичност е именно срещу 
новата езикова норма, бичувана от българското партийно ръководство 
още през 1948 година. В началото на 50-те българските езиковеди все още 
признават отделен македонски литературен език, развил се въз основа 
на български диалект2. Но през 60-те години тази позиция става неко-
ректна и учените от Института за български език при БАН започват да 
отричат съществуването на такава норма. През кризисната 1968 г., рамо 
до рамо с българските историци, езиковедите участват в тежка словесна 
битка с македонските си колеги на VI световен славистичен конгрес в 
Прага. През 1973 г. караницата се повтаря на следващия конгрес, прове-
ден във Варшава, за да се потрети през 1978 г. в Загреб. Същата година 
езиковедският институт към БАН провокира македонските лингвисти 
със своеобразен манифест, в който употребяваната в югославската ре-
публика стандартна норма е сведена до „писмено-регионална форма на 
българския език“3.

Насърченият от партийното ръководство национализъм все пак не 
се свежда само до науката, а лансираната пропаганда надхвърля гра-
ниците на културната сфера в България. Партийно-държавното ръко-
водство действа в наистина глобален мащаб, опитвайки се да спечели 
и различните македонски диаспори. След решение на Политбюро от 
октомври 1960 г.4 българската държава влиза в надпревара с Югославия 
относно бъдещето на егейските бежанци от Гръцката гражданска война 
(1946–1949 г.), намерили временно убежище в други източноевропейски 
комунистически страни и в СССР. Доколкото Атина не желае „славофон-
ските“ политемигранти, София и Белград се опитват да ги привлекат за 
своите каузи, предлагайки им заселване и трудоустрояване. Българска-
та пропаганда сред тях се води от Славянския комитет в София, който 
през 1982 г. приема по-точното название Комитет за българите в чуж-

1 Nedeva, Ivanka, Naoum Kaytchev. IMRO Groupings in Bulgaria after the Second World War. – 
In: James Pettifer (еd.). The New Macedonian Question. Basingstoke and London, Macmillan 
Press, 1999, p. 177. 

2 Мирчев, Кирил. За македонския литературен език. С., Наука и изкуство, 1952.
3 Единството на българския език в миналото и днес. С., БАН, 1978.
4 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 4291.
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бина. Същият поддържа връзки и с македонски диаспорични организа-
ции в Северна Америка и в Австралия. Един от парадоксалните ефекти 
на „национализирането“ на комунистическия режим е фактът, че през 
70-те години Славянският комитет, МВнР и ПГУ на ДС влизат във връз-
ка и с Македонската патриотична организация в САЩ и Канада с иде-
ен ръководител Ванчо Михайлов1. В името на „националните интереси“ 
комунистически функционери се опитват да създадат алианс с активи-
сти и кръгове на една декларирано антикомунистическа организация.

Пропагандата по македонския въпрос има и един по-частен залог, но 
всъщност по-важен от далечния отвъдокеански контекст: идентичността 
на населението в Пиринския край. От втората половина на 50-те годи-
ни редица доклади на МВР, на ОК-Благоевград и на структурите на ЦК 
свидетелстват за наличие на „националистически прояви“ в Пиринския 
край, т. е. на индивидуално или организирано демонстриране на маке-
донска идентичност. В отговор, през 1964 г., Секретариатът на ЦК на БКП 
инициира редица мерки за „класово-патриотичното възпитание“ на на-
селението в Благоевградски окръг2. Пропагандата на българския патри-
отизъм се засилва особено по време на преброяването година по-късно, 
както и на предходната кампания по смяна на личните документи.

Независимо от отчетените „успехи“, данните за малки „национа-
листически“ групи зачестяват по време на кризата от 1967–1968 годи-
на3. През ноември 1967 Секретариатът на ЦК посвещава ново заседа-
ние на „патриотичното възпитание“ в Благоевградски окръг, след като 
получава от окръжния първи секретар доклад за 15 разкрити групи с 
около 90 души обща членска маса, проповядващи „свободна и незави-
сима Македония“4. Взетите от партийно-държавното ръководство мер-
ки за „осъзнаването“ на „чистокръвно българското“ население на окръ-
га са разнообразни: от съдебни процеси срещу активните македонски 
националисти до щедри инвестиции в местната икономика и инфра-
структура, както и изграждане на нови културни и образователни ин-
ституции през 70-те–80-те години. Двете преброявания, които следват 
изчезването на „македонците“ през 1965 г., отразяват ясно политиката 
на изграждане на хомогенна „социалистическа нация“. През 1975 г. са 

1 ЦДА, ф. 141, оп. 9, а. е. 43, л. 73; Пак там, оп. 10, а. е. 18, л. 56–60; Пак там, оп. 11, а. е. 41, л. 55.
2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 8, а. е. 6561; ДА-Благоевград, ф. 2, оп. 6, а. е. 4. 
3 ДА-Благоевград, ф. 2, оп. 7, а. е. 12, л. 43–47.
4 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 8, а. е. 7981, л. 6–9.
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отчетени „граждани от небългарски произход“, включително „македон-
ци“, но данните никога не биват публикувани, а през 1985 г. вече няма 
място за други национални идентичности освен „българи“.

Във вътрешността на страната „патриотичното възпитание“ на все 
по-оредяващите среди на преселниците от Вардарска и Егейска Маке-
дония пък е поверенo на Съюза на македонските културно-просветни 
дружества. Впрочем през 1977 г. и той е закрит: за да се пресече ефектът 
на „обособяване“ на граждани на „земляческа“ основа. Във всеки случай, 
въпреки наследството от „внедряването на македонско съзнание“ през 
1944–1958 г., нито в Пиринския край, нито в останалите части на стра-
ната кристализира значим колективитет, който може да бъде окачест-
вен като македонско малцинство. В този смисъл хомогенизационната 
политика на режима не среща истинска съпротива и със сигурност им-
понира на всички онези, които приемат предходната линия като ненор-
мална. Не стоят обаче така нещата с ясно оформените като идентичност 
етнически и религиозни общности, на първо място мюсюлманските.

2. Политиката към етническите и религиозни общности в 
комунистическа България

2.1. Националното хомогенизиране на българоезичните мюсюлмани 
(помаци)1

Още преди идването на комунистическия режим, съсредоточеното в 
Западните и Средни Родопи, както и в Тетевенския край, мюсюлманско 
население с български майчин език е обект на повече или по-малко на-

1 В настоящото изложение термините „българоезични мюсюлмани“ и „помаци“ се упо-
требяват като взаимозаменяеми, въпреки възможните критики към един от тях или 
към двата. Първият термин изглежда най-коректен, доколкото не предрешава въпроса 
за етничността на население, което има разнообразни самоидентификации (мюсюл-
мани, българи мюсюлмани, турци, ахряни, помаци и др.). Терминът „българи мюсюл-
мани“, използван в последните български исторически и етноложки изследвания, съ-
държа определена идеология: той отъждествява етническата идентичност с говоримия 
език, и то при население, чиято етничност се артикулира по-скоро около религиозната 
отлика (сама по себе си повече или по-малко наблегната). Лансираният особено през 
30-те години и после в комунистическата епоха термин „българи мохамедани“, както и 
производният му „българо-мохамедани“, фигурира като цитат на характерната за епо-
хата терминология, но в качеството на аналитично понятие се избягва като некоректен. 
Същевременно, въпреки разпространеното схващане, че популярното название „пома-
ци“ е оскърбително, то се използва от определени групи от същото население, а и в ака-
демичната литература – най-вече западна, гръцка и турска, но и в по-новата българска.
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силствени асимилационни политики. В първия случай това е „кръстил-
ката“ по време на Първата балканска война (1912–1913 г.), когато между 
150 000 и 200 000 помаци от Неврокопско (дн. Гоцеделчевско), Драмско и 
Ксантийско (дн. Гърция) са принудени да приемат източното правосла-
вие1. Скоро покръстванията са отменени, но около две десетилетия по-
късно условията на силен държавен национализъм налагат нови опити 
за приобщаване на дела от родопското население, смятан за откъснат от 
българите християни вследствие на трагични исторически обстоятел-
ства. През 1937 г. в Смолян се учредява Дружба „Родина“, която, без да се 
обявява против исляма, започва кампания за сближаване на „българо-
мохамеданите“ с православните им „братя“. С подкрепата на властта, 

„родинци“ инициират смяна на тюрко-арабските имена с български (но 
несвързани с християнството), изоставяне на отличителното мъжко и 
женско облекло (фес, фередже), превод на Корана на български, въвежда-
не на същия език в мюсюлманското богослужение и др. мерки за осъзна-
ване на „родовия корен“.

Доколкото те са отхвърлени от мнозинството помаци, през 1944 г. 
стремящите се към разширяване на популярността си комунисти се 
обявяват против методите на „Родина“ и за връщане на мюсюлман-
ските имена и облекло. Политиката през първите месеци и години на 
управление на ОФ се характеризира със значителна толерантност към 
мюсюлманската религия и дори може да се говори за тактически съюз 
между комунизъм и ислямски традиционализъм. Имената са върнати, 
облеклото става въпрос на личен избор, а родинци са заклеймени и съ-
дени като „фашисти“ и „великобългарски шовинисти“. Първоначално 

„народната власт“ се радва на високо доверие сред помаците2.
Ала то далеч не е абсолютно. Предприетите от новите управници 

социално-икономически промени не са посрещнати с ентусиазъм от 
мюсюлманското население. В граничещите с Гърция райони върлуват 
помашки нелегални групи. От своя страна комунистическите ръково-
дители намират помаците за неблагонадеждни с чуждата си идентич-

1 Трудно е да се определи точният брой на помаците, които попадат впоследствие в бъл-
гарската държава. Според данни на МВР, към 1 януари 1989 г., те са 268 971 души. При 
първото преброяване след комунистическата епоха, през 1992 г., над 176 000 мюсюлмани 
посочват българския като майчин език.

2 По-подробно вж.: Груев, Михаил. Между петолъчката и полумесеца. Българите мюсюл-
мани и политическият режим (1944–1959). С., Кота, 2003, с. 52–65.
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ност и консервативния си начин на живот. Израз на такава недоверчи-
вост е започналото през януари 1948 г. разселване на мюсюлманските 
малцинства, живеещи по протежение на южната държавна граница1. 
Осъществена по директива на Георги Димитров и в типичен сталински 
стил, тази кампания нарушава донякъде компактността на помашката 
общност и води до образуването на малки нейни анклави във вътреш-
ността на страната.

Лансираната от режима обществена модернизация предполага в 
частност потискане влиянието на исляма. Мерките в това отношение са 
посрещнати от мюсюлманското население с открито недоволство. През 
1953 г. такова предизвиква паспортизацията – поради вярването, че пра-
венето на лични снимки е в разрез с кораническата забрана на човешки 
изображения. Особено негодувание предизвиква снимането на жените 
с открити лица, но в най-голяма степен помаците протестират против 
записването им в паспортите като „българи мохамедани“ (а в Пирин-
ския край и като „македонци“). На много места българоезичните мю-
сюлмани декларират, че се чувстват турци и настояват да бъдат записа-
ни като такива2.

Едновременно с това партийно-държавното ръководство взема 
мерки за ограмотяване на населението, с които трябва да се убедят и 
най-консервативните лица да изпратят децата си в училище, особено 
момичетата. Образователната политика сред помаците е в центъра и на 
първото решение на Политбюро на ЦК на БКП, посветено изцяло на тях. 
Освен директиви за изграждане на училищното дело в областите, на-
селени от „българи с мохамеданска вяра“, взетото на 17 ноември 1956 г. 
решение съдържа и редица други мерки в социалната, икономическата 
и културната сфера с оглед преодоляване на наслоените „верски пред-
разсъдъци и средновековни суеверия“3.

1 ЦДА, ф, 1 Б, оп. 5, а. е. 19, л. 17; Стоянов, Валери. Турското население в България между по-
люсите на етническата политика. С., Лик, 1998, с. 105–106; Бюксеншютц, Улрих. Малцин-
ствената политика в България. Политиката на БКП към евреи, роми, помаци и турци, 
1944–1989. С., МЦПМКВ, 2000, с. 95–96.

2 По-подробно вж. при: Груев, Михаил. Паспортизацията от 1953 г. и българите мюсюлма-
ни. – В: Баева, Искра (изд.). Иронията на историка. Сборник в памет на проф. М. Лалков. 
С., Университетско изд. „Св. Кл. Охридски“, 2004.

3 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 3062, л. 1–140. Относно просветната политика сред помаците вж.: 
Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 88–95.
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След някои опити от 1958 г. реализацията на планираната „култур-
на революция“ започва през следващата година с т. нар. „разфереджава-
не“, т. е. насилствено премахване на традиционното облекло (фереджета, 
шамии, шалвари, фесове, кюляфи). Кампанията продължава през пър-
вата половина на 60-те години и в нея са обхванати не само помаците, 
но и турците, и другите мюсюлмански общности. Всъщност тя никога 
не приключва напълно, понеже всяко отслабване на административ-
ния натиск води до възстановяване на носенето на отличително облек-
ло. Практически партийните и държавни ръководители се връщат към 
методите на заклеймената по-рано Дружба „Родина“. Често се стига до 
унижения и издевателства: на жените без нови светски дрехи, а също и 
на мъжете и децата им е забранявано да пазаруват в магазините, отказ-
ва им се здравно обслужване, не се допускат в пощата, в междуселските 
автобуси. Комисии обхождат домовете и изземват фереджета и шалвари, 
налагат глоби, конфискуват имущество. На някои места жените са съби-
рани и преобличани насила в местното училище, цели села са блокира-
ни и сплашвани с автоматична стрелба1.

В края на 1959 г. Министерството на народното здраве издава специ-
ално окръжно, с което се започва атака и срещу традиционното обрязва-
не на момчетата (сюнет). Тъй като не може да я спре изведнъж, властта 
налага медикализирането на тази манипулация: тя трябва да се прави 
само от професионални лекари, а момчетата да се хоспитализират. Така 
религиозната семантика се премахва, а сюнетчиите са подложени на 
наказателно преследване за нанасяне на тежка или средна телесна по-
вреда. В началото на 60-те години се засилва и натискът срещу ходенето 
на джамия, спазването на Рамазана, честването на празници като Кур-
бан-байрам и на други мюсюлмански ритуали2.

Паралелно в политиката на партията се откроява все повече една 
тенденция, проявила се най-напред в хода на изселването от страната 
на част от турското население през 1950–1951 година. Тогава Политбюро 
на ЦК на БКП пресича стремежа на около 40 000 помаци също да еми-
грират в Турция. Аргументът на партийните лидери е, че „българо-мо-

1 Груев, Михаил, Алексей Кальонски. Възродителният процес. Мюсюлманските общно-
сти и комунистическият режим. С., Институт за изследване на близкото минало, Сиела, 
2008, с. 29–35.

2 Пак там, с. 36–44.
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хамеданите“ принадлежат към българския народ1. Управляващите все 
повече се опитват да разделят двете най-големи мюсюлмански общно-
сти в страната и да пресекат турското влияние („пантюркизма“, „тур-
ския буржоазен национализъм“) върху българоезичното мюсюлманско 
население. Логично те пристъпват и към пропаганда на българския му 
етнически „корен“. По такъв начин се възкресява идеология, предходно 
отречена като „фашистка“ и „шовинистка“.

Задачата да се прекрати „турчеенето“ сред помаците се актуализира 
през 1961 г. в писмо на отдел „Агитация и пропаганда“ на ЦК на БКП, из-
пратено до окръжните комитети, вътрешното, военното и просветното 
министерство. Последното е задължено да отдели помашките (а също и 
циганските, и татарските) деца от турските както в учебните паралелки, 
така и в пансионите и пр. Същото разделение е препоръчано и в армей-
ските части. БАН пък е натоварена да формира експертна група за про-
учване на произхода на българоезичните мюсюлмани2. Тези мерки са 
повторени и конкретизирани в решение на Политбюро от 5 април 1962 
година. Местните органи на властта са инструктирани да не допускат 
преселване на „българи мохамедани“ в селища с компактно турско на-
селение3.

В становището от 1962 г. за пръв път се поставя и един нов въпрос: 
смяната на личните имена. Институциите по места са задължени да оп-
ростят необходимата за тази цел административна процедура, с което 
да отпадне изискването за специално съдебно решение. На този етап 
се подчертава, че възприемането на български немюсюлмански имена 
ще става само при вътрешно убеждение и изразено собствено желание. 
Всъщност още от втората половина на 50-те години властта насърчава 
с дребни привилегии „доброволната“ смяна на имената при местния 
актив, най-вече при функционерите на БКП. Тази линия има определен 
успех, предимно в Смолянски окръг. Започва и преоценка на дейността 
на Дружба „Родина“, подкрепяна от някои управници в Смолян, но ре-
шително отхвърляна от други. В крайна сметка, въпросът отново стига 
до върховните структури на комунистическата партия.

1 Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 81–82. Все пак около 5 000 българоезични мюсюлмани 
успяват да се преселят в Турция.

2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 40, а. е. 477, л. 1–4.
3 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 4749, л. 15–17.
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На 6 март 1964 г. се провежда заседание на Секретариата на ЦК, пос-
ветено на „българо-мохамеданския“ проблем и председателствано от се-
кретаря по идеологическите въпроси Митко Григоров. На него се призо-
вава към премахване на „старите, вредни традиции в бита“, „преодоля-
ване на религиозния фанатизъм“ и „замяна на турско-арабските имена 
с български“. Партийното ръководство на Смолянски окръг е похвалено 
за – както се съобщава – 9-те хиляди лица, сменили имената си, а бла-
гоевградското е критикувано за голямото си „изоставане“1. В отговор се 
стига до първата насилствена кампания по преименуване, която се раз-
гръща именно в Благоевградски окръг.

Обвинени от партийния връх в нерешителност, регионалните 
функционери Кръстю Тричков (първи секретар на ОК), Съботин Генов 
и Петър Дюлгеров решават да „спуснат по места“ партийните директи-
ви, пристъпвайки директно към смяна на мюсюлманските имена. На 
22 март 1964 г. се провежда съвещание на партийния актив (около 600 
души) в град Гоце Делчев, на което местни функционери помаци обя-
вяват новите си имена и приканват останалите да сторят същото. Мно-
зинството активисти се въздържат да последват примера, но не задълго. 
Създават се специални комисии по преименуването с участие на уни-
формени милиционери и въоръжени отрядници „за съдействие и мора-
лен натиск над българите мохамедани“. Започва и блокиране на селища, 
в което са привлечени армейски поделения.

Резултатът е съпротива по места – особено в село Рибново в Запад-
ните Родопи, където се стига до истинско въстание2. Там комисията за 
смяна на имената е прогонена от местните с камъни, сопи и брадви. 
Рибновци си учредяват боен щаб за отбрана на селото, поставят турско-
то знаме на минарето на джамията, изгонват учителите християни и 
семействата им и прекъсват всички комуникации, свързващи ги със 
страната. Съпротивата се разпростира из Чеч: оттам, както и от района 
на Якоруда, са излъчени делегации, които да запознаят с исканията на 
мюсюлманите ЦК на БКП и турското посолство в София.

1 Иванова, Евгения. Отхвърлените „приобщени“ или процесът, наречен „възродителен“ 
(1912–1989). С., Институт за източноевропейска хуманитаристика, 2002, с. 73–80. Вж. и 
спомените на: Дюлгеров, Петър. Разпнати души. Моята истина за възродителния процес 
сред българите мохамедани. С., Христо Ботев, 2000, с. 27.

2 Събитията са описани от: Трифонов, Стайко. Мюсюлманите в политиката на българска-
та държава (1944–1989). – В: Страници от българската история. Кн. 2. С., Просвета, 1993, с. 
217–219; Груев, Михаил, Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 50–55.
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Развръзката е за момента в полза на бунтовниците: на 30 март кам-
панията е прекратена с личната намеса на Т. Живков. Докато потърпев-
шите масово връщат имената си, на обсъждане в Политбюро обвинени-
те по-рано в бездействие регионални функционери са подложени този 
път на рязка критика за „допуснати груби извращения и грешки в ра-
ботата с българомохамеданското население“1. Въпреки това, несъмнено 
е, че Живков одобрява преименуването. Благоевградските ръководители 
изпадат във временна немилост по-скоро заради неопитността и лошо 
пресметнатите си методи, но скоро са повишени в длъжност и влизат в 
най-близкото Живково обкръжение. Сред вдъхновителите на кампани-
ята е и друг негов член – Пенчо Кубадински, който се утвърждава като 
своеобразен „експерт“ по „българо-мохамеданския“ и „турския въпрос“.

Събитията от 1964 г. забавят смяната на имената на помаците, но тя 
се запазва като цел на лансираната от ръководството на Партията хомо-
генизационна политика. До края на 60-те години, заменяйки „тоягата“ с 

„моркова“, комунистическата власт постига значителни успехи в модер-
низацията на живота в Родопите. Постепенно и най-отдалечените села 
са електрифицирани, до тях се прокарват асфалтови пътища, осигуряват 
им се автобусни връзки с градовете, строят се важни инфраструктурни 
и промишлени обекти, в които се отварят множество работни места и 
пр. Тези мерки не само повишават качеството на живот на помаците, но 
и разчупват изолираността им от останалата част на страната. Същевре-
менно се засилва академичната и публицистичната пропаганда на бъл-
гарския „корен“ на българоезичното мюсюлманско население, осъщест-
вявана от фигури като писателя Николай Хайтов.

Подготвили по-добре „почвата“ в началото на 70-те, българските уп-
равници пристъпват отново към смяна на тюрко-арабските имена. На 17 
юли 1970 г. Секретариатът на ЦК на БКП гласува решение по „национал-
ното осъзнаване на българите с мохамеданска вяра“2. Преименуването 
на помашкото население е сред мерките, препоръчани с оглед спиране 
на неговото „турчеене“. Кампанията започва в Смолянско, а през 1971–
1972 г. се разпростира и в останалите части на Родопите. За целта отново 
са формирани комисии от партийни и ОФ-активисти, пропагандисти, 
учители, цивилни и униформени милиционери и др. Изготвят се спи-
съци с примерни „български“ имена, от които мюсюлманите могат да 

1 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 5454, л. 1–39.
2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 36, а. е. 1052.
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избират: в противен случай, имената се спускат от местните органи на 
властта. В началото става дума за смяна единствено на личното име, но 
скоро кампанията се разпростира и върху презимето и фамилията. Сред 
парадоксалните последици на този акт е преименуването на починали 
родители, като техните наследници са задължени да им измислят имена.

На много места в Централните Родопи кампанията протича плано-
мерно, не липсват и прояви на конформистки ентусиазъм. Но още в на-
чалото се стига и до протестни демонстрации, по-специално в Мадан 
и Рудозем1. През март 1972 г. още по-решително се противопоставят на 
преименуването жителите на доспатското село Барутин. Там смяната 
на имената се възприема от смолянските и девинските партийни функ-
ционери като реванш заради участието на местните в Баташкото клане 
през 1876 година2. Миньорите от селото са бити жестоко заради отказа 
си да се подчинят на партийната повеля. Впоследствие разбунтувалото 
се село е блокирано от милиция и армия. Стотици селяни са пребити, 
няколко получават огнестрелни рани, а две жени загиват. Десетки са 
арестуваните, като част от тях са освободени след преименуването си, а 
други излежават в затвори различни срокове от време.

Броят на задържаните и интернираните се увеличава рязко с прех-
върлянето на кампанията в Благоевградски окръг. Един от най-драма-
тичните епизоди е през май 1972 г., когато около 400 мъже от района на 
Бабек тръгват през планината към София с цел да протестират пред тур-
ското и американското посолство. Групата е успешно „неутрализирана“ 
от органите на реда, като междувременно един от „пратениците“ умира 
по пътя. Погребението му е повод за масова демонстрация в Якоруда, а в 
близкото село Бунцево се стига и до бунт. Тези събития са повод за спе-
циално заседание на Политбюро, на което – въпреки критиките, изка-
зани от някои висши функционери – благоевградското ръководство е 
поощрено от Т. Живков3.

През зимата на 1972–1973 г. три все още необхванати от кампанията 
села в подножието на Пирин – Корница, Брезница и Лъжница – орга-
низират собствена колективна отбрана срещу евентуална акция за пре-
именуване. В продължение на няколко месеца в тях се установява осо-

1 Ходът на кампанията е описан при Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 101–105; Груев, Ми-
хаил, Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 67–84.

2 По-подробно вж.: Иванова, Евгения. Цит. съч., с. 108–112.
3 Дюлгеров, Петър. Цит. съч., с. 75–76.
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бено „революционно“ управление, а опитите на окръжните партийни 
функционери да го превземат отвътре не дават резултат. В крайна сметка 
през март 1973 г. селата са атакувани от милиция и армия, като в Кор-
ница се стига до кръвопролития. В сблъсък със силите на реда са убити 
неколцина от местните, а десетки са ранени. Впоследствие 11 души са 
осъдени на различни срокове затвор, десетки са затворените без присъда, 
цели семейства са интернирани. Освен живите са „хомогенизирани“ и 
мъртвите: в редица селища се унищожават надгробните паметници с 
тюрко-арабски имена.

Между втората половина на 1973 и началото на 1975 г. са преимену-
вани и българоезичните мюсюлмани в Тетевенско, както и по-малките 
групи във вътрешността на страната (Разградско, Шуменско, Велико-
търновско, Пловдив, Асеновград и др.). И в тези случаи не минава без 
жертви, но точният брой на убитите по време на кампанията от 1970–
1974 г. е труден за установяване: мнозина умират месеци след акциите 
вследствие на травми от побоища. За да се поемат пък стотиците арес-
тувани е отново отворен лагерът „Белене“.

Смяната на тюрко-арабските имена все пак не е краят на лансирано-
то от партията „патриотично възпитание“ на помаците1. Продължават 
вече утвърдените форми на потискане на ислямската религия: ограни-
чаване на посещенията на джамиите, недопускане на мюсюлмански-
те празници, налагане на „социалистическата календарно-празнична 
система“, преследване на ритуалните обрязвания и пр. Тези мерки са за-
ложени в нов пленум на ЦК, посветен на идеологическата работа, който 
се провежда през февруари 1974 година2. Окончателното реабилитиране 
на идеите и методите от „фашисткия“ период е скоро засвидетелствано 
от назначаването на бившия родинец Величко Караджов (Юсеин Коджа-
хасанов) за първи секретар на ОК-Смолян. Но на Февруарския пленум от 
1974 г. се поставя и един нов проблем: „приобщаването“ на населението 
от турски произход. Моделът за това е вече зададен.

1 Впрочем през 1978 г. Секретариатът на ЦК констатира, че 6 718 мюсюлмани, живеещи в 
София, Пловдив и други градове, са успели да избегнат кампанията: ЦДА, ф. 1 Б, оп. 36, а. е. 
595.

2 Стоянов, Валери. Цит. съч., с. 148–149.
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2.2. „Приобщаването“ на турското население (1944–1984)
Концентрирани най-вече в Източните Родопи, Източна Стара пла-

нина, Лудогорието и Добруджа, турците1 са първоначално пренебрегна-
ти от българските правителства в социално и политическо отношение. 
Поради това спрямо тях не се упражнява хомогенизационен натиск 
и тяхната общност се ползва с вътрешна автономия (частни училища, 
религиозни фондации, колективно представителство пред държавната 
власт посредством мюфтиите и пр.). Положението се променя през меж-
дувоенния период с проникването на кемалистката идеология в Бълга-
рия. Правителствата в София сключват негласен съюз с консервативно-
то мюсюлманско духовенство, стараейки се да ограничат разпростране-
нието на модерния турски национализъм.

При силно националистичните режими след 1934 г. личи все по-ясно 
стратегията да се възпрепятства образованието сред общността и фор-
мирането на национална интелигенция. Рязко спада броят на турските 
училища и почти всички вестници на турски език са закрити. Закрит 
е и основаният през 1926 г. кемалистки-ориентиран съюз на културно-
просветните и спортни дружества Туран. Това е период и на масова за-
мяна на турски топоними в страната. Но въпреки множеството изселва-
ния, започнали още през 1877–1878 г., в навечерието на Втората световна 
война турците се запазват като най-голямото национално малцинство 
в българската държава: около 10% от населението.

След 1944 г. отношението на управляващата БКП към турците се раз-
вива по начин, сходен с политиката ѝ спрямо българоезичните мюсюл-
мани. Но все пак съществуват и редица специфики, свързани както с 
факта, че турското население се схваща като друга етническа общност, 
така и със съществуването на външна „държава майка“, при това в „ка-
питалистическия лагер“.

В началото комунистите се опитват да легитимират своето управле-
ние сред турците не само с известна толерантност, но и посредством ак-
тивни културно-просветни мероприятия по съветски модел. В периода 
1945–1949 г. се възобновява турскоезичната периодика и се увеличава 
броят на турските училища. Те се равнопоставят с българските, основа-

1 В случая става дума за турскоезичното мюсюлманско население в България. Както оба-
че се спомена, голяма част от хората, които от външна гледна точка се определят като по-
маци, а също и като цигани мюсюлмани или татари, се идентифицират традиционно 
като турци.
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ва се турско педагогическо училище в Стара Загора, а към Учителския 
институт в Шумен се открива отдел за подготовка на турски прогим-
назиални учители; възникват турски читалища и детски градини. В 
съгласие с „Димитровската“ конституция от декември 1947 г. турската 
общност е призната за национално малцинство и се ползва с правата, 
предвидени в чл. 79: да учи на своя майчин език и да развива национал-
ната си култура.

Така политиката на „народната власт“ контрастира както с относи-
телната незаинтересованост от живота на тази общност, характерна за 
българските правителства преди междувоенния период, така и с дис-
криминационните практики от средата на 30-те години насетне. Раз-
бирателството между новия режим и турското малцинство обаче не е 
безупречно. От една страна, предприетите мерки засягат автономност-
та на традиционните мюсюлмански институции: образованието в 
училищата става светско, средното духовно училище в Шумен се секу-
ларизира, джамиите преминават под правителствен контрол и т. н. От 
друга страна, колективизацията на селскостопанската собственост пре-
дизвиква недоволство сред турското население, което е в огромното си 
мнозинство именно селско. Към това трябва да се добави фактът, че през 
1947–1948 г. рязко се влошават отношенията с попадналата в западната 
сфера на влияние Турция. След серия инциденти на българо-турската 
граница се стига до дипломатическа криза между двете, озовали се в 
противникови лагери, страни. Властта в София започва да гледа на тур-
ското малцинство като на опасна „пета колона“ на Анкара.

Всъщност още в началото на 1945 г. Г. Димитров заявява, че с турци-
те трябва да се действа „осторожно“ и че Турция трябва „да си отиде в 
Азия“1. На пленум на ЦК на БРП (к), проведен на 4 януари 1948 г., отно-
во Димитров определя „небългарското население“ по южната граница 
като „постоянна язва за нашата страна“. По съвет на Сталин, той призо-
вава същото да бъде изселено оттам, както и да бъде заменено с „наше, 
собствено българско население“2. Сред самото малцинство зачестяват 
опитите за бягство в Турция, а пред турските консулства се вият опаш-
ки за входни визи. В ситуация на ескалиращо напрежение с Анкара, на 

1 Ялъмов, Ибрахим. История на турската общност в България. С., Илинда-Евтимов, 2002, с. 
287.

2 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 5, а. е. 19, л. 17. Както се посочи по-горе, предприетите разселвания засягат и 
помаците.
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18 август 1949 г. Политбюро на ЦК на БКП разрешава на желаещите от 
пограничните райони да емигрират, като най-напред бъдат изселени 

„реакционерите“ и „подстрекателите“1.
Година по-късно българските власти установяват, че кандидатите за 

емиграция са 250 000, и обвиняват турското правителство, че протака 
изселването. Настойчивостта на ръководителите в София води до за-
дълбочаване на конфликта с Анкара относно начина на провеждане на 
кампанията и турската страна затваря окончателно границата през но-
ември 1951 година. По време на тази първа за комунистическата епоха 
изселническа кампания в посока Турция емигрират около 155 000 бъл-
гарски граждани, сред които и роми мюсюлмани, и помаци. Цялостно 
погледнато, емиграцията през 1949–1951 г. може да се окачестви отчасти 
като бягство, отчасти като прогонване2.

Въпреки това комунистическата власт все още не залага изцяло на 
последната опция. В разгара на изселването едно решение на Полит-
бюро, взето на 26 април 1951 г., се опитва да стимулира оставането на 
турците в България като „активни строители на социализма“3. От една 
страна, масовото им напускане е довело до недостиг на работна ръка 
в селското стопанство, а от друга – Сталин желае да използва турското 
малцинство като мост на политическо сближаване с Анкара4. В отговор 
партийното ръководство лансира разнообразни мерки: подобряване на 
представителството на турците в органите на БКП и ОФ, засилване на 
културното сътрудничество с тюркоезичната Азърбайджанска републи-
ка в СССР, модернизиране на турските селища. За пръв път се въвеждат 
и по-късно често напомняните квоти за прием на турски младежи в 
средни и висши учебни заведения5. В апарата на ЦК на БКП се създава 
специален отдел за „работа сред турското население“, по-късно преиме-
нуван на отдел за „работа с националните малцинства“.

1 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 653, л. 4–5. В случай че Турция откаже приемането им, решението 
предвижда южнобългарските турци да се преселят в северните райони на страната, а на 
тяхно място да се настанят българи.

2 Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 168–172.
3 ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 1298.
4 Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., с. 311–312.
5 Всъщност още през летния семестър на учебната 1946–1947 г., в Софийския университет 

и в Държавната политехника за редовни студенти са записани без приемен изпит 25 
турци и туркини (вж. Груев, Михаил, Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 111).
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Своеобразната нетериториална културна автономия на българските 
турци продължава до края на сталинската епоха. Усилено се изграждат 
основни училища, в които занятията се водят изцяло на турски език; в 
тях се изучават и турска история и литература. Нараства броят на тур-
ските средни училища и учителски институти. В Софийския универси-
тет е основана Катедра по турска филология. Издават се нови вестници, 
създават се библиотеки, театри (в Хасково, Шумен, Кърджали, Разград, 
Русе и др.). Формира се турска интелигенция, макар и в калъпите на ко-
мунистическото индоктриниране1.

Както в останалите аспекти на „националния въпрос“, възшествието 
на Т. Живков бележи поврат и в политиката към турската общност. Нови-
ят курс се проявява през октомври 1958 г., когато на свой пленум ЦК на 
БКП приема тезиси за „работата на партията сред турското население“2. 
В документа централно място се отделя на борбата с „проявите на нацио-
нализъм и религиозен фанатизъм“. Всъщност партийното ръководство 
преразглежда дотогавашното фаворизиране на турската етнокултурна 
идентичност, в което се съзира опасна тенденция към обособяване на 
общността. Сред залегналите в тезисите мерки е сливането на турските 
с българските училища и свеждането на преподаването на майчин език 
до избираем предмет. В средните, полувисши и висши учебни заведения 
обучението на турската младеж преминава изцяло на български. Кате-
драта по турска филология в Софийския университет е преименувана 
през 1961 г. на Катедра по ориенталистика. Намалява се броят, обемът и 
периодичността на турскоезичните вестници и списания.

От 1959–1960 г. започва и натиск срещу ислямската религия и тра-
диции, в която са потърпевши както турците, така и останалите мюсюл-
мански малцинства. Затварят се джамии, намалява се броят на духо-
венството, част от него се привлича към тайните служби. Кампанията 
по „разфереджаване“ и практическата забрана на сюнета предизвикват 
допълнително недоволство сред общността. Атеистичната пропаганда е 
все пак съчетана с поредица мерки за повишаване на жизнения стан-
дарт на турското население и за увеличаване на неговата трудова зае-
тост в промишлеността3.

1 Повече относно образователната политика вж. в: Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 157–
168; Стоянов, Валери. Цит. съч., с. 119–121; Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., с. 312–324.

2 Тезисите са дискутирани през юни в Политбюро (вж. ЦДА, ф. 1 Б, оп. 6, а. е. 3645).
3 Стоянов, Валери. Цит. съч., с. 133–134.
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След неуспешния опит за преименуване на българоезичните мю-
сюлмани през 1964 г. българското ръководство донякъде преразглежда 
политиката си и спрямо турците. В условия на растящо недоволство в 
рамките на общността, а и на затопляне на отношенията между Турция 
и СССР, определени кадрови и структурни промени на партийния връх 
смекчават хомогенизационния натиск в културната сфера. В средата на 
60-те години броят на турскоезичните издания нараства отново, фаво-
ризира се художественото творчество, особено фолклорът, развиват се 
радиопредаванията на турски език. Специално внимание се обръща на 
показното представителство в структурите на БКП: междувременно за-
критият отдел на ЦК за националните малцинства се възстановява за 
кратко (1966–1968 г.) под название „За работа с масовите организации и 
турското население“1.

Очевидно през 60-те години, партийната политика не може да се 
похвали с избистрена стратегия за „интегрирането“ на най-голямото 
чуждоезично малцинство. Ясна е линията на потискане на исляма и 
модернизация на начина на живот. Но остава неясно до каква степен 
трябва да се заложи на отработените през сталинската епоха мерки за 
етническо представителство и насърчаване на културната специфика и 
до каква – на ограничаването ѝ. В крайна сметка Живковото ръковод-
ство се ориентира към последното решение.

На 25 февруари и 19 юни 1969 г. Политбюро на ЦК на БКП приема по-
редните решения за „подобряване на работата сред турското население“ 
и за неговия „културен възход“. Преповтаряйки формули от предишни-
те, те поставят акцент върху асимилацията на турците. За момента, тя е 
описвана като „ускоряване“ на „естествен процес“ на „преодоляване на 
етническите различия“. На заседания на партийно-държавния елит ме-
ханизмите на този „закономерен“ и „прогресивен“ процес са описвани 
от самия Живков и от неговия приближен Пенчо Кубадински: насърча-
ване на съвместния живот и работа на българи и турци, в частност на 
смесените бракове между туркини и българи, развитие на училищното 
дело в смесените райони и пр.2 Междувременно отново е задействано и 
изпитаното средство за потушаване на реални или потенциални недо-
волства сред общността и за задържане на числеността ѝ в „приемливи“ 
граници: изселването.

1 Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., с. 343–347.
2 Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 137–138.
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През март 1968 г. с Анкара се сключва спогодба за събиране на семей-
ствата, разделени от предишната емиграционна вълна. Тя влиза в сила 
година и половина по-късно, а периодът ѝ на действие е до 1978 годи-
на. Даденият в спогодбата прочит на понятието „разделено семейство“ е 
доста широк и включва роднини по права и съребрена линия, при това 
до четвърто поколение както във възходящ, така и в низходящ ред. По 
силата на това споразумение, в течение на десет години, България на-
пускат около 115 000 души. Изселването е възприето като възможност за 
освобождаване на страната от несигурните елементи – от онези, които 
не се чувстват обвързани с „делото на социализма“ и се поддават на би-
чувания от официалната пропаганда „турски буржоазен национализъм“.

Това понятие става също обект на по-широко тълкуване, след като 
през май 1971 г. се приема новата „Живкова“ конституция, в която тер-
минът „национално малцинство“ е премахнат. Макар и на „гражданите 
от небългарски произход“ да се дава право „да изучават и своя език“, ко-
нюнктурата определено не е в тяхна полза. Пак през 1971 г. Брежнев фор-
мулира тезата за „единния съветски народ“, преведена от българското 
ръководство с лозунга за „единна социалистическа българска нация“1. 
На хомогенизационния проект е дадена зелена светлина: факултатив-
ното изучаване на майчин език отпада от учебните планове за 1973–1974 
г., а през 1975 г. турските театри са слети със съответните окръжни. Раз-
витието на турска национална култура в България практически спира.

На вече споменатия пленум от февруари 1974 г. секретарят на ЦК 
на БКП по идеологическите въпроси Александър Лилов призовава за 

„идейно-политическото приобщаване на населението от турски произ-
ход“, наблягайки на атеистичната „преработка“ на семейните и други 
празници и обреди. Но постепенно българското партийно-държавно ръ-
ководство започва да си дава сметка, че взетите от него мерки не дават 
очаквания резултат. Ислямските обичаи продължават да бъдат практи-
кувани от значителна част от турското и помашкото население. „Пред-
пазният вентил“ на емиграцията също няма желания ефект: турското 
малцинство нараства с по-високо от средното за страната темпо и през 
1980 г. продължава да бъде над 9% от населението. В течение на 70-те годи-
ни в апарата на ЦК се обсъждат „тревожни“ демографски прогнози2. Тур-
ците се възприемат все повече като заплаха за териториалния интегри-

1 Стоянов, Валери. Цит. съч., с. 143.
2 Груев, Михаил, Алексей Кальонски, Цит. съч., с. 119–120.
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тет на страната и управниците се колебаят между различни варианти за 
„приобщаването“ им. Сред решенията в традиционния жанр „издигане 
на битовото равнище на турското население“ и мерките за възпитание-
то му в духа на „социалистическия патриотизъм“ се прокрадва идеята за 
масово изселване, а и за преименуване по модела на помаците1.

Основа за подобно решение е тезата, че не само българоезичното, 
но и турскоезичното мюсюлманско население в България е от „българ-
ски етнически корен“. Същата постановка е в процес на „доказване“ от 
академичните учени – историци, етнографи и др., – които публикуват 
сборници от документи и етногенетични разработки относно „потур-
чването“ на част от българите през османската епоха2. Съответно пре-
именуването на турците би било възстановяване на историческата 
справедливост: то се мисли като „възраждане“ на българската идентич-
ност на население, „денационализирано“ по силата на трагични исто-
рически обстоятелства. Всъщност първите мерки в тази насока са вече 
взети през 1975 г., когато покрай помаците са преименувани и отделни 
групи турци в Смолянско и други части на Родопите. Изтъкнатият в 
случая аргумент е, че те са потомци на смесени бракове с околното „бъл-
гаромохамеданско“ население3. От същата година започва записването 
с българско име на децата с един родител с (рождено или сменено) тако-
ва: практика, която става задължителна през 1982 година.

В началото на 80-те се засилва преследването на мюсюлманските 
ритуали и облекло, забранява се строежът на джамии, а през първата по-
ловина на 1984 г. – и говоренето на турски език на обществени места, 
за което се налагат високи глоби. Същевременно се увеличава индиви-
дуалният натиск за смяна на името при заемане на определени служ-
би в администрацията, партийната йерархия или в стопанската сфера, 
при получаване на ново жилище и пр. Между пролетта на 1982 и края 
на 1984 г. са преименувани около 50 000 души, сред които избегналите 
предишните кампании помаци и цигани мюсюлмани.

1 Например в докладна записка на отдел „Пропаганда и агитация“ към ЦК от 1980 г. (вж. 
Ангелов, Веселин. Строго поверително!…, с. 19–20).

2 Петров, Петър. По следите на насилието. Документи и материали за помохамеданчва-
ния и потурчвания. С., Наука и изкуство, 1972 (преиздадено в преработена и разшире-
на версия през 1987 г.). Повече по въпроса вж. в: Груев, Михаил, Алексей Кальонски. Цит. 
съч., с. 124–127.

3 Иванова, Евгения. Цит. съч., с. 128–144.
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Засиленото потисничество над турската общност довежда до не-
предвидена и необичайна последица: тероризъм. На 30 август 1984 г. на 
паркинга на варненското летище избухва бомба, която ранява две жени. 
На същия ден в чакалнята на пловдивската гара детонация убива една 
жена и ранява още 42 души. Месеци след това, на 9 март 1985 г., е взривен 
вагон за майки с деца във влака Бургас–София, при което загиват 7 път-
ници, а във фоайето на хотел „Сливен“ са ранени 23 души от друга бомба. 
Прави се опит за атентат и на плажа „Дружба“ до Варна. Впоследствие 
са задържани като извършители четирима етнически турци, от които 
трима са осъдени на смърт1. По-късно тези случаи започват да се сочат 
като потвърждение за основателността на „тревогите“ на партията от 
нарастването на турския национализъм.

2.3. „Възродителният процес“ и „голямата екскурзия“ (1984–1989)
Запазените документи на партийния връх обаче не предвещават 

„окончателното решение“ на „националния въпрос“ през зимата на 1984–
1985 година2. Масовото преименуване на българските турци, наречено 

„възродителен процес“, е до голяма степен изненада както за тях, така и за 
етническото мнозинство. Но на фона на репресивните мерки и на вече 
извършените смени на лични имена, то не е нелогично. По всяка веро-
ятност идеята за този акт кристализира най-напред в непосредственото 

„експертно“ и политическо обкръжение на първия партийно-държавен 
ръководител. Сред възможните му (съ)автори наред с Тодор Живков се 
посочват Георги Джагаров (заместник-председател на Държавния съ-
вет), академиците Ангел Балевски (председател на БАН) и Пантелей За-
рев, Пенчо Кубадински (председател на НС на ОФ), началник-кабинета 
на Живков Милко Балев, секретарят на ЦК по идеологическите въпроси 
Стоян Михайлов, вътрешният министър Димитър Стоянов3.

1 И четиримата са бивши агенти на Държавна сигурност, но версията, че атентатите са 
провокации на българската политическа полиция, изглежда неправдоподобна (вж. Сто-
янов, Валери. Цит. съч., с. 162).

2 На 8 май 1984 г. Политбюро отново обсъжда „приобщаването“ на българските турци към 
„делото на социализма“ чрез поощряване на смесените бракове, контрол върху мюсюл-
манските свещенослужители, колонизация на етнически българи в смесените райони, 
налагане на българския език и т. н. (вж. Ангелов, Веселин. Цит. съч., с. 79–134). Живков 
отбелязва близкия „етногенезис“ на турците, но се декларира против евентуалното им 
убеждаване, че са от българско потекло. На 20 юни 1984 г., Политбюро запознава първите 
секретари на ОК с решенията (вж. Ангелов, Веселин. Пак там, с. 135–144).

3 Груев, Михаил, Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 135–136. Според някои сведения, първо-
начално се е предвиждало преименуването на около 100 000 души (вж. Ялъмов, Ибрахим. 
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На 10 декември 1984 г. със заповед на последния се нарежда на ок-
ръжните управления на МВР и на първите секретари на ОК на БКП да 
подготвят преименуването на „български граждани от турски произход 
във всички окръзи, където има такова население“1. Кампанията започва 
в края на декември 1984 и завършва през февруари 1985 година. Най-на-
пред са сменени личните имена в Кърджалийски и Хасковски окръг, а 
после и в Североизточна България, където евентуалните „провокатори“ 
били вече арестувани или мобилизирани за военно обучение. Повтаря 
се отработеният с помаците сценарий: селищата биват блокирани от 
силите на реда (милиция, войски на МВР, гранични войски) и сплаш-
вани със стрелба във въздуха, вкарват се танкове и бронетранспортьори. 
Едновременно с това, партийният актив и административната машина 
действат на пълни обороти: за изключително краткия период на кампа-
нията са сменени личните документи на над 800 000 души. Също като 
при помаците, не са забравени и имената на покойните роднини, а на 
места биват унищожени мюсюлманските гробища.

Още в самото начало на „възродителния процес“ се стига до сблъ-
съци и жертви. Най-масови протести се организират в Бенковски, Кър-
джали, Момчилград, село Груево (Момчилградско), Джебел, Крумовград 
и др., като навсякъде са разпръснати с въоръжена сила. В Ябланово (Ко-
тленско) местните блокират пътищата към селото, което е превзето впо-
следствие с танкове. Сблъсъци има и в Търговищко и Шуменско. Броят 
на ранените остава неясен, както и на убитите: 7 етнически турци, спо-
ред участвали в кампанията „възродители“, 24 само в Югоизточна Бъл-
гария, по сведения на ДПС2. Мнозина умират по-късно от нанесените 
им побои, хиляди са изпратени в лагери и затвори, цели семейства са 
интернирани.

Вероятно за пръв път изразът „възродителен процес“ е официално 
използван от секретаря на ЦК на БКП и бъдещ министър-председател 
Георги Атанасов в доклад, изнесен на съвещание на партийно-държав-
ния връх от 18 януари 1985 година. Кампанията е видяна като „историче-

Цит. съч., с. 392).
1 Според журналистическото разследване на Ваксберг, Татяна. Технология на злото.  – 

Сега, 5 февруари 2001 г., цитирано от Ялъмов, Груев и Кальонски.
2 Груев, Михаил, Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 141; други оценки при: Стоянов, Валери. 

Цит. съч., с. 163–166; Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., с. 398–401. Сред жертвите е и 17-месеч-
ното момиченце Тюркян, загинало при демонстрация край село Могиляне (Кирковско).
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ски акт, с който се заличава последният белег на турското робство върху 
снагата на нашия народ“, а самото преименуване е оруеловски наречено 

„възстановяване на българските имена“1. Същевременно се българизи-
рат последните две периодически издания на турски, спират се радио-
предаванията на същия език, продължава премахването на турски то-
поними и т. н. Ако обаче преименуването на помаците от началото на 
70-те е успешно скрито от международната общност, „възродителният 
процес“ не остава без отглас. Ситуацията особено се усложнява от факта, 
че в случая съществува и съседна „държава майка“.

Втората половина на 80-те години е време на истинска дипломати-
ческа и пропагандна война между София и Анкара, макар и двустран-
ните отношения да не се прекъсват. Двете държави не изпускат възмож-
ност за заклеймяване на съседа на международни форуми като ООН, 
ЮНЕСКО, Съвета на Европа, и пред съюзниците си от Варшавския до-
говор, съответно от НАТО. Докато Турция критикува бруталното нару-
шаване на основни човешки права в България, последната се позовава 
на проблема с кюрдите, инвазията в Кипър, арменския геноцид и др. В 
самата Турция се провеждат масови митинги в защита на „сънародни-
ците“: общественият климат е нажежен, издигат се и лозунги за военна 
инвазия в България2. В същата пък пропагандната машина на комунис-
тическия режим громи „пантюркизма“ и „намесата във вътрешните 
работи“, бълвайки и „исторически сведения“, доказващи „българския 
корен“ на турскоезичното население3. Последните са доставяни от мо-
билизирани за тази цел историци, някои от които (Илчо Димитров, 
Страшимир Димитров) са привлечени в апарата на ЦК на БКП. Активи-
зира се „културният фронт“: (пре)издават се десетки книги, посветени 
на „турското робство“, произвеждат се множество документални, а също 
и игрални филми като Време разделно (завършен в края на 1987 г.).

1 Ангелов, Веселин. Цит. съч., с. 160–171. На съвещанието се обсъжда по-специално прех-
върлянето на кампанията в Северна България.

2 Относно българо-турската конфронтация през периода 1985–1988 г. вж.: Стоянов, Вале-
ри. Цит. съч., с. 166–177, 182–200; Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., с. 434–442; Груев, Михаил, 
Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 144–148.

3 Например Христов, Христо (ред.). Страници от българската история. Очерк за ислями-
зираните българи и национално-възродителния процес. С., Наука и изкуство, 1989. Из-
данието е резултат на обсъждани в Политбюро на 12 март 1988 г. тезиси по „възродител-
ния процес“ (вж. Ангелов, Веселин. Цит. съч., с. 346–366).
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До 1989 г. Живковото ръководство все още очаква външнополитиче-
ската ситуация да се успокои, позовавайки се на деликатната позиция 
на Турция около кюрдската съпротива. Но в конфронтацията се включ-
ват и западните медии и правозащитни организации, които разгла-
сяват потъпкването на правата на турското население в България. На 
всичкото отгоре и Съветският съюз е резервиран, особено подир пред-
приетата от Михаил Горбачов „перестройка“. Отношенията с Турция 
не се нормализират дори след подписването с тази цел на двустранен 
протокол в Белград (23 февруари 1988 г.). Нещо повече: изостря се и въ-
трешнополитическият контекст, тъй като новопроизведените „гражда-
ни с възстановени имена“ не приемат тезата за българското си потекло. 
В периода 1985–1989 г. са разкрити десетки нелегални съпротивителни 
групи на етнически турци. Около 100 души са арестувани като членове 
на тайната организация „Дългата зима“, а след това – още 200 активи-
сти на Турско националноосвободително движение в България1.

Към началото на 1989 г. българските партийно-държавни ръково-
дители започват да си дават сметка, че „възродителният процес“ е из-
правен пред провал. Въпреки всички мероприятия, говоренето на тур-
ски език на обществени места не спира и дори става демонстративно, 

„българите с възстановени имена“ използват вместо тях рождените си, 
продължава носенето на обичайното мюсюлманско облекло и честване-
то на религиозни празници и ритуали. Комунистическите управници 
предприемат нови мерки (като преселване на турски семейства в пре-
обладаващо български райони в западната част на страната) и обсъждат 
други (като колонизиране на смесените райони с български семейства, 
включително с етнически българи от СССР). В крайна сметка обаче се 
прибягва до едно вече използвано средство: изселване в Турция.

Прелюдия на масовата емиграция от лятото на 1989 г. са серия глад-
ни стачки и протести в края на март и април, организирани в селища с 
турско население. Те зачестяват около приемането от Народното събра-
ние на нов закон за задграничните паспорти. С него, считано от 1 сеп-
тември 1989 г., се либерализира пътуването на българските граждани 

1 Начело е философът Меди Доганов (Ахмед Доган). Имайки предвид, че както самият той, 
така и много други членове на тези организации са бивши агенти на Държавна сигур-
ност, някои автори смятат, че тъкмо последната е в основата на създаването им (вж. Гру-
ев, Михаил, Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 179). По-подробно за турското съпротивител-
но движение вж.: Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., с. 442–458.
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зад граница, но сред турското население се разпространяват слухове, 
че новите паспорти са временна мярка и ще се издават избирателно1. 
Изселническите настроения сред част от общността се смесват с ис-
канията за връщане на имената и на правото на общуване на майчин 
език, формулирани от нова организация: Демократична лига за защи-
та правата на човека. Същата разпространява петиции до българското 
партийно-държавно ръководство, до чуждестранни медии и диплома-
тически представителства, подготвяйки и по-масово надигане около 
насрочената за края на май конференция в Париж на Съвещанието за 
сигурност и сътрудничество в Европа. Макар службите на ДС да вземат 
необходимите мерки за „неутрализиране“ на турските активисти, ско-
ро положението излиза от контрол.

На 20 май се организира масов митинг в село Пристое (Шуменско) и 
до края на месеца протестът обхваща редица други селища в Североиз-
точна България (Каолиново, Шумен, Търговище, Омуртаг, Разград, Дуло-
во, Исперих, Добрич). Оттам вълненията се прехвърлят и на юг (Джебел). 
Хиляди хора излизат по улиците, настоявайки за връщане на отнетите 
им човешки и културни права, за освобождаване на арестуваните около 
кампанията по смяна на имената и пр. Демонстрациите прерастват на 
места в безредици, при които органите на реда използват сълзотворни 
гранати, милиционерски палки, противопожарни коли, танкове, брони-
рани машини, бойното изкуство на „червени барети“, гумени, а и бойни 
куршуми. Между 7 и 10 души загиват при сблъсъците в Каолиново, Тодор 
Икономово (Шуменско), Езерче (Разградско) и др., а стотици са ранени2.

Бруталното потушаване на протестите, известни като „майските 
събития“, е съпроводено и с бързо експулсиране от страната на стоти-
ци турски активисти. Така управляващите се ориентират към решение, 
зададено от Т. Живков още в хода на преименуването през януари 1985 
година. Тогава първият в партийно-държавната йерархия препоръчва 
изселването в Турция на 100–150 000 души3. Същият взема думата на 
29 май 1989 г. в обръщение по националната телевизия и радио, в което 
призовава Турция да отвори границата си за всички български гражда-

1 Стоянов, Валери. Цит. съч., с. 201.
2 Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., с. 459–463.
3 Ангелов, Веселин. Цит. съч., с. 175.
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ни, които желаят „да останат и да живеят там“1. Няколко дни по-късно 
Турция наистина отваря границата си, а българските власти започват 
ускорено издаване на задгранични паспорти на представители на мал-
цинството – няколко месеца преди предвидената в закона дата 1 сеп-
тември. Официално изселниците са „туристи“, свободно възползващи 
се от новите паспорти: затова и емиграцията от лятото на 1989 г. остава 
известна с евфемизма „голямата екскурзия“.

Нейното провеждане е свързано с нова ескалация на външнопо-
литическото напрежение: Турция обявява готовността си да приеме 
всички желаещи да се изселят, обвинявайки България в прогонването 
им, а последната категорично отхвърля това „внушение“ и започва да 

„изобличава“ югоизточната си съседка в спекулиране с настроенията 
на „българските мюсюлмани“2. Те от своя страна се впускат в трескава 
подготовка за напускане на страната, окачествена от българските упра-
вляващи като „масова психоза“. Ясно е обаче, че партийно-държавният 
връх има полза и по определен начин насърчава тази развръзка. На сре-
ща на Политбюро с първите секретари на ОК на БКП и други ръководи-
тели, проведена на 7 юни, Т. Живков заявява, че „такава психоза на нас 
ни е необходима, тя е добре дошла“. Той потвърждава, че целта е да се 
изселят „200–300 хиляди души от това население“, защото в противен 
случай след 15 години България нямало да я има или щяла да е нещо 
като Кипър3. В много случаи местните власти упражняват натиск над 
етническите турци, поставяйки срок за получаване на задгранични 
паспорти, и практически изгонват цели семейства4.

В тази обстановка по пътищата, водещи към българо-турската гра-
ница, се извиват колони от автомобили, в които хилядите изселници 
се опитват да поберат набързо опакованото си най-необходимо имуще-
ство. Много често продават или са принуждавани да продадат на безце-
ница недвижимата си собственост, а също и част от движимата5. Всеки 
ден между 2 000 и 4 000 души преминават границата: темпо, при което 
Турция не е в състояние да осигури адекватен прием на бежанците. В 

1 Истината за „възродителния процес“. Документи от архива на Политбюро и ЦК на БКП. 
С., Институт за изследване на интеграцията, 2003, с. 43.

2 По-подробно по въпроса вж.: Стоянов, Валери. Цит. съч., с. 207–214.
3 Истината за „възродителния процес“…, с. 86–87.
4 Ялъмов, Ибрахим. Цит. съч., 472–473; Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 177–178.
5 Лично Тодор Живков съветва местните власти да „сложат ръка“ на къщите на изселни-

ците (вж. Груев, Михаил, Алексей Кальонски. Цит. съч., с. 191–192).
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крайна сметка, на 21 август тя затваря границата. От началото на юни до 
тази дата около 360 000 етнически турци успяват да напуснат България. 
Започва и обратен процес, при който в рамките на три месеца около 40 
000 се връщат. Причини за такова решение са проблемите при наста-
няване и намиране на работа, трудности по приспособяване към новия 
социално-икономически контекст и др.

Възвръщенците са добре дошли за всекидневно въртящата се пропа-
гандна машина на комунистическия режим. Българските медии опис-
ват „мизерните условия“ в Турция, чието „двуличие“ накарало „гражда-
ните с възстановени имена“ да се върнат в „истинската“ си родина, ос-
ъзнавайки своята „българска“ принадлежност. Благословени от режима 
журналисти и общественици започват да вменяват на изселниците и 
чувство на вина за икономическите проблеми вследствие на масовото 
напускане на страната. Особени затруднения възникват при прибира-
нето на реколтата, като в отговор управляващите предприемат различ-
ни мобилизационни мерки: организират се селскостопански бригади, 
включително с участие на армията. Българското общество е от своя стра-
на до голяма степен индоктринирано от ежедневно отправяните към 
бежанците упреци в „предателство към родината“1. Мнозина „българи 
с традиционни имена“ обвиняват турците в непризнателност за отдав-
на изчезнали привилегии (фамозните квоти за висше образование), без 
да си дават сметка за дискриминационните мерки, съществували дори 
преди „възродителния процес“ (сред тях и службата в строителни вой-
ски, резервирана за младежи от малцинствата).

Все пак прохождащата през 1988–1989 г. българска опозиция често 
симпатизира на турското малцинство и настоява за връщане на мюсюл-
манските имена и за възстановяване на другите му права. Този проблем 
е централен и за все по-силния международен натиск над управниците 
в София. Така съпротивата на турците срещу асимилационната полити-
ка на комунистическия режим става катализатор на падането му през 
ноември 1989 година. Следват нови митинги и гладни стачки за връща-
не на имената, които водят до официалното преразглеждане на „възро-
дителния процес“. На пленум на ръководството на БКП, проведен на 29 
декември 1989 г., новият партиен шеф Александър Лилов приписва ви-
ната за преименуването на „тюркоезичното и мюсюлманско население“ 

1 За разлика от селското стопанство, проблемите, възникнали в промишлената сфера, из-
глеждат преувеличени от пропагандата (вж. Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 182–183).
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на низвергнатия Живков и на приближения му кръг. По такъв начин 
скандалната мярка, причинила страдания на стотици хиляди души, е 
сведена до допуснати от няколко човека „извращения“. Случилото се в 
периода 1984–1989 г. все пак несъмнено се вписва в една по-дългосрочна 
хомогенизационна логика на комунистическия режим.

„Единната социалистическа нация“: заключение
След смяната на имената на турското население българските пар-

тийно-държавни ръководители могат да се похвалят: „Другарки и дру-
гари, Народна Република България е еднонационална държава, нейната 
територия не включва никакви чужди области и българският народ не 
съдържа никакви части от други народи или нации.“1 Въпреки интер-
националистическата си реторика, след 40-годишно управление кому-
нистическите управници успяват да постигнат, ако не действителна, 
поне симулативна национална хомогенност, крепяща се на репресив-
ния апарат на режима и на интензивното индоктриниране на населе-
нието посредством образователната система и медиите. Разгледаните 
дотук въпроси  – македонският и политиката към помаците и турци-
те – са несъмнено най-представителни за еволюцията на партийната 
линия. Те все пак не изчерпват националната политика на българския 
комунизъм и се вписват в контекста на други случаи на национална хо-
могенизация. През годините на комунистическото управление някои 
етнически и религиозни общности почти изчезват или най-малкото из-
глеждат асимилирани в средата на доминантния български етнос. При 
други обаче асимилацията се проваля напълно.

На единия полюс се намират евреите и арменците, двете „показ-
ни малцинства“ на режима. От оцелелите през Втората световна война 
близо 50 000 евреи, над 32 000 напускат комунистическа България в по-
сока Израел само между октомври 1948 и май 1949 година. През 1956 г. 
техният брой е около 6 400 души и продължава да намалява. Малкото 
количество, слабата етническа маркираност и високата степен на об-
ществена интеграция предотвратяват евентуални мерки на насилстве-
на хомогенизационна политика спрямо тях. Същото важи и за над 20-те 
хиляди арменци. По-голямата търпимост на комунистическите управ-
ници към двете малцинства се дължи и на факта, че те не са свързани 

1 Милко Балев, цит. по Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 150.
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със съседни „държави майки“, които да „застрашават“ териториалния 
интегритет на страната. Затова пък татарите, по численост близки до 
евреите и няколко пъти по-малко от арменците, са прицел – наред с по-
маците – на специални решения, които да предотвратят „турчеенето“ 
им. Толерантността на Партията е все пак относителна. Наистина ар-
менците и евреите не са лишени от личните си имена и дори от тради-
ционната си именна система, но през 60-те години техните училища са 
закрити, а съответният малцинствен език става факултативен предмет 
с пренебрежим брой часове. Това са единствените две общности, които 
запазват до края на режима своите казионни „културно-просветни“ ор-
ганизации, създадени в сталинската епоха. Но дейността на същите е 
постепенно сведена до минимум.

На другия полюс се намира едно наистина многобройно малцин-
ство: циганите (ромите). Имайки предвид тяхната численост и външ-
на стигматизираност1, претенцията на комунистическите управници 
за тотална етническа унификация изглежда съвсем абсурдна. Макар и 
несвързани със съседна държава, ромите стават обект на активна поли-
тика. На първо време „народната власт“ се опитва да изгради у тях обща 
етническа идентичност, лансирайки културно-просветни нововъведе-
ния като при другите малцинства: масова обществена организация, пе-
риодически издания и театър на роден език, специални училища, които 
трябва да ликвидират огромния процент неграмотност сред това насе-
ление2. През 1958 г. се предприемат и мерки по заселването на около 14 

1 Трябва да се подчертае, че „циганите“ представляват хомогенна маса единствено от 
външната гледна точка на останалите националности. Само част от тях се самоопреде-
лят като роми, имайки при това паралелни етноними като калдараши, йерлии, рудари 
и много други. Сред тях има мюсюлмани, често смятащи се за турци, и християни, при 
които отделни индивиди и семейства се самоопределят като българи. Някои говорят 
вместо ромски други езици като турски, български или румънски. Оттук и проблемът 
с определянето на точната бройка на „общността“. В преброяванията през комунисти-
ческата епоха и непосредствено след нея (1992 г.) числеността на деклариращите се като 
цигани варира от 170 000 до около 313 000. В края на 70-те и през 80-те години органите 
на МВР извършват секретни преброявания не само на смятащите се за цигани, но и на 
приеманите за такива от околното население. Подобно „преброяване“ от януари 1989 г. 
дава числото 576 927 души или 6,45% от населението на България. По-подробно вж. при: 
Марушиакова, Елена, Веселин Попов. Циганите в България. С., Клуб ’90, 1993, с. 88–143.

2 Според преброяването от 1946 г. 81% са неграмотни. След падането на режима, през 1992 
г., този дял е малко над 11%. Относно просветата и изобщо политиката към циганите 
през комунистическата епоха вж.: Бюксеншютц, Улрих. Цит. съч., с. 34–64.
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000 чергаруващи роми. Но модернизаторската политика на режима не 
дава убедителни резултати, до голяма степен поради непоследовател-
ността му: вестниците и културните институции са закрити в края на 
50-те години; вместо да доведат до асимилиране, основаните училища и 
интернати се превръщат във фактор на маргинализиране на общността. 
Усядането на номадските групи пък води до умножаване на гета. В ре-
дица случаи властта поддържа явни дискриминационни механизми: 
младежите служат в строителни войски и т. н.

Покрай модернизационните мотиви и дискриминационните по-
следици, партийно-държавната политика има и ясен национално-хомо-
генизационен аспект. Той е най-силно изразен по отношение на част от 
циганското население: мюсюлманите, т. нар. „турски цигани“ (хороха-
не рома, агупти). Решението на Политбюро на ЦК на БКП от април 1962 
г. относно отделното третиране на помаците спрямо турците предписва 
същото и за татарите, и за циганите мюсюлмани. От този момент започ-
ва и смяната на тюрко-арабските имена на последните – процес, който 
се проточва около две десетилетия, тъй като се осъществява по различ-
но време при отделните групи. Той протича сравнително безболезнено, 
за разлика от преименуването на помаците и турците, като завършва 
с „възродителния процес“. Тъй като властта не стига дотам да обяви, че 
и циганите са от български произход, те просто изчезват като понятие. 
Очевидно основният залог в случая са пак турците: тяхната общност 
изглежда не само твърде голяма, но и разполага със съседна „държава 
майка“. Първоначално партията взема мерки турското малцинство да 
не нараства с асимилирането на роми, българоезични мюсюлмани и 
татари, а през 80-те години и директно го зачерква.

* * *
До „единната социалистическа нация“ на българския комунизъм се 

стига в няколко етапа. През сталинския (1944–1956), режимът громи „ве-
ликобългарския шовинизъм“ и не само не отрича наличието на етниче-
ски малцинства в страната, но и съдейства за конструирането на тяхна 

„прогресивна“ по характер култура. В случая с ромите и с „македонците“ 
се отива и до лансирането на идентичност, която не съществува като на-
ционална при голяма част, дори при мнозинството от визираната общ-
ност. Идването на Тодор Живков на власт е последвано от преразглеж-
дането на предишната линия и връщането към някои традиционни 
разбирания по българския „национален въпрос“, видимо вече в края на 



1119

От „интернационализъм“ към национализъм  

50-те. През 60-те години кристализира и новата политика, която през 70-
те и 80-те реабилитира схващанията на заклеймения по-рано „буржоа-
зен национализъм“. Нещо повече: стига се до задачи, които последният 
никога не е поставял на дневен ред.

Термини като „македонци“ и „македонско население“, широко из-
ползвани макар и с друга семантика в началото на века, стават полити-
чески напълно некоректни. Българските периодически издания от 20-
те–началото на 30-те години, занимаващи се с македонския въпрос, из-
глеждат със сигурност по-плуралистични от изчистения схоластичен 
национализъм на публикациите през 70-те или 80-те. На българизация 
са подложени не само помаците – жертви и на предишни „възродител-
ни“ кампании, – но и многобройното турско и циганско малцинство. 
Много по-ефективно е и националистическото индоктриниране на 
доминантния етнос. Строгата партийна йерархия, подчинеността на 
всички административни, икономически и „културни“ звена, както и 
стриктно контролираната затвореност на комунистическата държава 
гарантират „по-добри“ резултати в сравнение с предшестващите режи-
ми. В някои отношения България дори задминава националистическа-
та еволюция на останалите комунистически страни. Чаушеску продава 
румънските евреи и немци на „майчините“ им държави, а към края на 
управлението му има тенденция да се ограничава кръщаването с „чис-
то“ унгарски имена. Но все пак в Румъния не се стига до масово пре-
именуване, нито до премахване на обучението на унгарски език или до 
забрана на публичното му използване.

Развитието на българския комунистически режим от „интернацио-
нализъм“ към национализъм може да изглежда парадоксално, но е тако-
ва само на пръв поглед. Неговото обяснение е все пак далеч от инстру-
менталистките интерпретации, прокарвани в голяма част от съвремен-
ната литература върху комунистическа Източна Европа. Еволюцията в 
националистическа посока не е резултат на хладно пресметната стра-
тегия на новия партиен елит след сталинската епоха: поне не повече, 
отколкото фаворизирането на малцинствата през предходния период. 
Насърчаването на националните „ценности“ не изглежда резултат на 
взети от ръководителите мерки срещу народно недоволство от кухите 
класово-идеологически клишета. Нито пък на реална заплаха от страна 
на малцинствата – противно на апологетично изтъкваните измислени 
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обяснения на „възродителния процес“ (искания за „турска автономия“, 
опасност от „кипърски вариант“ в България и т. н.).

Националистическата тенденция не е и резултат единствено на 
натиск „отдолу“, въпреки че подобни случаи има: от страна на бивши 

„македонстващи“ в посока затвърждаване на тона към Белград, или от 
родинци, настояващи за реабилитация на самите себе си и на своята 
дейност. Макар и заслугата на благословени от режима интелектуалци 
да е несъмнена, инициативите в националната политика са формули-
рани именно „отгоре“, от най-висшето партийно ръководство, като са-
мите тези интелектуалци често спадат към най-близкото обкръжение 
на Първия.

При това, макар и да става дума за постепенна еволюция, би било 
грешка първата, „интернационалистическа“ фаза на режима да се виж-
да – в комунистически термини – като „национално-нихилистична“. 
Още в самото начало стратегията на комунистите е насочена както към 
консолидиране на тяхната власт, така и на „държавността“. Проличава 
и националистическата им формираност: в препирните около българо-
югославската федерация и в пропагандната война срещу Титовия „шо-
винизъм“, в антитурските изказвания на Георги Димитров и т. н. Мер-
ките на „културна автономия“ за малцинствата трябва да затвърдят ле-
гитимността на новата Народна република България, не да я поставят 
под съмнение. Наследените национални каузи претърпяват определена 
модификация, която след 1956 г., при липсата на Сталиновите полити-
чески формули, се еманципира от наложените рамки. Национализмът 
все повече хармонира с търсеното укрепване на държавността, в част-
ност спрямо съседи като Югославия и Турция. Необходимостта от строг 
контрол върху комунистическата държава се преплита с традиционна 
национална култура, в която партийните ръководители са социализи-
рани. В този смисъл национализмът е не „последното убежище“ на ко-
мунизма, а най-естествената му среда, поне след идването му на власт.
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Войната, Пустата…  
Автор: Неда Антонова

Тъкмо да отропаме сватбата на Колчо, сестро, и гръмна войната.
Чухме я, щото кмет Цани гръмна с пищова. Да можеше да го видиш – 

с бяла риза и червен пояс. А на калпака му – перо като някой княз. Те 
кметцаньови въдят токачки, та перото сигур е било токаче. Гръмна и за-
ръча за бият черковната камбана като при наводнението, цял ден да я 
бият, та да се носи до околовръстните кошари и да слязат овчарите. Да 
беше жив мой Добри, и той щеше да слезе с тях.

И кехаята пратиха да бие барабана:
„Съобщава се на синца ви, че е дошла царска заповед, спорти която в 

цялото българско царство е обявена мобилизация на целокупното мъж-
ко население, годно да държи пушка, щото се е задала война…“

Тъкмо бях запретнала поли да влазям в кацата и да мачкам гроздето. 
Като чух тез думи, отпретнах фустаня и тръгнах към общината, а там 
заприижда цялото село. Някои водеха и животни. За клане. Щото уж ня-
кой бил рекъл: дадеш ли курбан от стоката си, твоят пратеник на война-
та ще се върне жив-здрав, че и въздигнат.

„Братя! Българи свободни! И вие, мили сестри! До вчера, дето се вика, 
бяхме рая потърпевша, а от днес сме вече освободители! Нас ни при-
каня самата съдба – да покажем на света, че ни има, а туй се с думи 
не може изрече, щото е светът тъй далечно-обширен, че само святото 
дело може да ни въздигне в неговите строги очи! Нека в този час всинца 
изревем в глас единен: Македонийо, сестро по-малка! Вдигни лице ка-
хърно и триж пребледняло, та посрещни тез, дето идат с кръвта си да те 
възкресят…“

Кметът е учил в гюмназия три години в един клас: първите две – до 
Коледа, а трекята – до Великден. Затуй знае как да приказва с всичкия 
свят.

Подир заповяда:
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„Всеки да си носи ляб и два чифта цървули  – чифт  – на краката, 
чифт – на гърба. Горна дреха за в дъжд – докато ни облече държавата. За 
доброволците – повечко дрехи – тях държавата няма да ги облича, щото, 
макар да ги зове, не ги призовава с царска заповед и щото те тръгну-
ват по смелост душевна и Божа заръка, а за божите работи държавата не 
мой да се бърка. Друго още: платно за раните, листо артия и химически 
молив, за който е грамотен, а който не е, да знае трите имена на жена си, 
името на селото си, плюс околията. Ха сега си идете, че утре пак по туй 
време елате да тръгнем!“

Ала се людето не разотива. Стоим и чакаме да се покаже отнейде 
войната. А нея я няма. Но кмет Цани пак гръмна. И се тогъз разотидохме. 
А у дома – Колчо – първият на мама. В мазето, зад кацата с гроздето.

„Що щеш тука, бре сине?“
„Вардя се, мале. Спастрям се за бъдещето. Да ме не найде някоя сбър-

кана заповед. Щото аз съм, мале, годеник, а годеницата ги защитава дър-
жавата. Щото и други войни ще има и за тях ще трябват мъже, а кой ще 
ги роди тез мъже? Ние – днешните годеници.“

Колчо нарежда, аз рева. От срам и от облегчение, че държавата пази 
сгодените си чада. Тогъз у дома дотича Диманка – дет ще ми бъде снаха. 
В ръцете ѝ – китка, а и тя китка румена! Гледа Колча, ще ѝ се да се пре-
гърнат, ама пусто сърце майчино не ми дава да мръдна в друга стая и да 
ги оставя сами.

„Ей ти тъз китка, Колчо, здрав да идеш, здрав да се върнеш…“
Е тук ми се сърце обърна, сестро.

„Коя си ти ма, та си ми дошла в къщата да пререкаваш заповедта на 
държавата и да ми пращаш детето на смрът! Я вън от тук и не се обръ-
щай!“

А той я гледа и очите му ще изтечат от сълзи. Взе китката, затъкна я 
милно в пояса си, подържа я, колкото да ѝ се порадва и я повърна. По-
даде я на Диманка. Ой те теб, майчина орис чемерна! Стига ми туй, що 
чух:

„Ако не тръгнеш, Колчо, аз ще да се овеся ей на оназ ябълка. На най-
якия клон ще си метна въжето. Зян да стана по е добре, отколкото цял 
живот в срам да живея…“

Изхълца, милата, хвърли китката и искаше да затича, но наш Кол-
чо – юнакът на мама!! – хвана Диманка за ръка и изрече с бащиния си 
дрезгав глас:
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„Първо ще се венчаем!“
„Как бе Колчо, как бе мамин първенецо, ще стане туй, като ни поп ни е 

веке попът, ни кметът е кмет. Сичко е веке д р у г о! Никой жив не е него си. 
Сичко съ ѝ вкупом от живота отрекло и съ ѝ пак вкупом зарекло да мре! А 
ти искаш бяло венчило…!“ – нареждам аз, но акълят ми пърха. „Аз ще ги 
венчая. Ще помоля Богородица за прошка и благоволение. Както майка 
на майка ще ѝ се примоля.“

И ги венчах. Докато спяха. Той на хасъра, тя на креватя, аз – над тях. 
И по-високо бе само Господ.

Тръгнаха на другата заран. Де що имаше мъж, всичко тръгна. Само 
даскал Крънзов остана, щото не видеше завалията. Малко кьорав, та гле-
даше с две търкалета от стъкло, окачени на тел връз ушите му. Не че не 
искаше. Не го щяха. Дойде един офицерин на кон. Той го не щя. Кметът 
му се моли, а оня:

„Не може така, не е уставно, господине. Човекът е с недостатъчен 
взгляд.“

„Тамън да не вижда куршумите и да се върне герой.“
„Но ако вие, господин кмете, можете да ми докажете поне минимум 

зрителен капацитет у кандидат-доброволеца…“
„Ей сега, господин офицер!“
Кмет Цани извади от пояса едно малко стъкле и попита даскала 

Крънзов: „Кажете, молим, господине Крънзов, с какво ѝ мастило пълна 
тъз черна мастилница?“

„С черно, господин кмете!“
„Годен!“ – изрева офицеринът и видях как майката Крънзова се прек-

ръсти до три пъти и му подаде дюля.
И поеха нататък. Мъжете, сестро. Весели таквиз, пък гледат потай-

но. Най-отпред – музиката. Ще речеш – отиват в Ласкар да крадат мома. 
Пеят, тупат с крака и бързат. И се ни един не обърна да погледне барем 
кръста на черковата. Бързат!

Всичкият свят върви напред с очите, сал наш Колчо върви назад с 
очите. И преди да се бях наревала, Диманка се откъсна от ръката ми и 
полетя подир Колча, както сам Бог е летял към кръста си.

Увисна на ръката му и тръгна до него. Виси и тежи, сестро, като аз съм 
тежала на мъжовия ми лакет – съща торба с жълтици.

Вървят напред с очите. Двоица срещу войната.
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Връщам се в двора, а дворът празен. Наглед всичко си е на мястото, но 
нищо не е предишно. А от Савко – вторичкият на мама – няма хабер. Чак 
на другата седмица ми обадиха – заминал с другите семинаристи, до-
броволци заминали, без дрехи и без майчина благословия. Де ще иде, де 
ще чело да положи? Нали учи за поп и освен молитви нищо друго не знае.

Троица срещу войната.
И къщата ми опразня. Ходих да питам Добри, мъж ми. Аз му приказ-

вам, той мълчи. Тревата на гроба му – по-висока от мене. На трева станал. 
Какво може да ти отвърне една трева, сестро, макар и силна! Само клати 
глава и то, ако има вятър. Ако няма – стои и мълчи. Мълчи и стои. Га че не 
аз, а тя е клета вдовица. Нищо не чух от Добри. И като нямаше кого, взех 
мене си да разпитвам. И си пея. Пея си и си приказвам –тъй по-лесно 
преглъщам думите…

„Що щеш тук, Куне, майко юнашка, що чиниш в тъз празна шарена 
къща, в тез празни равни дворове, в тез празни вишни кьошкове…“

Подир туй пък се молих. Чу ли ме, не чу ли ме Бог, не знам, ала на 
разсъмване аз него чух. До обяд пръснах стоката по комшиите, то каква 
стока – коза, двайсетина кокошки и прасе. Воловете ги реквизира война-
та. Харизах хайванчетата кой колкото даде, вързах парите на възел и ги 
пъхнах в тайния джоб на сукманя. Напълних торбата с каквото видях – 
какво ли ѝ трябва на жена, тръгнала боса Балкана да мине? Хляб, сол, нож, 
кибрит, стомне с вода и дреха за в дъжд, както рече кмет Цани. И една 
вощеница прибавих. Знае ли човек де какво го очаква! Задянах торбата 
в люлката, дето децата си на гръб съм носила в нея по жътва, прекръстих 
къщата си и тръгнах. Не вървях, а сънувах. Като че нещо си ме водеше.

Трябва да е било по средата на месец октомври, щото лозята отсреща 
мълчаха олекнали и пъстро прошарени. Гледах гледката, галех я с поглед, 
прелях я със сълза и… изпсувах! Сега сама съм си всичко – и мъж, и жена 
и двуицата синове, дето с Диманка стават троица.

И аз.
Четворица срещу войната.
Надвечер стигнах Ловеч. Град голям, неизгледен. И народ, народ! 

Нема ли за тез хора война, няма ли царска воля и държавна заповед?! А 
аз – като сиротинка. Отидох в черковата им, приюти ме баба клисарка. На 
заранта – животът още по-тих, бавен някакси и заслушан. Тропот. Коне 
тропаха. Много коне. Туй е войска, държавна работа, ще тръгна по нея. Но 
войската зави надолу към Осъма, спря и пусна конете да пият. Задянах 
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отново люлката и поех пътя за Троян. Стигне ли човек Троян, нататък е 
лесно – минаваш Балкана и долу те чака я войната, я някой отвъден свят.

Аз съм жена темелна, сестро, знайш ма. Даяна на студ, на глад и на 
път. Сама си ора нивите, сама си мачкам гроздето и пак сама си пия ви-
ното. Нямам страх ни от тъма, ни от кръв. Сал от либенето се побоявах. 
Ма то бе едно време, кога Добри бе жив. Не стига, че жив, ами и млад! Па 
като ме почне… Подир като си замина, взе да ми идва само на сън.

Помолих се за него в Троянския манастир, напълних стомнето и по-
питах отците, що им шепне Бог по нашата работа?

„Не бойся, жено! Цялото небесно войнство и самси Господ-Бог са с 
българите!“

„Туй ще обадя на синовете си, само да ги намеря!“
„Ще ги намериш, майко, ще ги намериш!“
Поех връз Балкана. Взе да се спуска студ, мъгла, току превали, пътят 

все нанагорнище и кално. Носех си ямурлук – тъкала съм го от козя ко-
зина и овча вълна за Добри – не пропуща вода и топли като кожух. Вечер 
се отбивах от пътя, увивах се в ямурлука и тъй прекарвах нощта. На чет-
въртия ден рукна силен дъжд. Той вали, аз вървя. Той бърза и аз бързам. 
Той не спира и аз не спирам. Хеле по едно време се разбрахме да спрем. 
Тамън да приседна и видях в туфите край пътя нещо да мърда.

Напипах ножа в дълбокия джоб на сукманя и се притулих зад дърво 
докато схвана каква е тъз живинка. Но живинката ме видя, размърда се 
тъй, като че се мъчи да стане. Човек. Коленичи, пак падна, пак на колене. 
Подадох му единия край на тояжката си, хвана се, уж се изправи, ама 
приведен. Мъж. Млад мъж. Целият кален, само лицето му чисто. Не видях 
очите му, но имаше мустаци.

„Вада-а“.
Не знам такава дума. Гледам го. Той пак:

„Вада-а…“
И посегна към стомнето. Напоих го. Пак го гледам. Какво да го правя? 

Ни е да го оставиш, ни е да го поведеш. Чуждо чедо.
Свих го до мене си под ямурлука и тъй дочакахме да се отоблачи. 

Хапнахме лебец и лук, малко пастърма ми бяха дали в манастира, нея 
прикътах за другия ден.

Тръгнахме с Войчо. Тъй се казваше брат ми, дето го убиха, та да му 
вземат черния ат. А туй момче имаше друго име, ама кой да го знай, та му 
виках Войчо. На брат ми.
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Тръгнахме, ама още не минали от тук ей до там, той падна. Посочи 
крака си. Гледам – стъпалото му като превтасало. Навехнат. Свалям за-
брадката – боже, чужд мъж да ме гледа с гола коса! – стягам ходилото и 
пак запъпляме към превала. Ама превалът далече. Пълзим, пълзим, па 
седнем. Пак пълзим – той легне, аз седна до него; а мръкне ли – и два-
мата се свиваме под ямурлука. Студ срам не знае. Той нещо ми казва, но 
като не го разбирам, викам му „Търпи! Търпи!“ Той кима и пак тръгваме.

Свършихме ляба и сичкото. Пресушихме и стомнето. Пътят няма 
край, само вятър и шума от дърветата. Зряла шума, не става за ядене. Яд-
охме трева. На мене нищо, но той взе да повръща. Пекна слънце, разгър-
дихме се да се изсушим. На на него ризата му свилена, а дехата му като 
венчалното сетре да доктор Ставри.

„От дека си?“
Не разбира.

„Майка…мама… къде?“
„О, мама…въй мая мама…“
И току да ми целуне ръка.

„Петербург…Расия… Я Виктор…“ И се тупа в гърдите. Виктор.
Туй му било името. Нищо, де, дето Виктор, там и Войчо.
Заспахме познати. Тъй, ама на заранта аз се будя, той се не буди. Лежи 

и уж диша, ама май не диша. Дърпам го, щипя го, едва изохка… Треса го и 
го викам на име, хеле отвори очи…

„Хлеб…мама… кусочек…“
Де ляп в тъз гъста гора и още по-гъста мъгла. Аз може и да се заситя с 

трева, ама той не може. Стомахът му не мели тревата. Па и вода нямаме. 
И никой по пътя – ни към превала, ни от превала.

Дойде ми да го зарежа. Тъй и тъй не мога да му помогна, барем да не 
харча време за него. Там нейде войната гърми, там нейде синовете ми 
ме чакат – моите синове и моите волове, дето толкоз години ляб са ми 
давали…Дали са живи, Боже, дали са живи… Виждам момчетата паднали 
възнак, както бе паднал баща им…лежат и не мърдат…земята им изпила 
кръвта…не напила се и тя, пущината!, – Малкият на мама – с отворени 
очи…май диша…и шушне нещо…какво ми шушне…вода…вода… как да 
дойда, сине, как да балкана префръкна… Как да те мама напои! Как да те 
мама нахрани!

И тръгнах сама. Оставих Войча. Изчаках го да се отнесе в сън и тръг-
нах. Все по пътя, все по пътя…Много ми се видя и рекох да мина направо 
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през просеката – прясна просека, скоро са я направили заради войската… 
Де ходих, що бродих, гледам, върнала съм се при Войчо. Сядам до него и 
плача. Да си не иде неоплакан. Ами ако и моите синове… коя ще ги майка 
оплаче…кой ще им очите затвори… Савко, миличкият, какъвто ми е ско-
посан като момиче…срамежлив, изчервява се щом спомене женско име…
няма и седемнайсет… Пак рева. Войчо не чува. Викам и вия. Моля се и 
проклетисвам – белки някой ме чуе. Ако не друг, барем Господ!

И ме чу! Има Бог, сестро! И го има само за да ни слугува на мъките!
Придойде ми. Тъй както си седях до Войча и се питах как ли ще го 

погреба клетото, усетих, как ме дълбоко прободе в лявото сърце…После 
и в дясното… Тъй баба наричаше гърдите си… Боли и ме разпъва отвътре. 
Като да бях някой мях. Боли и разпъва, боли и разпъва…И ми потече в 
пазвата… Топло и мокри. Пипам се, близвам – сладни. Кърма. Кърма ми 
дойде. Силна кърма, като чучур. Туй е можел да направи Бог в тоз час го-
рък, туй е направил…

И взех тогаз главата на Войча, турих я до гърдите си, а те напращели 
като у родилка.

„Яж, сине…пий…“
И се давя от плач и от радост. А той – като пеленаче – сумти и цока. Га 

че цял живот само с кърма е поминувал.
Изцока ме цялата. До капка. Отвори очи. Гледа като възкръснал. Очи-

те му сини, баш Савчови. Гледа, гледа, па се засмя. Че като ревнах. После 
и той. Ревем и се прегръщаме. За какво и защо – и днес не знам.

По едно време станахме да вървим. Но Божията милост нямаше край. 
Откъде Троян се зададе керван – биволски коля, награмадени с денкове. 
За войската.

Сместиха се някакаси, натовариха Войча, а той ми целуна ръка, като 
да бях владика.

„Спасиба, мама…мамачка… Я Виктор…Виктор Брюс… Не забуду! Ни-
кагда!“

Тръгнах подир колята. Имаше и други пешаци като мен, превалихме 
билото и надолу бързахме кой колко може.

А в полето оттатък Балкан миришеше на мокра земя и пърлено. Из-
глежда тъй мирише всяка война. Колкото по- равна става земята пред 
очите ми, толкоз повече народ щъка из нея, ама народ нефелен – едни 
нахвърляни като снопи в талиги, други куцукат пешком, хванати за рит-
лите на колята, трети се опират на окастрен клон или на пушка… Градо-
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битен народ. Все мъже. Ама не са онез мъже, дето тръгнаха с песен и се не 
обърнаха да видят кръста на черковата. Друг народ беше туй. Народът на 
войната. И едно такова тихо. Хеле пък отвъд Филибето. Колкото по-близо 
до гърмежите, толкоз по-тихо у людето. Млади жени притичват помежду 
едни такива къщя, сковани от дъски и обковани отвътре с хасъри. Тук-
там и по някоя бостанска колиба, ама направена от платно. Жените пък 
с еднакво облекло и си приличат като мравучки. И ми се мярна тогаз… 
Диманка ми се мярна. Тя е. И Колчо е тук. Ранен е бил, ама е оздравял. 
Добър Бог!

Че като викнах:
„Диманке! Диманке, ма!“
Ама кой да те чуй.
И ей ма пред самата война. Първо ме попитаха що диря тук и страх 

ли ме е от кръв?
„Всякаква – рекох – съм кръв пипала. И мъжка, и женска, и на добиче-

та. Тръгнала съм да си диря децата.“
Не ми дадоха облекло, щото няма голяма дреха като за мене, само 

бяла забрадка с червен кръст. Записаха ме в някаква книга и тъй като не 
съм била учила да превързвам ранени, ме пратиха с двуица пооздраве-
ли момчета да посрещам колята откъде войната.. А аз все търсех да видя 
Диманка. Но дойде втори керван от турско и до вечерта стоварвахме ра-
нените. Като наръч вършини ги стоварвахме. А те тежат като трупи.

През нощта тайно от докторите обикалях бараките. Ако моите бяха 
тук, по охкането им щях да ги позная. Щото те още от малки, заболеше ли 
нещо, викаха „оф“. В най-голямата барака дето са прясно докараните ра-
нени, чух гласа на войната. Войната викаше майка си. „Малеее…майчи-
це…“ Барем един не изплака за татко си. Щото на повечето от тях бащите 
им лежаха или на земята до тях или в земята там нейде си – в чужди села 
и градища, дето не мога името им да изрека… По двуица-троица мъже от 
къща излезли, а после ни един у дома се не върнал.

Цяла нощ обикалях бараките да диря я Диманка, я моите момчета. 
„Немаме таквиз имена тук, стрино. По другите лазарети ще трябва да 
дириш.“

И по съмнуване, без да казвам на никого, седнах в една от колите, 
дето отиват при войната. Нататък караха оздравелите, та да се още бият 
и комуто е било писано да умре, но се е някак отървал, да му се сбъдне 
написаното, а насам возеха ранените. Коларите ме гледаха – сама жена 



1134

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

между толкоз мъже –, но нали съм с бялата забрадка, ми сторваха уваже-
ние. Един вид за човек на държавата ме имаха.

Към пладне снегът се усили, а пътят вървеше през нивите. Колата 
затъна и мъждивите кравички изпъваха гръбнак и шии да я измъкнат, 
ама не би. Тогъз слязох да помагам на добичетата, слязоха и мъжете. А с 
тях и Натко. Що бе, Натко, що бе сине на майка горкана, що ти е трябвало 
да тръгнуваш с лъжа… Казал му докторът, че раната му заздравява добре, 
а нашият чул: „Връщай се в полка си, момко“. И тайно, без открит лист 
или други държавни потреби, Натко тръгнал с нас към Одрин. „Искам 
да видя как вземаме крепостта! Искам да видя българското знаме над 
Селимието, как се ветрей на най-вишното минаре…пък тогаз да умра…“ 
Не видя знамето завалията. Докато напъвахме да измъкнем колата от 
калта, раната на стомаха му зейна и блъвна кръв. Свалих забрадката и 
затулих дупката, но кръвта бълва ли бълва. Ни да се връщаме, ни да оти-
ваме. Чудим се и се маем. Тогъз из виелицата зад нас изникна каруца с 
чергило и с черни коне, потънали в пяна като сапунисани. Под чергило-
то две градски госпожи с дълги черни палта и черни шапки, а срещу им 
седи офицерин. Спряха при нас, офицеринът слезе да види що е станало, 
подир слязоха и жените и като видяха кървав Натко, по-високата проду-
ма нещо и натовариха ранения на каруцата, та да го върне каруцарят в 
бараката, отдето бе тръгнал с лъжа. Двете жени и мъжът – викаха му гу-
син майор, сигурно туй му е името – се хванаха до нас и взеха да бутат 
талигата. Хеле избутахме я от батака и потеглихме.

А жените останаха сред белия кър да ги затрупва снегът, докато ча-
кат връщането на техния си превоз.

Преди да потеглим видях, че офицеринът се обърна гърбом към две-
те госпожи и извади пищов. Пошушнах му: „Не трябва нужда, момче! 
По тез места вече и вълци няма. Войната ги прокуди. „

Къде пладне каруцата с чергилото ни настигна, спря до нас и ние 
спряхме. Офицеринът скочи и ни подаде бохчичка и голяма манерка.

„За из път. От Нейно Величество“.
По-високата от жените се усмихна. Е, тогъз се наистина сепнах, сес-

тро! Туй ми било то царицата!!! Лъжеш, момче, гаваш ме, щото ме ви-
диш, че съм стара и съм от село. И щото не знайш, че аз дваж съм ходила 
на Ловчанския панаир! И съм виждала всичко! Цариците носят корони, 
рокли с бродерии и живеят в палати. Всяка царица е хем слънце, хем 
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месец. Кога си е до цяра, тя мълчи като месечина. Сама ли е – свети и 
прежуря, та ослепяваш от гледане. Ти ще ми речеш на мене кое какво е!!!

В манерката вино, в бохчичката топъл хляб, сирене и малко кокоши 
воденички.

Хем ям, хем си викам на ум: „Че то и аз, ако мъж ми Добри бе цар, то 
и аз като негова царица ще ходя да се омешвам с народа…да го видя що 
има, що нема тоз народ… Тъй ама Добри почива в трапа на Змейов баир, 
а аз, сирота, – съм се сгънала в талигата за към войната… Не хокай ме, 
Добре, верни стопанино…Дето мрат моите синове и моите волове, там 
ще мра и аз…“

Два дни пътувахме с талигата и на третия стигнахме края на света.
Пред нас се лисна една голяма вода, а над нея слънцето спряло и не 

мръднува.
И народ, народ! Един кон води, други кон язди, трети го на носил-

ка носят, четвърти седнал без крака и свири на гусла… И ни един читав. 
Ако ходи, главата му е превързана, ако е здрав горе, куцука на патерици…

Земя се свършва, сестро, война се не свършва!
Тогаз коларинът ми рече:

„До тук, бульо, си с нас, от тук нататък – ако шеш към Одрин – хва-
щай по тоз път, ако щеш към лазаретите – хващай ей оня …“

А денят къс и скоро ще мръкне. По-добре в болниците – все ще им 
трябва як човек, барем за изнасяне на мъртъвци…

„Нямаме нужда от помагачи!“
Тъй ми рече възрастен мъж с мустаци и бяла престилка с червен 

кръст. „Вижте в холерната. Там трябват хора. Ей я оттатък баира.“
Разгеле нататък отиваше талига с четирима болни. Примолих се да 

ме вземат, но мъжът, дето ги возеше, ме отпъди с ръка.
„Къш оттук, жено! Заразно е.“
Тръгнах подир талигата. Все някъде щеше да ме заведе. Тъй стигнах 

до кирпичено село. Преди селото нива, види се, че е със жито засеяна, 
но подир изпотъпкана. И в нея четири пресни гроба. Наши гробове – с 
кръстове от дъски. И нещо написано. Но сърце ми се сви и очите ми ос-
лепяха. Ами ако там пише Николчо Добрев Байрактаров…или пък Сав-
ко…Не…няма да пише…Пустата му надежбица, сестро! Тя е като ястреб-
мършар…от нищо не се гнуси, от всякаква леш се гои и наддава… Пре-
страших се. Пристъпих. Други бяха имената. Какво ли сънуват майките 
им, далечните!
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Бог е добър за всички, ама не в един и същи час…
Къщите  – турски къщи  – боядисани като великденски яйца  – от 

синкаво та до пембено. Но всичките празни. Само в най-високата къща 
мъждука прозорче. Там била болницата. Не ме пуснаха да вляза.

„Тук са холерните.“
Дадоха ми хляб и паница козя чорба и ме пратиха да запаля печката 

в пристройката – там нощуват докторите. Стаичката до средата навея-
на със сняг, стените изплетени от пръте и измазани с бяла пръст, а на 
едната стена зазидано ей такова парче стъкло – то им е за прозорец. Три 
дървени креватя, а върху им сламеници и те вонят на плесен.

Първите дни не ме пускаха при холерните, ама като заприиждаха 
коля със заразени, една от сестрите ми рече „Влазяй и ти, пък дано имаш 
късмет“. Късметът ми, сестро, бе, че не намерих, а подир и не дочаках да 
дойдат там моите синове. Пращаха ме нощем да будувам, щото болните 
умират най-често нощем. Освен, че яде живи хора, холерата и смърди. 
Преди това повръща. Подир бълнува. И се изхожда бяло. А когато издъх-
не, като че целият свят въздъхва.

А колята прииждат и прииждат. Уж примирие, уж нашите само ле-
жат в окопите край Одрин, а холерните ще ни затрупат. Слагаме ги по 
земята, вън под навеса, някои оставяме направо както са си в талиги-
те. Докато накрая разбрахме, че холерата е отмъщението на турците. Тя, 
пустата, първо у техните хора се завъдила, от глад, смрад и въшки, а те 
хвърляли умрелите си в кладенците, та като настъпят нашите и превзе-
мат селото им, да пият от смъртосаната им вода и да изпиват заразата…
И тъй – войната лежи на една кълка край Одрин, а турската холера коси 
нашите. За една нощ починаха седемнайсет войници и двуица офице-
ри. Между войниците имаше и турци. И на тях помагахме, и тях леку-
вахме. Уж друговерци, ама и те хора.

„Религията е важна за живите. За мъртвите има само смърт.“
Погребвахме ги в общ трап – трябвало голи да ги заринем, по тяхно-

му, ама отде време да ги събличаме, а подир да горим дрехите. Залива-
хме ги с негасена вар и оздравелите хвърляха върху им най-малко два 
метра пръст. Хвърляха и после затъпкваха.

И наши много гинеха. Оплаквах клетите ни момчета, както само 
майка може да плаче, ама не идеше поплакът ми от дъндуша, щото там – 
в най-дълбокото на човека – мъждукаше клета надежба, че войната веке 
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се е уморила, нъли и тя душа носи, отпаднала е, проклетата, и някоя за-
ран сама ще рече: „Дур! Стига!“

Тогава дойде царицата. Видя ме и ме позна. Рече ми: „Вие сте тук! 
Благодаря ви!“ Сама бях, ама тя ме взе за двуица и тъй ми приказваше. 
И аз – да се не изложа – ѝ викам: „Тук сме, ваше величество, царице! 
Дето децата ми, дето воловете ми, там и ний!“ И тя ми стисна ръката и 
тъкмо тогъз откъм леглото отсреща болният се размърда и взе да бъл-
нува. Виждах го, че си отива и царицата го видя, ама пак пристъпи към 
него и се наднесе над лицето му. А той като да я позна, надигна се и взе 
да я пита:

„Ти одила ли си в Радиненец?“
„Да“ – вика царицата.“
„Щом си одила, пак ще идеш. В жълтата къща зад училището…Знаеш 

ли я?“
„Знам я. Зад училището.“
„Ще идеш и ще им речеш, ако се роди мъжко, да го кръстят…“
Падна горкият, очите му се подбелиха и от устата му блъвна смръ-

длив дъх…Царицата без да трепне ни с ръка, ни с лице, изчака смрадта 
да се разнесе, свали ръкавицата на дясната си ръка, наведе се и затвори 
очите на мъртвия. Кимна на офицерина и той записа името и селото на 
клетника.

И тогаз настана една страхотия – след като обходи всички легла, ца-
рицата потегли нагоре по стълбите към втория етаж на къщата, там дето 
никой не смееше да пристъпи, щото бе пълно с холерни турски пленни-
ци, оставени тук да умрат от болестта си, дето са я донесли от тяхната 
си държава да морят нас. Главният доктор избърза напред и се изправи 
срещу царицата – сал дето не рече,“през трупа ми, Ваше Величество“, 
но разпери ръце и бая време стоя така. Царицата го изчака докато се 
измори да стои разпънат, благодари му за нещо и каза, че иска да види 
и горния етаж. Някой се сети и донесе котел с негасена вар – върви зад-
нешком, посипва стълбището с варта, а нейно величество стъпва само 
на посипаното. Тръгнах и аз – да не рече госпожата, че уж сме си близки, 
пък я изоставям…

Що ти трябваше да видиш това, ваше величество!!!
Десетина окаяници лежаха натъркаляни в сламата, омешана с пи-

кня и човешки мръсотии, гладни, жадни, натрупали около тях си сума 
ти дрипи на мъртвите им другари, затискат ги с ръце да не им ги вземе 
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някой, а от парцалите извират въшки и холери…Извират и пълзят нана-
долу…

Колко е стояла там царицата не знам, но мен ако питаш, дълго стоя.
Чух я да казва: „Още днес!“ Подир всинца я изпратихме до каруцата 

с черните коне. Тя поприказва нещо с доктора, после благодари на всич-
ки, на мене най-много, макар че нищо не ми рече, само ме погледна. И 
тогава аз се охрабрих да ѝ кажа:

„Де да си диря момчетата, ваше величество. Ти нали знаеш къде са 
полковете…Четвърти пехотен Плевенски полк…Двуицата ми сина и 
снахата…и воловете ми – и те двуица… Искам с тях да умра…“

Но конете рипнаха и не чух какво ми рече царицата. Но докторът се 
смили:

„Ей ти тук трима оздравели, връщаме ги край селото Акалан. Там ще 
намериш Плевенския полк…“

И докато да тръгнем, видях как изведоха холерните турци и живи 
ги наблъскаха във варницата.

Тъй посрещнах Рождество Христово, сестро – в талига с трима дру-
гари на Колчо. Жив и здрав бил. И те уж здрави, пък не им се приказва. 
Питам ги туй-онуй – за Савко, за Диманка…Те или мълчат, или ме гле-
дат сърдито. „Има много пленени…има и безследно изчезнали…Една от 
подвижните болници плениха…ако вашето момиче е било там…“

„Честита Коледа, момчета!“
Лазарета на Плевенската дивизия е настанен в три турски къщи, за-

лепени една о друга. Вътре топло, войничета носят чай, болните малко, 
наобиколиха ме, заразпитваха ме всеки за селото си, а аз отде да знам в 
кое село какво е станало и ту рева, ту приказвам. Подир туй аз взех да 
ги питам за моите момчета. Колчо бил от същата рота, и тъкмо тази нощ 
стоял на пост отсреща на баира. „Какво прави на този пост“ – питам със 
свито гърло. „Стои. Стои и гледа. Ако е денем и ясно времето, вижда ми-
наретата в Стамбул. Ако е нощем и студ като днес, стои и мръзне.“ „Кога 
ще се прибере на топло?“ „Като свърши нощта ще му изпратят смяна.“

Как съм дочакала това свършване, сестро, колко пъти ми е сърце 
прескочило от надяване, колко съм пъти тръгнувала на към баира, но 
все се намираше някой да ме повърне назад… Накрая паднах на колене 
пред началника на полка… „Дай ми да видя сина си…“ На колене сестро. 
Вдигна ме и заповяда да ме заведат при Колча. А нощта привършваше. 
Зазоравяше се и докато вървяхме с войничето към отсрешния баир, аз 
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виждах хора наметнати с ямурлуци да се разтъпкват по наколко крачки 
насам, няколко крачки натам, пак насам, пак… Откъм селото се чуваше 
кучешки вой. Кучешки ли, вълчи ли. Воят замръзваше и се чупеше като 
ледунка. Замръзнах и аз. До колене газех в снега. Усещах го да пари по 
голите ми колене, щото ризата ми само до там стигаше. Падам, ставам, 
момчето ме тегли. Вървим. „Ей го отсреща. Дето стои прав. Другите се 
движат, Колчо стои.“ Юнакът на мама. Драпам по заледения сняг. Пъ-
пля. Ей сегичка ще те мама прегърне, ще те мама стопли! „Колчо!“ Не 
чува. „Байрактаров!“ – вика войничето. Не чува Колчо. Първа стигам до 
него, фърлям се да го прегърна, а той – студен. Студен и тегне. Замръз-
нал. Замръзнал както стоял. Прав, до колене в снега, опрян на пушката 
си. Вкаменил се. С отворени очи се вкаменил. Тъй както е гледал мина-
ретата на Стамбул…

Паднах с него в снега и лежахме прегърнати. Там умрях, сестро. Там 
ми излезе душата. Сянка съм, паметник съм, ни ме нещо боли, ни ме 
нещо радва. Каквото и да правя, все там искам да ида – при Колча. Но 
богу било угодно още да поживея. Още тегло да тегля.

Селото Акалан. Огън да го гори и чума да го тръшне дано! Песен му 
извадиха Колчовите другари.. Марш. Засвири ли го полковата музика и 
тръгнат ли войниците да маршируват, коне се вдигат на задни крака и 
цвилят…На най-големите празници. А аз съм въглен, сестро. Сух въглен 
и черен.

Савко се върна жив и здрав, запопи се едничкият на мама. Диманка 
не ме остави. Не бе ходила при войната. Още щом стигнали Плевенски-
те казарми със заповед я откъснали от Колча и я пратили да се учи да 
привързва ранени. Настанили я да живее в болницата и билям плата ѝ 
давали. Не ме остави Диманка. При мене си живее, както си е редно на 
снаха. Но е туй грехота. Щото е млада, от мъж не пипната и щото не е в 
нищо виновна. Викам си веднъж: ей сега ще ѝ река нещо за женене… А тя:

„Аз съм вдовицата на Никола Байрактаров и такава ще си остана.“ 
Вдовица, сестро, на всички войни вдовица…

(Откъс от романа „Царица Елеонора Българска“, над който авторката 
работи в момента)…
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Неда Антонова е завършила Института за култура в Санкт Петербург. Работила 
е като журналист; редактор в художествената редакция на Военно издателство 

„Св. Георги Победоносец“; писател в групата на военните писатели и компози-
тори при МНО. Основател на сп. „Отечество“. Член на СБП от 1983 г. Автор на 
стихосбирката „Повторими неща“; на тетралогия исторически романи „Памет“: 

„Войната свърши в четвъртък“, „Не умирай вместо мен“, „Ангела“, „Приют за 
щастливи“, както и на други романи. Тя е единствената жена носителка на на-
градата „Златния меч“ за най-добър разказ на списание „Български воин“.

Коментари (2)

• 29-07-2013|G. Bancheva
Силен, стилен, невероятно жив и емоционален текст, колоритни ге-

рои, наситено действие, но най-много ми допадна идеята за паралелно-
то обогатяване на образа на царицата чрез проникновенията на българ-
ската ‹›темелна›› жена! Да благослови Бог начинанието Ви и да Ви даде 
сили и вдъхновение да продължите в същия дух напред!

• 30-07-2013|Анжела Димчева – Завладяваща автентичност
Браво, Неда, романът за царица Елеонора се очертава като неверо-

ятно силен, потресаващо реалистичен, кинематографично изпипан 
текст – като език, сюжет, визулна техника и баталност на картините – в 
един възлов за историята ни (и недостатъчно разработен от писатели-
те ни) епизод. Ще очакваме с нетърпение завършването на тази очерта-
ваща се епопея – едновременно национално-опознавателна и общочо-
вешки драматична.
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Автор: Георги Карев

Всяко провинциално градче си има няколко чешити, известни сред 
съгражданите си със самобитното си чувство за хумор и с премеждия-
та си, разказите за които образуват своеобразния градски фолклор. Не 
правеше изключение и Преслав – градецът, в който баща ми беше око-
лийски съдия и в който отраснах и завърших гимназия. В духовно от-
ношение той беше велик много преди към вековното му име да добавят 
тържественото „Велики“. Част от духовното богатство на градеца бяха 
историйките, кога абсолютно достоверни, кога по-скоро анекдотични, 
които се разказваха за по-интересните му граждани. Повечето техни ге-
рои, хора от поколенията на нашите дядовци и бащи, вече не са между 
живите. А собственото ми поколение беше разпръснато от зрелия и раз-
вития социализъм из цяла България, а като паднаха стените и прегради-
те – и по целия свят. Страхувам се, че съм между малцината, съхранили 
в паметта си тези истории, а за някои от тях може да съм и единственият. 
Реших да ги запиша, жалко би било да ги загубим завинаги. От друга 
страна, сигурно някои от потомците на моите герои и сега живеят във 
Велики Преслав. Вместо да е поласкан, че неговият предшественик е бил 
част от колорита на нашия град, ако не е унаследил неговото чувство за 
хумор, някой потомък може да се почувства обиден. Затова имената на 
някои герои са изменени, други пък са назовани само с прякорите си.

Осмарският пелин и преславските ергени
Преслав е стар лозарски център, правят се и чудесни вина, включи-

телно и пелин. Но на няколко километра от Преслав се намира селцето 
Осмар, където всеки, който спомене за преславски пелин, би поел с това 
съвсем неоправдани рискове. Конкуренцията, понякога малко гротескна, 
между близки селища с близък поминък и манталитет, е добре извест-
на. А Преслав винаги е имал определени предимства пред Осмар – стара 
столица, по време на робството носещ името Ески Стамбул (Старият Ис-
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танбул), околийски център, районна болница, няколко отлични училища 
и т. н. Но пък Осмар, дори и по комунистическо време, имаше значителен 
аванс с красивите си и подредени къщи, с oправните си и богати стопани 
и – защо да си кривим душата – с хубавите си моми и жени. Дали вездесъ-
щият естествен отбор е довел да някаква концентрация на благоприятни 
гени, дали е от многовековното „екологично“ хранене, дали от самочувст-
вието на щерки на богати семейства – трудно е да се каже, най-вероятно 
е било от съчетаването на всички тези фактори. Така или иначе, тайните 
рецепти на осмарския наложен пелин се пазеха по-строго, отколкото сега 
се пазят патентните тайни на Кока-Кола, а яростния си местен патриоти-
зъм осмаряни изразяваха с демонстративно презрение към преславския 
пелин: „Кой, преславяни ли? Хайде, бе! Че те един наложен пелин не мо-
гат като хората да направят!“. И всички амбиции на преславските ергени 
към осмарските моми са били пресичани в зародиш.

Първият пробив в тази глуха защита е направен през второто десе-
тилетие на миналия век. Двама преславски ергени – вуйчо ми Митю, 
потомствен бояджия на абите, шаяците, преждите и гайтаните на ця-
лото население на компактно населената с турци област Герлово, и при-
ятелят му от детството Геро Тодоров си харесали две лични осмарски 
моми – първите братовчедки Велика и Добрана. Една прекрасна вечер 
двамата отишли в Осмар да ги задирят. Но очевидно без нужната „ре-
когносцировка“ за настроенията на осмарските си акрани1. Скоро ги по-
дгонили разярени осмарски ергени и кучета; не е известно коя от двете 
хайки е била по-ентусиазирана. Едва сколасали двамата мераклии да 
измъкнат по един кол от най-близкия плет и да се оттеглят по спешност 
към Преслав. Много години по-късно чичо Геро се тюхкаше: „Той вуйчо 
ти Митю беше най-големият бучакчия2 в Преслав. Ама нали отиваме по 
любов, как се случи той нищо да няма по себе си, нито един нож, нито 
един пищов, ама съвсем нищичко!“. Ако съдя по тези думи, невъоръже-
ното състояние не ще да е било много характерно за вуйчо ми. Следва-
щата седмица сагата продължила със същото начало, но с доста разли-
чен край. Този път по-лошо осведомени се оказали домакините, а все-
ки от двамата гости приличал на малък арсенал. Въпреки численото си 
превъзходство, домакините претърпяли пълно поражение, пострадали 
и хора, и кучета. Оттогава, при всяко следващо гостуване, щом из Осмар 

1 тур., връстници, Бел. авт.
2 тур., любител на ножовете, Бел. авт.
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се чуело „Бояджията иде!“, мегданът опустявал и улиците утихвали, като 
че ли в селото нямало нито ергени, нито кучета. А когато аз разпитвах 
за онези славни времена, осмарските братовчедки Велика и Добрана се 
превиваха от смях. И двете от много години бяха преславски снахи и се 
радваха на деца и внучета.

Витю Късов сватосва майка си
Един от известните преславски „зевзеци“, макар и с доста дебелаш-

ко чувство за хумор, беше месарят Витю Късов. Един горещ юлски следо-
бед той се мотаел по площадчето на автогарата, а от един автобус, идващ 
откъм Търговище, слязъл възрастен човек и се заозъртал колебливо нао-
коло. „Здрасти-здрасти!“, заприказвали се двамата. Оплакал се пришъле-
цът, че от години вече е вдовец, че му се иска да се задоми повторно, но 
в неговото село нямало подходяща вдовица, а пък Преслав, нали е град, 
дали няма да се намери някоя, с която да се приберат… и т. н. Светна-
ли му очите на Витю, мигом го осенила идеята за поредната „шегич-
ка“. Взел да разправя, че познава точно такава жена – вдовица, заможна, 
грижовна, готвела страхотно. Че и нещо за сексуалните ѝ качества до-
бавил – като пантера била в леглото и т. н. При това живеела на стотина 
метра оттам и в момента садяла нещо в дворчето пред къщата си. Запъ-
тил се нататък човечецът, поздравил я, заприказвал я. Отначало жената 
му отговаряла, макар и с половин уста, после ѝ омръзнало. А пък човекът 
все насочвал разговора в нужната посока. Накрая жената не издържала:

– Абе ти защо не си вървиш по пътя, бе? Какво си се залепил за мене 
като репей?

– Ами аз… такова… към тебе ме насочиха…
– Кой те е насочил към мене, бре?
– Ами ей онзи високият човек на площада, дето се е изправил до пей-

ката и гледа насам…
Надникнала жената кой я сватосва и що да види – родният ѝ син. 

Тя си го познавала добре, но чак такова чудо не очаквала. Засипала го 
с люти клетви: „Витьо, Господ да те убие, непрокопсанико! Навремето 
като те биеше баща ти до убиване, защо ли съм го спирала, защо ли съм 
те отървавала? Кешки да го бях оставила да те убие, че сега да не правиш 
за резил майка си, мръснико мръсен!“.

Съседите се смеели на семейния скандал, а пък уплашеният „жених“ 
побързал да стане невидим.
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Кандидат за къпана попадия
Някъде към средата на миналия век Преслав се сдоби с нов свеще-

ник, наскоро завършил Духовната академия. Разбира се, отец Лаврен-
тий пристигна с жена си. Преславяни бяха доста впечатлени от това се-
мейство – и двамата млади, високи, стройни, красиви и добре облечени. 
Отецът беше пълна противоположност на популярното клише за про-
винциален поп – онзи с разрошената мазна брада и калното расо. Една 
съботна вечер отецът и жена му се прибирали от „семейна“ баня. По 
него време преславските семейства, които имаха бани в къщи, се бро-
яха на пръсти, всички останали ползваха градската баня. На връщане 
от банята двойката се отбила в месарницата на Витю Късов да си купи 
месце за уикенда. Месарницата имаше един големичък салон, в който 
чакаше „опашката“, за да не мръзне на студа; в дъното имаше тезгях, зад 
който свещенодействаха самият Витю и жена му. Отецът и презвитера-
та чинно се наредили в края на опашката, но преславяни, свикнали да 
тачат по-първите си съграждани, един след друг им отстъпвали реда си 
и семейството бързо се озовало пред тезгяха. Месарят се втренчил ла-
комо в клиентката и, без окото му да мигне от това, че собствената му 
жена е да него, изтърсил: „Ех, отче, да знаеш само как ми се е.. е къпа-
на попадия!“. Стъписали се хората от опашката, някои се опитали да се 
позасмеят, други се намръщили на неприличната шега. А шегаджията 
дори не подозирал какъв човек има пред себе си – с ум като бръснач, с 
бърз рефлекс, от тези хора, за които казват: „за един миг ще те купи и ще 
те продаде“.

„Витко, чедо – позасмял се отец Лаврентий – нямаш абсолютно ни-
какъв проблем! Ти даже не можеш да си представиш колко е лесно да 
изпълниш желанието си…“ и т. н. Усетило „чедото“, че работата взема ня-
какъв лош обрат, но как да разбере накъде бие свещеникът? И как да се 
измъкне от капана, в който току-що лекомислено се е напъхал? А отецът 
продължил невъзмутимо:

„Ето я до тебе кака Димка. Сега часът е 8, а банята работи чак до 10. 
Веднага изпращаш кака Димка на баня, а оттам тя идва право у дома. 
Нощеска Ленчето ще спи на дивана в хола, а ние с кака Димка – в спал-
нята. („Нали може, Ленче?“ „Може, може, разбира се!“ – жизнерадостно 
се съгласява попадията). Кака Димка, като излезе довечера от банята, ще 
е къпана, а утре сутринта, като излезе от спалнята ми – и ще е попадия. 
И рано-рано ти я връщам точно каквато я искаш – къпана попадия!“.
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Чуват се в опашката смехове, по-задните нетърпеливо питат по-
предните какво точно е казал отецът. След няколко секунди всички в 
месарницата ръкопляскат. С изключение, разбира се, на посрамения 
мераклия.

Наследството на ловеца
Малцина знаеха истинското име на един преславски ловец, пове-

чето го познаваха с прякора му „Лèсцата“ (с ударение върху първата 
сричка), защото на местния диалект лисиците бяха наричани „лèсци“, а 
точно в техния лов нашият човек беше много изявен. Лошото е, че той не 
беше изявен в никоя друга област, а от продажбата на някоя и друга ли-
сича кожа човек не би могъл да издържа не само семейство, но и самия 
себе си, особено пък ако често посяга към чашката. Така Лèсцата, който 
през целия си живот беше живял бедно, кога под наем, кога без наем, на 
стари години живееше почти като клошар, отделно от семейството си, в 
някаква изоставена плевня. А от лова, разбира се, не беше се отказал.

Един ден нашият герой се разположил на слънчице пред „жилище-
то“ си да си прави патрони за следващите дни. Пред себе си бил сложил 

„арсеналчето“ – сандъче, каквото имаше всеки ловец, пълно с кутии с 
барут, сачми, капсули, мукавени гилзи и старовремски инструменти 
за правене на патрони. В това време край него минал баща ми, който 
официално беше председател на Ловно-рибарското дружество, а и нео-
фициално – душа на ловджийското братство на града. Разбира се, че не 
е можел да мине край такъв виден ловец като Лèсцата и да не поседне 
до него да си побъбрят. Поговорили си за времето, за дивеча, за новия 
ловен сезон. Но като дошло време да се разделят, станало му неудобно 
да си тръгне без да е проявил интерес към семейството на приятеля си. 
Питал го нещо за сина му, но неволно го улучил на слабото място.

„Е-е-ех, господин съдия, какво да ти кажа? Как дори един бащински 
съвет не е приел от мене! Все едно, че не ми е син – нито ме почита, нито 
ме уважава! Ами че един ден като се гътна да умра, това на кого ще бъде? 
(и посочил с две ръце към „арсеналчето“). Нали всичкото това пак на 
него ще го оставя!“.

Баща ми се ококорил – сторило му се, че събеседникът му наисти-
на смята, че синът му не оценява достатъчно богатството, което ще му 
остави. Но като видял хитрата усмивка на устните на бойния си другар, 
разбрал, че той има най-доброто (и единствено истинското) чувство за 
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хумор – това, което се проявява и към самия себе си. И двамата се по-
смели от сърце…

А понякога, години по-късно, когато баща ми донесеше „арсеналче-
то“ да си прави патрони, ми смигаше дяволито: „Ами че всичкото това 
на кого ще го оставя един ден? Нали пак на тебе?“.

Изгубената сланинка
В неотменните удоволствия от ловния излет влиза и „авджийската“ 

софра – хапването и пийването в късния следобед, когато всички слагат 
на постланото платнище всичко, което са си донесли от къщи. И започ-
ват безкрайните „лакърдии“ и ловджийските надлъгвания…

Един прекрасен ден на дружинката ѝ направило впечатление, че 
един от членовете ѝ, да го наречем бай Данчо, отвреме-навреме гледа 
да се поотдели от нея, да се усамоти някъде встрани. Сторило им се, че 
това не е обикновено отбиване по малка нужда, защото той и раницата 
си вземал със себе си. И го заподозрели в непростим за истинския ловец 
грях – че има в раницата си „нещо по-така“, някакъв специалитет, кой-
то не иска да сподели с тях и затова гледа да се отдели, за да си хапва от 
него самичък.

Да се проверят тези подозрения не било трудно – просто издебна-
ли момент, когато Данчо се отдалечил от групата без да вземе раницата 
си със себе си. Грабнали я и изсипали съдържанието ѝ, да видят какво 
чак толкова крие от тях. Останали разочаровани, нищо кой знае какво 
не намерили. Имало едно парче сланина, но по време на зимен лов в 
почти всяка ловджийска раница се намирало нещо такова – я суджук, 
я сланина. Все пак, нали вече претарашили чуждата раница, за да не 
е напразно, преброили колко души са, нарязали сланината на толкова 
парчета и всеки излапал своя дял. И нали е чуждо, усладило им се. После 
затворили грижливо раницата, върнали я на мястото ѝ и всеки – „ни 
лук ял, ни лук мирисал“.

През целия ден бай Данчо с нищо не показал, че е забелязал липсата. 
Чак привечер, като си тръгнали, групата го подкачила – казали му, че 
нещо угрижен им се вижда, че нещо не е на кеф, питали го да не би нещо 
да не е на ред и т. н.

„Какво да ви кажа, бе момчета – бил отговорът. – То малко неудобно, 
ама като ме питате, да ви кажа. Хубаво ми топли този клин през зима-
та, обаче страшно му е груб шаякът. Каквото и бельо да си сложа отдолу, 
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зверски ми претрива и чатала, и дупето, направо до кръв. Затова тази 
зима съм си преготвил едно парче сланина, слагам си го в другата пре-
града на раницата, за да не опира в нещата за ядене и по два-три пъти 
на ден се намазвам хубаво с него. Добре, ама днес дали съм го забравил 
у дома, дали съм го изръсил някъде, два пъти си претърсих раницата – 
няма и няма. Та днес не съм се мазал и сега едва вървя…“.

Сега вече никой не може да каже дали това, което бай Данчо е разка-
зал, е било наистина така. Или пък, като е разбрал, че са му изяли сла-
нината, е искал да си върне на другарчетата си, като им пожелае с този 
разказ: „Да ви е сладко!“.

Òпалата пътува на автостоп
Опалата беше зидаро-мазач, но главно мазач. Прякорът му идваше 

от това, че бидейки почти постоянно „почерпен“, той винаги, когато се 
приземеше благополучно при слизане от бояджийската си стълба, из-
викваше победоносно „Опала!“ (т. е., „Хоп!“). Умираше да си направи 

„кодош“ с някого. Освен това заекваше и всичко, което разказваше, изли-
заше още по-смешно.

Един камион, тръгващ към Герловото, взел на автостоп някакъв се-
лянин, който си купил от Преслав ковчег, за да погребва в селото си ня-
какъв роднина. Метнали ковчега в каросерията, качил се селянинът в 
кабината при шофьора и потеглили. Още преди да излязат от града, ето 
ти още един автостопаджия – Опалата отивал към Върбица, научил за 
някакъв обект за боядисване, от който се надявал да вземе добри пари. 
Метнал се и той в каросерията. А след малко заваляло – отначало уж ле-
тен дъждец, но след това – като из ведро. Поогледал се пътникът, почу-
дил се какво да прави, а след това се изтегнал удобно в ковчега и затво-
рил капака върху себе си. Вътре било топличко и сухичко и скоро заспал. 
А шофьорът, нали от сутринта му тръгнало на стопаджии, след няколко 
километра настигнал 5-6 турци, та качил и тях. Новите пасажери, като 
видяли ковчега, през целия път суеверно мълчали и само от време на-
време плахо поглеждали към него.

След някое време Опалата се събудил. Вече не чувал дъжда да бара-
бани върху капака на ковчега. Но за да е сигурен, че наистина не вали, 
повдигнал лекичко капака и проврял ръката си навън. При което спът-
ниците му, с викове до небето „Вах, Аллах!“ се хвърлили долу от ками-
она. Добре, че било нагорнище и камионът се движел бавно, та шофьорът, 
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като излязъл ни жив, ни умрял от кабината, се поуспокоил, че при ужас-
ната евакуация се е разминало само с някое и друго натъртване.

А пък виновникът за инцидента, който като нищо можел да завърши 
трагично, след време разказвал весело: „Ттттттолкова се бяха уплашили 
завалиите1, че никой от тях, като ттттупна поживо-поздраво на земята, 
ддддддаже едно „Òпала!“ не извика“.

Послепис
Скоро ще се навършат 50 години, откак съм напуснал Велики Пре-

слав. Но съм сигурен, че там и сега живеят добри и весели хора и се 
случват забавни историйки. Дано някой да ги запомни и един ден, като 
му домъчнее за родния град, да ги запише за спомен, за да не се затрият 
безследно.

По професия Георги Карев е лекар. Роден е във Велики Преслав през 1943. Той 
е доктор по антропология, народен представител в 36-то и 37-мо Народно 
събрание, по-късно извънреден и пълномощен посланик в Кралство Мароко 
(1998-2004).

1 тур., горките, Бел. авт.
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Коментари (2)

• 03-08-2013|Въпрос – Помен или спомен
„Опала“, бай Георги! Защо бе, Златко? Заради едното пусто съграждан-

ство ли ни караш да четем отегчено, да му се не знае макар?

• 20-08-2013|Д-р Георги Карев – За „пустото съгражданство“ и за отег-
чението

Въпросът е отправен към Златко, но той все се зарича да не отговаря 
на досадни забележки, затова ще отговоря от свое име, а пък Златко, ако 
иска, да отговори и той.

Май че е най-добре човек да не е никому съгражданин. Защото, ако 
не може за друго, поне по тази линия ще му намерят „махна“ (недоста-
тък). В броя от 21 юли имаше един материал от Златко „Кощунствени 
мисли от по средата на лятото“. Включих се във възникналата дискусия. 
Обаче един от читателите ме призова: „Недей от МЕСТЕН ПАТРИОТИ-
ЗЪМ (к. м.-Г. К.) да поддържаш едно електронно издание, което…“ и т. 
н. Сега пък аналогичен упрек е отправен към Златко: „Заради ЕДНОТО 
ПУСТО СЪГРАЖДАНСТВО (к. м.-Г. К.) ли ни караш да четем отегчено…“. 
И двамата с г-н Енев трябва да си направим съответните изводи. Ако на 
някого от нас двамата му се прииска да напише някоя добра дума за 
Черноризец Храбър или за Константин Преславски, в никакъв случай 
не трябва да го прави, за да не го обвинят, че го е направил от местен 
патриотизъм или заради едното пусто съгражданство.

И няколко думи за отегчението. За много хора самото четене е за-
нятие самотно и отегчително. Ако случаят не е такъв, т. е., ако някой се 
отегчава да чете даден конкретен материал, просто трябва да прекрати 
четенето му, за да се съхрани от риска да бъде отегчен окончателно и 
безвъзвратно. Защото никой никого не може да накара да чете отегчено, 
да му се не знае макар. Толкова от „бай ти Георги“.
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Бельо и власт  
Автор: Евгений Дайнов

„Who’s that, then?“
„Must be some kind of king.“

„How do you know?“
„He must be a king;

he hasn’t got shit all over him…“

Цитираният диалог е от култовия британски филм Monty Python & 
the Holy Grail. Разговорът е между двама средновековни селяни, облече-
ни в мърляви дрипи, ровещи се в калта. Покрай тях минава крал Артур, 
целият в бяло. Бива разпознат от селяните като крал по бялото си облек-
ло – по бельото: „Ще да е някакъв крал, защото не е целият оплескан в 
лайна…“

Докато те, селяните, са в кал и лайна до ушите, Артур се появява на 
сцената – според леко архаичния английски израз, „in hiswhites“ – в бе-
льото си, целият в бяло.

В английския (и френския) не съществува термин, еквивалентен на 
нашето съвременно „бельо“. Онова, което днес имаме предвид там се на-
рича „underwear“ – под-дрехарник. Всъщност пълният термин дори на 
български е „долно бельо“ (т. е. намиращо се под горния пласт дрехи), 
за разлика от горното – от онова бяло (whites), което се носи видимо за 
всички, за да се даде сигнал, че ти не си от онези, които трябва, за да 
имат какво да ядат, да се ровят в лайна. Направо страшен е руският ек-
вивалент – „исподнее белье“, с неговата очевидна препратка към Преиз-
поднята.

Понятието за бельо се оформя тогава, когато нито българите, нито 
русите са ползвали подобни луксове; и затова трябва да се пренесем на 
запад, във Франция, по времето на „есента на Средновековието“. Някъде 
по онова време се оформя понятиетоlingerie, обозначаващо всичко оно-
ва, произведено от лен (lin), което се белосва (впоследствие – колосва), 
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когато бива изпирано. Lingerieобозначава всичките форми на онова бе-
льо – бяло – което е характерно за онези, които не работят кална работа: 
ризи, ръкави и ръкавели, чорапи и якички, под-ризици и фусти, гащи и 
дантели и дори – калъфки за възглавници, чаршафи и пешкири.

Бельото, прочее, не опира само до белите ви гащи.
Бельото, бялото в смисъла на lingerie има много функции, но соци-

ално-политическата е може би най-очевидната. Бельо, бяло може да си 
позволи да носи само онзи, който не е принуден да се оплесква с мръ-
сотиите на селския труд: да копае и плеви, да полива и прекопава, да 
изгриба на домашните животни и да им изражда малките. Носенето 
на бельо е очевидна демонстрация на статус и затова, докато мъжете от 
средата на крал Артур парадират с бели чорапи, ръкавели, ризи и гащи, 
техните жени влачат по земята след себе си шлейф от бели фусти. По-
казват на света, че не ходят по кал – а дори и да си окалят фустите, има 
кой да ги пере и белосва. По-късно този статусен разделител мутира в 
разликата между „сините“ и „белите“ якички. И двата вида „якички“ си 
изкарват прехраната с труд, но първите се мърсят и потят (и затова яки-
те им са тъмни), а вторите са достатъчно началници, за да могат да под-
държат якичките си бели до края на работното време.

Селските – и доскоро войнишките – български униформи се свеж-
дат до шаяк с цвета на кал тъкмо защото селяни и (наборни) войници 
прекарват времето си в кал и лайна. Това им е работата. В бяло са техни-
те началници. Тяхната работа е да дават ценни указания на селяните и 
на войниците, как по-резултатно да се ровят из калта.

Социално-политическият смисъл на разделението между кално и 
бяло е толкова силен, че в имперския руски език дори формира най-
базисните социални понятия. „Черная кость“ (за по-кратко – „чернь“) – 
това е простолюдието, прекарващо своя живот в океана от кал, каквато 
е Русия – тогава, когато не е снежна пустиня. „Белая косточка“ – това 
са господарите, благородниците. Бялото, да се отбележи, не се обвързва 
с вулгарното „кость“; а с деликатното, изящно дори „косточка“. Не е до-
пустимо дебелите глезени на селските моми да бъдат бъркани с фините 
глезенчета на младите дами от висшето общество.

Когато, през 1917 година руската „чернь“ се подрежда зад червеното 
знаме и се превръща в Червената армия, не е случайно че срещу нея се 
изправя Бялата гвардия на благородниците.
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Бялото е социалната горница, а черното и кафявото  – социалната 
долница. Френската революция се провежда от „санкюлоти“ – от хора, 
които нямат „кюлоти“, т. е. онази комбинация от три-четвърти бричове 
и бели чорапи до коляното, която отличава онези французи, които не се 
мърлят, докато работят. Санкюлотите не могат да си позволят да флани-
рат из Париж с бели чорапи до коляното, тъй като те се мърлят. Затова 
носят онова, което вече носим всички – тъмни панталони до обущата. 
Тъмното носи на кал.

Социално-политическият смисъл на делението между онези с бе-
льото и онези без бельо прави (по ненадминат и до днес начин) още в 
края на ХІХ век американският икономист и социолог Торстийн Веб-
лен1. Според него разделението между онези, които могат да си позво-
лят да носят бельо, и онези, които не могат, се появява веднага, след като 
разделението на труда прави така, че не всички хора да трябва през ця-
лото време да копаят, поливат и изгрибат, за да се изхранят. Появилата 
се възможност за свобода от ръчния селски труд веднага е монополизи-
рана от една прослойка, която запазва за себе си правото да не работи 
земята с ръцете си. Срещу тази привилегия въпросната прослойка по-
ема два важни ангажимента: да воюва – т. е. да пази останалите; и да 
ловува – т. е. да храни останалите.

Когато тази прослойка се закрепва трайно под формата на аристо-
крация, към воюването и ловуването се добавя още едно доброволно по-
ето задължение: да управлява от името на всички. Все пак онези, които 
по 16 часа дневно се ровят в калта нямат нито възпитанието, което да им 
позволи да разберат и обслужват общото благо, нито пък разполагат с 
времето да правят това.

Така се ражда съвременната европейска политика. Аристокрацията 
управлява почти навсякъде до Френската революция, а до средата на ХХ 
век доминира в управлението на Великобритания. Както Уинстън Чър-
чил, така и наследилите го след Втората световна война Антъни Идън и 
Харолд Макмилан са от благороднически семейства.

Ще рече: управляват онези, които могат да си позволят да носят бяло.
Докато управлява аристокрацията, всичко е наред. Дори когато един 

вид бельо изпадне от употреба, на негово място се появява друго; дис-

1 Имам предвид, разбира се: Veblen, Thorstein (1994) [1899]. The theory of the leisure class. 
Penguin twentieth-century classics. introduction by Robert Lekachman. New York, N. Y., U. S. 
A.: Penguin Books. ISBN 9780140187953.
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танцията от калта е запазена. Така, след като под влиянието на Френс-
ката революция изчезват белите чорапи до коляното, на тяхно място се 
появяват spats – английско изобретение, един вид бели гамаши, покри-
ващи черните обуща на аристокрацията. „Дори обущата си не каляме“ – 
е съобщението на тези гамаши във времена, когато дори в центъра на 
Лондон страничните улици са непавирани и следователно – кални, а по 
централните има купища конски лайна. Spats изчезват заедно със сли-
зането на аристокрацията от власт (Чърчил, Идън и Макмилан са по-
следните британски премиери, които ги употребяват). Смъртта на spats, 
според големия английски писател Уудхаус, както и според още по-го-
лемия съвременен английски философ Роджър Скрутън, води до трайна 
деградация на британската цивилизация.

Когато управлението на държавите преминава в ръцете на просто-
людието, нещата откъм бельо започват да се усложняват. Там, където пре-
ходът е плавен, не се наблюдават големи сривове, въпреки оплакванията 
на Уудхаус и Скрутън. Когато на власт във Великобритания идва лейбъ-
ристът (буквално – „трудещият се“) Рамзи Макдоналд, той веднага слага 
върху себе си всички отличителни белези на управляващия – от цилин-
дъра и белите ръкавици, до колосаната яка и неизбежните тогава spats. В 
страните обаче, в които преходът на властта в ръцете на простолюдието е 
внезапен и съпътстван с насилие, бельото е една от първите жертви.

В първите 30-40 години от своето господство съветските болшеви-
ки например открито презират всички форми на бельо. Носят зелени 
куртки, брезентови ботуши и партенки. Долното бельо, доколкото про-
дължава да съществува, се превръща в „черньо“ (каквито са и до днес по-
вечето долни гащи в Русия). Цялото великолепие на lingerie се свежда до 
прословутия потник, чиято функция е изцяло телесна: да обира потта 
на неумитото болшевишко тяло, за да може връхната куртка да се пере 
възможно по-рядко. Едва през 1960-те години, с възстановяването на ня-
кои рудиментарни форми на цивилизован живот, в Съветска Русия се 
връщат белите ризи, станали парадна униформа за сватби, тържества, 
официални посещения и погребения.

В България, след края на „каскетния“ социализъм, комунистическа-
та номенклатура, заместила в управлението градските буржоа, развива 
вкус към пембето, бледовиолетовото, сивото, жълтото и керемиденочер-
веното. Средностатистическият член на ЦК, освен ако не е на сватба или 
погребение, дефилира из коридорите на властта, решен в тези цветове. 
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Керемиденочервеното сако е съчетано със светлопембяна риза, бледо-
виолетова вратовръзка, тъмносиви панталони и обуща в цвят „говнян“ 
(както по едно време пишеше на етикета на тъмнокафявата блажна боя).

Тъй като в този ансамбъл бельо по същество няма (както в Съветска 
Русия, то е сведено предимно до мрежестия потник, който лъсва в цяло-
то си великолепие, когато неговият притежател се труди на вилата си), 
от целия ансамбъл отсъства основната му характеристика: да бъде сме-
няно всеки ден, за да остава бяло. Доминиращата класа на комунистите 
слагаше розовата риза в понеделник и я сваляше, добре вмирисана, след 
края на петъчния работен ден.

Затова всеки, преживял този исторически период, неминуемо се съ-
гласява с Вацлав Клаус, когато той казва, че основните му възражения 
срещу комунистите са от естетическо естество.

По времето на социализма заедно с бельото изчезват и онези свърза-
ни с него характеристики на аристократическата градска цивилизация, 
които са в основата на цивилизования начин на живот изобщо: добрите 
маниери и способността да погледнеш отвъд собствените си интереси, 
за да можеш да схванеш общия интерес (за чието обслужване изобщо си 
на власт).

Работата е там, че при бельото не може да има градации на бяло. 
Няма по-бяла и по-малко бяла lingerie. Бельото е или бяло – или не е. Си-
вотата на яката и раздърпаните краища на ръкавелите са сигурен знак, 
че техният собственик или не е онзи, за когото се представя, или се е 
пропил и се е запуснал – както помни всеки ентусиазиран читател на 
приключенията на Шерлок Холмс.

Носенето на бельо ангажира неговия собственик с постоянната му 
поддръжка в изискуемото бяло състояние – т. е. с доброволното спазване 
на високи и трудни за поддържане стандарти на външен вид. Тези стан-
дарти на свой ред са част от цял поведенчески пакет, изработен в Запад-
на Европа и известен със съкратеното название „джентълмен“.

Джентълменът според Веблен е онзи, който полага усилия да под-
държа висок социален статус, като се издига над всекидневната рутина 
и се занимава с изучаването на философията и изящните изкуства на-
пример – все неща, които нямат сами по себе си стойност по отноше-
ние на изхранването и възпроизводството.

За разлика от аристокрацията, статутът на джентълмен не е по рож-
дение, а е продукт на собствените усилия. Всеки може да стане джентъл-
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мен, ако се посвети на спазването на определени стандарти. Още през 
1710 година в английското списание „Татлър“ се появява дефиницията, 
според която „статутът на джентълмен никога не е свързан с условията, 
в които е роден и живее даден човек – а с неговото поведение в тези ус-
ловия“. И обратно: дори ако си аристократ, но не спазваш необходимите 
стандарти, можеш никога да не станеш джентълмен. Известна е исто-
рията с английския крал Джеймс II, който съобщава следното на една 
придворна дама, която го моли да направи сина ѝ джентълмен: „Аз мога 
да му дам благородническа титла, но дори самият Господ Бог не може да 
направи от него джентълмен“.

Поддържането на стандартите на поведение на джентълмена има 
същата функция, като поддържането на бельото: показва, че съответни-
ят човек е способен да се издигне (и да се задържи) над елементарното 
ниво на изхранване и възпроизводство. Само хората, които стигнат до 
това равнище, са годни да управляват дадено обещство; защото, както 
посочва още Аристотел, само те са развили разума си до такава степен, 
че да могат да погледнат отвъд личното си благополучие и да схванат, 
какво е общото благо и как то да бъде постигнато. Затова в „Енциклопе-
дия Британика“ от 1856 година се разяснява по отношение на понятие-
то „джентълмен“, че това е „титла, давана чрез общо съгласие на всички 
хора с ранг, по-висок от този на обикновения търговец, когато техните 
маниери разкриват определена рафинираност и интелигентност“.

Най-кратката, почти телеграфна съвременна дефиниция на „джен-
тълмен“ е: „онзи, който знае как да общува на равни начала в доброто 
общество“. Онзи, който няма нито титла, нито статута на джентълмен е 

„вагабонт“ (никаквец), както пък става ясно от дискусията по въпроса в 
пиесата на Шекспир „Укротяване на опърничавата“.

Очевидно е, че след като не спазват елементарни стандарти по от-
ношение на бельото, членовете на комунистическата господстваща 
класа преди 1989 година не могат да постигнат и стандартите за джен-
тълмени. Те са класически вагабонти – никакъвци. Нито демонстрират 
рафинираност и интелигентност, нито пък – още по-малко – могат да 
общуват на равни начала в доброто общество. Напротив, всяка среща на 
комунистически функционер със западен държавник беше – и продъл-
жава да е (Георги Първанов е очевидният продължител на тази тради-
ция) – позорно посмешище. По отношение на философията и изящните 
изкуства (виж Веблен по-горе) комунистическата господстваща класа 
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не успя да отиде по-далеч от диалектическия материализъм на видния 
тодорживковски философ Грую Манафов, нито пък  – от плагиатския 
соц-реализъм на Светлин Русев. Образоваността пък, необходима на 
джентълмена, за да може да схване общото благо, комунистите сведоха 
до селяндурщината на тодорживковския речник и до провинциалната 
папагалщина на „художествено-творческата интелигенция“.

Стандартите за джентълменство се появяват много по-късно от 
стандартите на бельото (които са разработени от аристокрацията далеч 
преди да има джентълмени). Стандартите на бельото са, следователно, 
първични. Именно от степента на тяхното възстановяване в следкому-
нистическия период зависи успехът на прословутите „преходи“ в Из-
точна Европа – т. е. на възстановяването на отговорното управление и 
следователно – на цивилизования начин на живот.

Там – в Централна Европа – където скъсването с комунизма беше 
внезапно и решително, стандартите в бельото и в поведението на власт-
добилите се възстановиха за броени месеци. Централноевропейските 
елити си поставиха за цел да се откъснат от простотията на комунизма в 
максимално кратки срокове – и по максимално демонстративен начин. 
Затова още в началото на 90-те години техните държавници по нищо 
видимо не се отличаваха от западните си колеги, а в края на десетиле-
тието в тези страни цивилизованите форми на живот бяха, в общи ли-
нии, възстановени. И никого не удиви фактът, че през 2001 година тези 
държави станаха членки на ЕС – т. е. успяха да започнат да общуват на 
равни начала в доброто общество. Нещо повече: някои, като поляците 
например, успяха да постигнат общуване на толкова равни начала, че 
започнаха да поставят ултиматуми и да диктуват условия на старите 
страни членки, в които стандартите на бельото никога не са били изо-
ставяни.

Тук, в България, стана друго. Липсата на решителност при скъсване-
то с комунизма доведе до липса на решителност при възстановяването 
на стандартите както на бельото, така и на доброто управленско поведе-
ние.

Това се видя още когато в началото на 1990 година започнаха прие-
мите в западните посолства в София, с които се ознаменува началото и 
на позакъснелия български преход. На фона на своите белосани дома-
кини новите български елити приличаха на пътници, свалени от влака 
за Червен бряг. Константин Тренчев се плъзгаше по паркета, издокаран 
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в жълтеникава едроплетена вълнена жилетка с големи кафяви копче-
та. Желю Желев така и не сложи бяла риза, преди да стане президент, 
а тогавашното ръководство на СДС беше решено предимно в карирани 
пуловери. Провинциалните сини функционери се нахлузваха в абиту-
риентските си костюми, които не се отличаваха съществено от розово-
виолетово-керемидената гама, ползвана от преименувалите се в социа-
листи комунисти.

И всички вкупом хищно се втурваха върху „шведската маса“, за-
мествайки дискусиите със западните си домакини (с цел обсъждане 
на общото благо) с удовлетворяването на текущите си лични интереси 
(безплатната манджа). В първите години дори спазването на най-еле-
ментарния стандарт – на прием да стоиш прав, за да можеш да „цирку-
лираш“ и да поговориш с повече хора – беше на практика неприложим. 
Българските елити винаги намираха начин да съберат столове покрай 
масите и да разперят лакти върху белите покривки – да обърнат запад-
ната форма на общуване „коктейл“ във фамилиарната социалистическа 
форма на наяждане „банкет“. От онези времена датира и историята, спо-
ред която цъфнал на прием Гошо Тъпото (виден земеделски политик), 
седнал на „шведската маса“ и започнал да се храни. Друг представител 
на българския елит, вече понапреднал с материала, му направил забе-
лежка: „Абе Гошо, ставай от тази маса, не виждаш ли, че е шведска“ (т. е. 
че покрай нея не се седи). „Добре, де – отвърнал Гошо Тъпото – като дой-
дат шведите, ще се преместя…“.

През 1991-1992 година Филип Димитров се опита да възстанови стан-
дартите на бельото и на цивилизованото управление, но доста бързо се 
оказа, че единствено той, министър-председателят, прави това усилие. 
Половината от неговите министри продължиха да дефилират все едно 
са на прием в американското посолство в зората на 1990-та, а другата 
половина се отдаде на крадене на обществен ресурс – вместо да обслуж-
ват общото благо, преследваха своето си. Последва връщането на розово-
виолетовите гами по времето на Любен Беров и Жан Виденов, а упра-
влението на Иван Костов стартира със зелените ризи и оранжевите сака 
на провинциални нувориши като Данчо Ментата.

Едва в самия край на десетилетието силовото налагане на стандар-
ти в управлението доведе до началото на възстановяване на стандар-
тите на бельото при самите управляващи. Министрите от Костовия ка-
бинет престанаха да се отличават от прииждащите от Запад техни ко-
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леги – започнаха да могат да общуват равноправно в добро общество. 
Приемите на премиера в Бояна престанаха да бъдат посмешища, тъй 
като престана да има разлика между визитиращите западни държавни-
ци и приемащите ги техни български колеги. И едните, и другите бяха 
решени в еднакви официални костюми с бели кърпички в джобовете, 
дизайнерски италиански вратовръзки, качествени бели ризи и стилни 
обувки. Стилът „Данчо Ментата“ беше заменен със стила „Асен Агов“. За 
известно време дори изглеждаше, като че вълната на възстановяване на 
цивилизацията ще стигне чак до БСП. Първо Николай Камов, а сетне 
Ирина Бокова и други престанаха да бягат от бялото и започнаха да по-
лагат видими усилия да общуват като равни в доброто общество.

Внимателните наблюдатели още тогава обаче констатираха, че не 
всичко е наред. Българският елит категорично отказа да се раздели със 
социалистическия потник, упорито прозиращ и под най-дебелото сако, 
и да го замени със западния „ти-шърт“, който не създава потникообраз-
ни релефи по плешките на носещия. Така елитът демонстрира, че за 
българските държавници бельото продължава да е просто онзи пласт от 
облеклото, който попива мръсотията на тялото, за да предпазва от вми-
рисване горния, видимия пласт.

За повечето от тях остана скрито разбирането, че носенето на бельо 
задължава носещия да спазва високи стандарти на поведение. И затова 
не е учудващо, че тези стандарти бяха изоставени в началото на следва-
щото столетие, което пък силно улесни метаморфозата на цар Симеон 
Втори в министър-председател на Република България. Неговите ми-
нистри демонстрираха видими усилия за спазване на стандартите на 
бельото, но това се оказа имитативно упражнение. Докато управлението 
на НДСВ демонстрираше привързаност към европейските стандарти на 
поведение и маниери, зад кулисите продължаваше корумпираното пре-
следване на собственото благополучие посредством присвояването на 
обществен ресурс и търговията с влияние.

Друг тревожен признак, видим още в самия край на 1990-те годи-
ни беше необяснимият триумф в средите на българските държавници 
на белите памучни чорапи. Съвсем доскоро (помним случая с минис-
тър Румен Петков, който поради всеобщите медийни подигравки беше 
принуден да излъже, че нито носи, нито притежава бели чорапи) бели-
ят чорап беше знакът, с който българският политик най-силно искаше 
да бъде идентифициран. А и до днес след всеки парламентарен избор 
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идващите в София новоизбрани депутати от дълбоката провинция все 
гледат да комбинират новия си костюм с бели чорапи.

Това е озадачаващо, тъй като въпросният бял чорап не носи съоб-
щението нито на средновековните „кюлоти“, нито на последвалите ги 
spats – т. е. че носещият ги може да ходи из калта, без да се цапа (или, 
че ако се оцапа, има кой да чисти). Единственото възможно съобщение, 
което може да излъчва човекът, носещ бели чорапи в съчетание с офи-
циален костюм, е: „Вече си мия краката под чешмата всяка вечер и зато-
ва не са ми кални“.

Свеждането на сложната система от стандарти и съобщения, закоди-
рана в lingerie, до социалистическия потник и пост-социалистическите 
бели чорапи, убеден съм, илюстрира (може би дори обяснява) устойчи-
вия неуспех на българския опит за „прехождане“ към по-висок вид ци-
вилизация след 1989 година. Връзката с потника е толкова интимна и 
трудно преодолима, колкото е продължаващата емоционална връзка на 
нацията с „бай Тошо“. А фасцинацията с белите чорапи пък е нагледна 
илюстрация за това какво са разбрали българските политици за циви-
лизования свят: че там си мият краката.

Със социализма не е скъсано, защото отношението към него оста-
ва интимно-фамилиарно. А към капитализъм не е преминато, тъй като 
целият сложен пакет стандарти, който го прави възможен, е сведен до 
един-два откъснати от контекста елемента. Крайният резултат е невъз-
можността на българския управленски елит да общува равноправно в 
доброто общество на Европа – т. е. да постигне стандарта на джентълме-
на, който единствен е годен да управлява, тъй като само той е способен 
да види отвъд своето благополучие и да схване общото благо. Което на 
свой ред обяснява трайната корумпираност на държавния елит, както 
и упорития отказ на повечето министри да прилагат европейски стан-
дарти в поверената им област и дори – да участват в съответните евро-
пейски форуми, институции и организации.

Нещо повече. В сферата на властта, както и в природата, не може 
да има вакуум. Ако не се прилагат едни стандарти – появяват се други, 
които да ги заместят. От тази гледна точка крайно тревожна е тенденци-
ята, припламнала в началото на управлението на ГЕРБ, цялата пробле-
матика на бельото да бъде премахната и заместена с проблематиката 
на „черньото“ – да се премине от униформата, характерна за държавата 
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(бели ризи, ръкавели и кърпички в джоба на сакото) към униформата на 
мутрите: черни костюми, черни фанелки и черни очила.

Спазването на стандартите, характерни за европейската цивилиза-
ция, изключва възможността за лично облагодетелстване в управление-
то. Затова съпротивата срещу тези стандарти е предимно съзнателно 
направен избор. Но тъй като всеки избор, съзнателен или не, неизбеж-
но произвежда своите външни опознавателни знаци, ние можем да сти-
гаме до легитимни заключения, просто наблюдавайки и декодирайки 
тези знаци.

Ще добием, прочее, надежда, че България става (по израза на Фи-
лип Димитров) „нормална западна страна“ едва тогава, когато видим, 
че сред управленския ни елит проблематиката на бельото престане да 
бъде свеждана до потника и белите чорапи.

Публикувано за пръв път в сборника „Дискурсите на бельото“ –
проект на НБУ, осъществен под ръководството на проф. Георг Краев.

Публикува се със съгласието на автора.
Източник

Евгений Дайнов е български политолог, професор в НБУ. Роден е на 11 май 1958 
г. в Пловдив, възпитаник на университета Оксфорд. Преподава известно време 
в Оксфорд, бил е асистент в Софийския университет. Има докторат по съвре-
менна история (1985). Главен редактор е на списание „The Insider“ от 1993 и 
директор на Центъра за социални практики в София. Доцент (1999) и професор 
по политически науки в НБУ (2002).
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Коментари (19)

• 01-08-2013|miroslav penchev
Картинката за жалост продължава да бъде така тъжна и комична. 

Отвратителните разкопчани горни копчета на ризите и липсата на вра-
товръзки не е просто за разнообразие в жегите, а явно устойчив тренд – 
например сред онези провинциални шишковци, които заличиха СДС в 
услуга на ГЕРБ.

Изпълненията на маса пред западни дипломати в началото на пре-
хода пък ми напомни на нескопосаното контра-обсъждане на акту-
ализацията на бюджета вчера от страна на Реформаторския блок пред 
парламента. Като видях масичките и столовете, на които са насядали, 
прегърбени и придаващи си сериозност, се обезверих, че е възможно 
да разговарят свободно, изправени и заобиколени от протестиращите 
и въпросите им. Потресаващ контраст и недодяланост в сравнение с из-
бирателните кампании, които се провеждат в САЩ например.

• 02-08-2013|Въпрос
Гледам „говняната“ фотография на Д. Е. (Данов, Евгений) търкайки 

далекогледно очи: че истината е еманация на абсурда, съм съгласен, за-
щото се сещам и за друг един – окосмен под лъскавото теме, all-knowing 
(вседържител) на истината – самоорганизиран достатъчно, за да полу-
чава от всишчки посоки услужливи ругатни. Търкам пак очи и между 
възпалените си от това клепачи виждам, че словесния колаж на Е. Дай-
нов е слепен с канабисова слюнка от пред- и след- и псевдо-ренесансо-
ви истини, с които се е самоотглеждал англоезично в Оксфорд (Волски 
брод), и които е донесъл през Ламанша чак до любимото си отечество в 

„говнения“ си мукавен куфар, за да ги озвучава в глинени тонове – при 
нужда. И понастоящем прането на чуждо мръсно бельо е вид интелек-
туална непристойност, останала в коритото, след като интелигентни-
ят Дайнов е изхвърлил тъмнокафявата вода направо на улицата – така, 
както е слушал, че правят навремето потните домакини на запад от 
Виена. Гнусен обаче изглежда фактът, че гнусливият моралист (крадец 
на книжни изрезки) вика между редовете на есето си „дръжте нечесто-
плътно богатите“. Дали г-н Дайнов не е искал да каже нещо много важно 
на протестиращите „санкюлоти“? Или пък „ваканцува“ в кирливото 
спално бельо на някой третокласен (черно)морски хотел, откъдето чер-
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пи потно вдъхновение? Докато онези в потно бельо „Кевин Клайн“ ва-
канцуват, други, опънати в тризвездни чаршафи, умуват. И на Е. Дайнов 
няма да бъде простено, че чете английски, а е пише просташки.

• 02-08-2013|Емилия
Много интересен поглед към връзката между бельото и маниерите – 

не бях ги разглеждала от този ъгъл. Но след много силното и обещаващо 
начало, имам сериозни забележки и несъгласия с някои интерпретации.

1. Подобна връзка между външен белег (бельото) и поведение (мани-
ери) може да се наблюдава в някаква степен, но не бива да се абсолюти-
зира. Иначе най-лесното би било новите депутати да получат наръчник 
с инструкции какво да е бельото по последната мода на ЕС и оттам ната-
тък да смятаме, че и маниерите им ще са ОК, и поведението – на джен-
тълмени, и ще мислят за общото благо, а не за личния джоб.

2. Това значение на бялото е имало смисъл в съвсем други битови 
условия, когато е нямало перални машини. В наши дни всеки (почти) 
може да белоса дреите си с кутия Бонукс. Но не е в това работата. Нито 
пък белите чорапи са неизменен символ на физическа и морална чис-
тота, или обратното – на провинциализъм. Доказва го примерът с бели-
те чорапки под костюма, запазена марка не само на българските депута-
ти от прованса, но и на Майкъл Джексън примерно.

3. Не приемам виждането, че онзи с белите гащи (т. е. аристокра-
цията) трябва да управляват простолюдието по дифолт. Нали затова 
французите свалят тези с кюлотите и въвеждат демокрация, егалите и 
пр. Слава Богу, тази идеология отдавна е отстъпила място на демокра-
тичните ценности в западния свят. И как държиш ножа и вилицата или 
какъв цвят е бельото ти не е най-важното в социалната йерархия. Има 
други критерии.

4. Примерът с премиера Цар Симеон е добър контра-пример: ари-
стократичността и правилните атрибути съвсем не са достатъчни за 
успешно управление. Апропо, точно когато се „възцари“, бях в Оксфорд 
и изучавах английските маниери И учтивост като част от PhD проект 
и много се забавлявах на коментарите по вестниците коя депутатка с 
какъв тоалет се появила в парламента и как истинските дами задължи-
телно носели чорапогащник. Точно по това време в английско модата 
беше обратната: дамите да носят обувки на бос крак, и тенденцията се 
забелязваше дори на снимки от кралските събития.
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5. За моралните качества на английския джентълмен изобщо няма 
да повдигам темата, че е много дълга и сложна. И нееднозначна.

6. „Нормална източна страна“ (защото западна колкото и да се напъ-
ваме, няма как да сме) ще станем, когато се научим да си изработваме 
смислени правила и да си ги спазваме, а не когато заменим белия пот-
ник с бялата тениска.

7. Много интересно от културологична (а и езикова) гледна точка из-
следване, особено първата част, защото дава неочакван поглед към уж 
познати неща. Но сериозни политически изводи за съвремието ни не 
могат да се правят на тази база. Изводите в края олекотяват текста и во-
дят към жанр сатира, а не към научно изследване, каквато е заявката в 
началото.

• 04-08-2013|Гост
Езиковият материал е коментиран съвършено любителски (макар 

да се говори, че авторът е завършил руска филология в Англия). В руски-
те сайтове има доста по-любопитни мисли по въпроса, но те са писани 
от непретенциозни хора. Това ли е проектът, финансиран от МОН? Лю-
бопитно!

• 04-08-2013|miroslav penchev – re:
Емилия писа:

7. Много интересно от културологична (а и езикова) гледна точка из-
следване, особено първата част, защото дава неочакван поглед към уж 
познати неща. Но сериозни политически изводи за съвремието ни не 
могат да се правят на тази база. Изводите в края олекотяват текста и во-
дят към жанр сатира, а не към научно изследване, каквато е заявката в 
началото.

Извели сте добре определени точки, с които отчасти съм съгласен. 
Цитирам само последната – тя обобщава онова, което ми се струва като 
пропуск в прочита Ви. Мисля си, че именно политическите изводи са 
много ценни. Трябва да имаме предвид, че основно става дума за ев-
ропейския контекст, към който е съотнесена българската политическа 
действителност. Колкото и да е променлива „цивилната“ мода (Май-
къл Джексън), традициите са вплетени в атрибутите на политическата 
власт, чрез които се пресъздава онова тайнство, преутвърждаващо спло-



1164

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

теността на една нация с вековно общо минало. Европейските дипло-
мати може и да са много неглиже в поведението си понякога, но власто-
вите знаци им придават авторитет, наследен именно от онази аристо-
крация, за която популярно повече съдим по пищните балове, отколкото 
по практиката и символите на политическата власт. Бельото екстерио-
ризира отношението на политическия елит към властта – поне за ев-
ропейците това е така. И след като ние българите нямаме по-смислено 
бъдеще от европейското, добре е нашата политическа класа да започне 
да вдъхва подобен респект както пред собствените си избиратели, така 
и сред чуждестранните си колеги. И обратното – можем да съдим, че от-
ношението на българските граждани към властта е станало по-нормал-
но/по-западно, ако политиците ни са по-взискателни към външния си 
вид (за пред своите избиратели). Именно тази връзка – отдолу нагоре – 
е реално значима за оценката за развитие на политическата ни култура. 
А иначе съм убеден, че както авторът, така и негови колеги, са подарява-
ли подобни книжки за етикет, духът на който така ѝ не е бил разбран.

• 06-08-2013|Бойка Бъчварова – Финансирането – това е едно
от нещата, които  – изглежда  – най-живо интересуват българския 

интелигентен читател. Чете и си вика „кой ли му плаща на този“… Зато-
ва внасят яснота: проектът е приключен през 2009 година, електронното 
издание е от 2010: http://ebox. nbu. bg/unclo10/lessons. php

Финансиран е изцяло от НБУ – вътрешен фонд. Никога не е имал 
нищо общо с никакво министерство. Но ненаписали домашното си 
професори размахваха по телевизиите нещо във връзка с НЯКОИ пуб-
ликации от списанието и с ОТДЕЛНИ автори. Тук, естествено, веднага се 
появи коментар за тези неща. А би трябвало да има само коментари за 
текста – отрицателни, положителни, насмешливи, съветващи… и изоб-
що: нещо за ТОЗИ текст. Да, ама не – пак българското „кой ли му плаща 
на този“. Весели дни!

• 07-08-2013|Ани
Ах, как ми домиля за времето на социализма, когато носехме само 

бели гащи, защото други не се продаваха! Не знам дали Политбюро са 
носели други, но сега вече ходим без гащи или почти без, защото такава 
е модата. Та, Дайнов, както разбираш, сега е времето на проституцията 
във всякакъв смисъл и най-вече в политиката! Сам обясняваш как ня-
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какви тарикати са завзели властта под предлог, че ще пазят останалите 
и това не се е променило никак! Те никого не пазят, само грабят повече 
и после решават, че са вечни! Както се оказва аристокрацията е много 
некадърна и си губи замъците в един момент. Не само заради бунтове-
те, ами и заради буржоазията, която съумява да печели добре, въпреки 
че излиза от по-бедните слоеве и не се ражда със златна лъжица и бели 
гащи! Няма смисъл от такива раздувки! Нито му е времето! Пък и не се 
сещам къде ги видя тез гащи в онова село…?! Не гащите и наследството 
правят човека личност! Иначе би било много просто…Приеми, че има 
сила, бог или природа, която си знае работата и ще се успокоиш. Про-
мените чукат на вратата! И ще се случат! Защото несправедливостите и 
глада не се търпят, както някога и за това има революции. Тази няма да 
е на белите гащи, не те са на площадите по света. Нищо, че у нас искате 
така да стане! Макар царя да избяга! Аристократи не знам къде ще тър-
сите като всички произлизаме или от селяни или от буржоазия. Хайде 
да не търсим под вола теле!

• 07-08-2013|Димитър Димитров – Професионален анализ!
Браво Професоре!
Много има да учи Българският „Елит“!
А дали ще усвои някои стандарти,
бъдещето ще покаже!
Расте Младо поколение!
В него ни е надеждата!
Не в старите КРАНТИ!!!

• 08-08-2013|Симеон В.
Да внеса и аз моя принос за изясняване значението на думите. Гроз-

ната и „миришеща“ дума „потник“ се наложи у нас някъде през 50-те 
години, може би краят на 50-те. Дотогава този елемент на долното бе-
льо се наричаше „юнашка фанелка“. Не защото е била предназначена за 
юнаци, а защото е популяризирана в България като спортна фанелка на 
гимнастическото дружество „Юнак“. Но както дружеството, така и фа-
нелката бяха затрити от „носителите на факела на новата ера“ и се поя-
ви този грозен социалистически сурогат.
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• 11-08-2013|петър вълков
Този текст се веже с дълга върволица заглавия, пръкнали се от на-

тякващо елегантните лодени на мъжката челяд в ненагледното „Тел Кел“ 
на Ролан Барт или изтръскани уж „случайно“ изпод прескутниците 
на наобикалящи списанието мадами:“Семиотика на модата“, „Семио-
тика на сградите“…; то кое не е знакознание в човешкото общуване, е, 
още не се е чуло що не е знак, та да просветне в бъкащата от вси страни 
многозначност(полисемия, това заради неповторимия Ал. Балан…)и се 
стигне до косвена защита на тази склонност в пародираното от Хулио 
Кортасар „Семиотика на отравянията“.

Ролан Барт ни подхвърля въженце, да не се нагълтаме с морска вода 
из завихрилите се въртопи с „Нулева степен на писмото“, което ще рече- 
да се следва индуктивният метод на извеждане и аргументиране на те-
зите с подкрепа на факти от непосредствената реалност. И така: още от 
свидното на сърца ни време на дядо ДИОНИС-ВИВА ДИОС! речевите 
прояви на тъдявашните люде по Балканите преобладаващо се моткат из 
материалнотелесната долница(терминът е на Михаил Бахтин), но…, из-
рично се набляга, на голо. Значи, още сме си там- в непреодолимия праг 
на анимизма и с пустосването, обругаването и най-вече- с безкраен низ 
от псувни словесно оплождане заобикалящия ни свят, за да се пръкне и 
ние не знаем какво…

На помощ-следите в езика ни. Фамилните ни имена са по връх-
ните одеяния: Крачолов, Гайтанджиев, Кепов(кебе-нещо като жакет 
в Мървашко)… Делитбата на западен и източен тип говори се под-
крепя с противопоставянето на белодрешковци и чернодрешковци. 
Пейоративно(обидно, снизяващо) и днес са преносите(най-вече-мето-
нимии) като фесовете за мюсюлманите, каскетите-селяните, цървул-
полугражданин, гащник-неудачник, бай чепик-за войник, тутурко за 
неадекватен(иде от фигурата потурко-тутурко) …и пр. Явно все от външ-
ни признаци на обличането идват назоваванията. Ето и за девственост 
на сватба се вика „чиста кошуля“, гащи е късно название в сегашното 
му значение, първоначално е синоним на потури. „Долината на дъл-
гите гащи“ е късно явление и обозначава белите сукнени гащураци до 
коленете у българомохамеданките в Родопите. Ето и подкрепа с гащат 
петел, а за извеждане на значението на глагола „сгащвам“ учтиво ще за-
мълча. Има по нашенско и село Гащевци, може би в самоназванието се 
таи ежня и тънък намек, че околните им шеткат на гол гъз…



1167

Бельо и власт  

И какво са емнали автора, що не прочетат предговора на Хашек към 
втората част на „Швейк“, тъкмо показна изисканост, и то на родните ни 
Балкани. Евгени Дайнов е отбелязал чертичката в началото, следва да се 
продължи векторът. Мен ми стана весело:

Тежко е да си потник
върху гърба на работник.
Спомних се безкрайно преповтаряната измислена история през 60-

те години на ХХ век за оная слугиня в двореца в София, ненагледна се-
лянка от Вакарел, която Фердинанд погнал в конюшнята, задушил я цо 
царски с цаливка и пуснал ръка под сукмана, но мигом супчил зъркели, 
а нашенката го совнала отмах:“Па йас сум си е, т`е така“, за недосетли-
вите-по народна традиция не знаела още що е това кюлоти… Съседите 
сърби ни зарадваха навремето с филма си „С цървули по дивия Запад“, 
ние си имаме отколе“на гол корем чифте пищови“, а за уж „промените“, 
дето все ги чоплят, най приляга:“Да тръчнем отново на гол гъз! Накъде 
ли? Нека пойдем, па после ще му мислим…“

И за това, което не е доизказал, заслужава да благодарим на автора.
Петър Вълков

• 11-08-2013|Doctor
Ако този текст беше предназначен за този вестник, напълно съм съ-

гласна с езика, формата и съдържанието. Накрая, обаче, четем, че това е 
научна публикация от научна книга. Тук вече имам сериозни възраже-
ния – жаргонният език, журналистическият тон и научно-популярното 
съдържание не са наука.

Хората, които правят и пишат наука трябва да се вземат по-сериозно, 
а не да разтягат лакардии.

Моля, нека се научим да правим разлика кое е вестник и кое е уни-
верситетска книга, иначе все ще пием същите коктейли made in Bilgaria.

• 11-08-2013|Златко
Нямам нищо против едно подобно разбиране за науката. Бих искал 

само да посоча, че то не е нито единствено, нито дори задължително. Ето 
тук един от основните текстове от философията на науката от късния 
двадесети век. Както виждате, нещата могат да бъдат разглеждани и да-
леч по-либерално, далеч по-спокойно и по-малко рестриктивно…

Пол Файерабенд – Против метода
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• 12-08-2013|Гост
Рядко претенциозна и изсмукана от пръстите статия. Да се чудиш, 

че е и научна!
Толкова ли ли няма какво да каже човек, че да създаде с такааа любов 

такава никому ненужна, пълна със познати стереотипи къдрава зелка? 
Представям си как си я е харесъл!

• 13-08-2013|Благо
Защо една метафора, акцентираща с чувство за хумор върху изме-

ренията на „чистоплътността“ предизвиква такива негативни реакции? 
Освен това, защо научността трябва непременно да се изразява чрез су-
хия, понякога псевдо-академичен стил, често служещ да „предпази“ на-
писаното от по-широка интерпретация?

• 18-08-2013|djani – СОЦИОЛОГИЯ ПО…ГАЩИ
СОЦИОЛОГИЯ ПО… ГАЩИ
За да се даде преценка за нашето време, е достатъчно да се припом-

ни, че неговите моралисти са социолозите.
Николас Гомес Давила

Срам ме е, много ме е срам понякога. За това, че в драсканиците ми, 
често си позволявам нецензурни изрази, че дори и цели такива публи-
кации. Като например – „Аромат на гащи“, „Макар гола, боса, добра сто-
ка нося“ и т. н. Но вече съм окуражен, че именно така трябва. И то от 
светлия пример на родните ни социолози.

Преди дни се натъкнах в Интернет на почти гениалното произве-
денийце ли, изверженице ли, на мастития ни социолог проф. Евгений 
Дайнов – „Бельо и власт“. В което поставя, като разграничителна линия 
в социума бельото, т. е. гащите ни. И с каква завидна, интелектуална 
лекота и фриволност подкрепя тезата си, цитирайки в оригинал, или в 
превод чужбинските си източници! Този път, наистина, оксфордския 
ни питомец успя да ме впечатли. Не напразно, в ингилизко е ял нечий 
хляб.

Защото наистина, марката и вида на бельото говори твърде мно-
го за социалния и обществен статус на индивида в него. Като напри-
мер, цвета и аромата на прашките на модни и фолкдиви, боксерките 
на натопорчените ни политици и бизнесмени, или ватените гащи на 
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простолюдието. На времето, на варненския плаж отдалеч се отличава-
ха „гражданята“ от „селенята“. Първите, обути в бански, тип „плувки“ от 
специално трико, или найлон, жените в цял костюм, или в две части. По 
възможност, купени от многобройните чужди туристи. Равномерно об-
горели от щедрото лятно слънце. А вторите, като незабравимия Кирил 
Господинов във филма „Шведски крале“ – с черните, до коленете гащи 
от трико и нагоре „бели, слънце не видели“ по цялата линия на липсва-
щия потник. Ах, този потник! Заедно с каскета, жестоко го отнася в ста-
тията на г-н професора, като типичен социалистически продукт?! Явно, 
според него, хората, които се прехранват с пот на гърба, са презрени соц. 
труженици.

Но, нашият оксфордски джентълмен, чиито предци до второ, трето 
коляно, навярно са клечали из селския двор около оградата, е забравил 
Алековия „Бай Ганьо“, героите на Чудомир и плеядата български автори 
и народопсихолози, които много преди него са открили неговата Аме-
рика. Пишещи за приемите в царския дворец, за депутатите, някои в 
потури, а други облечени „ала франга“, или въобще за живота от близ-
кото ни минало. Но, той явно е решил да ни впечатли, като особено се 
е постарал да осветли в този аспект бельото и одеждите на лично нему 
ненавистните му съвременни политически особи, от периода на поред-
ното ни „поевропейчване“. Няма лошо. Някои от тях си го заслужават. 
Но, най-комичен е епилогът на творбата, където заключава:

„Ще добием, прочее надежда, че България става (по израза на нев-
нятния Филип Димитров) „нормална западна страна“ едва тогава, ко-
гато видим, че сред управленския ни елит проблематиката на бельото 
престане да бъде свеждана до потника и белите чорапи.“

Леле-е-е, колко е прав г-н професора! Досега бе – „По делата им ще 
ги познаете“. Но вече, според Евгений, сакралния израз ще претърпи 
малка, но съществена промяна – „По гащите им ще ги познаете“. Една 
единствена думичка, но каква фундаментална промяна. Нова научна 
истина, въплатена във високо интелектуален и добре заплатен труд. Да, 
да, да…Тук не иде реч за статия с хумористичен заряд, а за сериозен на-
учен труд. Защото в края на въпросното творение се мъдри следния по-
слеслов – „Публикувано за пръв път в сборника „Дискурсите на бельо-
то“ – проект на НБУ, осъществен под ръководството на проф. Георг Краев. 
Публикува се със съгласието на автора.“
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Господи, та за такъв „труд“ се плащали и пари!!! А, навремето се пе-
нявяхме, че в БАН се трошат пари за дребнотемие и никому ненужни 
разработки. Интересно, каква ли е гостбата, сготвена по спечелени евро 
и американски проекти от многобройните ни медии, НПО – та и про-
чие „тинк-танкове“? А може би, навремето, именно тях е имал пред вид 
Петър Младенов в култовата си фраза „Да дойдат танковете“?

СВЕТОСЛАВ АТАДЖАНОВ
Djani. blog. bg

• 18-08-2013|Алекс – И питам аз – кой е нечистоплътен?!?
Първо, нормално – макар и понякога трудно приемливо – е да се 

финансират научни изследвания за какво ли не /да не се отвличаме 
сега/. Но нищо научно не виждам в упражненията на автора, които ми 
говорят единствено за неприязън към носителите на чисто бельо – по-
ради простата причина, че дори бегъл поглед върху визията на автора 
няма как да го причисли към категорията чистофайници. Но – какво 
изповяда един „учен“ и как си вади хляба е дейност прекалено лична, 
приватна и за разлика от него не ще се ровя в долното му бельо. Притес-
нителното е друго – че и той, в качеството си на професор, и финансира-
щото го учебно заведение, и научният му ръководител забравят нещо, с 
което България ВИНАГИ /освен сега/ е била силна – СРЕДНАТА КЛАСА. 
Аз произхождам от средната класа, учих от забавачката до завършване 
на висше образование в среда на връстници от средната класа. Единият 
ми дядо е предприемач строител от Костурско. Другият – ландшафтен 
инженер, завършил в Лион, син на средно земеделско семейство от Тра-
кия. Едната ми баба е неука гъркиня от Айтос, другата – дете на средно 
земеделско семейство от Подбалкана, завършила стопанско училище. 
Тази информация не е за доказване на произхода ми, а за да подчертая 
ДЕБЕЛО, че за всички тези мои предци и семействата им, за всички мои 
детски другарчета и по-късни приятели в живота, за учителката ми от 
забавачката /безспорния за нас децата авторитет през ранните 50 годи-
ни на миналия век/, въпросът за чистото бельо и ежедневното му сменя-
не не беше алтернативен! Та драги Дайнов, ще ти припомня един виц: 
във френско училище учителят предава урок за божествения произход 
на човека. Дете на пролетарий става и казва: „Г-н учителю, но баща ми 
казва, че сме произлезли от маймуна?“ Учителят: „Бедно дете, каква се-



1171

Бельо и власт  

мейна трагедия!“ Та с всичко това искам да кажа, че в основата си това 
„научно изледване“ е плява и доколкото исторически има някаква много 
частична аргументация, то показва само едно – че съвременни учени 
от типа Краев/Дайнов си вадят доста добре хляба, като се плъзгат по по-
върхността на проблемите с повърхностни, но добре платени псевдо на-
учни изследвания. И питам аз – кой е нечистоплътен?!?

• 18-08-2013|Златко
Очаквам сега, уважаеми читатели, да вложите поне един процент 

от енергията, която демонстрирахте тук, под другата студия от същия 
проект,Етюд за „онези дни“ и петел (без крилца) на Маргарита Ка-
рамихова. Сериозно. Не ми се показвайте винаги и само откъм повърх-
ностната си страна, все пак трябва да се боря по някакъв начин с безве-
рието и скуката, нали разбирате?

• 18-08-2013|Златко
И още: по каква точно причина, обяснете ми, именно текстовете, 

които уж най-много отхвърляте и презирате (нерядко мои собствени), 
така често се оказват на върха на най-четените тук по сайта? Мазохисти 
ли са читателите на „Либерален преглед“? Или просто лицемери? Иди 
че разбери, ако можеш…

• 27-10-2013|Гост
Гледните точки обогaтявaт!
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Заключителна рекапитулация  
Автор: Манол Глишев

И така:
– почти никой не благоволи да протестира сутрин;
– синдикатите се подиграха с нас;
– не свалихме правителството и „Народното“ събрание;
– не си изработихме изборите;
– не уплашихме управляващите ни престъпници;
– разбрахме, че те не се интересуват от омбудсмана, Президента, за-

падните медии, Европейската комисия, съюзническите посланици и 
мирния ни протест;

– всъщност никъде другаде по света никой не протестира така мир-
ничко и тихичко като нас;

– оказа се, че ние на практика не знаем как да протестираме доста-
тъчно ефективно и прекаляваме с нежеланието да се организираме по-
успешно;

– полицията отказва да се легитимира пред протестиращите при ис-
кане на справка;

– полицията тормози протестиращите от провинцията;
– може би над половината български граждани изобщо не разбират 

какво става;
– правителството и мутрите му лъжат непрекъснато, безсрамно и дори 

не особено умно – но това върши работа, защото народът е масово тъп;
– дъртите, грозните, глупавите и злобните са повече от нормалните;
– тепърва се налага нормалните да се научат да налагат себе си над 

останалата, дебилна част от обществото;
– повечето безобразни назначения минаха успешно;
– бюджетът и ветото ще висят един месец;
– засега ни чакат „Южен поток“, невъзвръщаем заем от руски финан-

сови институции и АЕЦ „Белене“;
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– „полицията е с нас“, „конструктивен диалог“ и „мирен протест“ се 
оказаха пълна глупост.

В резултат Станишев, Местан, Орешарски, Сидеров и тиквоидите на 
Буда все още съставляват жалкото управление на България. Честит ни не-
успех. Честити ни нови злоупотреби, заеми, зависимост от Русия, кражби 
и лъжи.

Все пак, запознахме се едни с други, излязохме от изолация, понат-
рупахме малко опит. Знаем, че със сигурност ще трябва да протестираме 
пак. И то много по-енергично от сега.

После – може би малко повече късмет с Реформаторския блок, но ще 
видим.

В късната есен, когато пари няма да има, разходите ще растат и на-
глостта на правителството, „Народното“ събрание и полицията ще е още 
по-голяма, всички ние ще бъдем длъжни да мятаме камъни, да потро-
шим сградите на Парламента, да пребием няколко полицая и депутата, 
да приемем, че нашите глави също ще пострадат и масово да не се под-
чиняваме на полицейски разпореждания. Стига дами, деца, кучета, ус-
мивки, музика, духовитости и други такива мирновременни забавления. 
Всеки, който смята другояче и продължава да вярва в мирни залъгалки, е 
безкрайно наивен.

Наесен – с павета, тръби и никаква милост. БСП, ДПС, АТАКА и ГЕРБ 
трябва да бъдат забранени, членовете им – да минат през съд, а шефовете 
им – направо да идат в затвора. Цената не може да бъде ниска.

Източник

Манол Глишев е роден на 12.06.1983 г. в София. Историк, преводач и поет, Не-
гови текстове и преводи са публикувани в сборника „Omnia vincit amor“ на СУ 

„Св. Климент Охридски“, „Капитал Light“, портала „Православие“, „Литературен 
вестник“, хартиения блог „Ариергард“, електронните списания „Кръстопът“, 

„Mediaevalia“, „ЛитерНет“ и „Public Republic“.
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Коментари (27)

• 03-08-2013|Въпрос – Бо /гдан/ Дил /ов/
„Рекапитулация“-та е сама по себе си заключително действие, Ма-

ноле, и щеше да е достатъчно, ако беше озаглавил миролюбивата ни ка-
питулация без да и пришиваш „заключителна“. Човек се учи повече от 
чуждото възмущение, за което, въпреки забелязаната грешка, ти благо-
дарим!

• 03-08-2013|Костов
Истерично писание. И глупаво при това.

• 03-08-2013|какво? – ъъъъъ
И какво за реформатоаниматорският блок? Виж им позицията в 

началото на протеста, и кога я смениха. Това ли е алтернативата? Преце-
няват според партийната изгода, а не според обществената ситуация. С 
повече късмет дано не са те, че както бавно загряват това управление ще 
си изкара мандата.

• 04-08-2013|Ани
Рекапитулацията е, че не успяхте да върнете Борисов на власт. И 

няма как да върнете 97-ма и да ни курдисате пак Костов. Той къде се 
скри всъщност? И защо изскочиха дори агентите на ДС да реват по теле-
визиите за демокрацията? И всичките стари муцуни продажни?

Боже, хора, защо ни върнахте в 20-век?! Какво мислите, че правите?! 
Протестирайте, прави сте! Но вижте за какво протестират хората в дру-
гите държави като ги копирате! Чакам.. чакам и не дочаках да порасне-
те! Същата наивност, същите фантазии, сякаш не сме във века на инфор-
мацията, а сме още в 89-та и пак същите овце! Опропастихте всичко! 
Измамените като разберат още 10 години няма да излязат, ако глада не 
ги принуди. Жалко!

• 04-08-2013|Манол – re: Бо /гдан/ Дил /ов/
Въпрос писа:

„Рекапитулация“-та е сама по себе си заключително действие, 
Маноле, и щеше да е достатъчно, ако беше озаглавил миролю-
бивата ни капитулация без да и пришиваш „заключителна“. 
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Човек се учи повече от чуждото възмущение, за което, въпреки 
забелязаната грешка, ти благодарим!

Имаш право. Както и да е, това да ми е грешката:)
Инак даже се учудвам, че Златко поиска да препечата този текст, 

който никак не е като за в „Либерален преглед“. Но мнението ми наис-
тина е такова: сега управляващите са обикновени престъпници, дебе-
локожи са, не ги интересува мирно протестиране. Колкото и да ни за-
белязват чужди медии, колкото и да сме симпатични, ние си останахме 
неефективни.

Налага се да рискуваме малко повече. Знам, неприятно е, но явно 
само това е начинът да се свалят от власт комунисти и посткомунисти-
чески мутри. Ама било звучало „истерично“ и „глупаво“? Слабо ме инте-
ресува как звучи, остава си факт.

• 04-08-2013|Златко – re: re: Бо /гдан/ Дил /ов/
Манол писа:
Инак даже се учудвам, че Златко поиска да препечата този 
текст, който никак не е като за в „Либерален преглед“.

Очевидно някъде вътре в мен живее един радикал, Маноле!:)
А инак, вярно, нямам нищо против и малко по-твърдо говорене, 

поне от време на време. Но само ако не се спуска под определено ниво, 
разбира се…

• 04-08-2013|Златко
А инак собственото ми мнение за тези протести си остава, че те са в 

някакъв смисъл вододел и признак за нещо ново – нещо, което досега не 
го е имало в България. Най-простото измерение на всичко това е, разби-
ра се, възрастовото, тоест, че става дума за хора, родени по времето на, но 
несоциализирани, при комунизма. Това е изключително важна разлика, 
която определя всичко (както показва историята и на други пост-тота-
литарни общества преди нас).

От друга страна, очевидно е, че тук става дума за една изключител-
но тъничка прослойка от хора, тъй като втората специфика – тази на 
сравнително високия образователен и общокултурен ценз, демонстри-
рана от протестиращите, в никакъв случай не е представителна за цяла 
България, дори напротив. София не е България (и никога не е била), а 
хората от София, които излязоха по улиците, в някакъв смисъл не са и 
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София. Казвам всичко това само за да въведа необходимия тон на анти-
еуфория, който според мен прави разликата между розовогледост и реа-
лизъм. Няма какво да чакаме скорошни дълбинни промени, тези неща 
отнемат много десетилетия, ако не и повече. От друга страна, няма защо 
и да затъваме в черен песимизъм, както го правят повечето коменти-
ращи тук. Има ново поколение, има и една негова (сравнително малка) 
част, която очевидно вече не иска да живее по балкански и, ако не успее 
или не желае да излезе навън, предявява ясни искания за промяна на 
България по посока към Европа. Това е моето собствено обобщение. От-
тук нататък остава да се работи и да се наблюдава внимателно в каква 
посока ще се развият нещата през следващите няколко години. Във все-
ки случай павета в прозорците проблема няма да решат, тъй като той не 
се състои в едни или други български елити, а в общото не-развитие на 
страната и във факта, че замяната на елитите, без активно и способно 
да отстоява собствените си интереси гражданско общество няма как да 
промени нещо съществено.

Така че, стягай гащите, Маноле! След десетина-петнайсет години 
си на моята възраст, а тогава вече самият ти ще трябва да приветстваш 
други млади хора, които ще бъдат и много различни, и много прилича-
щи на самия теб. Не е зле да започваш да се приготвяш отсега, защото, 
страхувам се, междувременно няма да се случи особено много…

• 04-08-2013|кочо
„Наесен – с павета, тръби и никаква милост………“ – Поредният ин-

фантилен призив. Инфантилен, защото няма и помен от мисъл, какво 
ще стане после.

• 04-08-2013|Даниел – Ужас…
Автора, бил ли си скоро на преглед при някой психиатър?

• 04-08-2013|Лидия Стайкова – Недоумявам
недоумявам … каква е причината това писание да е тук?

• 04-08-2013|Гост – az
Тази гнида трябва да бъде вкарана веднага в ареста за подбудителсто 

към престъпление и, ако имат пари, да го лекуват. И моля не мърсете по-
нятие като поет с подобна твар. Този може да е само „клозетен поет“. Ос-
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вен това е жива илюстрация за неотложната необходимост от наблягане 
по посока ограмотяване на населението в употребата на контрацептиви 
и широка рекламна кампания за прилагане на аборта. Масово се чукат 
безразборно и след това изсират подобни „поетични“ недоразумения, 
на които да им берат гайлето околните. Предвид, че работя в Универси-
тета съм наясно как се влиза в Историческия факултет и още по-наясно 
как завършват подобни дебили. Наистина реалността е трагична.

• 04-08-2013|Златко
Откъм Фейсбук ме поизнанеада една „добродетелна дружина“, с уп-

реци, че съм бил публикувал терористи. Маноле, вярно си уплашил хо-
рата, а?

Цитат:
Мартин Братоев Изисква ли се, да убеждаваш някого, 

че береш плодовете на това, което си посял в своята ливада 
и да бъдеш скромен, когато се отнася за общата.

Вчера в 08:59 чрез мобилния · Харесвам
Цветомир Петров Да се махат тези, щото били лоши, 

пък да дойде Реформаторския блок. Това му е болката на 
лицемерния младеж Глишев. Щото тъй нареченият Рефор-
маторски блок, съставен само от онези партии, които из-
бирателите НЕ пратиха в Народното събрание са добрите 
ли? Или са конгломерат от несъбираеми величини, обеди-
нени единствено от лигите, които точат и те да се докопат 
до властта?! Ай, сиктир, бе, Глишев! Както се казва на пор-
тугалски.

Вчера в 11:24 · Харесвам · 1
Lydia Staikova Недоумявам как това писание се е озо-

вало в Либерален Преглед и с каква цел е там. Мисля, че 
публикуването му налива вода в мелницата на тези, които 
искат да покажат протестите в негативна светлина, т. е. на 
управляващите. Това ли иска Златко Енев?

преди 48 минути · Редактирано · Харесвам
Цветомир Петров И така може да се разбира, Лидия. 

Както и като наливане на вода в мелницата на всички 
гладни за власт койоти от всякакъв порядък, включително 
и споменатия ясно в статията Реформаторски блок, който 
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е толкова реформаторски, колкото аз съм Юрий Гагарин, 
примерно.

преди 39 минути · Редактирано · Харесвам
Lydia Staikova Не мога да разбера по какъв начин на-

лива вода в мелницата на Реформаторския Блок. Може ли 
да ми обясните? Не мисля, че РБ биха искали да се иденти-
фицират с това писание.

преди 37 минути · Редактирано · Харесвам
Zlatko Enev Не го възприемам по този начин…
преди 33 минути · Харесвам
Цветомир Петров Просто ще ти копирам от сатията: 

„В резултат Станишев, Местан, Орешарски, Сидеров и тик-
воидите на Буда все още съставляват жалкото управление 
на България. Честит ни неуспех. Честити ни нови злоупо-
треби, заеми, зависимост от Русия, кражби и лъжи.

Все пак, запознахме се едни с други, излязохме от изо-
лация, понатрупахме малко опит. Знаем, че със сигурност 
ще трябва да протестираме пак. И то много по-енергично 
от сега.

После  – може би малко повече късмет с Реформатор-
ския блок, но ще видим.“

преди 33 минути · Харесвам
Цветомир Петров Нещо, което е написано в прав 

текст, не може да се възприема по няколко начина, г-н 
Енев. Просто четете.

преди 32 минути · Редактирано · Харесвам
Zlatko Enev Според мен то е това, което заявява – река-

питулация. А инак, разбира се, нямам нищо против всич-
ки мнения на хора, които го възприемат по други начини…

преди 31 минути · Харесвам
Zlatko Enev Кое точно ви смущава в текста, Лидия?
преди 31 минути · Харесвам
Lydia Staikova @Zlatko Enev Да, прочетох коментара Ви 

… той показва, че не го възприемате по този начин, но на 
практика се получава това, за което казах – препечатан е в 
Поглед и там ще се чете по точно определен начин.

преди 30 минути · Харесвам



1179

Заключителна рекапитулация  

Lydia Staikova
Заключителна рекапитулация
bulgarski. pogled. info
/Поглед. инфо/ Изводите от мирните протести на либе-

рално мислещите. Акцентите са наши. /бел. р. Поглед. инфо/
преди 30 минути · Харесвам · Махане на предварител-

ния изглед
Zlatko Enev Както вече казах – нямам особени пробле-

ми с други прочити. Нито с други интерпретации. Моята 
лична война е от друго естество, далеч по-дългосрочна и 
по-малко обвързана с конкретните ежби и караници от 
деня. Може би това донякъде обяснява нещата…

преди 29 минути · Харесвам
Lydia Staikova Вижте какво са подчертали в Поглед. И 

да не бяха го подчертали, тези, които смятат, че протести-
те са мирни и цивилизовани и трябва да останат такива, 
щяха да се смутят. Друго – противопоставянето на умни и 
глупави, красиви и грозни, което непрекъснато се повтаря 
от тези, които искат да дискредитират протеста, разделяй-
ки хората.

преди 28 минути · Харесвам
Zlatko Enev Аха, видях интерпетацията. Е и?
преди 28 минути · Харесвам
Цветомир Петров Ако Ви напиша, че искам не Вие, а 

братовчед ми, примерно, да е редактор на „Либерален пре-
глед“ по колко начина ще го разберете, г-н Енев?! Айде сти-
га!

преди 28 минути · Харесвам
Zlatko Enev Ще го разбера като нещо написано. Елате и 

ме заменете с някой друг. Ако можете…
преди 27 минути · Харесвам
Zlatko Enev Харесвам непукизма на Манол. А това, че 

някой си можел да се уплаши от подобни неща… М-да…
преди 26 минути · Харесвам
Цветомир Петров Ееее, това нито е либерализъм, 

нито дори агностицизъм, а граничи с опит за елегантен 
тепегьозлък, ако има такъв. Визирам Вас, г-н Енев.
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преди 24 минути · Редактирано · Харесвам
Zlatko Enev Ок, време е значи да приключваме „разго-

вора“. Всички сме хора с опит, предполагам…
преди 24 минути · Харесвам
Lydia Staikova Zlatko Enev Вие сте интелигентен човек 

и ако искате, можете да вникнете в това което Ви казвам. 
Може да сте над караниците на деня, но сте публична фи-
гура, сайтът Ви е четен от доста хора, така че е хубаво да си 
давате сметка, че дори и ако сте над караниците, можете 
неволно да вземете страна.

преди 24 минути · Харесвам · 1
Zlatko Enev Мила Лидия, този разговор сме го водили 

вече, струва ми се. Сайтът ми си е моя работа, сорри. Това 
съм го казвал стотици пъти, мога само да съжалявам, че 
хората не го вземат на сериозно. Инак, разбира се, нищо 
против акъли, само че рядко ги приемам, ако още в нача-
лото получа усещането, че ме отбиват в някаква глуха или 
незначителна линия.

преди 19 минути · Редактирано · Харесвам
Zlatko Enev Що не вземете да коментирате някой от по-

важните текстове на сайта, между другото? Или пак стига-
ме до неизбежната истина, че всеки от нас може да говори 
единствено за онова, което е по собствения му ръст?

преди 21 минути · Редактирано · Харесвам
Zlatko Enev Достатъчно, че неволно се оставям да ме 

увлечете в сравнително празни приказки. Ако това ви е 
нужно, готов съм да приема неприемането ви… Повече от 
това – говорили сме неведнъж…

преди 20 минути · Харесвам
Lydia Staikova Толкова ми е ръстът, какво да правя. 

Все пак намерили сте статията за достатъчно важна за да 
я публикувате. Просто споделям, че по този начин волно 
или неволно помагате на определена група. Така го разби-
рам не само аз. Става въпрос за някаква гражданска отго-
ворност, която си позволявам да изисквам от публичните 
личности.

преди 18 минути · Харесвам
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Zlatko Enev Е, живи и здрави всички. Почетете малко 
Ботев, ако все още ви се приказва за „гражданска отговор-
ност“ или липсата ѝ. Нищо против подобни неща, дори на-
против. Просто отказвам да приема вашия аршин, това е 
всичко…

преди 16 минути · Харесвам
Цветомир Петров Зл. Е.:“ Инак, разбира се, нищо про-

тив акъли, само че рядко ги приемам, ако още в начало-
то получа усещането, че ме отбиват в някаква глуха или 
незначителна линия“.. Е, това пък не само не е изказване на 
либерал, ами показва човека. Лошо, г-н Енев! Хубав ден от мен!

преди 15 минути · Харесвам
Lydia Staikova Радвам се все пак, че отделихте време да 

си поговорим. Някои публични личности биха ме банна-
ли завинаги

преди 14 минути · Харесвам
Zlatko Enev „Публичната личност“ отива да готви. След 

което ще пие една бира със сина си и ще се отдаде на непу-
блични работи, като например лежане по корем на слънце. 
Който има време и мерак за перене на петльови пера, да го 
прави, Аз съм далеч и особена полза нямам, нито от пера, 
нито от липсата им… Хайде, лек ден.

преди 9 минути · Харесвам
Разговорът продължи още, но във все по-скучен тон…

• 05-08-2013|Dani – Въпрос към г-жа Стайкова
http://offnews. bg/index. php/227585/vlastta-pred- nov-katarzis-izbra-

si-zam-ministar-kogoto-bsp- obvini-v-koruptsiya
Не бих ударила никого нито с ръка, нито със сопа, но ми е интересно 

как г-жа Стайкова предлага да се противодейства на това???

• 05-08-2013|Лидия Стайкова – Отговор към Дани
Все още не знам.

• 05-08-2013|Историк
Въпросът за „успеха“ на един или друг протест (или „въстание“, или 

изобщо всякакъв вид „народно надигане“) винаги е труден за преценка. 
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Ако се замислим, ще видим, че по принцип в историята много рядко 
може да се говори категорично за „успех“ на някое народно надигане – 
а в редките случаи, когато едно такова надигане изглежда „успешно“, то 
обикновено след това винаги възникват големи съмнения доколко на-
истина „народно“ е било надигането – и не е ли било то по-скоро режи-
сирано, и то много често отвън?

Наскоро тук на страниците на това списание стана дума, че Левски 
бил имал ако не друго, то поне организационен гений… Да, но въпреки 
този организационен гений, известно е, че освобождението на България, 
доколкото изобщо се е осъществило, е станало не така, както Левски го е 
гласил…Т. е. дори и наличието на един Левски не ти гарантира успех – а 
дали сред днешните протестиращи има поне някакъв намек за спомен 
за сянката от цървула на Левски?

Да вземем друг пример, по-международен, така да се каже (или 
може би още по-специфично-национален): Ленин. Последната извест-
на ни революция, която наистина поне за известно време е изглежда-
ла изключително успешна, е именно неговата руска революция от 1917 
г. Очевидно и този човек е имал някакви доста нетипични способности, 
защото той наистина успява – да, вероятно можем да кажем, че това не-
говото е „успех“ само по неговите собствени критерии (а не по някакви 
общо-човешки такива) – но той успява. А днешните наши протестира-
щи – те дали имат в себе си поне част от елементите на онзи Ленинов 
успех от 1917 и следващите години? (Да, Ленин също е проповядвал един 
вид „кървава решителност“, както правят и някои от трубадурите на 
днешния нашенски протест – но той поне го е правил в името на някак-
ва определена идея за бъдещето – каквато идея днешните „революцио-
нери“ у нас просто нямат никаква.)

• 05-08-2013|Манол – Нека се плашат,
не помня кой беше писал за „таз робска люлка“.

• 05-08-2013|Златко
Тук ми подхвърляш добра топка, защото – случайно или не – идеята 

занеобходимостта на „робството“ като крайъгълен камък на българ-
ското мислене, идеология, мироглед, е една от централните в текста, над 
който работя в момента. Без да се впускам в прекалено много подроб-
ности, ето тук основните моменти на тезата ми:
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Без идеята за „робството“ българското себе-съзнание с неизбежност 
би се изправило пред необходимостта да приеме и признае, че не ня-
кой друг, а самите ние сме отговорни за историята, настоящето и изоб-
що хала си. Въпросът защо „борбата за робство“ се води с такава ярост 
в наши дни занимава немалко хора (виж например ето този тук текст 
на Албена Хранова 1990-те, или борбата за робство), но според мен 
очевидният му отговор все още се избягва, поради прекалено голямо-
то си неудобство. А той е, че робството ни е необходимо, за да можем 
да оправдаем пред самите себе си пълната си неспособност, сто и три-
десет години по-късно, да се променим, да изградим у себе си някакво 
по-модерно разбиране за индивидуалност, човешки права, свобода, от-
ношение между индивид и държава и пр., в съответствие с ценностите 
на съюза, на който сме номинални членове. Без робството, повтарям, из-
веднъж би се оказало, че сами сме си виновни. С него, напротив, всич-
ко е ясно и обяснимо. Защо хората отказват да излязат на улиците и да 
си потърсят правата? – „500 години робство“. Защо цените в България 
са по-високи от онези в Германия, при десеторно по-ниски заплати? – 

„500 години робство“. Защо спира токът? – „500 години робство“. И така 
нататък.

Робството е абсолютно необходимо, защото то играе ролята на въл-
шебното огледалце от приказката, което, каквото и да вършим, продъл-
жава да ни припява „Ти, царице, на света/първа си по красота“. Няма 
нужда от болезнени преосмисляния, няма нужда от промени, няма 
нужда от борба, няма нужда от нищо… По принцип можем да си про-
дължаваме така и до памтивека – робството ни избавя от всякаква от-
говорност и за минало, и за настояще. В края на краищата, какво може 
да се очаква от едно нещастно „население“, родено под „звездата на роб-
ството“? Такъв му бил късмета, какво да правиш. Човек така или иначе 
не може да промени нищо на тоя свят, защото… „500 години робство“.

• 05-08-2013|Манол – Още малко за робството
Прав си, разбира се. Като обяснение, тоест и като оправдание „роб-

ството“ е много удобно – „удобно“ от малко тъжна психологическа глед-
на точка.

От друга страна, това обяснение не е и напълно лишено от основа-
ние: докато някои други нации са се формирали във вътрешни борби 
през много дълъг период, нашата е прекарала ако не спокойни, то все 
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пак инертни векове. Това има своето значение. Имаме недостигнати 
етапи в историята си. Закъснял пубертет на общността.

А ако не се връщаме чак толкова назад или пък ако все пак проти-
вопоставим на „робството“ Възраждането и ентусиазма от 1885-1913, то 
винаги можем да си спомним едно по-скорошно „робство“, което, за 
разлика от петвековното, си беше поставило за цел да унищожи всяка 
частна инициатива и лична ангажираност. Може би неговите после-
дици са много по-осезаеми днес. Това, разбира се, може да е добро или 
лошо обяснение, но не е никакво оправдание. Точно затова си и позво-
лявам от време на време да пиша грозни неща: не вярвам, че има мяс-
то за жалене на привържениците на новото „робство“. А те не са малко. 
Нямам против точно те да ме наричат глупак или фашист. Ако България 
най-сетне е стигнала момента на своите ранномодерни кризи, то аз съм 
на страната на Кромуел срещу Чарлс I.

• 06-08-2013|Златко
Добра забележка, благодаря ти. Според мен самия обясненията, свър-

зани с дълготрайни (longue durée) историчeски процеси са добри най-
вече като изходна точка за по-нататъшни изводи и заключения. В такъв 
смисъл удобството на робството (отбелязано още от Вазов в „Под игото“, 
цитирам го по-долу) е само предпоставка за търсенето на отговор на въ-
проса: добре, по време на „игото“ това може и да е било вярно. Но кои 
са механизмите, които продължават да поддържат и правят жива тази 
традиция, този начин на живот и мислене в наши дни? Защото игото го 
няма вече 130 години, но животът под него си продължава – и редовното 
му повторение, тоест склонността ни да се „веселим, докато някой ни 
язди“, би трябвало да ни накара да се замислим кои са нещата, които ни 
убеждават, че именно това е най-правилният (или поне най-удобният) 
начин на живот.

В такъв смисъл ми се струва неизбежно обръщането към и критич-
ното изследване на нашия литературно-исторически канон, като edin 
от основните механизми на „люлеенето на люлката“, поне в моето соб-
ствено разбиране. С непрестанното повтаряне на един исторически раз-
каз, в който не ние, а някой друг (обикновено външни или вътрешни 
потисници) е реалното действащо лице в историята, а ние сме само не-
гови жертви (или, в героично-разкрасения му вариант  – негови побе-
дители, само за да се окажем малко по-късно изпаднали в ролята точно 
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на следващите потисници)… Та, докато продължава това класическо на-
ционално-патриотично възпитание, убеждаващо хората, че „силите“ на 
историческото развитие лежат извън самите тях, под формата на нам 
какви могъщи и необорими закономерности, структури, процеси и пр., 
промяна няма да има. За 130 години история на „свобода“ България не е 
успявала нито за миг да произведе онзи окончателен продукт на исто-
рическото развитие – свободния, отговорен за съдбата и поведението си 
исторически субект, задоволявайки се в замяна с изобретяването на все 
нови и новивиновници за собствената си съдба – били те византийци, 
турци, руснаци, германци, марсианци или каквото и да е.

А ето тук и обещания цитат на Вазов – силно показателен по мое 
мнение…

Цитат:
„… при другите си лошавини игото има и една привилегия: да 
прави народите весели… Една бъклица вино, изпита под про-
хладната сянка на върбите край шумливата кристална речка, 
прави да забравиш робството; един гивеч, изпечен с алени пат-
ладжани, миризлив магданоз и люти пиперки, изяден на трева-
та под надвисналите клоне, през които се гледа високото синьо 
небе, е едно царство, а ако има при него цигулари, то е върхът 
на земното щастие. Поробените народи имат своя философия, 
която ги примирява с живота. Един безизходно пропаднал чо-
век често свършва с един куршум в черепа си или в клупа на едно 
въже. Един народ поробен, макар и безнадеждно, никога не се са-
моубива; той яде, пие и прави деца. Той се весели“

• 06-08-2013|Златко
Но нека тогава, както предлагаш ти, да отвърнем очи от „старото“ 

робство и се обърнем към по-новото. Какви са механизмите на негово-
то преработване? И дали изобщо има някаква разлика? И в двата слу-
чая „историческото обяснение“ е едно и също: виновни/отговорни са ТЕ, 
самите НИЕ нямаме нищо общо с всичко това. ТЕ са ни клали, бесили, 
обезчестявали, „потурчвали“ и т. н., в първия случай, или въвеждали в 
лагери, унищожавали, потискали, тотализирали, и т. н. – във втория. Са-
мите ние нито сме поддържали империята (както го е правила немалка 
част от българската интелигенция и производителна прослойка по вре-
ме на късното възраждане – инак не би го имало фиаското на Априлско-
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то въстание), нито пък сме изкупували апартаментите и покъщнината 
на изселващите се през 89-те турци, нито сме потривали доволно ръце 
при „прочистването“ на България от „остатъците от робството“ (инак 
не би го имало „възродителния процес“). Каквото и да се случва в тази 
страна, отговорни за него винаги са ТЕ. НИЕ нямаме – и никога не сме 
имали – нещо общо със собствената си история.

Но може би не е нужно да се обръщаме дори към историята. Нека 
погледнем към „обясненията“, които се дават за сегашното състояние на 
нещата. Кой е отговорен за всичко? Отново ТЕ – този път някакви „оли-
гарси“, които – не че ги няма, има ги, разбира се, но отново най-вече във 
вечната си роля на удобно извинение за собственото нищо-правене и 
бягство от срама, точ-в-точ с всички исторически обяснения, които се 
дават за което и да било по-мащабно нещо в българската история. НИЕ 
не си седим по къщи и чоплим семки пред телевизора; НИЕ не дремем 
злобно пред компютъра, заети с оплюване на всяка по-независима или 
непокорна мисъл; ние не сме тия, дето търсят само сигурна службица в 
някоя от бюрокрациите, вместо да поемем риска на някакъв собствен 
бизнес, собствено дело. Изобщо – НИЕ сме жертвите на историята, ТЕ са 
нейните действащи лица.

Ето това е проблема, според мен. И, повтарям, един от основните ме-
ханизми за неговото увековечаване е именно „историята“ – в нейния 
български канон, утвърждаващ и до днес, че „българите“, тоест НИЕ, не 
са отговорни за нищо, отговорни са винаги ТЕ, другите.

Е, няма как да стане Европа по този начин. Дори и вие, вашето соб-
ствено поколение, все още не е прозряло и йотичка от цялата празнота 
на този механизъм (за моето пък изобщо да не говорим, него съм го от-
писал напълно). Съжалявам, но това също трябва да се каже. Благодарен 
съм ви за това, че излизате по улиците и вдигате глави – това все пак е 
много повече от всичко, което тази страна е преживявала когато и да 
било. Но, също както и всички други преди вас, вие не сте в състояние 
да посочите алтернатива – просто защото сте в плен именно на този съ-
щия стереотип, търсенето на виновници и отговорници ИЗВЪН себе си, 
извън собствената воля за СЕБЕ-ПРОМЯНА, за раздяла с приспивните 
песнички на българския национализъм, който продължава да тръби, че 
НЯКОЙ ДРУГ ни е виновен за всичко.

Знам, че няма смисъл да се говори по обвинителен начин – защото 
това отново ни довежда до въртележката на безкрайните взаимни об-
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винения и контра-обвинения. Но пък като гледам как ИМЕННО днес, 
именно в тези същите дни, които преживяваме всички, се прави поред-
ния опит за живот в съгласие с канона, за проектиране на отговорността 
за историята, живота, собствената съдба, ИЗВЪН собствената свободна 
воля, ИЗВЪН собствената отговорност, ИЗВЪН СЕБЕ СИ… Е, не мога да не 
надигна глас, колкото и инак да се радвам на бунта, пък бил той и доста 
мижавичък, поради неспособност за раздяла с матриците на миналото…

Не са турците, не са руснаците, не са комунистите, не са олигарси-
те ония, които са отговорни за живота и съдбата ни, Маноле! НИЕ, НИЕ, 
НИЕ. Ние сме отговорните. И ние сами си го правим такъв, какъвто е – 
чрез неспособността си да поемем отговорност, да престанем да си тър-
сим виновници в историята или настоящето – и да поемем кормилото 
в собствени ръце.

Кога ще стане всичко това?

• 06-08-2013|ot4eto
„БСП, ДПС, АТАКА и ГЕРБ трябва да бъдат забранени“, забранени? Аз 

не мисля, че проблема е в партията, мисля че проблема е в хората. Ня-
мам нищо против съществуването на тези формации, стига да бъдат 
ръководени от някакви хора някакво минимално ниво на емпатия или 
зачатъци на морал.

• 06-08-2013|Манол – Не знам каква себепромяна повече:)
Не вярвам вече споменатият от мен Кромуел да е размишлявал осо-

бено над собствените си несъвършенства; просто е действал според мо-
мента. Това е и моето лично кредо – трябва да се действа. Може и им-
пулсивно, и инфантилно, и наивно, и просташки. Но да се действа. Това 
именно се опитвам да правя, защото го смятам за почтено. Не отговарям 
за други хора, макар че се опитвам да разговарям, да навивам мнозина.

Така че единствената промяна, която намирам за смислена, е тази: 
от съзерцание към действие. От „гивеч“ към проявено недоволство. До 
това стигам самият аз. До какво ще стигне мнозинството ми съгражда-
ни… не знам. Не съм водач, движа се само от инстинкти, от полуобмис-
лени четива и от малко чувство за срам.
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• 06-08-2013|Манол – А инак виждам доста „гивеч“
Тоест виждам доста склонност към „веселене“ или по-скоро към лю-

леене в робски люлки и пеене на робски песни. Съвсем актуални, при 
това. Точно в познатия ни стил: „Ами то кой ще дойде“, „преклонена гла-
вица“, „по-добре познато зло“, „сакън да не стане кръвнина“… Тоест НИЕ 
и ТЕ в случая с България са едни и същи хора  – огромното мълчащо 
мнозинство, което предпочита „гивеча“ по Вазов и затова и до днес се 
връзва на едни и същи приспивно-страхливи увещания и умилително 
сиромахомилски приказки.

За себе си, приятелите, близките и за протестиращите предпочитам 
постоянното недоволство; недоволство до подплашване на самодовол-
ните. Смятам, че имам нервите за това. Разбира се, трябват и още хора 
на същия акъл. Алтернативата на сегашната криминална България би 
могла да се появи, да ферментира само в известен период на ръмжене 
през зъби.

• 06-08-2013|Манол – re:
ot4eto писа:

„БСП, ДПС, АТАКА и ГЕРБ трябва да бъдат забранени“, Нямам 
нищо против съществуването на тези формации, стига да бъ-
дат ръководени от някакви хора някакво минимално ниво на 
емпатия или зачатъци на морал.

Което именно е невъзможно.

• 07-08-2013|Martin Zaimov – Времето има значение
Живеем в друго време. Имаме нужда, и в България и в света, от нова 

парадигма за управлението на общите ни дела. Много от принципите и 
институциите ни са сбъркани.

Парадоксално, предложеното от Манол е лесното и заради това греш-
но решение. Започнатата трансформация изисква много време и ако го 
послушаме и се сбием с властта ще проточим процеса. Дори и да спече-
лим, „водачите“ ни много бързо ще заприличат на оскотялите си про-
тивници заради гнилото агресивно начало и заради неизбежното при 
вземането на властта наследяване на съществуващите правила, закони 
и институции.

Един от големите успехи на Протестите е липсата на агресия. Така 
сме сред най-напредналите в смяната на парадигмата. Трябва да посве-
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тим много много повече време и енергия за това Протестите да продъл-
жат и успеят.

• 09-08-2013|Иванов – пълни глупости
Този човек явно не е запознат с историята на революциите. Защото 

ако беше запознат, нямаше да пише подобни глупости. Всяка револю-
ция след нейния край ражда най-тираничното управление – справка – 
така наречената „Велика френска буржоазна революция“ и „Великата 
октомврийска социалистическа революция“. И ако французите успяват 
да се освободят от тиранията на Робеспиер и компания за сравнително 
кратко време, то руснаците и останалите народи от бившия СССР оста-
ват под властта на комунистическата диктатура повече от 70 години, по-
губила десетки милиони животи.

Накрая след подобна революция в България ще страдат отново обик-
новените хора, а онези, престъпниците пак ще са на власт и ще ги мач-
кат още по-жестоко!

• 16-08-2013|Златко
Откъм Фейсбук:

Цитат:
Zlatko Enev Общо взето, това, което наблюдаваме днес, 

беше отдавна ясно, ако и може би никога толкова директно 
изразявано: между София и останалата част от България 
има огромни различия (основаващи се на неравенство на 
шансовете, предполагам исторически обусловено – подоб-
на е и ситуацията в Австрия, където Виена открай време 
е наричана „червена“ и е била особено силно мразена от 
Хитлер  – за разлика от останалата, „кафява“ Австрия). В 
конкретния случай това означава, че социалната база на 
реалния протест в България е безкрайно тъничка и че тя 
е концентрирана предимно в средите на софийските чле-
нове на средната класа (плюс още по-малки островчета от 
подобни хора, разпределени из по-големите провинциал-
ни градове – грубо казано, между сто и няколкостотин хи-
ляди души).

Боя се, че за всички ни това означава пореден призив за 
избягване на прибързани, еуфорични заключения, както и 
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друг такъв, за огромно, може би с исторически измерения, 
търпение. Не се променят за броени дни умонагласи, из-
граждани в продължение на десетилетия и столетия. Нещо 
повече – опитите за бърза промяна на такива умонагласи – 
прословутата българска модернизация „за двадесет и пет 
години“ винаги са ни водили до едно и също място…

И така: охулвани, смешни, грозни, зли, тъпи или прос-
то ОБИКНОВЕНИ хора – контрапротестиращите предста-
вят на всички ни ПО–РЕАЛНОТО лица на днешна Бълга-
рия. Може то да ни изглежда много неприятно, за някои 
хора дори отвратително. Най-важният в случая факт обаче 
е, че, колкото и да го отричаме, с това ние няма да го пре-
махнем от лицето на Земята.

Остава си, боя си, единствено възможната в такива 
случаи комбинация от търпение и тиха работа. България 
ще се промени, в това няма съмнение – но не утре, и не в 
други ден. А дотогава ще трябва да живеем заедно с хора-
та, които не харесваме – и по възможност в състояние на 
граждански мир.

Иво Асенов В сегашната икономическа и социална 
ситуация, подобно разделение на столица и провинция е 

„нормално“. Средна класа в столицата има единствено заради 
по-високата средна работна заплата и високата концентрация 
на бизнеса над средно ниво. В провинцията с много малки изклю-
чения работната заплата е около 500 лева, а на много места не 
надхвърля и 300…

преди 54 минути · Харесвам · 1
Valeria Dineva Адмирации, г-н Енев!
преди 54 минути чрез мобилния · Харесвам
Svetoslav Pintev Наистина „изглежда много неприятно, 

за някои хора дори отвратително“ това натъманяване на 
фактите.

преди 50 минути · Харесвам
Snezhina Tsvetkova в провинцията страха е взел връх… 

и без това няма работа… хората се страхуват да кажат на 
глас какво мислят, камо ли да го покажат… Разбираемо е, 
но пък и соца няма да се върне, така че… Мъчно ми е че сме 
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разделени, но това не е от сега……лошото е, че не само се 
поддържа, а се задълбочава… Ще се избием някой ден, за-
ради интересите на едни хора…

преди 45 минути · Харесвам · 1
Tihomir Bezlov Злати, това са просто електората на ДПС 

и БСП. Хора, който не произвеждат никаква добавена стой-
ност.

преди 44 минути · Харесвам · 1
Zlatko Enev Засега поне се държим. При това не съвсем 

дивашки, дори и в общоеврпейски план (днешните Унга-
рия, Гърция, Румъния, изглеждат далеч по-диви в очите на 
средния германец, доколкото го познавам). Така че имаме 
основания и за добро самочувствие…

преди 42 минути · Редактирано · Харесвам
Roman Dimitrov но измеренията на съвестта са съвсем 

други.
преди 42 минути · Харесвам · 1
Tihomir Bezlov Ами не мисля, че ще продължи дълго. 

Ако протестираш протестираш и нищо ще се екстремизи-
раш…

преди 41 минути · Харесвам
Zlatko Enev Каквито и да са, Тихо, те са много…
преди 41 минути · Харесвам
Snezhina Tsvetkova …каква съвест у тези хора??????? 

Няма такова нещо, тези чувства са им ампутирани от го-
дини…

преди 41 минути · Харесвам
Tihomir Bezlov Не бих казал предимно възрастни хора 

на БСП, и роми и турци по селата
преди 40 минути · Харесвам
Roman Dimitrov верно? Ти контрите дето миришат на 

топлинки, носят портрет на Сталин и не знаят какво има в 
атакуваната част на бюджета ли имаш предвид?

преди 39 минути · Харесвам
Tihomir Bezlov Това е голямата разлика от 1990 тогава 

електората на БСП беше около 45 г., средна възраст сега до-
бавяш 23 г Тогава 2,9 млн. сега с ромските гета 940 хил
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преди 39 минути · Харесвам · 1
Snezhina Tsvetkova каква съвест????? у тези хора????? 

Тези качества са им ампутирани от години……Всички 
негативни качества са взели връх… материалното преди 
всичко, пък каква била цената – ама хич не им пука…

преди 39 минути · Харесвам
Zlatko Enev Не мога да кажа много, защото съм далеч 

от реалния водовъртеж. Самият аз се безпокоя не толкова 
от липсата на видим ефект от протеста, колкото от неспо-
собността на които и да било досегашни протестиращи да 
посочат някакъв видим изход. Игра на сляпа баба, общо 
взето. Именно това е нещото, което не може да се промени 
в краткосрочен план. Едва когато, примерно, хората от се-
гашния Реформаторски блок, стигнат до реална пенсион-
на възраст и бъдат заменени от други, поддържани от реа-
лен, богат, европеизиран, български електорат, ще може да 
се говори за нещо реално. Предполагам, че по онова време 
моето собствено поколение ще бъде на между 80 и 90 годи-
ни. Дали ще го доживеем? Много ми се иска…

преди 37 минути · Редактирано · Харесвам
Snezhina Tsvetkova Толкова оскотяхме за тези години, 

че всичко случващо се в момента и тази огромна омраза са 
естествен резултат. Лошото е че няма кого да изберем……И 
нови избори да има – пак същото, просто същите хора ще 
си сменят местата… Обедняхме най-вече духовно и това е 
страшното……

преди 32 минути · Харесвам · 3
Tihomir Bezlov Злати, няма как да накараш активната 

част от населението между 25-55, живеещи по градовете да 
се примирят и да хранят непроизводителното. примерно 
ромското разчита предимно на социални помощи, турско-
то на субсиидии за тютюна

преди 20 минути · Харесвам
Zlatko Enev „Да се примирят?“ Тихо, от колко години 

насам ме познаваш? И кога точно съм бил на страната на 
примирението?

преди 18 минути · Харесвам
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Zlatko Enev Акцентът е върху „тихата работа“ като ал-
тернатива на бързите надежди. Ако това ти звучи като при-
мирение, дай да се видим след тридесетина години пак

преди 17 минути · Харесвам
Tihomir Bezlov Говоря не за теб. Казвам за хората, които 

сега не са съгласни с Парлемента и Орешарски. Около мен 
не познавам един който да е за

преди 17 минути · Харесвам
Zlatko Enev Несъгласни много. Хора с визия и някакво 

реално разбиране за алтернатива – доста по-малко. Което 
не е тяхна вина, разбира се. Откъде социална база?

преди 16 минути · Харесвам
Zlatko Enev Както казваше на времето Емир Кустури-

ца – „каква ти демокрация при празни каси, бе, байно?“
преди 15 минути · Харесвам
Tihomir Bezlov Моето впечатление, че има доста хора 

с визия, учили по света, работили, върнали се по различ-
ни причини. Такива, които работят в големи чужди ком-
пании… Няма нищо общо със ТКЗС електората. Точно това 
променя ситуацията.

преди 13 минути · Харесвам
Zlatko Enev Това може само да ме радва. В дългосрочен 

план по-голям оптимист от мен няма да намериш. В крат-
косрочен – просто не съм песимист. Иска си работа и тър-
пение, това е…

преди 11 минути · Харесвам · 1
Tihomir Bezlov Да и аз това казвам. Търсене на съиде-

ници, дискусии, публична активност…
преди 10 минути · Харесвам · 1
Ivo Peichev И какво…? Да седнем и да чакаме някой да из-

върши тихата промяна, докато си урежда далаверите?! Благо-
даря! Този филм го гледам повече от 23 години. Май не разбира-
те, че хората казват – стига!

преди 7 минути · Харесвам
Zlatko Enev Онова, което ми липсва силно, е наука  – 

примерно историческа – която да е поне от малко-малко 
в съответствие с хода на последните промени. Щото къща 
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се стори от основите, а не от покрива. А аз нещо не виждам 
някой да рови по-усилено из идеологическите основи на 
това общество. В интерес на истината, всичко, което виж-
дам, е някакво повторение на междувоенната ситуация, с 
неистово търсене на някакви „идеали“ в някаква древна 
България и съпровождащо го изключване на „грозните 
малцинства“ от процеса на модернизация. Ей това дока-
то не се пипне сериозно, модерна България няма да има. 
Щото то не става само с хендита и лаптопи, иска си малко 
и гюллетата пред тях да се позавъртят…

преди 7 минути · Харесвам
Zlatko Enev Към Иво: кой точно е „седнал“? Ако идвате 

за пръв път на моя страница, мога да ви разбера. Инак, идете и 
почетете малко…

преди 6 минути · Редактирано · Харесвам
Natasha Stancheva Колко много ми се иска да има по-

вече оптимизъм в мислите и коментарите, но уви……До 
преди 2 месеза само си говорехме, на младите им писна 
демагогия и показаха, че не трябва да ги забравят и да ги 
вкючат в сметките: те не искат да живеят по начина, който 
им се предлага (в условия на кражби, корупция, лъжи, де-
магогия). Те искат нормален живот, защото се убедиха, че 
истинсият живот е тук, в България, и искат да живеят спо-
койно в Европейската държава България. Но кокала трудно 
се изпуска …… Толкова ми се иска надеждите на младостта 
да не бъдат попарени……

преди 3 минути · Харесвам
Zlatko Enev А инак основното нещо, което виждам да 

се шири и проповядва из мрежата, са всевъзможни омрази. 
Бих се осмелил дори да говоря за сериозна „конкуренция 
на омразите“  – коя да е най-яростната, най-интересната, 
най-привлекателната… Гор Видал беше говорил на време-
то за американския „враг на седмицата“. Същата работа и 
тук днес…

Ognyan Minchev Златко, хората, които бяха докарани 
с автобуси организирано в София са зависими хора – за 
хляба пред работодателя си, за малката сума, която ще по-
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лучат ако дойдат на „екскурзията“, за парчето хляб с кебап-
чето, което ще им раздадат за обед. Те дори не знаят защо оти-
ват някъде – не случайно отказват да отговарят на въпроси 
на журналистите. Златко, моля те, информирай се преди да 
сравняваш България с Австрия – гротескно е Златко, раз-
бери!

преди 19 часа · Харесвам · 6
Zlatko Enev В какъв точно смисъл е гротескно, Огняне – 

че няма разлика в социалните шансове и статус в София и 
провинцията? Че ВСИЧКИ хора, които живеят в провин-
цията и са се съгласили да отидат да протестират в Со-
фия са движени ЕДИНСТВЕНО от някакви долни подбуди 
и могат да бъдат подкупени за по едно кебапче и бира, за 
да отидат и да изкажат мнението си? Че, защото са цига-
ни или примерно турци с ниско образование и социален 
статус, това са роботи, които могат да бъдат програмирани 
с по пет лева в джоба? Огняне, гротескна в този случай е 
единствено неспособността ти да прозреш до каква степен 
СОБСТВЕНИТЕ ти предразсъдъци са огледално отражение 
на онези от другата страна. На практика ти не правиш 
нищо друго, освен да повтаряш ТОЧНО ОНОВА, в което са 
обвинявани „нашите“ протестиращи, от „онези отсреща“. 
Огняне, Огняне…
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Солидна документална публикация, практически 
неатакуема  

Автор: Александър Везенков

Марта Методиева: Надявам се, че сте успели да хвърлите по-
глед на книгата, но така или иначе това, което бих искала да ви 
попитам, е по-общо и е свързано по-скоро с научната среда и на-
гласа, в която двутомникът излиза.

Александър Везенков: Сборникът е много интересен. Макар по тази 
тема основните документи да са публикувани няколкократно, и състави-
телите отбелязват тези приноси, тук има доста нови неща да се прочетат.

Защо за всички гости на представянето на книгата беше тол-
кова сигурно, че тя ще предизвика по-скоро негативна реакция? 
Все пак това е сборник с документи, а не някакво идеологизира-
но говорене, подкрепено с емоции, но не и с факти. Изследването 
на архивите не е ли най-чистата форма на правене на история?

Предполагам съдят по реакциите, които предизвика книгата на Ру-
мен Аврамов „Спасение“ и падение“ дори в собствените им среди. Не 
знам някои да му е казал нещо напреки, всички се държат много почти-
телно с него, но от различни страни се чуваха коментари, че е прекалил 
с черните краски, че не трябвало да се захваща с темата за „евреите“ и пр. 
Пък и трудностите по отпечатването на самия сборник – доколкото се 
разбра, поне два от отказите на държавни институции да се ангажират 
с публикацията са дошли от модерно мислещи историци. Изобщо всич-
ки уважават съставителите, но темата е трудна за възприемане. По време 
на самото представяне един колега иронично подметна, че в залата има 
повече хора, отколкото са подписали петицията за почитането на жерт-
вите от Холокоста от 8 март 2013 г. А всъщност по-добре е да има негативна 
реакция, но ясно и публично изразена, защото най-ефикасният метод за 
противодействие на подобни книги е да се отминават с мълчание.

Иначе, съгласен съм с вас – в случая има голямо предимство, че ста-
ва дума за солидна документална публикация. Защото нетрадицион-
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ните тези в историографията понякога биват излагани провокативно и 
недостатъчно аргументирано, а тук имаме една много сериозна работа, 
практически неатакуема.

Същевременно, ако говорим по принцип, трябва да си даваме смет-
ка, че публикуването на документи от архивите не е гаранция само по 
себе си. Има си цяла традиция на подбиране на удобни документи за 
всякакви тези и оформянето им в дебели сборници, които претендират 
да казват само истината и започват със заклинания от типа „докумен-
тите не лъжат“. Достатъчно е да сравним как по една и съща тема исто-
риците от съседни страни подбират съвсем различни документи. Дори 
т. нар. „възродителен процес“ беше съпроводен от публикуване на доку-
менти за „ислямизацията“, така че нека запазим известен скептицизъм.

Ако тази негативност наистина се потвърди, то означава ли, 
че мнозинството български историци не гледат на себе си като 
на учени, които sine ira et studio изследват историята, а един-
ствено като на бранители и гаранти на положителната и градив-
но звучаща българска версия на случилото се на Балканите в по-
следните векове?

Някак отвътре ми идва да кажа „Ами то си е точно така!“. Но все пак 
не бива да се абсолютизира. Истината е, че много иначе добросъвест-
ни изследователи, дори с приноси в изясняване на едни или други неу-
добни въпроси, често имат задръжки да отидат докрай. В крайна сметка 
хората наистина вярват в някои идеализирани представи за национал-
ното минало, те са част от идентичността им. Но независимо от първо-
началните негативни реакции, повечето от тези колеги ще се замислят 
малко повече занапред и ще вземат под внимание изнесените данни.

Има ли шанс, според вас, да се отървем от патоса и дамгата на 
1300 години България, на „Време разделно“, на „Хан Аспарух“, на 
тупането в гърдите и викането с гордост „булгар, булгар“?

Някои хора у нас сравнително успешно са се освободили от подоб-
ни наслоения, други се чувстват много добре с тупането по гърдите и 
като че ли не усещат нужда да се отървават от нищо. Даже „1300 години 
България“ им е малко, казват че била още по-древна, „хан Аспарух“ им 
звучи турско и държат да го наричат „кан“ вм. „хан“, на „Време разделно“ 
не им харесва само, че не е получило Нобелова награда и пр. Разнопо-
сочно се развиват нагласите в това отношение.
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Според вас национализмът и антисемитизмът в България 
вървят ли ръка за ръка, имат ли еднакъв корен? Напоследък чу-
вам мнения от докторанти по история, че национализмът е до-
бро понятие за отношение към държавността, стига да не се зло-
употребява с него… Чудя се коя ценност определя границата на 
доброто и лошото ползване на термина?!

Смята се, че антисемитизмът не е толкова силен при българския на-
ционализъм и ксенофобия, както в някои други случаи. Затова ще бъде 
много по-болезнено, когато се публикуват дебели томове с документи 
за това например какво са правили българските окупационни власти 
спрямо сърби и гърци през Втората световна война, как е смазано Драм-
ското въстание и пр. В германски доклади от онова време, често се сре-
ща недоволство от излишната бруталност на българските власти.

Въпросът е по-скоро в митологизираното „спасяване на българските 
евреи“ – у нас почти всички си въобразяват, че това било нещо уникално 
и феноменално. Именно това прави залогът толкова важен за българския 
национализъм. Всъщност през март 1943 г. фашистка Италия не депорти-
ра евреи, Унгария и Румъния не депортират, дори Словакия по това време 
отказва. Депортира се от окупирани от нацистка Германия страни (те на-
истина не са малко) и техните марионетни режими, които нямат избор 
или пък на власт са поставени наистина крайни елементи. От Италия и 
Унгария депортират след като попадат под германска окупация. Голяма е 
заслугата на онези, които са спрели депортацията от старите предели на 
царството, но дори само с тази от новите земи България се оказва по онова 
време единствената суверенна държава, освен нацистка Германия, която 
праща евреи към лагерите на смъртта. Такава е тъжната истина за „бъл-
гарското изключение“. Но по тази тема тепърва има да спорим.

Иначе изглежда логично, че национализмът не е проблем, ако не се 
злоупотребява с него. Само че в дългосрочен план всеки национализъм 
стига до крайности. Дори бих казал, без да съм много запознат с теории-
те за национализма, че същината му е именно впрягането на чувството 
за „етническа“ принадлежност за политически цели, а това в перспек-
тива отваря пътя и за различни извращения. Естествено не е само на-
ционалното чувство – политизира се и религията и доста сериозно се 
злоупотребява с нея. А ето напоследък у нас се намериха хора да обясня-
ват, че и в ислямизма нямало нищо лошо, ако не бил краен… Може би не 
правят разлика между ислям и ислямизъм, точно както други не правят 
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разлика между чувство за национална принадлежност и мобилизира-
нето му за политически цели.

Защо, в микроисторията си, т. нар. родолюбиви български ро-
дители могат да признаят, че децата им, макар да са техни, имат 
недостатъци и са склонни към определени грешки, но това не 
е причина да ги обичат по-малко, докато по отношение на мак-
роразказа за българската история същите тези хора не могат да 
признаят и един грях на народа си?

Не знам за децата, по принцип всички обичат да правят забележ-
ки на по-малките и по-младите, но може би същите хора са склонни да 
идеализират дядовците и бабите си, особено след като вече са си оти-
шли от този свят. Все пак не е наша работа, имам предвид историците, 
защо и как хората идеализират миналото си, а дали в учебниците по 
история и особено в научните публикации то се разкрасява, докато в съ-
щото време се прикриват, отричат и нормализират определени събития 
и проблеми. В това поле би следвало насочим усилията си, поне що се 
отнася до осмислянето на неудобните страници от колективното мина-
ло. Разбира се, това далеч не е единствената проблематика, по която се 
работи – историята се занимава с миналото изобщо, а не само c героич-
ното, нито само със срамното в него.

Марта Методиева е преподавател по латински в НГДЕК и НБУ.
Член на УС на БХК. От 12 години води рубриката „По света“.

Източник

Александър Везенков е български историк, изследовател на свободна прак-
тика. Работи по проблеми на градската история на Балканите през ХIХ-ХХ век, 
на историята на реформите в Османската империя през ХIХ век и на институ-
ционалната история на комунистическите режими. Личният му блог може да се 
намери на адрес: http://alexandervezenkov. blog. bg
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Отхвърлените „приобщени“ 
или процеса, наречен „възродителен“  

Автор: Евгения Иванова

Предговор към второто издание
Преди повече от десет години, когато написах тази книга, мюсюл-

маните в България все още стриктно диференцираха „възродители“ от 
„българи“. На „българите“ – общо – не се вменяваше вина за престъпле-
нията на „възродителите“. Единствените, които си позволяваха да твър-
дят, че срамният процес – с всичките му периодически „възпаления“ – 
е „дело на българския народ“, бяха комунистическите апаратчици. Това 
би могло да се интерпретира и като основание за съмнение, че, все пак, 
са изпитвали някаква вина, която са искали да разпределят върху по-
големи масиви от хора.

За десет години всички партии (почти без изключение), от всички 
страни на политическия спектър, с всякаква етническа целокупност 
или съвкупност се постараха да им помогнат в това начинание. Бяха 
изобретявани всевъзможни заплахи: като започнем от преференциално 
не-раздаване на дърва за зимата и стигнем до „радикален“ ислям и нов 

„възродителен“ процес. Обикновените партийни и политически страсти 
все повече се етнизираха. Страните в дребните махленски конфликтче-
та вече не бяха привърженици на партиите „Х“, „У“ или „Z“, а „българи“, 

„турци“, „помаци“… И конфликтчетата заплашваха да се превърнат в 
конфликт. Национален.

В резултат на тези обединени усилия разликата между „възродите-
ли“ и „българи“ в съзнанието на мюсюлманите все повече се заличава-
ше. Постепенно и все повече всички българи започват да се мислят като 

„възродители“, значи – като врагове.
Доживях, в любимите си Родопи, да чуя от една жена: „Всички вие 

лъжете!“ „Вие“ – българите…
Преди повече от десет години завърших тази книга с надеждата, че 

добронамерените послания, излъчвани от двете най-големи групи в 



1201

Отхвърлените „приобщени“ 

България – християни и мюсюлмани – ще се пресрещнат, за да очерта-
ят пространство на взаимно разбиране. Днес все повече се съмнявам в 
самата възможност за излъчване на такива послания. Не твърдя непре-
менно, че агресията се увеличава. Увеличава се капсулирането в собст-
вената група. Увеличава се недоверието. Страхът?

На мюсюлманите се вменява страх от нов „възродителен“ процес – 
без да се артикулира невъзможността такъв процес да се случи в съвре-
менните условия.

На християните се вменява страх от „радикален“ ислям – без да се 
изяснява самото (твърде спорно, впрочем, в световен мащаб) понятие 
и без да се прецизират специфично българските традиции и религи-
озни практики. Извършват се показни акции, конфискува се „страшна“ 
литература – без някой да си направи труда да я подложи на специа-
лизирана експертиза (или поне обществото не научава за това). Нещо 
повече – извършва се познатото спекулативно диференциране между 
мюсюлмани и мюсюлмани, твърде много способствало за успеха на 

„възродителния“ процес: като склонни към „радикален“ ислям се ми-
слят не толкова турците, а преди всичко помаците, защото били бедни и 
нямали ясно изразена идентичност.

Проблемът с „неясната“ идентичност на помаците също претърпя 
развитие през последните десет години. Появиха се нови теории за тех-
ния произход (араби, тюрки, траки) и дори нова терминология („бълга-
роезични мюсюлмани“, „родопски мюсюлмани“). Анализът на тези тео-
рии и съпътстващата ги терминология не е и не може да бъде предмет на 
този текст. Ще си позволя само да припомня, че „неясната“ идентичност 
не е следствие, а причина за тяхното все по-интензивно изобретяване. 

„Неясната“ идентичност е следствие по-скоро от традиционната 
двойна маргинализация на тази група (и от българи, и от турци), 
от систематично вменяваната им чуждост, междинност, непъл-
ноценност. Подозренията в „радикален“ ислям са само най-уродливо-
то проявление на това вменяване.

За щастие, през изминалите десет години се появиха и положител-
ни явления, свързани с „възродителния“ процес. Бяха изнесени нови 
документи и бяха написани нови академични изследвания.

Бих искала да разкажа тук само за един от тези документи, оказал се 
(поне за мене) не само нов, но и разкриващ една твърде неизяснена до 
този момент страна от „възродителния“ процес.
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На 2 ноември 1973 – след като „голямата вълна“ на преименуването 
е „успешно преминала“ – се свиква Национално съвещание по турския 
(sic!) въпрос, където се отчитат успехите и се инициира (от ІІ Главно уп-
равление на ДС) създаването на Координационен съвет по турска линия. 
След като изслушва докладите на висшите функционери от МВР и ДС, 
които се хвалят, че най-сетне и за тези хора е дошъл 9 септември1, ми-
нистър Димитър Стоянов, ръководещ съвещанието, съобщава:

„Обстановката на Балканския полуостров беше обсъждана на среща-
та на др. Живков и др. Брежнев – при неговото посещение в България – в 
резиденцията във Воден.“

(АМВР, ф. 1, оп. 10, а. е. 986, л.63, 136)
Към папките със стенограмата на съвещанието са прикрепени и два 

листа на руски език (плюс превод на български от 02.11.1973 – денят на 
съвещанието) със заглавие „К совещанию“ и без подпис. Текстът крити-
кува слабостите на българската политика по турския въпрос. (АМВР, ф.1, 
оп.10, а. е. 986, л. 186)

Разбира се, този документ е съвсем недостатъчен да маркира толко-
ва издирваната от мнозина изследователи (от мене – включително) съ-
ветска „следа“ във „възродителния“ процес. Цитирах го, защото като че 
ли е единственият (поне засега), който третира тази връзка.

Документът е съвсем недостатъчен и в друг смисъл  – да оневини 
инициатора на процеса Тодор Живков и „близкото му обкръжение“. В 
съзнанието на самите потърпевши обаче оневиняването, което отдавна 
наблюдаваме, се засилва. Когато обясняват носталгията си по времето 
на Живков2, мюсюлманите (и турци, и българи) сочат неговата невин-
ност за „възродителния“ процес и обвиняват СССР, САЩ, Запада и дори 
Турция.

Другото (много по-разпространено) обяснение на носталгията е 
убеждението, че „тогава се живееше по-добре – имахме работа, постро-
ихме си къщи, децата ни си стояха при нас“…

1 Най-потресаващо ми подейства разказът за агент „Ракитова“ от ОУ на МВР – Пазарджик, 
съобщила за подготвяна враждебна акция, в която участвал и съпругът й. За да може да 
отиде до Велинград и да докладва, тя притискала ръката на бебето си до посиняване, за 
да се направи, че отива на лекар. Накрая докладващият възклицава: „Но това е подвиг, 
героизъм, другари!“ (възклицанието е задраскано) (АМВР, ф. 1, оп. 10, а. е. 986, л.67)

2 Вж. предварителни резултати от представително изследване „Топоси на българската па-
мет“, „Култура“, 11.02.2001.
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Оказа се възможно – едни и същи хора – да мислят „възродителния“ 
процес като най-страшната травма в историческото си битие, а Тодор 
Живков – като най-важната личност. „Важността“ на Тодор Живков се 
мисли позитивно в мнозинството отговори.

Не мисля, че материалните затруднения на помаците, сочени като 
основание за податливостта им към „радикален“ ислям, ще имат, на-
истина, такъв резултат. Тъгата по времето на комунизма обаче е факт. 
Намирам я за не по-малко страшна. Защото означава приемане на то-
талитаризма с всичките му уродливости – с „възродителния“ процес – 
включително.

Много бих искала да се окажа неправа.
Много бих искала хората в България (не само в Родопите) да разбе-

рат, че комунизмът не е алтернатива.
Много бих искала зад суетната врява и оперетните заплахи на на-

ционалистите да не се привиждат всички българи.
Много бих искала добронамерените послания, наистина, да бъдат 

излъчени. И да се пресрещнат.
Моето послание е второто издание на тази книга.
Евгения Иванова, 2 април 2011

Глава I. „Кръстилката“
„Аз кръщавам с вода, но посред вас стои Един,
Когото вие не познавате. Той е Идещият след мене…“
Йоан 1:26-27
Промените в имената на българите мюсюлмани привидно следват 

трийсетгодишен цикъл: 1912 – 1942 – 1972. Всъщност – това са пиковите 
години, периодичните обостряния – „възпаленията“ на един хроничен 
процес в българския организъм, който – най-общо – може да се нарече 

„непонасяне на чуждото тяло“. Току що изказаната теза не влиза в про-
тиворечие с тезата за прочутата българска толерантност, за спасяването 
на българските евреи и т. н. Както понятието „българи“ не е еднозначно 
(затова една от най-уродливите прояви на „българщината“ е да се гово-
ри за „българина“ – изобщо), така не е еднозначна представата за „чуж-
до тяло“, не са еднозначни и реакциите към него. Нататък в този текст 
ще се опитам да проследя нееднозначните реакции на нееднозначните 
българи към нееднозначните „чужди тела“ в „националния организъм“. 

„Национален организъм“ също не е еднозначно понятие – това обяснява 
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защо едни „национални организми“ непрекъснато отглеждат „свои“ и 
„чужди“ тела в себе си, а на други тези „тела“ не им правят впечатление.

„Новите“ земи
През 1912 България си връща Южните земи (Западна Тракия, Родо-

пите и Източна Македония), които биват наречени и Нови земи  – за 
разлика от Стара България, провъзгласена с Топханенския акт от 1886. В 
Новите земи живее ново/старо (свое/чуждо?) население – българско, но 
изповядващо исляма. Решението за това първо „приобщаване“, нарече-
но направо „Покръстване“ (останало в народната памет като „Кръстил-
ката“), е взето като на шега – в еуфорията от победите на българската 
армия възможните победи на българската църква сигурно изглеждали 
лесни. Важно е да се отбележи, че в „Кръстилката“ армия и църква вър-
вели заедно. Подсилвала ги четата на Христо Чернопеев – Вътрешната 
македоно-одринска революционна организация била един от иници-
аторите на Светото дело. (Георгиев, Трифонов 1995:7 и 14) Имало и дру-
ги чети – не толкова известни, сформирани набързо от християнските 
села, сред които особено се отличили Аламидере (Полковник Серафимо-
во, край което станал прочутият бой, наречен впоследствие „Родопската 
Шипка“), Чокманово, Павелско, Хвойна… (Бозов 1993)

Моделът на всички последващи „възпаления“ на „възродителния“ 
процес, бил зададен още тогава – по времето на „Кръстилката“: привид-
на доброволност. Случаи, макар и много редки, на доброволност наис-
тина имало  – например братята Хакъеви/Хакьови/Якови от Даръдере 
(Златоград), които – поради мъченическата си смърт – в посетнешните 
патриотични съчинения били окичени (и до днес ги окичват) с ореола 
на мъченици за вярата. Обаче братята, като че ли, са единственият при-
мер, на който се позовават патриотичните съчинения. Останалите били 
записвани като доброволно покръстени, за да се прикрие насилието…

Насилието, запечатано в спомените на жертвите (Бозов 1993) и до-
кументирано дори в официалните донесения (Георгиев, Трифонов 1995), 
е произведено не само от патриотично-верски подбуди. Много често то 
било насилие за материално облагодетелстване. Някои от мюсюлман-
ските първенци имали доста скътани пари… Твърде разпространено 
било и „ямаджийството“ – разграбването на селата, напуснати от мю-
сюлманите. За грабежите свидетелстват и някои от самите привърже-
ници на „Кръстилката“: видният родоповед Стою Шишков и един от 
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бъдещите герои на тази книга Христо Караманджуков (Георгиев, Трифо-
нов 1995:17 и 26).

Антон Страшимиров пък подозира, че „покръстването е само пред-
текст. Нашите власти са действали по начин, позорен за страната ни и за 
човечеството. Единствената цел, която са преследвали, е лично обогатяване.“ 
(Другите…1995:147)

Крайното мнение на Страшимиров, доста запознат, впрочем, със си-
туацията в „новите южни земи“, едва ли изцяло отговаря на истината. 
Едва ли „личното обогатяване“ е било „единствената цел“. Покръстител-
ският патос1 съдържал и голяма доза искреност. Поп Ной Ангелов, който 
в началото нарича кампанията за покръстване на 1200 души месечно 

„башибозушко кръщене“, с напредването на процеса започва да се оп-
иянява от „чудото на вярата“ и сам да произвежда „чудеса“. (Георгиев, 
Трифонов: 463-465)

В бързината, налагана от хода на военните действия, нямало време 
за подробен ритуал. Все пак, „кръстителите“ се стараели да придадат ня-
каква тържественост на случая. Твърде интересен и многозначителен 

„ритуал“ е описан в Карнегиевата анкета от 1913:
„…докато поръсваше челото му със светена вода с едната си ръка, с другата 

той (свещеникът – Е. И.) го принуждаваше да хапне от къс месо. Свещената 
вода представляваше кръщението, а парчето месо – отричане от мохамедан-
ската вяра.“ (Другите…1995: 146)

В това първо „възпаление“ на процеса нещата са някак много по-из-
бистрени, откровени, бих казала – примитивни, отколкото нататък. На-
татък демагогията се усъвършенства, а „доброволността“ и „радостта от 
възвръщането“ – било в „праотеческата вяра“, било в „лоното на българ-
щината“ – стават водещи за „кръстителите“, вече наречени „възродите-
ли“…

Разбира се, „радостта от възвръщането“ присъства и тук:
„Чепеларе, 10.02.1913
Многоуважаеми г. Шишманов,

1 Особено – от страна на убедени в правотата на „делото“ свещеници като Ной Ангелов от 
Орехово. Още в края на ХІХ в. – много преди „Кръстилката“, в която взема изключително 
дейно участие – поп Ной е забъркан в „случая Юмер от Чепеларе“, получил скандал-
на известност. Въпросният Юмер – пияница и пройдоха – искал да приеме християн-
ството с помощта на напътствията на поп Ной, но цялата чепеларска общественост се 
възпротивила срещу този акт като срамен за религията. Юмер, все пак, станал христия-
нин, но не в Чепеларе, а в Асеновград. (Елдъров 2001:599-601)



1206

Годишник „Либерален преглед“ – 2013 (май – август)

Току що се връщам от черкова, препълнен с впечатления и мисли, че не съм 
в положение почти да разсъждавам, живея би аз в действителност или съну-
вам. От една неделя насам помаците и в Чепеларе вече са кръстени и то тъй 
ревностни, както са били и те мохамедани. Мъжете с шапки на главите си с 
кръстчета на тях – отличителен знак, че не са вече мохамедеви верующи – а 
жени и моми хвърлили забулките си, палят свещи, целуват иконите, кръстят 
се и то твърде умело. Само по пъстрите им помакински носии, не сварили още 
да ги подменят, се различават от едноплеменните си, сега и едноверки, съсед-
ни българки. Картина чудна, трогателна. А какво е било дивно, хубаво това 
жизнерадостно, трезво и девствено племе. Право да Ви кажа, че аз, макар и 
родопчанин, щурал се през целия си живот между това дивно хубаво племе, не 
знаех, закривани винаги под булото, че ний имаме чуден женски тип у пома-
кините. Не съм художник, ала твърдо се убедих, че ако гения на Рафаело би се 
върнал повторно на земята, той би потърсил и намерил из помашкото племе 
образа и гърдите на своята Мадона.

Велик акт се извършва в тези минути из Родопите…
Вашия Ст. Шишков“
(Георгиев, Трифонов:135)
Друга гледна точка е представена – седем дни по-късно – пак от

„С. Чепеларе, 17 февруари 1913
Богутевски временен До Негово В. Преосвещенство
енор. свещеник св. Пловдивски Митрополит
N 1 Г-н Максим
Ваше В. Преосвещенство,
Нелесно и без брутални средства, дохождат в съзнание тези заблудени 

наши братя и работата по просвещаването е свързана с големи – тежки мъ-
чнотии и с риск за живота даже. Особено за тия наши братя, които спадат 
отсам, тук в Стара България, които имат малко много понятие от свобода; 
селата им са без никаква войска, каквото е напр. повереното ми чисто помаш-
ко с. Богутево, в което няма нито един войник, нито стражар, които да ги 
държи в респект. До завчера се ползувах със съдействие или охрана от Чепелар-
ските войници, които се прибираха в Пловдив в частите си; така щото сега, и 
Чепеларе е без войници и без стражари. За това и Чепеларския кмет и приста-
ва не могат и не ми дават съдействие и охрана, без каквато се опасявам да по-
сещавам с. Богутево, или пак да замръкна там. При това и работата не върви, 
за която впрочем трябва бързо – трескаво да се работи.



1207

Отхвърлените „приобщени“ 

По тази причина, моля, Ваше В. Преосвещенство да се нареди потребното, 
отдето трябва и по-скоро да ми се прати войник или стражар за охрана и съ-
действие.

Така, с Божата помощ, с Вашето съдействие и с Св. Ви молитви, надявам 
се, в скоро време да бъде изцяло покръстена Богутевската община.

Най-покорно духовно чедо:
Свещ. Димитър В. Мавров(Георгиев, Трифонов:145)
Изпращането на войници и стражари – там, където не действали 

четите – ставало все по-наложително. Защото хората се съпротивлява-
ли. Съпротивлявали се в целите Родопи. В целите Родопи имало жертви: 
посечени, хвърлени от мостовете, пребити и починали от раните си… В 
Търън, Союджък (Върбина), Петково, Ахрене (Гълъбово), Долащър (За-
гражден), Малка Арда, в Маданско, Рудоземско, Даръдерско… (Бозов 1995)

Най-активна съпротива оказвали „първенците“ сред мюсюлмани-
те – Агушевци в Тозбурун (Могилица), Исен паша в Енуздере (Елховец), 
Бекирци в Долащър. Към тях се отнесли и най-жестоко. Не само заради 
съпротивата. И заради златото… (Бозов 1995)

„Тозбурун е една яка крепост, която дава тон на околните села – се казва в 
Доклад на училищния инспектор за учебното дело в Гюмюрджински окръг от 
15 юни 1913. – Ей затова тук потребни са добри сили, които да работят в пъл-
на хармония. Тук живее старият Агуш Борис – закоравял в своите идеи като 
всеки стар мюфтия. Впрочем голямото му състояние – господар на 10 000 
овци и обширни гори по балканите – кара го да се помири с положението, но за-
това пък добре е да се използва такъва една сила с неговите синове и роднини.“ 
(Георгиев, Трифонов:332)

С „кръстилката“ на Агушевци, впрочем, се занимавали високопоста-
вени представители на самия Синод… (Бозов 1995)

„Кръстилката“ отминала само някои села, например „Грохотна, Гьо-
врен и Карабулак (Борино), понеже населението им е чисто турско“. (Георги-
ев, Трифонов:128) След шест десетилетия от тези три села ще започне 
заличаването на различията между мюсюлманите – българи и турци… 
Тогава обаче, през 1912, различията се спазвали стриктно.

От края на 1912 до лятото на 1913, когато избухва Междусъюзниче-
ската война, са покръстени около 200 000 души. (Георгиев, Трифонов:8) 
Джамиите са превърнати в черкви.

Постепенно – със затихването на военните успехи – затихва и пок-
ръстителският патос на свещениците. Те все повече настояват за охра-
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на – войници или агенти. Войниците обаче не достигат и за разгърна-
тия фронт, а агентите струват скъпо. Свещениците започват да настоя-
ват за отзоваване. А новопокръстените заговарят за изселване в Турция. 
(Георгиев, Трифонов:417 и др.)

На 29 септември е подписан Цариградския мирен договор, според 
който мюсюлманите в България се ползват със свобода на вероизпове-
данието.

На 16 октомври правителството на Радославов „поема управлението, 
като зачита вярата и народността на всички“. (Георгиев, Трифонов:9)

На 31 октомври Светият синод признава, че новопокръстените масо-
во си връщат мюсюлманските имена и мюсюлманската вяра – дори в 
Даръдерско (Златоградско), което – в тази и в други кампании – често е 
сочено за пример на християнско рвение. (Георгиев, Трифонов:429)

На 24 декември друг (временен) чепеларски свещеник пише до Пло-
вдивския Митрополит Максим:

„… от вчера е печатано и се чете във всички почти вестници: съобщението, 
че правителството е вземало всички мерки да се гарантира религиозната сво-
бода и свободното повръщане в мухамеданството на всички ония помаци, кои-
то във вихъра на войната са били покръстени. Това съобщение им дойде като 
балзам. Изглежда, че те са очаквали подобно, понеже и жените помакини вече 
говорят пред някои стари българки: „Аллах ни помилва, та си ни ворна вяра-
са.“ (Георгиев, Трифонов:456)

Стотици страници са изписани за „предателската“ роля на Радосла-
вов, който – за да спечели гласовете на мюсюлманите от Новите земи – 
им разрешил да се върнат към исляма. Никой от застъпниците на тази 
позиция не си задава въпроса – щеше ли Радославов да спечели гласове-
те им, ако връщането към исляма беше противно на техните желания?

Тук няма да разсъждавам за мотивацията на либерала Радосла-
вов – дали била „чист“ доктринален либерализъм, или имало и други 
примеси – това в случая не е толкова важно. Важното е, че гласовете на 
българите мюсюлмани са спечелени чрез обещанието да им се върнат 
имената. Имената са върнати, но подозрението към държавата-мащеха 
остава. Дори в Златоград, откъдето – с доброволното покръстване на бра-
тята – уж започнало всичко:

„Обаче след като българските войски отминаха към Беломорието, в Зла-
тоград се зароди едно явление, което според мене – поради прибързаността му 
и методите му – нанесе известна вреда на нашата кауза вместо очакваната 
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тогава полза. То трая от месец декември 1912 г. до юни 1913 г. Самоволното 
покръстване тогава на няколко видни българи мохамедани от Златоград ста-
на повод за буржоазната българска власт да започне кампания за насилствено 
покръстване на всички българи мохамедани в града, околията, та и в целия 
Родопски край. Това стана причина за отчуждаването в известна степен по 
това време на българите мохамедани и мнозина от тях се превърнаха в бъл-
гарофоби, а това от своя страна подпомагаше турската пропаганда в този 
край… Това състояние на нещата накара много българи мохамедани тогава да 
се повлияят от измислената за случая турска пропаганда, че те не са помоха-
меданчени българи, но били турско скотовъдно племе… (Запрянов 1977)

Всички бъдещи „възродители“ – с по-голяма или по-малка интен-
зивност  – ще отричат „кръстилката“, проведена от „буржоазната бъл-
гарска власт“. И ще я повтарят – с по-демагогски методи. Ще отричат и 

„предателството на Радославов“, което други също ще повторят…
Оттук нататък в отношението към мюсюлманите в България ще се 

борят политиката на „държавата-мащеха“ и „турската пропаганда“1. И 
в двете „политики“ ще има периодически промени: българската държа-
ва невинаги ще бъде „мащеха“ („отстъплението“ на Радославов от „за-
воеванията на българщината“ ще бъде последвано от „отстъпление“ на 
Стамболийски), а „турската пропаганда“ съвсем скоро ще усвои модер-
низационните механизми на Кемализма. Тенденцията, която ще се за-
пази (чак до средата на 70-те години), ще бъде все по-отчетливото дифе-
ренциране между мюсюлманите – българи и турци.

Тази тенденция е като че ли най-ясно очертана в сферата на обра-
зованието. До средата на 20-те години децата от малцинствата получа-
вали образованието си в частни училища, издържани от настоятелства 
и религиозни общини. Задължителното изучаване на български език 
в частните училища се въвежда още през 1885 със Закона за народното 
просвещение. За „Новите земи“ този Закон влиза в сила след Ньойския 
договор от 27.11.1919. Това съвсем не означава обаче, че навсякъде се спаз-
ва. Нещо повече – съвсем скоро след тази дата – през 1921 – правител-
ството на БЗНС отменя задължителното изучаване на български език.

1 Интересно в този смисъл е изказването на Мустафа Кемал – военен аташе в София по 
времето на „Кръстилката“, направено двайсетина години по-късно, когато вече се е на-
рекъл „Ататюрк“: „Особено важно и благоприятно за нова Турция е обстоятелството, че 
турската разузнавателна политика в България е неделима от турската малцинствена и 
изселническа политика в същата.“ (Стоянов 1997:51)
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Следва нова промяна в Закона – през 1924, която не само връща бъл-
гарския език в частните училища, но значително променя статута им. 
Мюсюлманските училища започват да се делят по народностен при-
знак, като „българомохамеданските“ стават народни, а турските остават 
частни. (Кънев 1998:79)

До 1924 са се случили две неща: паднало е Земеделското правител-
ство, толерантно към мюсюлманските малцинства1, и се е родила дър-
жавата Турция. По същото време в България се създава съюзът „Туран“ – 
проводник на кемалистките идеи за модернизация – не само на обра-
зованието.

В „Новите земи“ промените не настъпват веднага. В община Дола-
щър (Загражден), например, където живеят и българи мюсюлмани, и 
турци, през учебната 1924/25 всички училища са все още частни и са 
вписани като „турски“. На 23.04.1925 до общинските власти е изпрате-
но указание за попълване на формуляри, в които на специално място 
да се посочи дали съответното училище е турско или „помашко“. През 
учебната 1926/27 учениците са вече разделени в графи по народност  – 

„българомохамедани“ и турци. В „българомохамеданските“ училища се 
появяват учители българи и започват да преподават нови предмети, а в 
турските продължава да се изучава предимно Коран. (ДАСм:381К,2)

Дадох пример от района на Загражден неслучайно. В посетнешно-
то развитие на различните политики за разделяне/сливане на българи 
мюсюлмани и турци този смесен район ще бъде терен за множество 
експерименти.

Периодът 1924-1934 не е изпълнен с особено вълнуващи събития от 
гледна точка на интересуващия ни проблем. Тенденцията на диферен-
циране между българи мюсюлмани и турци постепенно, но не драстич-
но се задълбочава.

„Новите“ политики
На 19 май 1934 идва на власт кръгът „Звено“, чиято политика към 

малцинствата (и специално към мюсюлманите) поема доста по-твърд 
курс. Новото правителство извършва грандиозна реформа в именна-
та система на селищата – сменя всички чужди (най-висок процент от 
които са турски) имена с български. Дори твърдият курс на „Звенари-

1 Може би – защото повечето от техните представители живеят в селата, или – защото 
Стамболийски се вдъхновява от принципите и фигурата на Ататюрк.
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те“ обаче трябва да преодолява известно стъписване пред „турския про-
блем“: имената на селата, в които живеят турци, са сменени едва през 
декември, а всички останали – през септември 1934. Четири месеца се-
лата в една и съща община (отново Загражден, например) са с различни 
имена. (ДАСм:381К,2)

Още на 20 май Софийската родопска културна дружба изпраща на 
Министър-председателя с копие до всички министри и Председателя 
на Народното събрание Изложение по българомохамеданския въпрос. 
Изкушавам се да цитирам няколко пасажа от това, доста дълго впрочем, 
Изложение, защото то би могло да обясни цялата по-нататъшна полити-
ка към българите мюсюлмани:

„Родината ни е доволно окастрена, от народа ни са откъснати доволно 
много други части, та не бива да оставяме изложени на опасност да се изгубят 
и тия наши братя. Изселят ли се те, ще остане празна една голяма ивица от 
нашата земя и – при оскъдността на нейната почва – не ще бъде лесно да се 
засели отново. Ще опустее и подивее тъкмо оная част от нашата погранична 
земя, която не трябва да пустее.

… Ала липсата на народностно съзнание и погрешното мнение, заседнало у 
тях, че принадлежат на друг народ, прави възможно, както се вижда, тяхното 
решение да оставят своята истинска родина. И голямата задача на българ-
ската държава е именно да се справи с тоя факт…

… Като една странична, културна организация ние бихме могли много по-
лесно да извършим работа, която за самата държава би било неудобно да я из-
върши, стига само да ни се дадат нужните средства.“

Нататък авторите на изложението съобщават, че са провели „една ан-
кета с цел да се узнае: представляват ли българомохамеданите изобщо еле-
мент, годен за култура и напредък, кои са причините за тяхното недоволство, 
дали има надежда те да станат съзнателни и добри граждани с вярно народно-
стно съзнание и какво трябва да бъде нашето отношение към тях?“

Като причини за недоволството на българомохамеданите се посоч-
ват покръстването от 1912-1913, невежеството, партизанските страсти в 
отношението на управляващите и презрението от страна на сънарод-
ниците им.

Останалите причини  – стопанските  – засягат, според авторите, 
всички родопчани: разорението от войните, отнемането – по силата на 
Ньойския договор – на Беломорието, където скотовъдците от Родопите 
пасат добитъка си през лятото и пласират произвоството си, недомис-
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лените горски закони, произвола на администрацията и граничните 
власти.

„При това положение на душевен гнет, на изоставеност, на сиромашия и 
на безправие, не е чудно, че могат да намерят благоприятна почва за своите 
нездрави семена фанатични ходжи и външни агенти, които подклаждат тях-
ното недоволство и ги приканват към бунт или към изселване. Когато стадо-
то е изоставено, лесно може да стане плячка на диви зверове.

… Може би е вече късно да ги задържим. А може би пък едно частично изселва-
не да облекчи общото положение… В такъв случай ще се изселят, навярно, само 
най-фанатичните, ония тъкмо, които са пречка за тяхното приобщаване към 
нас, както и тия, които са по-заможни и които са водачи на бедните. Остана-
лите, освободени от попечителството на гореречените, ще се успокоят и ще си 
заживеят мирно и тихо, стига само да не бъдат предизвикани от служителите 
на държавата. Нещо повече, разредени по тоя начин, между тях ще се заселят 
българи-християни, а това ще улесни тяхното стопяване като чужда верска 
група, благодарение на близки съседски, а също и роднински връзки, които неми-
нуемо ще се създадат от младите, между мохамедани и християни.“

Следват мерките, които, според авторите, трябва да се предприемат – 
стопански и по отношение на вярата, образованието, администрацията:

„Да се обърне особено внимание на тяхното положение във верско отноше-
ние. Тук трябва да се действува извънредно тактично и мъдро, защото тоя 
въпрос ги засяга най-дълбоко. Нашето мнение е, че трябва да се пазим от всяко 
насилие в тая област. Трябва да им оставим пълна свобода на вероизповедание, 
като ги пазим само от турско националистично влияние.

… Да престанем да ги наричаме с обидното име „помаци“. Вместо него да 
си служим с името „Българи-мохамедани“, което сочи право на техния произ-
ход, и то да стане официално, като се усвои от Дирекцията на статистика-
та, от съдилищата и пр.“

Нататък: да се ограничи пакостното влияние на партизанството, да 
се преобрази администрацията, да се предвиди специален бюджет за 
просвета, да се създадат ученически трапезарии и пансиони, да се уре-
дят читалища, национални и културни кръжоци.

Накрая авторите отново напомнят готовността си да „вложат всич-
ките си сили“ за осъществяването на „тая цел“. (АВМР, 21394, 107-109)

Изложението е подписано от Управителния и Контролния съвет на 
Дружбата – все видни фигури и все от Смолянско, сред които си заслу-
жава да подчертая три имена: Николай Вранчев (подпредседател), кой-
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то след 15 години ще издаде книга за българите-мохамедани, Тома По-
пратилов (секретар), който вече (1931) е издал в списанието си „Родопски 
преглед“ прочутата фалшификация „Исторически бележник“ – основа 
за повечето спекулации за „потурчването“ в Смолянския край, и Христо 
Караманджуков (също секретар), който след три години ще инициира 
дружба „Родина“.

Позволих си дългите цитати от Изложението не само, защото в него 
са перфектно изяснени сложните механизми на създаването на „Ро-
дина“ (и всичките ѝ противоречия), а и защото приблизително същи-
те механизми (изселването на водачите, „разреждането“ с християни, 
смесените бракове, пансионите…) ще използват всички следващи дър-
жавни политики – преди и след 1944 – в отношението си към българите 
мюсюлмани. Връзката между Изложението и дружба „Родина“ не е само 
името на Караманджуков. Тя е очевидна във всяка от изложените пози-
ции. По-интересното е, че голяма част от тези позиции ще отстояват и 
комунистическите „възродители“ – най-напред открекли, а после – де-
таилно усвоили наследството на „Родина“.

Доброжелателният тон на Изложението, призивите към деликатност 
и ненасилие, назоваването на българите мюсюлмани „тия наши братя“ 
са само едната страна на отношението към тях. Освен „наши братя“, те 
обаче са и „изоставено стадо“, неосъзната маса, готова да се хвърли в 
протегнатите лапи на Кемализма. Това отношение „отгоре“ доминира 
във всички държавни политики (и най-доброжелателните). Доминира и 
в обществените нагласи (и най -“братските“) от всички периоди. И днес.

Темата за Кемализма и неговото влияние (чрез клубовете „Туран“) 
върху мюсюлманските малцинства в България няма пряко отношение 
към разглежданите тук проблеми. Клубовете „Туран“ се създават главно 
в Северна България и обхващат главно турското население. Българите 
мюсюлмани (с изключение, може би, на по-богатите и интелигентни-
те – неслучайно именно за тях авторите на Изложението препоръчват 
изселване) не са привърженици на Туранизма. Друг е въпросът, че в сре-
дите на управляващите се прокрадва страхът от „Кемалистката зараза“, 
която – след турците – може да обхване и тях. По отношение на турците 
управляващите реагират със създаването (още през 1934) на Дружество 
на защитниците на ислямската религия, главната цел на което е да про-
тивостои на модернизационните Кемалистки тенденции. С помощта на 
това Дружество в частните турски училища е върната арабицата. (Пре-
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ди това в много от тях е въведена латиницата – по примера на образова-
телните реформи в Кемалистка Турция.) Презумпцията е, че – колкото 
са по-безпросветни турците, толкова по-предани ще са на България…В 
решение на Конференцията на областните и погранични училищни 
инспектори през учебната 1935-1936, например, се казва:

„Министерството официално да дава вид, че прави всичко възможно от 
своя страна, че турското училище да се издигне на подобаваща висота, без оба-
че да дава ония резултати, каквито се добиват в народните училища. От дру-
га страна, едно подчинено народностно малцинство, което е разселено в ком-
пактни маси… представлява… сериозна опасност за държавната ни сигурност, 
ако то чрез просвета бъде издигнато до едно стъпало.“ (Стоянов 1998:90)

По отношение на българите мюсюлмани политиката е коренно раз-
лична. Именно след 1934 тенденцията за отделянето им от турците се 
затвърждава напълно. Тази тенденция ще бъде следвана в продължение 
на още много години. Ако трябва да обобщя (съзнавайки риска от схе-
матизиране, който носи всяко обобщение), ще кажа, че политиката към 
турците става политика към потенциален „враг“, а политиката към бъл-
гарите мюсюлмани – политика на приобщаване на „тия наши братя“. 

„Отгоре“.
Заради нюансирането на това „отгоре“ и за да не се повтарят грубич-

ките методи от 1912-1913, е създадена дружба „Родина“, която изглежда 
създадена „отдолу“. Очевидно, идеята на Караманджуков и другите ав-
тори на Изложението е дала резултат…

„Родина“ има и своята предистория.
През 1931 се създава Културно-просветна комисия при читалище 

„Хр. Ботев“ – Пашмакли (Смолян) с председател Наум Главинчев – съдия, 
родом от Охрид. В своите (главно културно-просветни мероприятия) 
членовете на Комисията акцентират върху разликата между религия и 
народност. Разпространяват Корана на български, дори го препоръчват 
на християните, за да опознаят исляма. Мюсюлманската вероизповед-
на община (начело – пак! – с депутата Агушев) ги обвинява, че искат да 
християнизират българо-мохамеданите. Комисията отхвърля обвине-
нията. (П. О. В. 1931)

През същата година членове на Управителния съвет на читалището 
са двама души, които впоследствие ще играят важна роля в моя разказ: 
Никола Палагачев и Райчо Гавраилов (и двамата – с леви убеждения). 
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След създаването на Комисията, Гавраилов се отказва като „неудобен при 
нейната наличност“. Заместен е от „запасния“ член Юсеин Бейски, кой-
то също има важна роля в разказа. Бейски (както личи и от името му) 
е наследник на богат и известен род и е единственият мюсюлманин в 
списъците на читалището. (ДАСм:1Б,38,37)

Не открих много сведения за дейността на Комисията – освен ня-
колко сказки и съобщение за уволнението на двама от най-дейните ѝ 
членове. (П. О. В. 1932) Срещу самия Главинчев е образувана преписка в 
Министерството на правосъдието. В края на 1932 Смолянския окръжен 
съд е закрит и Главинчев напуска града, а Комисията преустановява дей-
ността си. Очевидно, правителствата преди това на „Звено“ не са били 
много склонни да поощряват такава дейност. Очевидно е, също така, че 
предългото Изложение, което цитирах по-горе, също не е било подготве-
но и написано на 20 май 1934. Анкетата, за която се говори в него, също 
не е проведена тогава. Твърде е вероятно кръгът около Караманджуков и 
списание „Родопа“ (1922-1947) да са подготвяли отдавна създаването на 
някаква културно-просветна дружба за „възраждане на българите мо-
хамедани“. Доказателства за това могат да се намерят в политиката на 
списанието, което – пак през 1934 – открива постоянна „колона за бъл-
гарите мохамедани“. Най-доброто доказателство е светкавичната им ре-
акция – ден след преврата на 19 май – с цитираното Изложение. Година 
по-късно друг герой в последвалите събития – генерал Атанас Каишев, 
четири пъти смолянски депутат – представя в Министерството на въ-
трешните работи поверително изложение „Родопа планина“ с препоръ-
ки за политиката към българите мюсюлмани (РС 7:145)

В лицето на „Звенарите“ и в следващите управления с „твърда“ по-
литика по отношение на мюсюлманските малцинства те, очевидно, са 
намерили подръжници. За мащабността на идеята и за привидността 
ѝ на родена „отдолу“ тяхната Софийска родопска дружба била недоста-
тъчна. Трите години между 1934 и 1937, вероятно, са им трябвали за съз-
даване на местни „кадри“ – преди всичко – от средите на самите бъл-
гари мюсюлмани. Намерили са и „двигателя на делото“ – неуморния 
Петър Маринов, християнин, писател и служител в Архиерейското на-
местничество в Смолян.

През 1937 моментът дошъл.
Публикува се със съгласие на авторката
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Евгения Иванова (род. 1952) е доцент в Нов български университет и автор на 
множество публикации в областта на етнологията.

Коментари (3)

• 09-08-2013|Жан
В момента на много места тече доброволен процес на „българиза-

ция“ на помаците – приемане на християнски имена.

• 09-08-2013|Иванов
Все по-трудно става в Родопите…

• 06-05-2014|Deliorman
Otkude puk se poyavi tazi gospoza İvanova?! Ama,4e nepriyatni temi 

e namerila da razviva!!! Zashto i tryabva da rovi v minaloto? Kakvi mitove 
i legendi za tolerantnostta,6tedrostta, milosurdieto, humannostta na 
bulgarskiya narod byahme si razvili i kak ni beshe hubavo da si vyarvame v 
tyah, a sega kakvo? Ta nie, bulgarite byahme,, the top of the world‘‘!!! Vsi4ko 
otiva na kino…
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Моята собствена теория за доброто  
Автор: Златко Енев

Работата, която съм си избрал – а всъщност, ако трябва да бъда реа-
лист – която избра мен, след като криво-ляво се измъкнах от кризата на 
средната възраст, е да будя хората. Сега, не знам колцина от вас си дават 
сметка за това колко малко радост и награда има в един такъв занаят. 
Будителят, като му се махне възрожденския варак, е просто човек, който 
отива неканен при хората и започва да ги раздрусва, с надеждата да ги 
измъкне от дрямката, която инак ги тресе като високоволтов ток. Е как 
мислите, с какво му отвръщат те, измъкнати – ако това изобщо е въз-
можно – от най-сладкото нещо на тоя свят, съня? Ако не му обършат по 
една отляво и отдясно, та да му държи топло за през зимата, те поне ще 
го обсипят с такива хубави приказки, че после и с нотариално не може 
доказа, че не бил имал сестра, примерно…

(Казвам ви това не за да си качвам цената и да се перя, а просто за-
щото се събудих посред нощ от разни мисли, дето бабанят като осколки 
от шрапнели по вътрешната страна на черепа ми и не ме оставят да спя, 
та си викам, я поне да не съм единственият, който е бил внезапно пробу-
ден от нещо, дето и сам го не знае какво е.)

Та, да си дойда пак на приказката: в един такъв занаят, не се ли на-
учи човек сам да си го прави хубавото – пиши го пропаднал, отнася го 
водата на мизантропията за две бройки и, колкото и таланти да му е 
дал инак Господ, все кисели и стипчиви ще му бъдат плодовете, и все с 
това ще го запомнят хората, пък ако ще и двеста чешми да построи, и 
на всяка от тях да пише „а аз всъщност съм добър човек, (вий нищо не 
знайте)“…

А то не е лесна работа, мамка му! Ама никак. Предполагам, няма и 
един от вас, който да е забравил онова гневно и, да си го кажем право, 
доста злостно писмо, в което обвиних всинца ви в неблагодарност, че и 
колективна на всичко отгоре. Друго всичко може да сте забравили, но 
това – няма как. Знам го от собствен опит, затова съм толкова сигурен. 
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Работите на тоя свят, дето автоматично доставят радост и удоволствие, са 
най-вече от два сорта – от тях или се дебелее, или пък са грях. И, което е 
по-важно – те обикновено тежнеят (и гледат) най-вече надолу, от тях чо-
век се унася в сладка дрямка и прекарва доста ми ти време ей така, в унес. 
Виж, ония, от които заболява или пък нагарча – тия са, които държат бу-
ден и не оставят човека да дреме повече отколкото е здравословно. С една 
приказка – медицина. Е, ха намерете ми един човек на тоя свят, който да 
обича лекарствата, ако и без тях да не може вече нищо – и ще ви призная, 
че сте намерили снежния човек от Хималаите. Горчивото и болезненото 
не се забравя, точка. Такава му е природата, такава му е оправията. Ако и, 
повтарям, животът без него да би бил много по-труден и кратък.

Да, но пък и само с него, колкото и необходимо за живота да е инак, 
не става. И не само че не става, ами дори, ако човек се потопи до ушите 
в омаята на тази опияняваща суета, да бъде камбанката на будилник – 
изведнъж може и да се пробуди така, по някое време, с усещането, че 
кожата му започва да пари и някак да отеснява. А то това идва от колек-
тивното отрицателно облъчване, което му изпращат хилядите хора, дето 
са поели медицината му и сега се мръщят, та изпращат ли, изпращат, 
една след друга отрицателни вълни.

Точно това се случи и с мен. Не че ми е за пръв път, пък и кой ли не го 
познава това усещане, да се пробудиш с мисълта „сега пък що съм кисел 
на целия свят в пет и половина сутринта?“ Но този път беше много ма-
сирано, много концентрирано и някак ме принуди, някак не ми остави 
друга възможност освен да търся промяна, да търся нещо, което да про-
тивопоставя на тази тъй убийствена радиация, колективното осъждане, 
пък било то и напълно въобразено, било то и порождение единствено 
на собственото ми силно понемчено, силно склонно към себевглеждане, 
себечоплене и себеосъждане, въображение.

И така се породи тя, собствената ми теория за доброто, която ви из-
пращам тук – забележете, безплатно, тъй като от такива неща инак сума 
ти народ живее от добре по-добре, но това е само в страни, дето са над-
минали критичния доход от примерно десет хиляди евро на глава от 
населението, и то не непременно за цяла една година. А ние с вас – ако и 
тялото ми инак да живее точно в една такава страна – обитаваме наша-
та си България. Повярвайте ми, ако тя му е съдба, тази мила и ноктеста 
страна, то нищо не може да опази човека от съпровождащите ефекти, то-
ест да живее по нейните закони, по нейните повели и с нейното наслед-
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ство, пък ако ще и навръх оня голям черен камък в Мека да го побият. 
„Българин да се наричам, първа радост е за мене“ означава на практи-
ка „бай, бай, лайф“, точ-в-точ със сладкия, изпълнен с предусещане за 
съдбовна предопределеност начин, по който я пееше тая песничка на 
времето големият Рой Шайдър. Искам да кажа, това не е оплювка, не е 
и оплакване, не е дори и въздишка. Просто времената, в които да бъдеш 
българин може и да бъде нещо леко и просто за носене, още не са дошли. 
Инак всичко си ѝ е наред на Българията.

Та така. Разказах ви вече за парещото усещане по кожата, време е да 
ви кажа и с какво то се лекува. Значи, теорията ми – изпитана на прак-
тика, инак не бих ви писал всичките тия приказки – се състои в това, че 
всичко зависи от филтъра, който човек изгражда и поставя между себе 
си и света. Точно толкова просто, точно толкова ясно. Обградете се с една 
невидима ципа от гняв и отрицание – и всичко, което ще ви достига 
от този момент нататък, ще бъде гняв и отрицание. Нарочете хората, че 
са зли, неблагодарни и агресивни – и всички хора, които ще срещате 
оттук нататък, ще бъдат зли, неблагодарни и агресивни. Ръгайте с лак-
ти, раздавайте удари наляво и надясно, пробивайте си път с вербалните 
еквиваленти на огнехвъргачка и АК-47 – и всичко, което ще получавате 
отсреща, ще бъде точно същото. Животът ви ще бъде живот на Алиса в 
огледалния свят, само че в един силно буквализиран вариант.

Обратното, напротив, не е нито очевидно, нито огледално-симе-
трично. Не е достатъчно просто да си кажете „оттук нататък ще се за-
реждам само с положителна енергия“ или всяка сутрин да си повтаряте 
пред огледалото високоенергийни мантри, закупени срещу десетина 
лева от някоя сергия за шарени книги. Не става с напъване, макар че и 
без него също не става, разбира се. Искам да кажа, нещата си искат ре-
ално проумяване. За да промените света около себе си, първо трябва да 
промените самите себе си. Защото, в края на краищата, да, действител-
но всичко се свежда до обтягането на положителна ципа, положителен 
филтър, между себе си и света. Само че, за зла врага, тоя, положителният, 
функционира далеч не толкова безотказно и лесно, както го прави отри-
цателният. Предполагам, че обяснението за това е еволюционно – след 
като сме били маймунеци в продължение на няколко милиона години, 
то не можем сега да станем хора просто за няколко хиляди. Щем не щем, 
носим на няколко милиметра под кожата си маймунека, който размах-
ва я тояга, я заострен камък. Оттук и лекотата на отрицанието, гнева и 
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агресията: пускаш маймунека на свобода – и, хоп, готово. Ама я се опи-
тай да пуснеш на свобода човека в себе си? Охооо, как ли не! Със същата 
лекота можеш и да размахаш ръце, па да литнеш във висините. Искам 
да кажа, някой ден хората и това ще го могат, аз поне нямам ни най-
малко съмнение – всичко, което се иска за целта, е да се намери начин 
да се задвижат в една и съща посока повечето молекули на тялото. Но 
дотогава…

Дотогава, мили мои, нещата ще си искат здрава работа. И много, 
много силна вяра, като при всяко нелесно нещо на тоя свят. Опитваш – 
падаш, опитваш – падаш, опитваш – падаш… И така нататък, докато се 
научиш или пък до второто пришествие, което дойде по-рано.

Сега, не очаквайте от мен след всички тия приказки да ви кажа, че 
вече съм се научил. Животът, както си го знаем, върви на вълни, на въл-
ни. Веднъж дойде някоя висока и те вдигне нагоре-нагоре, та чак ти взе-
ме дъха и те накара да се почувстваш като някой пишман-Икар – аха, 
аха и да го пипнеш, слънцето. А после като ти изчезне изпод кракатаа-
аа… Та бух, с главата надолу, право в най-празното. Оглеждаш се, клепаш 
с ресници като пословичното мишле в трици, драпаш да се хванеш за 
нещо, но няма, братко – няма я вълната, няма ги висотите, няма слънце, 
няма нищо. Долу си, в тъмното.

Та, с две думи: опитвам се. Опитвам се здраво, опитвам се мъжки, 
опитвам се, както беше казал поетът, от сутрин до здрач. И понякога 
успявам, вярно. Ей така, съвсем простичко. Не пускам вътре в себе си 
грозното, злото и ненавистното. Ако мога. Ако не мога, гледам поне да 
ограничавам периметъра на гнева и агресията си до обозрими граници. 
Държа си юздите, държа и очите си отворени.

Ей това е рецептата. Но пасаран! Или, още по-добре, на български: 
„Няма пък!“ – само че насочено не навън, срещу другите, а навътре, сре-
щу собствената лошотия, агресия и желание да бъдеш над всички, пък 
било то и с половин косъм. Прецеждаш света през цедка преди да го пус-
неш вътре в себе си – и гледаш да не пропускаш много помия, защото, 
то се знае, каквото влезе в тебе, то такова и излиза, да ме прощавате за 
малко буквалисткия образ.

Хубаво, може би ще ми кажете, но какво да правим с всички остана-
ли, дето само търсят някой такъв добър човек, та да го излапат за закус-
ка? На което мога само да отговоря, че нуждата от самозащита обикно-
вено е първия адвокат на агресията. Разбира се, не ви казвам да подава-
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те шия като ягнец за заколение, в никакъв случай. Само внимавайте със 
самозащитата, щото къде лежи границата между нея и агресията – това 
и Господ го не знае. Човек не бива – пък обикновено и не може – да се 
остави да го изядат. Природата се е погрижила за това, като ни е дарила с 
инстинкти за самосъхранение. Оттук нататък, къде всеки от нас ще дръ-
пне спирачката и ще престане да млати около себе си – оправдано или 
не – си е лична работа. Всичко, което мога да ви кажа аз е, „Умната с юм-
руците. Свободата на тяхното придвижване при всички случаи трябва 
да бъде ограничена от местоположението на носа на ближния“. Това не е 
Божия заповед – а всъщност би трябвало, като се замисли човек…

Станах ли вече досаден? Гледам, станало утре. Пък и краката ми вече 
премръзнаха, ако и нощта да е благодатно-лятна. Така че си е време вече 
да турям точката, вярно.

Сполай ви, значи, опитвайте по малко така да държите вътрешния 
маймунек под юзда, а пък ако не става лесно, опитвайте отново. Страш-
но е хубаво, когато се получи, честна пионерска!

Берлин, август 2013

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.
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Коментари (3)

• 09-08-2013|Стоименов/и/
Много рано си се събудил, Златко, затова вероятно говориш така не-

подредено. Но ние винаги сме разбирали защо и колко се измъчваш, ре-
шиш ли да ни обясниш /не/състоянията си. Ти принадлежиш към бла-
жените вярващи; и към щастливите невярващи, – защото Бог те е на-
казал да не виждаш, че не си пораснал. Най-простимото у теб е Детето, 
пази го!

А делото ти? Да, то е твоето дет/ин/ско обяснение за /не/благодар-
ността на нашата сънлива /не/признателност. Сега иди и си доспи спо-
койно – Бог наказва, когото обича. Ботев го е казал обратно, за да му се 
получи римата: „Бог не наказва, когото мрази.“ На теб ще ти хареса вто-
рото. Тъкмо затова ти си ТИ.

• 09-08-2013|tatiana kanova
радвам се, че пишете!!!!!!!!!

• 09-08-2013|Благо
Един излишен, не съвсем истински текст… Писаното „слово“ често е 

равно на мълчание, но чрез „прочетеното“ сякаш се докоснах единстве-
но до дланта, запушила/смълчала/ устата на автора…

Самотата/в по-артистичния си вариант  – съзнанието за единстве-
ност/ е нормалното, дори НЕОБХОДИМОТО състояниеь, непреодолима-
та предпоставка суетно/няма нищо лошо в суетата/ да се заиграеш със 
себе си, а „филтрите“ са репликите, които сам си подаваш. Смисълът на 
всичко си остава личното, интимно преживяване – въобразено и/или 
реално/ако въобще е възможно да не е реално/
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За разказаните и неразказани Балкански войни – 
сто години по-късно  
Автор: Стефан Дечев

Около протестите срещу правителството от последните дни някак 
остана незабелязано как на 20 юли, в Алеята на славата във Военна ака-
демия „Георги С. Раковски“, в присъствието на президентa Росен Плев-
нелиев, се състоя заключителната церемония по отбелязването на 100 
годишнината от Балканските войни (1912-13 г.). По този начин, явно нес-
лучайно, на мероприятията бе сложен край броени дни преди годиш-
нината от подписания на 28 юли (10 август) 1913 г. в Букурещ договор, с 
който реално завършват военните действия, обхванали с прекъсвания 
Балканите от октомври 1912 до юли 1913 г.

С церемонията във Военната академия бе поставена точка на мно-
жество инициативи състояли се през последните десет месеца в столи-
цата и цялата страна, но особено в областите Благоевград, Стара Загора, 
Бургас, Кърджали, Кюстендил, Хасково и Смолян, всички те посветени 
на кръглата годишнина. Възстановиха се и ремонтираха редица воен-
ни паметници. С предоставени документи от Централния военен архив 
във Велико Търново Държавната агенция „Архиви“ активира нарочен 
уеб сайт. По този начин се предостави уникална възможност на всеки 
българин да има достъп до информация за хилядите български военно-
служещи, дали живота си по фронтовете на Балканските войни. Появи 
се и безпрецедентно количество снимков материал, богато илюстрира-
на литература и архивни филмови кадри от войните. На някои места 
бяха организирани и възстановки на събитията отпреди 100 години. 
Проведоха се и немалко конференции и сесии, появиха се сборници и 
албуми.
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„Велик е нашият войник“
Преди малко повече от година предрекох1, че ударението при отбе-

лязването на годишнината ще бъде поставено върху битките и военните 
победи, а ще се маргинализира темата за обикновената човешка болка 
и страдание на военни и цивилни, особено на противниците, като ще 
доминира изцяло българската „истина“ за събитието. И наистина в офи-
циалните тържества станахме свидетели на преразказването на устано-
вилата се от години популярна митология за войната. Тя е освободителна 
защото се е воювало за изконни български земи с преобладаващо българ-
ско население – Македония, Родопите, Беломорска и Одринска Тракия. 
Избухването ѝ довело до всенароден ентусиазъм. Българинът е тръгнал 
за да освободи братята си, които са останали под робство и проявил чуде-
са от храброст. Страната ни изнася основната тежест от войната. От офи-
циалните тържества обаче, беше извадена втората част от този разказ. В 
нея бившите съюзници се сдружават срещу България и отнемат от нея 
български земи с българско население. След това гърци, сърби и турци 
издевателстват над мирното българско население в тези територии, а 
българите в Източна Тракия са прогонени, разорени, някои убити. Ала 
при посланията в официалните тържества се използваше вече утвърдил 
се популярен национален разказ най-вече за Първата балканска война, 
загърбваше се определено Междусъюзническата и се заменяше религи-
озната реторика и екзалтация от онова време с политически коректно 
говорене за нужната в наши дни религиозна толерантност.

Медиите – между митовете и българската наука
И подобна, но и донякъде малко по-различна беше картината в меди-

ите доколкото заедно с официалните тържества, те тръгва от един общ по-
пулярен български разказ и митология на войната. Тук става дума за пъс-
тър хор от журналисти, историци, местни общественици, краеведи и т. н. 
Те оформят и официалното говорене и определено ритуално поддържат и 
удържат споменатата вече популярна митология. Затова неизненадващо 
и тук доминираха двете базисни послания – освободителния характер 
на войната и героизма на българския войник. За разлика от казионните 
тържества обаче в медиите Междусъюзническата война определено при-
състваше – било под формата на разказ за „съюзници разбойници“, било 

1 Стоилова, З., Йорданова, Л. Гражданска vs. военна памет. – Капитал, 13 юли 2012http://
www. capital. bg/politika_i_ikonomika/obshtestvo/2012/07/13/1865054_grajdanska_
vs_voenna_pamet/



1225

За разказаните и неразказани Балкански войни – 

като представяне на България като големия губещ, на чиято страна е било 
правото. В този контекст много по-голямо внимание се обърна на проку-
дените българи от Одринска Тракия и Егейска Македония. Темата дори 
се подсили в немалка степен и от провокативно поставените в началото 
на ноември 2012 г. от Ахмед Доган теми за „етническото прочистване“ по 
време на войната и формите на „възродителен процес“, които втвърдиха 
допълнително тона на политици, историци, журналисти.

От години е видимо псевдоекспертното говорене на мнозина исто-
рици в медиите по време на годишнини. И сега не бе по-различно. То 
отразява и вътрешно противоречивата същност на историографията  – 
социална и хуманитарна наука, от една страна, но и инструмент за под-
държане на националната идентичност, от друга. Ето защо и тук можем 
да срещнем манипулативно поднасяне на тези – от създаване на пред-
ставата, че България едва ли не сама воюва срещу Турция до концен-
триране на вниманието единствено върху фронтове, по които се бият 
български войски. Създава се и внушението, че там където българската 
армия настъпва, тя се натъква единствено на българи, които радушно я 
посрещат. Последното се прави и за населени места, за които от статис-
тиките е добре известно, че небългарите определено са преобладавали. 
Наличието пък на българи когато са относително мнозинство се пред-
ставя за абсолютно.

В месеците на отбелязването на годишнината както в медиите, така 
и в няколкото документални филма за войната („На нож“, „Трагедия и 
слава“) и чрез организираните конференции продължиха да се утвърж-
дават и други митове. Сред по-важните са тези, че никой не е насилвал 
турското и мюсюлманско население при настъплението на българските 
войски и цялото „заварено население“ е посрещнало тържествено бъл-
гарската армия. За разлика от турците, които при повторното заемане 
на Източна Тракия са осквернявали християнски храмове, български 
войници не са разрушавали джамии. Твърде често тези филми, както и 
научните конференции и издадените след тях сборници се представят 
от медиите като даващи „съвсем нов поглед“, представящи „гледните 
точки на всички балкански страни“, макар те да повтарят единствено 
стари клишета. Защото нищо не демонстрира по-ясно ниското равни-
ще на историографията ни както конференциите за Балканските войни. 
Те са по-скоро ритуали, отколкото реални научни форуми. Нито една от 
шумно представяните в медиите не бе реално „международна“. Не се 
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появи никаква „нова интерпретация“. Дори и когато звучат интересно 
и сякаш провокативно като заглавие научните прояви възпроизвеждат 
с понякога на пръв поглед експертен език едно мислене, характерно за 
извъннаучния подход. За това има и една специфична причина. Дали 
и на пръстите на едната ръка могат да бъдат преброени български ис-
торици в полето на военната история, които прилагат нови подходи и 
притежават по-модерно мислене?

За „изтърваните“ истини
В телевизията обаче, отбелязването на 100 годишнината съвпадна с 

един опит за промяна от дългогодишния режим на говорене в предава-
ния като „Памет българска“, „Сите българи заедно“ и „Час по България“ 
към един по-умерен език в предаванията на Горан Благоев и Андрей За-
хариев, въплътен най-вече в опита с дискусионното „ИсторияBG“. Ала 
и там сякаш една неуловима цензура и автоцензура тегне и задава оп-
ределени рамки на дебата. Затова, макар и с различна стилистика, като 
обща рамка говоренето някак преповтаря официалния разказ и попу-
лярната митология. Дори когато се тръгне към проблематизации ведна-
га се усещат полета, в които не може да се навлиза, неща, които се знае, 
че не трябва да се изричат.

И все пак, медиите имат и свои специфики, които ги отличават от го-
воренето при официалнитре тържества. Затова те обръщаха внимание 
и на някои негативни страни на войните. Появиха се критични мнения, 
че България влиза в конфликта без ръководството ѝ да има ясен план за 
целите, които преследва. Постоянно и неусетно нережисираните разго-
вори се насочваха към лошо сключените договори със Сърбия и Гърция. 
Открито можеше да се изтъкне как загиналите от холера са почти колко-
то умрелите в сражение; грешката с атаката на Чаталджа; неразумната 
амбиция да се влезе в Цариград; омаловажаваната сръбска помощ при 
обсадата на Одрин. На практика всички участници в разговора по БНТ 
в предаването „ИсторияBG“ се обединиха около максималистичния ха-
рактер на българските претенции, включващи едновременно Солун и 
Одрин, както и островите Тасос и Самотраки. Със задна дата участници 
в дискусионното студио бяха видимо склонни да се съгласят, че ситуа-
цията към средата на юни 1913 г. не е била толкова трагична за България 
от гледна точка на териториални придобивки. Очевидно специалисти 
са вече склонни на консенсус, че за Междусъюзническата война отго-
ворността се носи от България и тя е една фатална грешка.
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Тъй като все пак сме 2012-13 г. едно по-ново поколение историци и 
журналисти се опитаваше понякога да насочи отбелязването на годиш-
нината и към по-нестандартни теми  – военни кореспонденти, фото-
графи и художници, пощенски картички, всекидневието на фронта и в 
тила, войнишките писма, жените и войната и пр. Но липсата все още на 
задълбочени изследвания по тези въпроси, доминирането на една изця-
ло тясна военна и дипломатическа история, в крайна сметка обричаше 
предварително тези усилия на провал. При подобна ситуация каквото 
и да се появи като документ или ново свидетелство, то се подвежда под 
вече утърдения общ героичен разказ за Балканските войни, без да го 
подкопава и разколебава.

И все пак, на фона на очевидния консенсус за „правилно говорене“, 
което трябва да включва освободителен характер на войната за земи с 
преобладаващо българско население, се изтърваваха и някои не мно-
го удобни истини. Сред тях и тази – България не може да воюва сама с 
Османската империя, и поради това, Балканският съюз е неизбежен, а 
той не може да се осъществи без дележа на Македония. Не се пропускат 
и липсата на елементарна санитарна и медицинска подготовка за вой-
ната, неподготвеността на доброволците, голямата опасност в Източна 
Тракия, налагаща съсредоточаването на значителна българска войска за 
сметка на ангажираността на гръцката и сръбската в Македония. Сле-
дилите медиите са разбрали, че и гръцкият флот играе голяма роля, за 
да не се прехвърли турската армия през Дарданелите; Османската им-
перия не е в състояние да мобилизира по-голяма армия от тази на бал-
канските съюзници; в Източна Тракия са живели освен българи, също 
турци и гърци; в много от очертаващите се през пролетта на 1913 г. нови 
български територии в Западна Тракия е налице и гръцко население; 
мирното турско население е бягало при настъплението на християн-
ските армии, в това число и българската.

Имаше и други истински пробиви, неслучайно предизвикали и бу-
рни защитни реакции в Интернет форумите. Тони Николов напомни за 
неподготвената турска 400 000 армия от набързо рекрутирани войници 
от Анадола, неумещи да боравят с оръжия и пренесли епидемии, които 
предрешават в немалка степен спирането на бойните действия. Особен 
вой предизивика напомнянето му за скандалната и чудовищна запо-
вед на командващия армията генерал Кутинчев, поради липса на храна, 
повече да не се вземат пленници и да се убиват хора с вдигнати ръце. 
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Освен тази на царя и политиците, не бе подмината и отговорността на 
оказващото натиск екзалтирано за Македония обществено мнение в 
столицата, заслепението от Солун и Цариград.

Премълчаното
„2-3 дни бях свидетел на най-отвратителните сцени: убийства, пожари, 

грабеж и неща още по-ужасни. Българите, главно тукашните, се оказаха до-
стойни ученици на турците. Душата ми е потресена до дъно. Рядко съм чел 
за войни тъй жестоки, тъй варварски като сегашната. Дано по-скоро дойде 
мирът…“

П. К. Яворов до Лора Каравелова, окт. 1912 г., след влизането в Разлог

„Яворов се противопоставяше на ожесточението, което бе обзело българ-
ското население в Македония срещу турците. Казваше, че трябва да видят, че 
ги завладява по-културен народ, и възпираше от отмъщение. Във всяко дело и 
дума той се явяваше най-хуманният, макар да носеше пушка и револвер.“

Из спомени на Лазар Колчаков Яворов архив). Найденова, Ганка, 
Яворов, Летопис за живота и творчеството, С., 1985, с. 565 – (Писмо б. д. – 
Ист. архив на НБКМ, ф. Ал. Паскалев)

„Стара Свободна България гдето редът, законността и правдата царува, а 
дали е в същност така в нашия край тия дни, ако бихте само с ангелска сила за 
миг да дойдите и видите плачовете и риданията на нас беззащитните, тогас 
само ще бъдете уверени че кръщаванията не са по желание а с големи насилия, 
единствен факт на това е че целия свят е известен че ний ако желаем щяхме 
да се покръстим преди 35 години когато дойде Русия, а не сега, когато трябва-
ше да се наслаждаваме на свобода в прегръдките на Велика България.“

Писмо от жители на селата Ер Кюприя, Дряново и Богутево до пред-
седателя на Народното събрание Ст. Данев, 4 февруари 1913.

„Говоря ти интимно … Та владееме ли ние и сега фактически Родопите. Те 
са наши само административно. Какво е населението, което обитава там? 
Помаци и турци. Нашите сега отправят погледите си към Мидия-Енос. За-
почва старата история. Да вземеме колкото е възможно повече. Не е въпрос 
да вземеме само временно, както е ставало винаги, а като вземеме нещо, да се 
затвърдиме в него. В Родпите и другите покрайнини на България, в Добруджа 
например, ние имаме около 800,000 турци. Ако вземем и Мидия-Енос, това 
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значи да увеличиме броя на турците у нас с още половин милион. Прибави към 
тия цифри и още един милион гърци и турци от Гръцка Тракия. На какво ще 
заприлича нашата държава. Трябва да мислиме не само за момента, а и за бъ-
дещето. Не ги задоволява и това. Искат и Македония. Да приемеме, че я по-
лучиме. Ще присъединиме още нови инородни елементи. Какво ще правиме с 
всички тях.“

Външният министър Иван Попов пред Ст. Танев, гл. редактор на в. 
„Дневник“, 24 март 1941 г.

Но истинските проблеми идват когато стигнем до премълчаното по 
време на годишнината. Защото колкото и да е война базирана на моде-
рен национален принцип и целяща „освобождение“, Балканската вой-
на се легитимира и чрез една религиозна лексика, включена и в самия 
манифест на цар Фердинанд за обявяването ѝ. Заедно с това, противно 
на твърденията за всенароден ентусиазъм, дори и в самото начало, той 
е ограничен най-вече до градовете на Царството, които са от години да-
леч по-националистически настроени, за разлика от огромното селско 
мнозинство.

Към премълчаното можем спокойно да поставим и етнодемограф-
ската картина в Македония, Родопите, Беломорска и Одринска Тракия. 
Мълчи се обикновено, че и по най-оптимистичните български данни в 
географските граници на Македония българите са по-скоро относител-
но отколкото абсолютно мнозинство. Към това можем да прибавим ка-
тегоричността на всички статистики, че в цяла Южна Македония пре-
обладава гръцкото население, а в най-западните части е налице значи-
телно албанско присъствие. При описанието на Солун някак си не става 
ясно, че българите са едва след евреи, мюсюлмани и гърци, като отно-
сителното мнозинство е на евреите, много от които, заедно с мюсюлма-
ните, бидейки мнозинство, в навечерието на войната остават лоялни на 
Османската империя. В Родопите и Западна Тракия пък населението е 
смесено – с видимо преобладаване на нехристияните. Абсолютно мно-
зинство не са и българите в Одринска Тракия живещи заедно с турци 
и гърци. Като цяло, въпреки наличието на безспорно преобладаващо 
българско население в Пиринска Македония, Малкотърновско, Ивайло-
вградско и части от Свиленградско, в новите територии твърде често е 
налице практическа невъзможност преди войната да се приложи ясно 
и категорично етническия принцип. В студиото при Горан Благоев по 
БНТ Юра Константинова от Института по балканистика при БАН успя 
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да съобщи за доклада на Атанас Шопов от 1 ноември 1912 г., свидетелст-
ващ, че в териториите, които през Първата балканска война са заети от 
български войски и предстои да влязат в българската държава, живеят 2 
300 000 души, от които 1 150 000 са българи, което прави едва 40%. И то по 
български данни.

Макар и добре засвидетелствани и от Карнегиевата анкета, най-
обречени на мълчание се оказаха въпросите свързани с поведението 
на българската войска, доброволческите отряди на ВМОРО и местното 
българско население спрямо съседите им турци, мюсюлмани и гърци 
(трагедиите в Мехомия (Разлог), Неврокоп (Гоце Делчев), Драма, Док-
сат, Демирхисар, Серес). Трудно се говори за вълната от бежанци мю-
сюлмани, за изгорени, обезлюдени и разграбени мюсюлмански къщи, 
за трагедията при завръщането на побягналите в техните изгорени и 
присвоени домове. Да не говорим за насилствената и унизителна „кръс-
тилка“ на мюсюлманското население в Южните Родопи и Беломорието, 
Неврокопско и Драмско, поречията на Места и Струма, а по-късно и в 
Северните Родопи, което някак логично произтича от всеобщото разби-
ране на тази война най-вече като борба на „кръста срещу полумесеца“. 
И макар да не е било държавна политика, то се осъществява присърце от 
Българската православна църква и четите на ВМОРО, местни ентусиас-
ти учители, чети от християнските села.

Обикновено се изтъкват демографски промени свързани с българ-
ски бежанци от Източна Тракия и Македония в резултат от действия на 
гръцката или турската армия, но се пропускат изселвания от овладени 
от България територии, доколкото в Пиринска Македония, Родопите и 
Беломорска Тракия е налице чувствително напускане на мюсюлман-
ско, турско и гръцко население. Провокативният тон на А. Доган, който 
странно съчетава език на германски социалдемократ с реална политика 
и партийно строителство довело до създаване на един от политическите 
уроди на прехода, не бива да ни карат да си затваряме очите пред тези 
явно неудобни теми, за които са налице достатъчно много и категорич-
ни български свидетелства. А и само откровения разговор би направил 
спекулациите на споменатия политик с темата невъзможни.

Да, прочитът на демократичното гражданско общество в крайна 
сметка няма как да не отрече насилието и войната като средство за ре-
шаване на проблемите. Той трябва да включва едновременно както об-
стоятелството, че Османската империя вече не е можела да се радва на 
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лоялността на много свои, предимно християнски, поданици в Югоиз-
точна Европа, така и настървеността на религиозната реторика на вой-
ната, престъпленията и насилията извършвани без разлика на религия 
и етнос; страданието на мирното население от всички страни. Тези раз-
лични истини могат да бъдат събрани в един разказ и това съвсем не е 
невъзможно.

Реалности и резултати със стогодишна давност
Десетилетията от случилото се след лятото на 1913 г. в Букурещ де-

монстрират успехите и неуспехите, възможностите и ограниченията на 
националните държави, – с централизирани административни усилия 
и размяна на население – да усвояват и хомогенизират територии. Ето 
защо в един от материалите по отбелязването на годишнината изброя-
вайки похода на българските войски и военните им победи, военен упо-
треби израза „очертаваха етническите граници на България.“ Както се 
казва – грешката е вярна. Много от териториите на Балканите, които 
формират неделима част от днешните национални държави, попадат в 
тях именно в резултат от промените ознаменували края на Балкански-
те войни. В този смисъл интегрирането на новите земи става в българ-
ския случай бързо и успешно с Пиринска Македония и Странджанско, 
по-трудно е и придружено с много нелицеприятни страници (макар и 
в перспектива относително успешно), в случая с Родопите. Относително 
бързо за сметка на напусналия български елемент това се постига и в 
гръцкия случай с Егейска Македония. Провал претърпяват Румъния с 
Южна Добруджа и Сърбия (Югославия) с Косово и Вардарска Македо-
ния (в този смисъл реалностите на Междусъюзническата война напра-
виха възможно случването на македонската нация на територията на 
Вардарска Македония). Заедно с това политическата власт на Осман-
ската империя от тези територии беше премахната, но не и османското 
наследство в истинския смисъл на думата – от музиката и менютата 
в ресторантите до устойчивите форми на корупция характерни за бал-
канския регион. Но сигурно има и една добра новина. Макар и явно до-
минирани изцяло от собствените си национални рамки на осмисляне 
на събитието, балканските държави от 2012-13 г. не позволиха спомняне-
то на войната да доведе до отваряне на нито един стар проблем или да 
енергизира днешната ситуция отваряйки нов. Очевидно срамувайки се 
и избягвайки неудобните истини, те са оставали – по различни причи-
ни – тези войни в миналото. И това не е малко.
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Коментари (59)

• 14-08-2013|Колев – По повод една годишнина
Браво г-н Дечев! Колко души обаче ще Ви разберат. Та ние се тресем 

от патриотарство от 1878 година насам. Добре е, че значителна част от 
днешните „хейтъри-патриоти“ са под интелектуалното ниво на „Либе-
рален преглед“. И не го четат. Защото охулването и омаскаряването Ви 
щеше да бъде тотално. Препоръчвам Ви книгата на Ст. Кутинчев „Сани-
тарната служба, Червения кръст и Балканската война, бележки и впе-
чатления“, Библиотека „Съвременна хигиена“, № 36, 1914. Ако разбира се 
не сте я чели. Негримираните спомени на този съвременник са изклю-
чително ярки. Още веднъж браво за чудесния анализ на една 100 годиш-
нина.

• 15-08-2013|Гост – От историк
Истината е, че на Балканите всички сме едновременно и жертви, и 

палачи. Дечев е напълно прав за това, но не знам защо се учудва, че при 
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отбелязване на годишнина (при това стогодишнина) от дадено истори-
ческо събитие, ще господства приповдигнатият тон и патосът. Това ми 
се струва неизбежно.

По-скоро историческата общност е в дълг, не толкова защото не гово-
ри ясно в медиите по тези въпроси, а защото все още почти липсват се-
риозни научни изследвания, въпреки богатия документален материал 
в архивите.

Впрочем, наближава стогодишнината от Първата световна война. 
Там също неизследваните проблеми са подобни, но още повече на брой: 
поведението на българските войски в завладените територии, третира-
нето на чуждите военнопленници, отношението към цивилното насе-
ление и пр. Без съмнение определението „войни за национално осво-
бождение и обединение“ е твърде опростенческо и ценностно натоваре-
но и тепърва ще очакваме критичен прочит на войните 1912 – 1918 г. от 
страна на българските историци.

• 17-08-2013|Колев
Все ми се струва, че тези годишнини трябва да ги отбелязваме с по-

мени за загиналите. А не с „Булгар-булгар“ на бай Ганьо. Критичен про-
чит на войните и изобщо на историята ни е нужен, само че, както е ка-
зал Джо Ен Лай през 70-те за Великата френска революция, е още рано!

• 17-08-2013|петър вълков
Да не дава Бог в планинска местност да водиш бойни действия или 

да ръководиш тамошното население, където всеки си е сам Господ, цар 
и държава, камо ли пък да преподаваш отечествена история. За Дойран 
и Добруджа през 1918г. ще премълчим, за да не гневим великите сили, 
наркотрафикът на цар Борис и Ванчо Михайлов ще се префасонира в 

„македонско дело за България“-нещо като бяло вино от червено грозде, 
някои оперетни сцени ще се представят за „въстания“, криминални с 
по няколко излежани присъди ще се увековечат като „национални ге-
рои“ и пр…

Чудесен е Стефан Дечев, но и късметлия, де да беше това негово пи-
сание преди няколко десетилетия, щяха да го емнат глутници предраз-
гавели зубрачи и не го виждам тогава…

Много ще ми е весело приложението на реципрочния принцип в 
историографските изследвания. Пример: у нас идват няколко десетки 
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финландци „да ни освобождават“, от какво и защо? От хубавия ни жи-
вот ли? Как ли щяха да ни преподават нас като участници при Симон 
Боливар например също с три по десет хиляди калпака за нечие „право 
дело“… Пропуска се нещо важно от древността: ДЯЛ ОТ ПЛЯЧКАТА!, кое-
то тогава ачик и настоятелно се е подчертавало.

И кой налага табутата: за Заповедта на НКВД до новоокупираните 
територии; договорите ни със СССР, обирите на национални ценности 
от руски емисари през Възраждането ни, разграбването на Обществе-
на безопасност от руските чекисти септември 1944г., чу се, че и злато от 
държавния ни резерв е било харизано на братята ни…

На тясна пътечка над пропаст или върху паянтово мостче над при-
дошла планинска река все още сбалансирва историографията ни, като 
разполага даденостите във фолклорна рамка. Поне преподаващите я да 
са с домоткани кошули, калпаци и задължително с потури заради не-
досетливите слушатели, иначе така излиза, че всичко си е било ташак 
работа…

Дано се намножат себеподобните ти изследователи, Стефан Дечев!
П. Вълков

• 17-08-2013|Стефан Дечев – По първите коментари
Положителните като цяло коментари си ги обяснявам по-скоро с ау-

диторията на „Либерален преглед“. Иначе не само „преди десетилетия“, 
но и днес – в друга медия – реакциите биха били далеч по-различни.

Благодаря за хубавите думи!
Казаното от „Историк“ може да е вярно за „100 годишнини“ или 

кръгли годишнини в България и на Балканите, но не е универсално. Не 
мисля, че в една Германия война би била отбелязана по този начин.

Колкото до цензурата в История. BG тя може да не е разписана в спе-
циален документ или инструкция, но тя е част от подразбиращ се кон-
сенсус. Темите, по които се мълчи и трябва да се мълчи са ясни. Ако ня-
кой се отклони леко, просто се сменя посоката на разговора.

Преди години по повод на една книга, водещ в БНТ беше казал на 
мой близък: „Книгата е много научна. Като за телевизия това не става.“ 
Явно щом е предаване за миналото трябва да е Б. Д. и „Булгар, булгар!“
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• 18-08-2013|Историк
Понеже разговорът стана наистина интересен, „пост“-вам един до-

кумент, на който попаднах, докато правех проучвания върху своята 
тема. Това е заповед на ген. Кантарджиев от есента на 1916 г. по време на 
кампанията в Добруджа. Миля, че документът е показателен сам по себе 
си.

Държавният обвинител П. Стоянов: Имам препис от заповедта 
№ 35 от 26 януарий 1916 г. [очевидна печатна грешка – заповедта е от 
26 ноември 1916 г.], издадена в с. Кара-Мурад от началника на сборната 
пехотна дивизия, генерал Кантарджиев, която гласи: „Днес около 12 часа 
през деня върху наблюдателния пункт на преднята позиция, Берим-Тепеси, в 
който се намираха командиря на 16 полк, полковник Иванов, командиря на 2 
отделение на 5 артилерийски полк майор Илиев и командиря на 2 дружина от 
35 полк майор Савов, ударил неприятелски снаряд, разрушил блиндажа, убил 
майор Савов и тежко ранил полковник Иванова и майор Илиев. След няколко 
часа последния починал в болницата.

По този начин славянската православна граната лиши от живот още 
трима скъпи наши жертви, трима способни, отличили се в миналите и на-
стоящите войни военно началници, трима изпълнили честно и добросъвестно 
дълга си към царя и родината си. Утешавам се, че те на са умрели. Техните 
имена ще бъдат записани със златни букви в историята. Тем ще бъдат въз-
дигнати великолепни паметници. Но нека знаят нашите врагове, че на „Би-
рим-Тепеси“ гробницата на 30 руска дивизия, гордо и будно командуват други 
способни началници. Там чакат с нетърпение заповедта за отмъщение разя-
рените лъвове ловченци, вратчанци, козлодуйци и артилеристи. Близък е часа 
на справедливата разплата на страшното отмъщение.

От „Бирим-Тепеси“, има да ми се докарват вече пленници и пренасят ра-
нени в болниците. На „Бирим-Тепеси“ ще има само една участ за свирепия и 
зъл противник, русина: смърт, ад. Това повелително искат от нас нашите 
другари и началници, жертва на руския егоизъм, злоба и завист“. Известна ли 
е тази заповед на свидетеля като командующ 3 армия?

Свидетеля Ст. Тошев: Тази заповед получих отпосле, защото когато 
е издадена, аз вече не бях там. Отпосле началник щаба на 3 армия ми 
каза, че имало такава заповед и като отишла в щаба на армията, те я от-
менили.

Държавният обвинител П. Стоянов: Какво стана впоследствие с 
генерал Кантарджиев – биде ли уволнен, или получи повишение?
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Свидетеля Ст. Тошев: Генерал Кантарджиев биде произведен в [ге-
нерал-] лейтенант за военни отличия, които е показал в Добруджа и То-
прак-Хисар.

Държавният обвинител П. Стоянов: Известно ли е на свидетеля 
друг началник през време на тригодишната война да е издавал такава 

„хуманна“ заповед?
Свидетеля Ст. Тошев: Такава заповед не зная да има издадена от 

другиго. Заповеди за борба са издавани и наши войници са се хваща-
ли гуша за гуша с руските войници в борбата, защото русите са смели, 
но щом паднат в плен, нашите отношения особено с руските пленни-
ци, бяха чудесни. Имало е случай дето наши войници тръгнат, дадат си 
пушките на руските пленници да ги носят и не може да се разбере, кой 
е пленник, кой е конвоя. Аз бях свидетел в една дивизия, дето падна цял 
руски полк в плен и се дадоха коне на руските офицери. Тази заповед на 
генерала Кантарджиев е в пълен разрез с отношенията които имахме 
във войната с русите.

Държавният обвинител П. Стоянов: Знае ли свидетеля тази за-
повед да е била известна на главната квартира?

Свидетеля Ст. Тошев: Доколкото зная тази заповед излезе на яве 
през 1919 г., а по-рано никой я не знаеше. На мене ми каза сам генерал 
Попов, че такава заповед има и че я отменили в щаба на 3 армия.

Държавният обвинител П. Стоянов: След като е била прилагана, 
нали?

Свидетеля Ст. Тошев: Разбира се.

Протоколи на съдебните заседания на Държавния съд по углавното 
дело №1 от 1921 година против бившите министри от кабинета на Д-р В. 
Радославов през 1913 – 1918 година. С., 1921, с. 904-905.

• 18-08-2013|Александър Здравков  – 100 години от Междусъюзниче-
ската война

Вероятноста патоса и емоцията да натежат е по-голям, когато ко-
ментираме кръгли годишнини от историята си, особено когато послед-
ствията от тази война, както е в случая, се усещат дълги години, дават 
решителна посока на много последващи събития в историята на реги-
она, в който живеем.
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Това е било велик исторически шанс, след една обща, успешна при 
това война срещу вековния поробител-тогавашната Османска империя 
да се появи една нова, може би тип федеративна държава, която да стане 
фактор в европейската политика, на която „великите сили“не биха мог-
ли да диктуват условия, по-късно, след други войни, да чертаят карти по 
процентни сфери на влияние и т. н.

Такова мислене е, естествено, било много над възможностите на то-
гавашната политическа върхушка на отделните държави-съюзници, 
настроена тясно националистически-то е ясно в подхода за решаване 
на актуалните тогава проблеми.

Какво се случва с обикновените хора по време на война-били те 
като вероизповедание християни, мюсюлмани, евреи или някакви дру-
ги е ясно и тук изтъкването на акцент от сорта на кой е бил по-жесток 
към тях-българската войска към турците или гърците, гръцката към 
българите в Беломорието, турската към българите и гърците в Източна 
Тракия, сръбската срещу другите в Македония и т. н.-е ненужен. Няма 
кой да оцени подобна толерантност и модерно мислене при тълкуване-
то на събитията и тя се превръща в демонстриране не на обективност, а 
на липса на идея за национална кауза, освен ако някой не е решил, че 
националната кауза е мръсна дума в съвременния глобален свят. На-
шенския, български нихилизъм не е нещо ново и въпреки чудовищните 
последствия през цялата ни история от него, мисля, че едва ли, поне към 
момента има сила или кауза, която да ни отдалечи от него. Историче-
ската памет, както е известно, е твърде къса. Как да те уважават, когато 
сам не се уважаваш?

Сега имаме изключително рядък исторически шанс-да станем част 
от цивилизационен свят доста над нашия. Дали няма да ни подхлъзне 
обратно балканската простотия и прословутия ни егоизъм и негативи-
зъм по принцип? Всенародната любов към чалгата не само като музика, 
но и като начин на живот, мързела и т. н и т. н.

Уроците на миналото.

• 18-08-2013|abv – …
Все ми се струва, че всички стъпваме върху рохки яйца…
Какво ли би казал Стоян Михайловски сега, ако беше жив?
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• 18-08-2013|Димитър Ал. Йончев – За падхода на г-н Дечев
Г-н Дечев не е сполучливо да привеждате цитати от 1941 г. на Иван 

Попов и да правите изводи за 1912-1913 г. Също и за други цитати, се-
лективно и т. н. Прочетох Ви това което пишете. По тези проблеми съм 
писал и ми бе интересно да видя как подхождате към проблема. Вклю-
чително и за тези войни. Преднамерено!!! Вие не отчитате тенденциите 
в политиките на балканските страни, още по-малко тяхното отрежание 
върху българите и България. Дали можете или не искате това не знам. 
Дълги години в изследване на историческите процеси и явления гос-
подстваше класово-партийния подход. Вие прилагате подобен с обратен 
знак подход преследващ преднамерени цели. По-трудно е да се прилага 
интегралния подход. За сего толкова.

Димитър Ал. Йончев

• 18-08-2013|Стефан Дечев – По заклинанията на г-н Йончев
И аз съвсем накратко и засега само толкова
Цитатът даден от външния министър Иван Попов от 1941 г. си е съв-

сем на място. Той казва, че присъединените през 1912-13 г. Родопи са все 
още предимно администрирани и недотам усвоени. Трудно оспоримо 
твърдение. Разбира се, този цитат е неудобен, казаното е „интимно“. Но 
може би затова е и вярно.

Всъщност, постингът на г-н Йончев съдържа повече заклинания. Там 
няма аргументи. Определя подхода ми като „класово-партиен“, какъвто 
той, разбира се, НЕ Е.

Самият той ратува за „интегралния подход“.
Ами ето един цитат от текста ми по-горе:

„Да, прочитът на демократичното гражданско общество в крайна 
сметка няма как да не отрече насилието и войната като средство за ре-
шаване на проблемите. Той трябва да включва едновременно както об-
стоятелството, че Османската империя вече не е можела да се радва на 
лоялността на много свои, предимно християнски, поданици в Югоиз-
точна Европа, така и настървеността на религиозната реторика на вой-
ната, престъпленията и насилията извършвани без разлика на религия 
и етнос; страданието на мирното население от всички страни. Тези раз-
лични истини могат да бъдат събрани в един разказ и това съвсем не е 
невъзможно.“
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Е по-интегрален подход от този, здраве му кажи! Той разбира се 
няма нищо общо с клишетата по медии и тържества, но аз нямам вина 
за това. Така е било. И по български свидетелства дори. За чуждите няма 
да говоря.

• 18-08-2013|Историк
Няма никакво съмнение, че всички страни в Балканските войни 

извършват престъпления. Впрочем, Карнегиевата анкета е достъпна на 
български език в интернет от почти десет години. За начало е достатъч-
но човек само да си направи труда да я прочете. И до ден днешен на мен 
не ми е известно да има нещо по-добро писано по въпроса. Ние много 
обичаме да си я цитираме, но строго избирателно.

Ето например какво пише Владимир Караманов, окръжен управи-
тел в Македония през войните. Макар и доста завоалирано, той все пак 
признава за „разни изстъпления“: „До 10 ноември 1912 г., в заетите от Рил-
ската Дивизия градове и каази, не бяха още изпратени от Централната власт 
разни административно полицейски органи /окръжни управители, околийски 
началници и полицейска стража/, поради което в някои места бе нарушен реда 
и спокойствието, като бяха станали разни изстъпления /убийства, ограбване 
и др./ над местното турско население, особено в Струмишката околия“.

• 19-08-2013|Black Wolf
Да, винаги се намират хора, които да оплюят нещо славно…

• 19-08-2013|Димитър Ал. Йончев
И аз съвсем накратко и само толкова!
Г-н Дечев аз си пиша името. Под това име може да намерите как-

во съм писал по проблема и то съвсем наскоро. Може да го намерите в 
библиотеките. Не съм по заклинанията. Така Ви изнася. Що се касае за 
аргументи може да ги намерите, примерно в последната ми книга. Има 
я и в Хеликон, в книжарниците на БАН и в други книжарници в София.

Що се касае за интегралния подход при изследване на исторически-
те процеси и явления той е по-сложен от това което си мислите. Може и 
за него да попрочетете в тази книга.

ДЙ
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• 19-08-2013|Стефан Дечев
Г-н Йончев,
1. Не само вие си пишете името. И аз пиша моето.
2. С какво написаното от Вас, отменя верността на казаното от мен?
3. Не, не че нещо не ми изнася. Просто твърденията Ви за а)неспо-

лучливо привеждане на цитат от 1941 г.; б.) за „селективно“ привеждане 
на други цитати; в.) за подход „преднамерено“ г) пак за прилаган под-
ход като „обратен на класово-партийния“, са всичките все безпочве-
ни заклинания от Ваша страна. Цитатите, които съм привел са просто 
скритите и неудобните. Другите (които Вие искате да прочетете явно) са 
под път и над път. Достатъчно са набивани в главите, особено напосле-
дък. А „подходът“ си е достатъчно всеобемащ и дистанциран, доколкото 
това е възможно в една кратка, вестникарска статия.

А ето и едно образцово заклинание: „Вие не отчитате тенденциите 
в политиките на балканските страни, още по-малко тяхното отрежание 
върху българите и България.“ Добре, писали сте за това, но я си предста-
вете, че всеки, който нещо е писал иска да види себе си в моята статия? 
Трябва да поискам поне няколко седмични броя на ЛП от Златко Енев. 
Няма как са стане

Ако новата Ви книга е тази за Левски (това не мога да знам), няма 
да мога скоро да я прочета. След представянето на Дърева в „Панорама“ 
съм се зарекъл 1 година да не чета нищо за Левски.

„Интегралния подход“ със сигурност е „по-сложен“ от едно изрече-
ние, ако ще то да е и най-съвършеното. Но той няма как да ни заведе до 
различни изводи от изводите на моята статия по-горе. Същото и ако от-
чета политиката на балканските държави и въздействието ѝ върху Бъл-
гария.

С. Д.

• 21-08-2013|Колев
Г-н Йончев,
Българските исторически митове са твърде много, а истини от по-

следна инстанция за тях няма! Даже и да е Ваша.
Аз също пиша с името си. Но имам един принцип – критикувам 

идеи, а не авторите им.
Този път прекали съседе!
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• 22-08-2013|Димитър Ал. Йончев
Най-малко аз ще съм този който да претендира да казва „истини от 

последна истанция“. Ще позволя да се цитирам: „Девизът на Франсис 
Бейкън „Знанието е сила“ е задължителен при разкриване на българското 
минало. Колкото по-безпристрастен и верен е погледът ни към миналото, 
толкова по-добре ще гледат очите ни към настоящето и бъдещето. Нищо 
добро не ни очаква от безпардонното изопачаване от някои историци на 
историческата истина“.

В името на истината:
– статията на г-н Дечев изразява определено негово виждане;
– категорично, тази статия не е „нещо славно“ или „велико“ творение;
За подхода който се прилага и във въпросната статия съм изразил 

доста обширно какво аз мисля. Който иска да чете.
Аз не критикувам личността а подхода.
Все пак сме в коментар и няма как да пишем по-надълго. Има прин-

ципен въпрос. Каква е нашата Западна цивилизация, универсална или 
уникална? За мен Западната ни цивилизация е уникална.

Каква е връзката на уникалноста и универсалноста с подхода към из-
следване на историческите процеси и явления, който иска да чете, а не да 
се зарича че няма да чете.

• 22-08-2013|Bl. Blagoev
Не разбирам спора между г-н Йончев и г-н Дечев. За мен последният 

е абсолютно прав в изнасянето на факти, които са обективни. Не мисля, 
че той провежда пропаганда. Г-н Йончев се гневи за някакъв интегрален 
подход. По вупроса пред фактите се мълчи, може да не са изчерпателни, 
но са факти. Колкото до нашата цивилизация каква европейска е, мисля, 
че тя още не е европейска, това става очевидно.

• 23-08-2013|Колев
Г-н Йончев,
ОПРОВЕРГАЙТЕ ФАКТИТЕ ОТ НАПИСАНОТО!
Не се крийте зад подходи! Интегрални, системни и каквито иска-

те други. Които в много случаи прикриват научната предубеденост или 
научната немощ на автора. Мога и примери да Ви дам.

Казвате, че знанието е сила. Но не и знанието, основано на МИТОВЕ 
или ПАТРИОТАРСТВО. Позволих си да препоръчам на г-н Дечев да про-
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чете една книга от Ст. Кутинчев. Май че Вие трябва да я прочетете! Ние 
българите сме в състояние, в което колкото по-мизерно става настояще-
то ни, ТОЛКОВА ПО СЕ ВЪЗВЕЛИЧАВА МИНАЛОТО НИ! Не помня кой го 
беше казал.

• 23-08-2013|Стефан Дечев – По темата
Няма да споря повече с г-н Йончев.
Но днес се появи интересен материал по темата. Ще е полезен и за 

него.
http://europomak. com/? p=1225

• 23-08-2013|Историк (Мартин)
Статията за Троцки е наистина много интересна. Аз бях попадал на 

някои негови неща, преведени на английски език – главно за масовите 
кланета на албанци от сръбските войски. Поразрових се малко в мре-
жата и се оказа, че се намира и оригиналът на руски. Това е статията, за 
която става дума:

http://magister. msk. ru/library/trotsky/ trotm117. htm
А тук са събрани нещата, които е писал за Балканските войни:
http://magister. msk. ru/library/trotsky/ trotm083. htm

• 23-08-2013|Историк (Мартин)
Нещо не се отварят линковете. За всеки случай ги поствам още вед-

нъж:
magister. msk. ru/library/trotsky/trotm117. htm
magister. msk. ru/library/trotsky/trotm083. htm

• 23-08-2013|Стефан Дечев – За Троцки
Да, вчера попаднах и на вариант на английски, но нещо днес ми се 

губи. Но е откриваем.
Авторът на статията днес ми каза, че на руски, английски и турски в 

нета на практика има всичко от Троцки за Балканските войни.

• 23-08-2013|Златко
Ценни материали, вярно. Съчиненията на Троцки действително се 

намират свободно в мрежата, включително и на изключително важните 
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за електронни четци формати EPUB и MOBI. Предполагам, че ще преве-
да и публикувам поне някои от тях в не чак толкова далечно бъдеще.

Благодаря за информацията!

• 30-08-2013|човек – И все пак, от вторачване в митоборство
… да не изпускаме баланса на общата картина, а той е много прости-

чък:
Няма политика за преследване на местните турци в старите и нови 

български земи. Може да има локални ексцесии – местна отмъстител-
ност или разюзданост, но те трябва да се оценят адекватно. Българските 
турци са си в България – дори след изтреблението в Тракия, никому в 
България и през ум не минава да прогонва и преследва турци. (Повта-
рям – този или онзи локален факт биха могли да се отбележат, но те не 
формират картина, каквато имаме у съседите спрямо българите).

В страха си от митове, не създавайте нови. Това с нищо няма да помог-
не на историята, чиято крайна цел, надявам се, остава обективността, а 
не самоцелното митоборство и предзадаването на всичко позитивно за 
съответната нация като мит.

Като теглим чертата, какви са крайните изводи за тези войни? По-
следното истинско избухване на българската енергия, финалът на въз-
раждането, блясъкът преди началото на едно дълго историческо падение – 
защото след тях България винаги ще остане треторазрядна европейска 
държава, достоен съсед на албанците.

Самоцелното митоборство с нищо не помага на преодоляването на 
този процес – може би пък е част от песимистичния синдром „българ-
ска работа“, пречупен през „повиците на новото време“ да сме толкова 
умерени и обективни, че да пренебрегнем фактите.

• 30-08-2013|Златко
Това е прекалено важен и принципен въпрос, за да можем да го раз-

решим с няколко забележки тук или там. Горното мнение е напълно 
възможно, но едва ли задължително. Освен това, струва ми се, то има съ-
ществения недостатък, че някак „олекотява“ въпроса за историческата 
ни отговорност пред българските мюсюлмански малцинства, които са 
преследвани – с или без официални политики – буквално от 1878 насам. 
Според мен е очевидно, че аргументацията, която стои зад горния комен-
тар, в края на краищата се свежда до простичкото „Е, хайде сега, били сме 
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ги били. Да не би да сме ги убили?“ Крайно време е, струва ми се, да пре-
минем откъм подобен вид детински оправдания за прекалено сериозни 
исторически отговорности към един малко по-пораснал вид поведение.

В тази връзка е добре, струва ми се, да се прочете следния текст:
„Етнонационализмът по време на демократичния преход в 

България“
И отново: време е вече да престанем да гледаме на себе си като на 

деца, за които правилата на „възрастните“, тоест „големите от Европа“ 
не важат. Това в никакъв случай не ни помага да пораснем, тоест да ста-
нем европейци.

Печалната истина е, че преследването на българските мюсюлман-
ски малцинства е абсолютно сърцевинна част от колективното ни пове-
дение от Освобождението насам, и по-точно от времето, в което започва 
да се оформя националния ни „идеал“, с неговото непреклонно разбира-
не, че преходът към модерност в България трябва да включва буквално 
изличаване на всякакви следи от Османското наследство. Никой в тази 
страна – и досега – не си е давал труда да размисли върху факта, че по 
този начин политиките ни към българските мюсюлмански малцинства 
се превръщат във възможно най-директна форма на продължение на ВЪ-
ОБРАЗЕНИТЕ асимилационни политики на Империята (каквито тя ни-
кога не е провеждала, за разлика от самите нас). Опитвайки се, отново и 
отново, да асимилираме и „побългарим“ мюсюлманите в България, ние 
на практика се превръщаме в реални поробители, за разлика от осман-
ците, които никога не са се опитвали да ни претопят или асимилират.

Може би си струва да се размисли върху всичко това…

• 30-08-2013|Стефан Дечев – До човек
„Общата картина“ се рисува явно според изгодата. Ето Ви тук една 

обща картина – българите в Одринска Тракия живеят там от векове. Ни-
кой не ги прогонва до лятото на 1913 г. Хайде сега познайте защо само до 
лятото на 1913 г. Дали ще можете от пръв път?

• 30-08-2013|Историк (Мартин) – Мартин
Що се отнася до Османската империя, въпросът не трябва да се раз-

глежда черно-бяло. Нито е било „пет века ни клаха“, както дълго време 
ни учеха, нито пък някакъв „земен рай“, каквато тенденция се появи 
през 90-те години, мисля основно покрай разпадането на Югославия. 
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Беше ми попаднала една книга на Хасан Каялъ за арабите и младотур-
ците. Националните арабски историографии много ми напомниха на 
балканските в интерпретацията на собствения си османски период.

Давам линк към едно интервю с Арон Родриг по въпроса. Старо е 
вече, но мисля, че не е изгубило съвсем значението си:

stanford. edu/group/SHR/5-1/text/rodrigue. html

• 30-08-2013|човек – re: До човек
Стефан Дечев писа:

„Общата картина“ се рисува явно според изгодата. Ето Ви тук 
една обща картина – българите в Одринска Тракия живеят 
там от векове. Никой не ги прогонва до лятото на 1913 г. Хайде 
сега познайте защо само до лятото на 1913 г. Дали ще можете 
от пръв път?

Въпросът е ясен – младотурският шовинизъм. Е, в тази обстановка, 
постъпи ли така българската държава със своите турци? Не, не постъпи. 
Затова от 300 000 българи днес в Изт. Тракия живеят 2000, а българските 
турци са си там, където си бяха. Следователно в Балканските войни, дър-
жавна политика срещу турското и мюсюлманско населние няма. Има 
инциденти – то е нещо съвсем различно, защото не позволява обобще-
ния. Има опити, нещо като програми за християнизиране на българо-
мохамеданиет – но те не са насилнически, и е то ги тях пак там, дето са 
си били – в Родопите.

Винаги трябва да се тегли историческият баланс, иначе рискуваме 
такава каша, че всяка националистическа митология ще ви се види дет-
ска играчка. Фактите са си факти.

• 30-08-2013|човек – re:
Златко писа:
Това е прекалено важен и принципен въпрос, за да можем да го 
разрешим с няколко забележки тук или там. Горното мнение е 
напълно възможно, но едва ли задължително. Освен това, стру-
ва ми се, то има съществения недостатък, че някак „олекотя-
ва“ въпроса за историческата ни отговорност пред български-
те мюсюлмански малцинства, които са преследвани – с или 
без официални политики – буквално от 1878 насам. Според мен 
е очевидно, че аргументацията, която стои зад горния комен-
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тар, в края на краищата се свежда до простичкото „Е, хайде 
сега, били сме ги били. Да не би да сме ги убили?“ Крайно време е, 
струва ми се, да преминем откъм подобен вид детински оправ-
дания за прекалено сериозни исторически отговорности към 
един малко по-пораснал вид поведение.

За струване си струва, но тръгвате от исторически неоснователни 
заключения – „ечалната истина е, че преследването на българските мю-
сюлмански малцинства е абсолютно сърцевинна част от колективното 
ни поведение от Освобождението насам,“

Това е безсмилица – такова нещо просто няма. Българите като на-
род и българската държава не е преследвала мюсюлманите, камо ли пък 
това да е сърцевинна част от колективното?! ни поведение.

Истината е, че този извод е просто произволен. Даже 20 години след 
1878 г., българският върховен съд е защитил правата на бежанците от 
войната срещу спорещи за имотите им българи…

Печалната истина е, че като прекаляваме в другата крайност, сами 
си унищожаваме историята. Няма ли обективност, има всичко друго, но 
не и история.

• 30-08-2013|човек – re: Мартин
Историк (Мартин) писа:
Що се отнася до Османската империя, въпросът не трябва да 
се разглежда черно-бяло. Нито е било „пет века ни клаха“, как-
то дълго време ни учеха, нито пък някакъв „земен рай“,

Разбира се, че не е била пет века ни клаха! Османската империя има 
достатъчно сложна история и българите в нея са прогресирали доста-
тъчно, за да може да робуваме и на този мит. Та нали икономическата, 
а и културна страна на българското възраждане се генерира в нейните 
политически рамки! Дори в по-дългата си част то е антигръцки култу-
рен – и с неизбежните сблъсъци и борбата за институцинализиране на 
училища и църква – и политически процес, па чак след това, антимпер-
ски и национално – политически..

Кучето е заровено в детайлите и в адекватната им преценка. В никой 
случай не и в предзадаването. Има един психологически синдром на 
модерното хуманитарно мислене, който е убийствен – „антинациона-
листичеаката“ рефлексия на всеки позитивен факт или извод, който 
посочим за себе си (все едно за Бълагрия или за другиго става дума). 
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Всичко добро е мит, всичко негативно е обективност. Е не е – не може от 
няколко оплаквания и от една заповед на ген. Кутинчев, писана в гняв 
и така и останала неизпълнена, отменена, забележет от началниците му, 
изтъквана в един безобразно политически процес на Стамболийски, да 
направим някакъв си генерален извод.

• 30-08-2013|Историк (Мартин)
Заповедта, която цитирам, е на ген. Кантарджиев, а не на Кутинчев. 

Самата заповед е факт, който не се оспорва. Освен това, както свидетел-
ства ген. Стефан Тошев, е била изпълнявана, преди да бъде отменена. Да-
дох я само за пример, а иначе съм открил още доста подобни документи.

Нямам никаква предпоставена теза, нито пък искам да развенча-
вам митове. Според мен, поведението на нашите войски през войните 
1912 – 1918 г. като цяло се вписва в един общ балкански модел. Ако изоб-
що може да боравим с подобни категории, не сме нито по-добри, нито 
кой знае колко по-лоши от останалите. Просто и ние сме „в кюпа“.

• 31-08-2013|Стефан Дечев
Появи се един „Човек“, който често използа думата „факти“ и жон-

глира с тях. Едно време Златарски беше писал за Ганчо Ценов, че няма 
никакъв смисъл да спори с него, а и ако почне да спори, трябва да напи-
ше цяла книга. И наистина няма как да стане. Ето например какво ни 
казва Човек:

„Има опити, нещо като програми за християнизиране на българомо-
хамеданите – но те не са насилнически …“

Какво да спорим?

• 31-08-2013|човек
Какво насилие се оказва над помаците през Балканската война? 

Колко са убити, защото са отказали да станат българи?

• 31-08-2013|човек – re:
Историк (Мартин) писа:
Заповедта, която цитирам, е на ген. Кантарджиев, а не на 
Кутинчев. Самата заповед е факт, който не се оспорва. Освен 
това, както свидетелства ген. Стефан Тошев, е била изпълня-
вана, преди да бъде отменена. Дадох я само за пример, а иначе 
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съм открил още доста подобни документи. 
Нямам никаква предпоставена теза, нито пък искам да раз-
венчавам митове. Според мен, поведението на нашите войски 
през войните 1912 – 1918 г. като цяло се вписва в един общ бал-
кански модел. Ако изобщо може да боравим с подобни катего-
рии, не сме нито по-добри, нито кой знае колко по-лоши от 
останалите. Просто и ние сме „в кюпа“.

Извини ме, сбърках. Възможно е да е била изпълнявана, щом свиде-
телства генералът. Но тя е изключение, при това отменена бързо. Това е 
главното за мене – фактът на съществуването ѝ не може да се отрече, глав-
ното обаче е адекватността на оценката ѝ. На нея и на други факти в този 
смисъл.

Не бих казал, че българите от 1912 се вписват в общ балкански модел 
като поведение над враг, пленени и местно население – и не от някакво 
патриотарство. Според мен фактите сочат разлика с поведението на гър-
ци, сърби и – имайки предвид станалото след реокупацията – на турците.

Може би поради факта, че България като цяло завзема български земи, 
може би поради културното състояние на българското общество от онова 
време на културен възход и свързаните с това норми, може би за друго – 
но за мен има частични и „нормални“ за събитията факти, сочещи опре-
делени жестокости и нереодности.

Но да се приравняват българите оттогава със съседите що се отнася до 
нарушения на хуманността – според мен би било грешка и дан на недо-
там добре разбрания обективизъм, баланс, умереност и пр.

Повярвай ми, няма грам патриотични мотиви в това – imho самата 
фактология ни сочи към такива изводи.

Вземете само факта, че никой не пипа българските турци във време, 
когато 300 000 българи бягат в България, а 60 000 от тях са убити или заги-
ват… И след горчивата загуба през 1913, когато други общества биха реаги-
рали по съвсем друг начин.

Не бива да пренебрегваме това. Иде реч именно за обективност и 
адекватна оценка.

• 31-08-2013|Златко – re:
човек писа:
Какво насилие се оказва над помаците през Балканската война? 
Колко са убити, защото са отказали да станат българи?
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Бях останал с впечатление от по-ранните коментари, че говори мал-
ко по-знаещ човек…

Опитвайки се да го кажа възможно най-учтиво: отидете и почетете 
малко, човеко. Въпросите, които задавате, говорят единствено за пълна 
липса на исторически познания. И това не е просто заявление някакво. 
В мрежата има ТОЛКОВА МНОГО материали именно за „кръстилката“ 
от 1912-13 – както спомени на очевидци, така и исторически изследва-
ния. Няма смисъл да се участва в подобен разговор без каквато и да било 
подготовка, само на инат.

Значи, вижте първо това, писано е от немец и е сравнително ново:
Малцинствената политика в България. Политиката на<br /> 

БКП към евреи, роми, помаци и турци (1944-1989).
После, на сайта www. pomak. eu има просто КУПИЩА материали.
Тук в списанието също има достатъчно, ако човек иска да научи 

нещо. Просто задайте в полето за търсене думите „кръстилка“ или „гор-
чиви разкази“. Ето само един-два примера:

Кръстилката през 1912 г. в Брезница и избавлението
Горчиви разкази – част 1
И, много моля, не реагирайте не-интелигентно. Неприятно е, пък и 

няма смисъл… Достатъчен ни е ЕДИН Мишо Шамара, надявам се.

• 31-08-2013|Историк (Мартин)
В крайна сметка, всеки има право на мнение. Аз никому не се опит-

вам да налагам своето. За себе си обаче нямам съмнения, че българите 
могат да бъдат приравнени със съседите по отношение на нарушения 
на хуманността (изключая, разбира се, Арменския геноцид). Въпросът 
е да не се окаже, че водим в тази негативна класация спрямо гърци и 
сърби, макар че едва ли, защото и те имат забележителни постижения в 
упражняването на организирано насилие.

Що се отнася до нашето поведение, струва ми се, че най-големи жес-
токости сме извършили в Източна Сърбия през 1915-1918 г. Кланетата в 
Сурдулица например или потушаването на Топличкото въстание със 
сигурност не са еталон за хуманност, а и след всичко казано дотук, нада-
ли можем пак да ги класираме просто като някакво изключение. Поне 
аз така мисля.
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• 01-09-2013|Гост – re:
Историк (Мартин) писа:
В крайна сметка, всеки има право на мнение. Аз никому не се опит-

вам да налагам своето. За себе си обаче нямам съмнения, че българите 
могат да бъдат приравнени със съседите по отношение на нарушения 
на хуманността (изключая, разбира се, Арменския геноцид). Въпросът 
е да не се окаже, че водим в тази негативна класация спрямо гърци и 
сърби, макар че едва ли, защото и те имат забележителни постижения в 
упражняването на организирано насилие.

Що се отнася до нашето поведение, струва ми се, че най-големи жес-
токости сме извършили в Източна Сърбия през 1915-1918 г. Кланетата в 
Сурдулица например или потушаването на Топличкото въстание със 
сигурност не са еталон за хуманност, а и след всичко казано дотук, нада-
ли можем пак да ги класираме просто като някакво изключение. Поне 
аз така мисля.

Когато си проверявал събитията в Сурдулица, включил ли си в тази 
проверка сръбската военна пропаганда? Или приемаш всичко, казано 
от сърбите за чиста монета?

Та българската армия е приемала тамошното население за българ-
ско…

Твърдяните от сърбите жертви се оказват повече от цялото съвкупно 
население на областта.

Мисля, че преди да теглим чертата, следва да се проверят много вни-
мателно твърденията, фактите и доказателствата…

• 01-09-2013|човек – re: re:
Златко писа:

Бях останал с впечатление от по-ранните коментари, че гово-
ри малко по-знаещ човек…

Първо, горе съм ограничил твърдението си до 1912/1913; второ – раз-
казът за т. нар. „Кръстилка“ страда от изключителни противоречия и 
личи предубеждени – „нахлуването“ на българската войска, но ние не 
знаем коя е тая войска, пък дали било ВМРО или не..

За да можем да знаем дали това не са лъжи, мотивирани от съвре-
менната българска политика, ДПС и т. н. и т. н., трябва да се направи 
проверка коя е българската част която е настъпвала в това направление; 
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извършила ли е тя твърдяните действия; Дали там е имало някакво сра-
жение с паравоенно мюсюлманско формирование или не;

Кога, къде и от кого авторът научи сведенията, които така добре за-
почва да ни представя.

Изобщо – непроверено твърдение. Кои са информаторите? Кога е за-
писан разказа?

Към момента просто звучи недостоверно.
Второ – приемаме, че всичко изложено е вярно, макар, че по-долу в 

текста абсурдността на „хилядите избити помаци“ е повече от очевидна, 
откъдето и пристрастността на автора.

Но дори в това селище да се е случило това, за което се говори – пи-
там – може ли да се правят изводи за политика на българската държава 
и за масовост на някакви репресии?

Явно не. В обратния случай възникват много въпроси – защо напри-
ме турците в Северна България са оставени на мира?

Или – сведението от този автор, ако изобщо е вярно, е прекалено от-
къслчено.

• 01-09-2013|Златко
„Накарай умния на работа, та да те научи на мързел“…
Май такава излезе накрая нашата с вас работа, човеко.

• 02-09-2013|Историк (Мартин)
Проверил съм ги по наши източници. Вярно е. А що се отнася до 

самосъзнанието на местното население, има публикувани документи 
още от В. Георгиев и Ст. Трифонов в „История на българите 1878-1944 в 
документи“, том II. Има част от един доклад на на началника на Мо-
равската военноинспекционна област ген. Кутинчев от ноември 1916 г. 
Например:

„Населението в областта в своето мнозинство, макар и от българско 
произхождение, днес – заварено от окупационната българска власт – е 
до неузнаваемост посърбено. До сега не е регистриран ни един случай 
на доброволно изучаване и служене с български език на възрастни хора. 
За асимилиране на масата ще е нуждна системна, внимателна и строга 
мирновременна работа при изключителен военен режим в тая област 
за дълго време след сключването на мира“.
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• 02-09-2013|Историк
Винаги съм се чудел: докъде може да стигне предубедеността?
И като гледам сега тук, виждам: за предубедеността предел няма.
Има горе едни линкове към статии за (и от) Троцки.
И в статията за Троцки се казва за него: „Верен на своя хуманен под-

ход,“ … и т. н.
Само че Троцки не е просто един военен кореспондент – добре из-

вестно е, че на него самия малко по-късно му се случва да бъде и военен 
командир, и то на доста висок пост (в армията на болшевиките по време 
на гражданската война в Русия) – и всеки, който се поинтересува, днес 
може без особени усилия да узнае що за „хуманен подход“ прилага сам 
Троцки, когато той лично е бил военен командир…

• 02-09-2013|Златко
„Не гледай написаното, гледай автора му“.
В този съвет, предлаган от автора на горния коментар, има много ис-

тина: той се основава на една (вероятно несъзнателна) себепреценка…

• 02-09-2013|Стефан Дечев
В самата статия, за която говориш, историко, е казано много ясно 

към края какво е правил Троцки след болшевишката революция. Това 
съвсем не означава, че 1912-13 г. не са се случвали нещата, за които пише. 
И Яворов ли лъже в писмото до Лора? Или си търси извинение за да 
тръгне към София?

• 04-09-2013|Пратеник
Днес по съвсем друг повод попаднах на много интересна статия на 

друг руски военен кореспондент на Балканите, писана (или поне пуб-
ликувана) по същото време, по което и Троцки е писал своята…

Статията е:
О балканских „зверствах“ // Вестник Европы, № 2. 1913, от М. А. Осор-

гин.
Съветвам всеки, които се интересува от темата, да си я намери и да 

я прочете – цялата.
Тук сега ще цитирам само част от най-ярките и пророчески места:

„Издали как-то не чувствуется та крайняя напряженность, которая 
характеризует жизнь Болгарии и Сербии. Летом 1911 года решительно 
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никто в Европе не предполагал, что балканский переворот так близок 
и что славянские народы уже готовятся к нему; а между тем, объезжая 
тогда Балканы, я повсюду слышал там, на месте, разговоры о войне, как 
о неизбежности.“

…
„Так или иначе, нынешний балканский конфликт близится к благо-

получному завершению; но значит ли это, что одновременно разреша-
ется и весь давний балканский вопрос? Конечно — нет. Через немного 
лет он встанет с новой силой, и возможно, что нынешняя жестокая вой-
на была лишь пустяковой прелюдией к войне гораздо более жестокой и 
кровавой. Издали нам такие пророчества кажутся напрасными и мало-
вероятными; на Балканах никто в этом не сомневается. Любой белград-
ский политик скажет вам, что за разделом Турции должен скоро после-
довать раздел Австрии — и такая перспектива его нисколько не пугает и 
не поражает своей кажущейся грандиозностью.“

…
„Если отдельные акты вандализма в нынешней войне не отличают-

ся существенно от подобных же актов в войнах народов, претендующих 
на культурность, то все же балканскую войну, по ее характеру, нужно 
признать исключительно жестокой. Ведется она обеими сторонами с 
особым озлоблением, характеризующим восточные народы и давних 
врагов. Не думаю, чтобы в войне, например, русско-японской отде-
льный солдат мог [322] чувствовать ненависть к противнику. Обычно, в 
мирное время, русский человек не только не входил в соприкосновение 
с японцами, но плохо был осведомлен об их существовании; точно то 
же можно было сказать и об его противниках. Таким образом сражались 
два народа, друг друга не знавшие, не чувствовавшие друг к другу ни 
злобы, ни вражды, ни дружбы. Наоборот, на Балканах сошлись с оружи-
ем в руках, народности, всегда жившие бок о бок, всегда враждовавшие, 
перепутанные взаимоотношениями и историческим прошлым. При 
этом здесь мы имели дело не с двумя армиями, а с вооруженными пол-
чищами народов, оставивших свои дома и вышедших один на встречу 
другому. Решительно каждый болгарский или сербский солдат пони-
мал, во имя чего и против кого он идет. И не было во всей Болгарии и во 
всей Сербии никого, кто бы оспаривал справедливость войны и ее необ-
ходимость или, по крайней мере, ее неизбежность.“
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• 06-09-2013|човек – re:
Златко писа:

„Накарай умния на работа, та да те научи на мързел“…
Май такава излезе накрая нашата с вас работа, човеко.

Ad hominem… Това не говори добре за тезата Ви.

• 06-09-2013|човек – re:
Историк (Мартин) писа:
Проверил съм ги по наши източници. Вярно е. А що се отнася 
до самосъзнанието на местното население, има публикувани 
документи още от В. Георгиев и Ст. Трифонов в „История на 
българите 1878-1944 в документи“, том II. Има част от един 
доклад на на началника на Моравската военноинспекционна об-
ласт ген. Кутинчев от ноември 1916 г. Например: 

„Населението в областта в своето мнозинство, макар и от 
българско произхождение, днес – заварено от окупационната 
българска власт – е до неузнаваемост посърбено. До сега не е 
регистриран ни един случай на доброволно изучаване и служене 
с български език на възрастни хора. За асимилиране на масата 
ще е нуждна системна, внимателна и строга мирновременна 
работа при изключителен военен режим в тая област за дълго 
време след сключването на мира“.

Аз също провериг – тук си прав. Сърбизирано и колонизирано е на-
селението точно на Сурдулица. Което изобщо не отменя факта, че цялата 
история с Топличкият устанак е така раздута от сръбската ньойска про-
паганда, че има много малко общо с истината. Не отричам възможност-
та за цивилни жертви, но мащабите са така раздути, че…

Мисля, че българският военен архив е най-добрият възможен източ-
ник. В докладите на военните оттогава причина за лъжи няма. ВМРО 
би могла да извърши нещо неприятно, но то в никой случай не е такова, 
каквото братята сърби ни вменяват през 1919 г. а ние повтаряме…

• 06-09-2013|човек – re:
Пратеник писа:

… на Балканах сошлись с оружием в руках, народности, всегда 
жившие бок о бок, всегда враждовавшие, перепутанные взаимо-
отношениями и историческим прошлым. При этом здесь мы 
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имели дело не с двумя армиями, а с вооруженными полчищами 
народов, оставивших свои дома и вышедших один на встречу 
другому. Решительно каждый болгарский или сербский солдат 
понимал, во имя чего и против кого он идет. И не было во всей 
Болгарии и во всей Сербии никого, кто бы оспаривал справедли-
вость войны и ее необходимость или, по крайней мере, ее неиз-
бежность.“

Авторът говори за мотивацията за война, а не за извършени жесто-
кости към цивилно население…

• 06-09-2013|човек – Що се отнася до Троцки
неговата антибалканска фиксация е известна… „да набутаме тия 

племена във федерация“ или как беше там. Не бих го приел за достове-
рен източник.. Точно пък него.

• 06-09-2013|човек
… или поне трябва да се има едно на ум. Но добре – въпреки поли-

тическите му разсъждения за балканския социализъм, да допуснем, че 
разказът на ранения е верен – българите избили няколко десетки плен-
ници. И? Хиляди други са закарани в страната, закарани са в болници, 
дори в двореца Враня спят прости войници – има снимка как отиват 
натам.

От това кой знае какви изводи не могат да се направят в полза на 
„изравняването“ ни с останалите съседи…

• 06-09-2013|човек
http://magister. msk. ru/library/trotsky/ trotm116. htm

• 07-09-2013|Историк (Мартин)
Тук вече и аз съм съгласен. Нищо не трябва да се приема на сляпа 

вяра, а трябва да се проверява и сравнява с колкото се може повече из-
точници. Сърбите публикуват след войната много анкети, които могат 
да бъдат разделени на три категории: 1/ анкетите на Арчибалд Райс – 
женевски криминолог; 2/ анкета на една Междусъюзническа комисия 
и 3/ техни собствени сръбски анкети. На много места има не просто 
преувеличения, но и откровени глупости. На нито един от трите вида 
не може да се вярва безрезервно, нито може да се сравняват с Карнеги-
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евата анкета. Арчибалд Райс след войната заживява в Белград и се сдо-
бива с една вила в Топчидер, наречена „Добро поле“ и със сигурност не е 
безпристрастен. Междусъюзническата анкета също е доста спорна, а за 
чисто сръбските да не говорим. Още повече, че тези анкети са правени 
с основна цел да защитят сръбската кауза на Парижката мирна конфе-
ренция. Това не означава, че с лека ръка трябва да ги отхвърлим, но аз 
лично съм склонен да ги ползвам, само ако се засичат данните и от дру-
ги източници – български, австро-унгарски, германски.

В Търново има страшно много документи. Има цял фонд „Моравска 
военноинспекционна област“, който съдържа над 200 архивни единици, 
а там те са доста големи – средно между 300 и 500 листа. Жертвите на 
въстанието надали някога ще се знаят точно, а и е интересно как в сръб-
ската историография те непрекъснато нарастват, колкото повече мина-
ва времето. Зверства обаче има. Има едни заповеди на ген. (тогава все 
още само полк.) Протогеров, който е натоварен с потушаването на въс-
танието… Само ще кажа, че приличат на тази на Кантарджиев. Не търся 
някакъв изкуствен баланс със съседите, но тези неща са истина. Няма 
и защо да се учудваме – съседите вършат подобни неща. Впрочем, това 
вършат и австро-унгарците в тяхната зона от Сърбия, германската оку-
пация на Белгия също не се отличава с особена хуманност. Тези неща са 
изследвани и се знаят. В Белгия има едни „хубави“ заповеди на генерал-
фелдмарашал барон Колмар фон дер Голц паша

А що се отнася до населението в Източна Сърбия, аз не се наемам 
да коментирам. Дали е имало българско национално самосъзнание пре-
ди това, не знам. По-скоро изглежда, че селското население не е имало 
национално самосъзнание. Известна ми се само една статия на Стефан 
Дечев за процеса как това население от двете страни на границата се 
включва в сръбската и българската нация. Така че евентуално той може 
да каже нещо повече по въпроса. Наум Кайчев само бегло споменава 
Моравско. Е, имаме и изследванията на Стоян Райчевски, ама аз на него 
много-много не му вярвам

• 07-09-2013|Стефан Дечев
Големият проблем е, че когато на днешният средностатистически 

германец или австриец, че и американец, им кажеш за тези и подобни 
неща, те се съгласяват, че предците им не са постъпвали правилно, че 
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това е жалко и трагично, че е срамно, а тук имаме реакции като тази на 
историк (него го и знам кой е, но това е друга бира) и човек

1. Ама то не само ние, а другите и повече от нас
2. Това е било изолирано
3. Силно е преувеличено
4. Трябва да се провери дали пък …
Долу-горе така е построена мисловността и на доайена на Балкан-

ските войни. И понеже той е „академик“, а не прост човек като нас, озна-
чава, че има нещо дълбоко сбъркано в българската историография.

• 07-09-2013|Историк (Мартин)
Това е напълно вярно и важи както за българската, така и за другите 

национални историографии в региона, доколкото ми е известно. Според 
мен, проблемът е, че на този тип изследвания се гледа едва ли не като на 

„едностранно интелектуално разоръжаване“. Защо да им правим кефа на 
турци, гърци, сърби, македонци като признаваме неудобните истини? 
Нали може да ги използват против нас…

• 07-09-2013|човек – re:
Пратеник писа:
Днес по съвсем друг повод попаднах на много интересна статия 
на друг руски военен кореспондент на Балканите, писана (или 
поне публикувана) по същото време, по което и Троцки е писал 
своята… 
Статията е:  
О балканских „зверствах“ // Вестник Европы, № 2. 1913, от М. 
А. Осоргин.

http://www. vostlit. info/Texts/Dokumenty/Turk/XX/1900-1920/
Osorgin_M_A/text1. htm

Интересен материал
Прегледан в цялост, на мен ми изглежда така:
Общи разсъждения за състоянието на славянските народи на бал-

каните и за твърдата им воля за промяна – сиреч за разширяване на 
естествените им граници. Оплакване от българската цензура – че не им 
разрешава свободни интервюта по военни въпроси.

След което авторът се спира на проблема за „славянските зверства“, 
очевидно теза, намерила място в протурската преса по света. Авторът 
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застъпва становището, че поначало войните са ужасно нещо, с което 
е доста трудно да не се съгласим. Първите примери, които дава, са от 
наранявания от бойна дейност, като сочи, че някои войници нарочно 
разцепват куршумите и че щиковия бой изобщо нанася ужасни пора-
жения. Чисто психологически, според автора, на война геройството и 
жестокостта се смесват.

Турците, като по-некултурни от славяните, според автора проявяват 
много повече жестокости от българите и сърбите. Сочи примери за лич-
на жестокост на турски войници и башибозуци и за масовост на тези 
прояви. От друга страна, сочи примери за останали в населените места 
турци, които посрещат българските войски, а когато те се настаняват, за-
почват нещо като партизанска война срещу тях. Тук българите хващали 
извършителите и ги убивали, все едно дали били младежи, зрели мъже 
или старци. Някои на място, някои с присъда на военния съд. Авторът 
се възмущава, че това е героично от тяхна страна. Е, да, но какво да ги 
правят във военно време такива?

Описва също обесването на двама башибозука на едно дърво от бъл-
гарите и е потресен, както и от отрязаните от башибозуците уши и дру-
ги части на тялото на техните пък жертви. Военен съд…

Описва случаи на убиване на пленници – например първите, хва-
нати от българската армия не могли да ги доставят на Фердинанд – уби-
ли ги били.

От друга страна обаче, знаем че българските болници са пълни с тях, 
и Враня дори и че са гледани и хранени в България огромната маса тур-
ски пленници.

Авторът в следващ епизод се възмущава от заповедта на български 
генерал да не се позволява пленниците да се мотаят и който не може да 
върви, да бъдел убит. Станало е. На друго място обаче говори как офи-
церите категорично защитавали пленниците от някои войници, които 
искали да ги убиват.

Възмущава се от един ранен български офицер – видял в болнична-
та стая турчин, също ранен, с който бил в битката. Турчинът взел да го 
показва на другите турци в стаята – един вид, ето с този се бихме… Бъл-
гаринът се ядосал и… поискал да преместят турчина в друга стая!

В заключение  – статията разглежда психологическото озверяване 
по време на войната и дава примери за излишна жестокост.
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Но описаните случаи в никой случай не могат да изравнят бълга-
рите със сърби и гърци и турци, просто защото не се занимава с най-
важният въпрос за разглежданата тука материя – има ли или няма на-
сочена държавна политика за унищожаване на местното население? 
Какви са мащабите на щетите, нанесени от българите на турците и съ-
седите през балканските войни в сравнение с нанесените на тях щети – 
извън военните жертви, разбира се.

До момента нямаме никакво основание да поставяме българите до 
останалите съседи. Не и преди да сме получили представа за масовостта 
на случаите.

• 08-09-2013|леко допълнение
В статията на Осоргин има и друг много интересен момент: Солун, 

гърците, и отношението им към ЕВРЕИТЕ в Солун. Според
Осоргин едно от най-големите безумия по време
на Балканската война е жестокото отношение на
гърците към евреите в Солун – и то, оказва се,
че това жестоко отношение на гърците се разпалвало от симпатиите, 

които
евреите в Солун проявявали към …
българите!

• 08-09-2013|Стефан Дечев – За евреите в Солун
В навечерието на самата война евреите в Солун симпатизират най-

вече на една реформирирана и европейски ориентирана, конститу-
ционна, младотурска Османска империя. Връзките на солунските евреи 
с младотурците са добре документирани и установени. В този смисъл те 
в навечерието на войната – както съм писал по-горе – не предпочитат 
нито присъединяване към Гърция, нито към България. При напредва-
нето на балканските съюзни армии и заемането на Солун от тях 1912 
г., евреите определено изразяват симпатии към някакъв самостояте-
лен статут на града със силно европейско наблюдение. Едва след вре-
ме Венизелос успява постепенно да наложи доста толерантна политика 
спрямо евреите и в крайна сметка да ги накара поне да се примирят 
с гръцката власт. Искам да кажа, че ако има симпатии на солунските 
евреи към българите те са временни и ситуационни (!!!), а не изначал-
ни и константни. В този смисъл горното мнение е добра илюстрация за 
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манипулативните реторични стратегии, с които обикновено си служи 
българската историография т. е. на пръв поглед уж без да лъже, създава 
напълно различна и заблуждаваща картина.

• 10-09-2013|човек
Споменава се плебисцит или някакво гласуване, в което евреите в 

Солун твърдо гласували за присъединяването им към българската дър-
жава. Интересен факт, който трябва да се провери.

Не знам много за това, но ако е вярно, това обяснява и гърцкото от-
ношение към тях. Не мога да си представя интензитета на това „анти“- 
чувство у гърците… Да удавят висш християнски духовник, какъвто е 
българският солунски владика в морето… колкото и да утвърждаваш 
правата си върху място, за което е достатъчно основателно да претенди-
раш, ама чак пък така…

• 10-09-2013|човек – re:
Стефан Дечев писа:
Големият проблем е, че когато на днешният средностатис-
тически германец или австриец, че и американец, им кажеш 
за тези и подобни неща, те се съгласяват, че предците им не са 
постъпвали правилно, че това е жалко и трагично, че е срамно, 
а тук имаме реакции като тази на историк (него го и знам кой 
е, но това е друга бира) и човек
1. Ама то не само ние, а другите и повече от нас
2. Това е било изолирано
3. Силно е преувеличено
4. Трябва да се провери дали пък …
Долу-горе така е построена мисловността и на доайена на 
Балканските войни. И понеже той е „академик“, а не прост чо-
век като нас, означава, че има нещо дълбоко сбъркано в българ-
ската историография.

Проблемът е много по-прост и се заключава не в предзадаването на 
изводи, а в проверката на фактите и адекватната им оценка. Въпросът е 
простичък КАК е било всъщност? Оценкте – след фактите.

• 10-09-2013|човек – re:
Историк (Мартин) писа:
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Това е напълно вярно и важи както за българската, така и за 
другите национални историографии в региона, доколкото ми 
е известно. Според мен, проблемът е, че на този тип изследва-
ния се гледа едва ли не като на „едностранно интелектуално 
разоръжаване“. Защо да им правим кефа на турци, гърци, сърби, 
македонци като признаваме неудобните истини? Нали може 
да ги използват против нас…

Ako e обективно изследването, не би трябвало да му се възрази. Но 
ако прибързва с изводите, както за съжаление у нас става, то тогава няма 
причина човек да се съгласява с него от каквито и да е други съображе-
ния!
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Нека принцът събуди лъва  
Автор: Мартин Касабов

Винаги съм ненавиждал зоопарковете. Не само заради неописуема-
та воня, но и поради нещо друго. Погледът в очите на животните. В тях 
можеш да видиш примирение, безнадеждност и умора. Мисля, че Бъл-
гария през последните 100 години може да се сравни с един затворен 
лъв. Той е там, винаги е бил в клетката, но сега сякаш осъзнава, че решет-
ките ги няма.

През 1943г. Екзюпери пише:
„Тъжен съм. Дълбоко. Заради моето поколение, което е изпразнено от 

всякакво човешко съдържание.“
В нашето съвремие подобна мъка не съществува. Ние страдаме за 

икономиката, за статистиките, за футбола и за махмурлука, но всеобща-
та съвест заглъхна. И за какво ни е? Тя ни прави само нещастни, а дава 
толкова малко в замяна. „Изгубеното поколение“ така и не се намери, то 
просто роди още едно, а то своето и т. н. т…

Лъвът отваря очи.
Почти два месеца и протестът продължава. Хора от цяла България се 

събират. Защо? От отвращение. Управляващите се оказаха толкова не-
кадърни, че прекрачиха границата. Поредица от компромати, несъмне-
но заредени с политическа agenda, разкриха истинското лице на бъл-
гарската политика, а това лице явно не се хареса. Колко некомпетентен 
трябва да си, за да доведеш един народ до състояние, в което той смята, 
че знае по-добре от теб как трябва да се управлява държавата? Безумие 
е, когато тълпата завземе властта, но когато властта е безумна, няма друг 
начин.

Георги Господинов го нарече „битка между четящия и нечетящия 
човек“. Може би е прав, макар че „нечетящите“ също четат, но по-разли-
чен тип литература. Те си падат повече по цифри: два милиона срещу 
30 000. Това е съотношение 1:66,6 (дали религиозната символика е слу-
чайна?). Къде са тогава тези 66,6 души на един от протестиращите? Каз-
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ват, че са се подписали повече от 300 000, но явно само 300 не ги мързи 
да контрапротестират, а и те са стари, уморени, и от тяхно име говори 
Мишо Шамара. От друга страна имаме маса народ, която рисува собст-
вени плакати, строи си шатри и раздава безплатно кафе. Това не са про-
грамирани машини, купени от някого. Това са хора с книги в ръцете. 
Това са малкото, които са ни останали и гласът на тези, които си отидоха.

Лъвът поглежда решетките.
Всичко е изтъкано от решения. Трябва ли да хвърля този камък? 

Трябва ли да изляза есента на улицата? Трябва ли да удрям жени и деца, 
изпълнявайки дълга към държавата? Ние сме изборите, които правим и 
това важи и за общите ни избори. Лъвът може да види, че няма решетки 
и да разбере, че е на една крачка от свободата, но само той може да реши 
дали наистина я иска. Всички искат по-добро бъдеще, но то се кове в 
момента. Демокрация без образование, без всеобща съвест неименуемо 
води до тоталитаризъм и масов контрол.

Готови ли сме за подобна крачка? Какво ни готви бъдещето? Едно е 
сигурно, осъзнахме твърде много, сами сме си виновни и трябва да пое-
мем отговорност за действията си.

Мартин Касабов е роден през1991 г. в Пловдив. Завършил е ПУ „Паисий Хи-
лендарски“, специалност мениджмънт. В момента се занимава с литературна 
дейност, резултатите от която могат да се проследят в блога му, на име „Изу-
мен“.

Коментари (6)

• 14-08-2013|Манол – Мартине,
щом е така, през септември си вземи книга в раницата и ходи да 

протестираш:) Колкото ще сам и луд да изглеждаш.
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• 14-08-2013|Златко
Рано или късно и аз ще бъда някъде там заедно с вас, момчета. Тая 

битка няма да приключи скоро, това поне май е ясно на всички ни…

• 14-08-2013|Теодора – До Манол
Скъпи, тук грешиш. Правителството е пътник, въпросът е кога ще 

стане.:)
Протестите няма да приключат преди тиквите да се изтърколят.

• 14-08-2013|Благо
Наистина, всичко в крайна сметка опира до моралното измерение, 

до моралната дълбочина. В противен случай стигаме до „непосилната 
лекота на битието“, когато просто се приплъзваме по повърхността на 
собственото си съществуване, изразено в самодоволното чесане по коре-
ма пред телевизора. И да, борбата наистина ще бъде дълга, лъвът е стар… 
и уморен от неверие/в лъвското в себе си/.

• 14-08-2013|Теодора – re: До Манол
Теодора писа:
Скъпи, тук грешиш. Правителството е пътник, въпросът е 
кога ще стане.:)  
Протестите няма да приключат преди тиквите да се изтър-
колят.

Дано да греша, Теодора. За мен при всички слечаи най-важното е да 
паднат преди да са извършили куп труднопоправими и скъпи мръсотии.

Златко писа:
Рано или късно и аз ще бъда някъде там заедно с вас, момчета. 
Тая битка няма да приключи скоро, това поне май е ясно на 
всички ни…

Естествено. Пък и ти на практика вече си с нас, щом даваш място на 
такива текстове.

• 18-08-2013|Антонина Димитрова
Браво, Мартине! Вашето поколение носи промяната в България, има 

нужда от нови лица и лидери, ново мислене и подход, които да се обеди-
нят обаче, това трябва да се осъзнае най- сетне от досегашното полити-
ческо статукво, колкото и да не им се иска…дерзайте!
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Отворено писмо до Милена Фучеджиева  
Автор: Златко Енев

Уважаема Милена,
Бих искал да започна това писмо с нещо, което на езика на юристи-

те обикновено се нарича disclaimer, тоест отказ от определен вид твър-
дения. А именно: тук аз няма да обсъждам вашата личност. Човекът Ми-
лена Фучеджиева ми е напълно непознат и, бидейки сам пишещ човек, 
аз съм убеден противник на мисълта да се правят далеч отиващи заклю-
чения относно нечий характер или личност единствено въз основа на 
неговите/нейните писания. Спомням си доста смътно, че преди години 
бях чел някъде ваши неща, които ме трогнаха и дори покъртиха дълбо-
ко: историята за онази автомобилна катастрофа, в която е загинала лю-
бовта на живота ви, после дългите години на безполезни съдебни битки, 
които най-вероятно – така си мисля, ако и да не съм напълно уверен – 
са ви убедили, че на този свят право и криво няма; има единствено сил-
ни (тоест разполагащи с власт и добри връзки) хора, от едната страна на 

„барикадата“ – и слаби и беззащитни, тоест всички останали, от другата.
Онова, за което ще става дума в това писмо, са само и единствено 

някои от вашите писания, такива, каквито ги чета от време на време в 
личния ви блог. Те самите – и човешките (а значи и политически, и мо-
рални, та дори и естетически) послания, които се съдържат в тях. Това – 
и нищо повече.

„Аз излязох на площада от бяс и видях хората, които бяха там, те бяха 
обзети от същия бяс като мен“, пишете вие. И още: „не се поддавайте на ев-
тините трикове на руско-турските българо-изменници. да, това е думата, 
българо-изменници. те не са нищо повече, нито по-малко. те са свикнали тук 
да бъде тяхна територия“. И още: „в крайна сметка е повод за радост, че най-
накрая някой друг извън руските ни поробители се интересува от българия. за 
мен руснаците винаги ще са такива, тук продължава да има руско робство, и 
тази дума е напълно описателна за състоянието в което се намира българия 
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от 9 септември 1944 г. насам, и от което не може да се отърси дори и през по-
следните 23 години на демокрация под въпрос.“

Спирам дотук, за да си поема дъх. Трудно ми е, признавам. Трудно ми 
е най-вече, защото яростта – неподправена, струва ми се – която блика от 
тези редове, е трудно за овладяване – и противопоставяне – чувство. Са-
мият аз не смятам себе си за апологет нито на Русия, нито на Турция, но 
пък държа да изписвам имената им с главни букви, както и да отдавам 
дължимата почит на милионите хора в тези страни, които водят една 
далеч по-нелесна от моята и ваша битка. Хора сърцати, хора с дух и юн-
ачност – мъже и жени – които не се страхуват да излизат и с голи гърди, 
както го видяхме наскоро, срещу въоръжени до зъби полицаи. Изпитвам 
дълбоко уважение – а в случая с Русия и преклонение – пред културите 
на тези две страни, които в определени отношения са оформяли – и до-
някъде все още продължават да го правят – хода на немалко културни и 
политически развития, понякога и цели епохи, в европейската история. 
Не ви обвинявам непременно в това, че вие не правите същото – в края 
на краищата, за да може да уважава нещо си, човек първо би трябвало да 
го познава. А написаното от вас говори за всичко друго, но не и каквито и 
да било познания относно културите на страните, които нарочвате като 
собствени (а значи и наши, заедно с вас) поробители. В това също не ви 
обвинявам – споделят го прекалено много хора в общата ни с вас родина, 
за да би имало основания за някакъв лекомислен присмех. Това е стра-
ната ни, това изглежда е нивото на голяма част от жителите ѝ. Останало-
то, както се казва обикновено, е история…

Онова обаче, което не мога, нещо повече – което отказвам да прие-
ма – е съдържанието и енергията на вашето послание (само едно сред 
множество други, предполагам  – извинете сравнителното ми невеже-
ство, когато става дума за собственото ви творчество). Защото, Милена, 
според мен това е съдържание и енергия, които ни призовават да се за-
върнем далеч назад в историята – далеч преди на този свят да е имало 
каквито и да било „руснаци“, „турци“ или „българи“. Назад в пещерата, 
назад към каменната ера. Назад към времето на бинарното мислене, в 
което няма място за някакви си там „еврейски сложности“. (Впрочем, 
дали съм прав, когато си мисля, че за вас думата „евреин“ всъщност е 
обидна дума, Милена – по каква друга, ако не тази причина, инак би 
ви дошло на ума да определяте чрез думата „евреин“ Сергей Станишев – 
човек, когото очевидно ненавиждате и презирате до дъното на душата 
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си; и ако наистина е така, то защо не изберете далеч по-ясното „юдео-
болшевик“, което е в много по-ясен синхрон с една – надявам се позната 
и на вас – европейска идеология от недалечното минало?)

Отказвам да приема всяко мислене и действие, основаващо се на 
омраза, колкото и неподправена, а може би и разбираема, да е яростта, 
която подхранва това тъй разрушително чувство. Казвам това не като 
някакъв абстрактен интелигент, а като човек, който също като вас води 
ежедневна битка в името на убежденията си. А спечелването на всяка 
битка  – казвам това с опита на дългогодишен шахматист  – е въпрос 
преди всичко на бистър интелект и непомътена от (разрушителни) емо-
ции способност за съждение.

Но това далеч не е единственото ми основание. Една битка, която 
не се основава на морал, е предварително изгубена, независимо от кон-
кретния изход на едно или друго сражение. Сляпата омраза, виковете 

„(у)бийте ги, мамка им“ (преоблечени във фрази от рода на „аз и всички 
тук в момента живеем в действителност до голяма степен измислена от 
руско-турските интереси“), са може би подходящи за хора, наричани от 
международните медии с неласкавите имена „муджахеддин“ или „та-
либан“ (не познавам лично такива хора, поради което поставям думите 
в кавички). Но те са не само неподходящи, те са просто недопустими за 
хора, които биха искали да водят политически разговор в страна, която 
се опитва да се изтръгне от едно дълговековно наследство на именно та-
кива крясъци, именно такова мислене (и не ми отговаряйте, че това от-
ново е „тяхно“ дело, защото аз просто ще ви кажа, че „тях“ вече ги няма 
от толкова и толкова десетки години, а наследството на диващината, на 
едноизмерното мислене и крясъците вместо аргументи, продължава да 
живее; кой тогава го носи и поддържа, ако „тях“ вече ги няма, бих искал 
да попитам; или може би самите „ние“ вече сме се превърнали в „тях“; 
но какви тогава са основанията ви да крещите срещу „тях“, а не срещу 
самите „нас“?).

Отказвам да приема всичко това! Отказвам да приема, че единстве-
ният начин да се пише и действа успешно в тази страна, е да се прини-
зява човек до нивото на онова, което дълбоко в себе си вижда като „ин-
стинктите на тълпата“. Отказвам да приема призиви, в които аргумен-
тите към разума са заменени от изблици на бяс в стил „велик водач“. 
Отказвам да приема клиширането на цели нации, пък били те и по-
малко значими от Русия и Турция, под формули от вида „това са нашите 
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вечни врагове“. Отказвам да приема мисълта, че в България е позволе-
но всичко, защото „при нас правилата на цивилизования свят и без това 
не важат“. Отказвам да приема идеята за вечното ни робство – просто 
защото смятам, че всяко „робство“ на тоя свят не е нищо друго освен 
собствена, дълбоко интимна потребност от „поробител“  – и то преди 
всичко, за да може човек да компенсира собствените си страхове, неспо-
собности и готовност за сляпо подчинение.

Помислете за всичко това, Милена. Ако намерите достатъчно жела-
ние и време за нещо такова, разбира се.

Искрено ваш,
Златко Енев, Берлин

Златко Енев е български писател и издател на „Либерален Преглед“. Досега в 
България е публикувал шест книги (трилогията за деца „Гората на призраците“ 
(2001–2005), романите за възрастни „Една седмица в рая“ (2004) и „Реквием 
за никого“ (2011), както и есеистичния сборник „Жегата като въплъщение на 
българското“ (2010). 
Детските му книги са преведени на няколко езика, между които и китайски. Жи-
вее в Берлин заедно с двете си деца.

Коментари (60)

• 14-08-2013|Златко
Коментари откъм Фейсбук…

Цитат:
Emil Nikolov · Приятели с Ognyan Minchev и 19 други
Г-н Енев, мисля че има много за какво да се замислите вие 

самият. И по-специално защо така се получава, че като се при-
кривате като мотив зад едни напълно европейски ценности вие 



1269

Отворено писмо до Милена Фучеджиева  

атакувате именно хора, които се опитват да наложат тези ценнос-
ти в нашата страна и подминавате действията, на много по-ва-
жни хора, които ни отдалечават от мястото ни в Европа и ни ти-
кат към Азия – и по-конкретно към Турция и Русия. Защо никога 
вашите стрели не се насочиха например към руско-българската 
енергийна мафия, която има заслугата България да се намира в 
това плачевно неевропейско състояние днес, към абсолютно не-
европейската практика на непрозрачност в медиите, собственост 
на Делян Пеевски, защо не написахте някое открито писмо до 
представител на българската олигархия, ами сте се захванали с 
Милена Фучеджиева, която най-малко заслужава това. Има защо 
човек да се замисли. И не само вие лично.

преди 29 минути · Редактирано · Харесвам
Vessela Radeva поздравявам Ви, Златко!
преди 25 минути · Харесвам
Zlatko Enev Отговорът на въпросите ви е сравнително прост, 

господин Николов: пазя се, като пословичния дявол от тамян, от 
смешната и силно подкопаваща убедителността на нечие гово-
рене, поза „на всяко гърне мерудия“. С други думи, разбирането ми 
за ролята на енергийната мафия, Делян Пеевски и всички други ОЧЕ-
ВИДНИ проблеми на настоящата ни политико-културна ситуация, 
най-вероятно е същото като вашето или онова на госпожа Фучеджи-
ева. Но пък се опитвам да ограничавам периметъра на изказванията 
си до неща, в които се чувствам поне малко компетентен. Предпо-
лагам, че е въпрос на малко по-безпристрастно четене човек да 
види, че НЕ ТОВА са нещата, в които я упреквам. Публикувал съм 
достатъчно статии, изобличаващи олигархичното управление 
на Путин или авторитарното на Таип Ердоган. Но това в никакъв 
случай не ме прави по-малко противник на едно, подчертавам, 
ПЕЩЕРНО мислене, което настоява да не правим разлика между 
политически режими и нации, между идеи и хора. Това, господин 
Николов, е едно от тъжните наследства на режима, при който сме 
израснали – и в такъв смисъл противопоставянето срещу него е 
задължително за всеки човек, който би желал България най-после 
да се освободи от идейното наследство на комунизма…

преди 23 минути · Харесвам
Emil Nikolov · Приятели с Ognyan Minchev и 19 други
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За да се отървем от наследството на комунизма трябва да се 
противопоставим на тези, които крепят това наследство, а не да 
атакуваме тези, които се борят с него. Вие правите точно обратно-
то.

преди 18 минути · Харесвам
Zlatko Enev Е, тук вече се разминаваме радикално. Най-голе-

мият „борец срещу комунизма“ на този свят носи добре извест-
ното на всички ни име Адолф Хитлер. Не знам какво знаете и 
мислите за него и хората като него самият вие, но лично аз ОТ-
КАЗВАМ да следва примера му. Има борба, има и хватка гърло за 
гърло. Последното, простете ми, не е за мен…

преди 16 минути · Харесвам
Zlatko Enev Между другото, замисляли ли сте се някога, гос-

подин Николов, над този тъжен факт, че между „антифашистите“ 
и „антикомунистите“ на този свят има дълбока, родова прилика? 
Ако не, мога да ви посоча литература за четене.

преди 15 минути · Харесвам
Alexander Politov Специално за Русия и Турция, г-н Енев – не 

„вечни врагове“, а две бивши империи, имащи свои геополитически и 
геостратегически интереси на територията на България, които не са 
съвместими с българските.

преди 6 минути · Харесвам
Zlatko Enev Това е напълно възможно твърдение, на което в 

никакъв случай няма да се противопоставям, господин Политов. 
Проблемът е не в това дали да се противопоставяме на нещата, на 
които гледаме като на опити за недопустима намеса във важни за 
живота ни сфери, а това ПО КАКЪВ НАЧИН да го правим. Самият 
аз отказвам да се върна обратно в пещерата, това е всичко…

преди 4 минути · Харесвам
Zlatko Enev Опитайте се да хвърлите един непредубеден по-

глед към онова, което се случва в Гърция. Поради исторически об-
стоятелства жителите на тази страна са далеч по-склонни от нас 
с вас да гледат на Германия с реална, убийствена омраза. Как ми-
слите, докъде може да ги доведе това? А след това се замислете за 
нашите собствени исторически любови и омрази – и си задайте 
същия въпрос…
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• 14-08-2013|Мария Теодосиева
Господин Енев, искам да Ви попитам нещо /без да навлизам в лич-

ния Ви живот/: Вие защо живеете в чужбина? ИЛИ ВИ Е ПО-УДОБНО „…
Самият аз отказвам да се върна обратно в пещерата, това е всичко…“! 
ЗНАЕТЕ ЛИ, ЛИЧНО АЗ СЪМ ОБИДЕНА ОТ ИЗКАЗВАНЕТО ВИ, ЧЕ ОПРИ-
ЛИЧАВАТЕ МОЯТА РОДИНА ПЕЩЕРА… НЕ МЕ ИНТЕРИСУВАТ ВАШИТЕ 

„ОТКАЗИ“ ЗА КАКВОТО И ДА Е БИЛО… ВИЕ ПРОСТО НЕ ТРЯБВА ДА СЕ 
НАМЕСВАТЕ И ДА УПРЕКВАТЕ НИКОЙ И ЗА НИЩО В НАШАТА БЪЛГА-
РИЯ!!!!! Ние, които сме тук в България и се мъчим да живеем, мислите 
ли че ни интерисуват Вашите философски писания за борбата която во-
дим тук, та било и „гърло за гърло“ която не е за Вас????

• 14-08-2013|Златко
Уважаема Мария,
„пещерата“, за която говоря, е също толкова малко идентична с Бълга-

рия, колкото пещерата, за която говори примерно Платон, е идентична 
с древна Гърция. Тук става дума за определен начин на мислене, а не за 
някакво определено място във времето и пространството. Простете, но 
според мен вие не сте разбрали напълно за какво иде реч в това писмо…

А инак, разбира се, не мога да кажа нищо срещу чувството на гняв 
и обида, което изпитвате и вие, и много други хора, когато някой каже 
нещо критично за живота и ситуацията в България, а особено пък ако 
този някой живее извън нея. Това са дълбоко програмирани у всеки от 
нас начини на групово мислене и идентификация, които стоят в осно-
вата на популярността на неща като футболни агитки, определени раз-
говори в Мрежата или извън нея, както и писания от вида, на който се 
опитвам да се противопоставя тук. Не мога да кажа нищо срещу всичко 
това – всеки от нас се нуждае от чувство за принадлежност и идентифи-
кация – и мнозина го откриват най-лесно в разграничението и проти-
вопоставянето срещу нечия чужда такава. Ако не беше така, хората по 
цял свят сигурно отдавна биха плеснали, та се прегърнали… Но това не 
става лесно, за съжаление.

• 14-08-2013|Янко Митев
Прибирам се в пещерата и какво да видя? Някой от светлата страна 

на земята ми казва да не се ядосвам, да не съм зъл и да си седя на тъмно 
щото така трябва иначе ще ми спрът интернета ииии…аааа. Много по 
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добре е за мен да слушкам „другарчетата“ и да си живея в пещеричката 
полужив, полунахранен а по някой път ще ми дадът и заплатка като на 
нещо което незнае да брои ама ще се радва че може да изкара с нея …по 
малко и от това. Да не поглеждам нагоре щото там като ядът може да 
изтървът някоя обелка от банан и тя да ме удари по окото та след това 
и нищо да не виждам. А недай си боже да изтървът някой кокъл та да 
стане и контузия дето не я покрива пещерната ми каса. Не ви разбирам 
господин Енев, много от далеч са ви думите и на наша пещерна зона 
звучът неясно

• 14-08-2013|Благо
Започвам банално: аз живея в България, България е част от света, а 

всички живеем в свят от клишета и стереотипи/дори всяко наше сетивно 
възприятие е клише на мисленето/. Целта на всичко това е относителни-
ят комфорт, породен от илюзията, че живеем в познат свят, а освен това е 
важно да се осланяме на идиотски късогледата мисъл, че ако имаме про-
блеми – виновен е друг. С други думи, световъзприемането ни е мозайка 
от клишета/в повечето случаи абстрактни, лишени от съдържание/, на-
пример уравнението: Русия/САЩ + Турция/Запада + несправедливост + 
конспирация – Велик народ/сиреч Ние/ = Жертва/България. Е, аз отказ-
вам да съм част от тази абсурдна аритметика/за да бъда именно Аз/.

• 14-08-2013|Златко
До Янко: ами не съм съвсем сигурен дали „битието определя съзна-

нието“ чак до такава степен (и това не ща да го приема – да бъда при-
мерно чак толкова убеден, ако и несъзнателен, марксист-ленинист). 
Ето, в момента например превеждам един текст, от който научавам как 
шепа българи, в най-мрачните години на хитлеристкото време, са на-
мерили в себе си сили да се изправят и да кажат „не“, пред лицето на 
една зловеща машина за унищожение, в сравнение с която нашето с вас 
битие, Янко, е направо научна фантастика, на живо. Не че това оневи-
нява напълно предишното им бездействие пред лицето на същата тази 
машинария, но ето – намерили са сили, поискали са да бъдат хора, а не 
маймунеци, и са успели. Така че човек може и така, и така. Всичко зави-
си от това къде сам той или тя си поставя летвата: някой до коляно, друг 
до пъпа, а трети, току-виж, се напънал и по-високо да скочи (е, повече-
то си казват „що пък точно аз сега?“ и дори не се опитват, но пък защо 
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да си говорим и тук непременно за най-скучните, най-пасивните хора). 
Проблемът, за който става дума тук е, че понякога мотивацията за скока 
може да бъде и най-чиста, повече или по-малко неосъзнавана човешка 
злост. Ей така, напук на всичко и всички, щото и без това всичко на тоя 
свят е свинщина, а дай тогава пък ние да бъдем възможно най-големите, 
най-яростните свине от всички. И започва тогава един екшън – ела та 
ме спасявай, майко родна! Ей това последното поне трябва да не се до-
пуска, това е моята собствена позиция. А инак, че не мога накара мързе-
ливия на работа, в това съм си предварително убеден, не виждам нужда 
от допълнителна агитация, за да бъда честен…

• 14-08-2013|Андрей Андреев – Мнение
Г-н Енев пише и размишлява от Берлин, г-жа Коен от Швейцария, 

българската редакция на Дойче Веле-от Бон.. и т. н. Лошо няма! Но.., не 
е ли редно тези и други хора да се прибират за известно време в БГ-то и 
да поработят на „терен“ малко. Така ще получат пряка възможност по-
пълноценно и истински да участват в събитията.

• 14-08-2013|Златко
Ами какво да ви кажа, Андрей, въпросът пак до конкретния кантар 

опира. Примерно, къде Ботев е бил по-полезен – в Букурещ ли, на писа-
лищната маса, или в Балкана, на топа на устата, за да докаже на „раята“, 
че не е говорил празни приказки, ами наистина…

Така. Сега, моля не ми връзвайте ненужни кусури и не ми припис-
вайте желание да се меря с хора, дето ни по бой, ни по нищо, мога да 
достигна, но въпросът все пак си остава. Ето значи, вие сте в България, 
нека да го изразим така образно, „на дъното“, и според вас това ви дава 
моралното право да ме уличите в лицемерие, защото, примерно, аз „си 
живея живота“, докато вие опъвате каиша. С две думи – мноооо лице-
мерна тая твоя работа, Златко, я ела тук в л…та, пък да те видим после 
какви ще ги приказваш! На което пак мога да отговоря само това: ок, да 
приемем тогава че бих намерил моралната сила (или лудост) на Ботев, 
да приемем, че се върна и, за разлика от героя – и както вие ми пред-
сказвате – бъда разкрит аламинут като боклук, от машината, срещу коя-
то вие не виждате възможност за противопоставяне. Та, да попитам де: 
какво точно ще (ви) докажа с всичко това? Че не съм Ботев? Че съм съ-
щото л… като „всички останали“? Че на тоя свят друго освен л… няма? Че 
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вие сте прав и че да се говори за морал и съвест няма смисъл, особено 
когато човек не се пържи на същия огън като ония, на които говори?

Виждате ли, според мен проблемът е не в това, че аз живея на едно 
място, а вие на друго, нито пък в това, че едното от двете е очевидно по-
лесно за живеене от другото. Проблемът е в това, че да се живее по съвест 
и собствено разбиране е еднакво трудно навсякъде. И в Германия, и в 
България, и в Занзибар – навсякъде има хора, които живеят по-различ-
но, а има и такива, които им казват „хе, той баща ти ако нямаше това и 
това…“ или „хе, ти ако не беше успял да се вредиш на такава и такава 
кирия…“, или просто „абе ти не можеш да ми приказваш сякаш си хва-
нал Господ за шлифера, ай сиктир оттука!“ Нещо повече, тия хора май 
са мнозинство, навсякъде. И това, да прощавате философстването ми, са 
именно хората, които най-много се нуждаят от идеята за „робството“. 
Щото, ако им отнемете и това, и последното оправдание, то с какво то-
гава ще успеят да обяснят и оправдаят факта, че именно те, завалиите, 
сред всички останали, не са успели да се докопат до място под слънцето, 
и сега трябва да слушат нечии мъдри поучения, че и ръка да целуват 
на всичко отгоре… откъдето и неизбежното „Ай сиктир бе! Ти ли, такъв-
онакъв, ще ми даваш акъли!“

Та така. Всеки от нас носи в себе си по един Чернобил, дето къкри и 
напъва да изригне – в това разлика помежду ни няма никаква. Разли-
ката идва от това, че някои от нас не го пускат тоя Чернобил да изригне, 
не облъчват околността около себе си с човешка ненавист, злоба и яр-
ост. А повечето май го правят. И то независимо от това къде точно живе-
ят. Вярно, може и да се преструват на хрисими, интелигентни, широко 
скроени и толерантни хора, но като отворят уста повече от пет пъти – и 
ей го на, вече лъснал вътрешният Чернобил.

Та така. Съдбата на Ботев нито мога да нося, нито пък си желая. Ако 
това ви дава някакво удовлетворение, давам ви право да ме наречете 

„лицемер“, ей по тая именно причина. Няма лошо, всички ще бъдем на-
края съдени, това поне си е сигурно…

• 14-08-2013|Лесовски – Малко встрани от отвореното писмо
Умереният тон и позицията Ви срещу начина на изразяване на ав-

торката ми допада. Сигурно няма да сте съгласен с мен, но усещам, че сте 
човек който спокойно може да чуе и друго мнение, без да е длъжен да се 
съгласи твърденията или убежденията на изразителя на това друго мне-
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ние. Според мен най- жестокото разделение на българския народ е след 
деветоюнския преврат и последвалите драматични исторически съби-
тия в България и в света. От тогава на сетне у нас все има кой за какво да 
си отмъщава на другия. Действал е принципът на махалото.“Страшно, 
много страшно“, завършва авторът на „Хоро“. По време на антифашист-
ката съпротива много партизански глави са излагани на площадите на 
българските села и селяните са принуждавани да гледат, а някои от тях 
да се гаврят с убитите. След това не по- милостиви са били новите власт-
ници. Тонът няма да се промени докато не се намери свестен политик, 
който да направи великото чудо на помирението, да спре злобата и ом-
разата, на преден план да излязат прагматизма, желанието за градеж и 
култура. Капитализмът победи в битката която водеше от началото на 
опита за нова справедлива социална система, но вече се вижда, че е из-
черпал възможностите за създаване на хуманни общества и живее от 
войни и интриги по целия свят. Рано или късно в човешките общества 
ще се случи това преобръщане, което превърна една изостанала и про-
гнила империя в космическа и военна сила, просвети народи изостана-
ли с векове в развитието си, но всичко това е описано в книгите на про-
фесор Гиндев- „Векът на Сталин“. И накрая за да не се тормозите ще Ви 
кажа, че родителите ми бяха най- обикновени работници. Нито в рода 
на баща ми, нито в този на майка ми е имало каквито и да е било бор-
ци или членове на партия. Аз членувах в БКП от 1979 до 1989 год. Не се 
срамувам от това. Сега съм мислещ скромен пенсионер, който счита, че 
БСП е дребнобуржоазна партия от носталгици и интересчии- на прин-
ципа „ти на мене аз на тебе“, но въпреки всичко са по- малкото зло за 
България, от престъпната простащина, която властваше доскоро.

• 14-08-2013|соколова
Коментарите под статията Ви ме убеждават за пореден път, че не-

зависимо какво е написал човек, ние Българите (или повечето от нас), 
четем това, което сме си намислили…

Благодаря за текста.

• 14-08-2013|Пламен
Поздрави! С вас съм!
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• 14-08-2013|случаен
Г-н Енев, не мога да повярвам че точно сега, половин век след про-

мените ще прочета текст които силно ми напомня на поведението на 
Ж. Желев…Аз бях на 14 декември, 1989 пред Народното събрание, станах 
свидетел на предателството на същия този марксист, бъдещ президент 
и ако той не бе укротил „яростта“ и „злобата›на тези достойни мъже на 
площада, ние с Вас нямаше да сме тук и си пишем глупости!

Но уви-малко са тези, намиращи се на моралната висота, подобно 
на Г-жа Фучеджива, когато момента е неотложен.

С пренебрежение и неудоволствие

• 14-08-2013|Златко
Понякога сам се укорявам за това, че реагирам на някои коментари, 

които сигурно би било по-добре да отмина с мълчание. Но в случая ми 
се струва важно да отбележа късопаметството на повечето от нас. Значи, 
след повече от очевидните свидетелства за това какво се случва, когато 
едно правителство, достатъчно безскрупулно и арогантно, за да си поз-
воли да използва най-безогледно „справедливия народен гняв“, пусне в 
ход яростта и злобата на воля (имам пред вид, разбира се, репресиите – 
законови и не, упражнени от комунистическия режим малко след ус-
тановяването му)… Та, значи, след всичко това днес все още има повече 
от достатъчно хора, които упорито отказват да научат каквото и да било 
от историята. Всъщност онова, което се случва в момента в България, е 
едно мълчаливо възстановяване на най-вулгарен национализъм от вида, 
който е властвал тук между двете войни – тоест такъв, който си няма 
хабер нито от Втора световна война, нито от Холокост, нито дори от „въз-
родителен процес“, ще рече човек, че само допреди двадесет години не 
сме се намирали на ръба на гражданска война и тази страна никога не 
е била застрашавана от най-банален пожар, подпален от ратниците на 
националното ѝ величие. Пълна безотговорност, пълно забравяне на ис-
торията, пълна амнезия. И сред всичко това, на гол тумбак – чифте пи-
щови, приказки в стил Тарантино, демек, вижте ни колко сме куул, ние 
даже и английски знаем, че и сме живели на Запад, нъй, нъй, нъй, вече 
не сме прости, вече не сме неуки, всичко знаем, всичко сме видели, но 
дайте все пак да поумиротоворим малко „чифутите“, защото и с тия сме 
си имали работа по-отблизо, познаваме им и кътните зъбки…
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Какво да каже човек след всичко това, освен „Господи, дай ми сили 
да оцелея сред всичкото това познание“…

• 14-08-2013|Гергана Апостолова – За литературата, културата и живо-
та

Смесването на трите неща води до кьопава литература, още по-
кьопави коментари и пренебрегването на необходимостта да запазим 
своите – български места във виртуалната памет на човечеството.

Текстът на Златко Енев ми се струва много цивилизован и хуманен. 
„Пещерата“, за която говори не е географско или историческо място, а 
място в общото съзнание на хората, които населяват териториите на из-
живяла времето си култура.

Текстът на Милена Фучеджиева, доколкото е цитиран, ми направи 
„впечатление“ с изписването на България с малка буква и с неграмот-
ния израз „аз и…“.

Не е чак такава литература, нито пък е публицистика или история. 
Емоционалността не прави добра литература.

Дали, обаче, във времето на световната комуникационна мрежа 
продължава да е господстващ принципът за битието като определящо? 
Нали идеята да се съберем на площада и да протестираме започва да 
набира сили във форумите на социалната мрежа? Тогава един посред-
ствен текст би могъл да въздейства… И вместо хората, които могат да 
правят качествена българска /българска, но не национална или държав-
на/ култура, да се занимаят с повече мислене и повече произвеждане на 
артефакти на интелекта, те продължават като папагали да се „гордеят“ с 
пещерните си понятия.

Е, и аз мога да съм древна: Гордостта е един от смъртните грехове.

• 14-08-2013|томислав михайлов – …………
всъщност това е истинското „отворено писмо“ на г-н Енев. по-автен-

тично е някак. почти в стил МФ.
„Понякога сам се укорявам за това, че реагирам на някои коментари, 

които сигурно би било по-добре да отмина с мълчание. Но в случая ми 
се струва важно да отбележа късопаметството на повечето от нас. Значи, 
след повече от очевидните свидетелства за това какво се случва, когато 
едно правителство, достатъчно безскрупулно и арогантно, за да си поз-
воли да използва най-безогледно „справедливия народен гняв“, пусне в 
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ход яростта и злобата на воля (имам пред вид, разбира се, репресиите – 
законови и не, упражнени от комунистическия режим малко след ус-
тановяването му)… Та, значи, след всичко това днес все още има повече 
от достатъчно хора, които упорито отказват да научат каквото и да било 
от историята. Всъщност онова, което се случва в момента в България, е 
едно мълчаливо възстановяване на най-вулгарен национализъм от вида, 
който е властвал тук между двете войни – тоест такъв, който си няма 
хабер нито от Втора световна война, нито от Холокост, нито дори от „въз-
родителен процес“, ще рече човек, че само допреди двадесет години не 
сме се намирали на ръба на гражданска война и тази страна никога не 
е била застрашавана от най-банален пожар, подпален от ратниците на 
националното ѝ величие. Пълна безотговорност, пълно забравяне на ис-
торията, пълна амнезия. И сред всичко това, на гол тумбак – чифте пи-
щови, приказки в стил Тарантино, демек, вижте ни колко сме куул, ние 
даже и английски знаем, че и сме живели на Запад, нъй, нъй, нъй, вече 
не сме прости, вече не сме неуки, всичко знаем, всичко сме видели, но 
дайте все пак да поумиротоворим малко „чифутите“, защото и с тия сме 
си имали работа по-отблизо, познаваме им и кътните зъбки…

Какво да каже човек след всичко това, освен „Господи, дай ми сили 
да оцелея сред всичкото това познание“…“

• 14-08-2013|Абсолвент
Отворено, отворено, ама адресирано до Милена Фучеджиева, а мал-

ко неудобно се чете чужда кореспонденция:) Едно нещо сякаш става 
ясно в цялата работа и авторът го изрича съвсем незлобливо: хубаво е 
интелектуалците да не се опитват да надвикат хората от протеста, защо-
то се получава малко фалцетно, малко декларативно, немалко нахално, 
и не носи на гражданската кауза нищо, ами отнема от и без това съм-
нителния авторитет на модерния български писател. Изобщо цената на 
патетиката напоследък пада главоломно – поради свръхпредлагане. Е 
как, да не чуем ли гласа на интелектуалците, ще каже някой. Да го чуем, 
но ако звучи вярно, съзвучно с деликатния (не беззащитен) хор на про-
теста, пък ако може още и вдъхновено. Иначе защо?
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• 14-08-2013|Ivan Tankushev – Цитати
Искаше ми се и аз да кажа нещо, ама на, не мога да взема думата, 

пък и да я взема, то какво да кажа, затова мисля че е по добре да цити-
рам по умни от мен хора…

„Човек, който не мени мнението си, е задължен да бъде много точен 
в първата си преценка.“

„Колкото повече опознавам света, толкова повече ме разочарова; все-
ки изминал ден ме уверява в несъвършенството на човешкия характер 
и в измамната фасада на достойнството и благоразумието.“

„Знаеш ли какво е мечта? Зверски да желаеш нещо, а то все да ти 
бяга! „

„Не достигнах докъдето исках, но пристигнах там, където имах нуж-
да да бъда.“

„Никое „не“ не е „не“ и никое „да“ не е абсолютно „да“.
„Лудите, лудите-те да са живи!“
Дами и Господа, приемете всичко на шега иначе живота, губи всяка-

къв смисъл!
Vash
Ivan Tankushev

• 14-08-2013|Дончо Аврамов
Винаги съм се съмнявал в тези, които разглеждат чувството „омраза“ 

в някакъв ключ на преходност, на историчност, т. е. решили са, че това 
чувство е характерно за пещерния човек, за средновековния, за човека 
преди Ренесанса и Просвещението и е лошо, противоприродно, ако съ-
временния, така наречен цивилизован европеец не трябва да го изпит-
ва. Разбира се, в моите очи това е много произволно и съвсем лекомисле-
но. Омразата е част от човека, така както е благородството или щедрост-
та и ще съществува докато свят светува. Доволен съм от откровеността 
на Милена Футчеджиева и кротко се прибавям към нея: ненавиждам 
Русия, защото съм живял десетки години в поробеното от нея мое оте-
чество. Споменът ми е за унизителен живот. Това не ми пречи в късия 
списък на моите любими автори да са Гогол, Чехов, Достоевски и Тол-
стой. Мисля, че хора, които не изпитват ненавст към държавата Русия, 
не обичат достатъчно родината си България.
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• 14-08-2013|Антоанета Дончева
Напълно подкрепям Енев!

• 14-08-2013|Златко – re: …………
томислав михайлов писа:
всъщност това е истинското „отворено писмо“ на г-н Енев. по-
автентично е някак. почти в стил МФ.

Това е отговор на конкретен коментар и конкретен, макар и анони-
мен коментатор, Томиславе. А инак, разбира се, нищо против свободата 
ви да го интерпретирате както сам намирате за добре…

• 15-08-2013|Милена Георгиева
За съжаление малко са хората в БГ, които мислят като г-н Енев. Поз-

дравления за блестящото разграничение на понятията, за призива към 
толерантност и възпитание в хуманистични ценности, които загуби-
хме…Докато омразата ни разединява ще бъдем винаги слаби и жалки в 
очите на другите…Национална политика не означава игнорирането на 
определени нации, а умението да се извлича полза от сътрудничеството 
с най-близките ни съседи, а и по-далечните. С обиди в подобен пещерен 
стил това не става – самите ние се изолираме по този начин.

• 15-08-2013|Мария Сандева
Благодаря Ви, г-н Енев! Много е хубаво някой да те „изговори“, при 

това умело, аргументирано, стилно и някак незлобливо. Аз много оби-
чам „да се чета“ по този начин – някой да напише мислите ми, понеже 
не умея сама.

Благодаря Ви, когато четох думите на г-жа Фучеджиева и се страху-
вах от мое име за нейните нови спасители-поробители, ми стана много 
криво, че съм недоучила, за да мога да ѝ опонирам тихо, но от сърце.

Емоционолно съм неграмотна, но всички силни викове и патетики 
в стил „вие сте боклуци, а ние сме добри, красиви и модерни“ ме огра-
мотяват и смиряват.

Благодаря Ви, г-н Енев!
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• 15-08-2013|Христина Иванова
Г-н Енев,
Тъй като говорите за Хитлер, как Ви се струва само двадесет и три 

години след края на войната националсоциалистите с леко променено 
име да са фактор в политическия живот на Германия, а омразата към 
тях да се определя като пещерно чувство. Още 89-а се започна с едно 
лигаво „не на омразата“ (тук позоваването на Ж. Желев от Ваш читател 
по-горе е съвсем на място). Все някой трябва да мрази комунистите и 
да се противопоставя на руските интереси. Много е елементарно да се 
опонира с тезата за толерантност или с Достоевски и Чайковски. Ходя 
ня протестите, за които пише М. Фучеджиева, вече 60 дни и Ви уверявам, 
че насреща си имаме не по-малка омраза. Правителството прибегна до 
криминално проявени, заплашващи с физическа разправа, Вие от М. 
Фучеджиева се стъписвате.

• 15-08-2013|Колев
Г-н Енев, съгласен съм с Вас! За съжаление в България има твърде 

много пещерни анти-изми! Не съм убеден, че скоро ще се отървем от 
тях! Събитията ме накараха да прочета отново „Бай Ганьо“. Ако заменим 
някои архаични думи и чуждици със съвременните им български ана-
лози и ще видим България в последните 24 години. Което е жалко!

• 15-08-2013|Златко – re:
Христина Иванова писа:
Г-н Енев, 
Тъй като говорите за Хитлер, как Ви се струва само двадесет и 
три години след края на войната националсоциалистите с леко 
променено име да са фактор в политическия живот на Герма-
ния, а омразата към тях да се определя като пещерно чувство.

А сигурна ли сте, че познавате в достатъчна степен историята на 
страната, която споменавате мимоходом, госпожо Иванова? Или проце-
са на преодоляване на наследството на националсоциализма, който е 
свързан ИМЕННО с преодоляване на омразата (обикновено изпитвана 
най-силно от хора с гузна съвест, по разбираеми причини – примерно 
родители-функционери, различни минали привилегии, активна или 
пасивна лична поддръжка за миналия режим и пр.)? Сигурна ли сте, че 
имате някакво разбиране за тези неща?
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• 15-08-2013|Златко
Нацизмът, поне в досегашната история на Европа, е бил преодоля-

ван винаги и само по един-единствен начин: чрез отърсване от роля-
та на жертва (или нямащ нищо общо с него обвинител) и приемане на 
идеята за СОБСТВЕНАТА отговорност за неговото съществуване и доб-
руване. Омразата, която най-често прикрива елементарния факт, че в 

„предишния си“ живот този или онзи човек е бил свързан с онази систе-
ма по някакъв недостоен начин, е просто начин да се маскира за самия 
себе си чувството на вина и срам.

За мен няма съмнение, че същото важи и за комунизма.

• 15-08-2013|Евгени Георгиев – смешно писмо
Защо авторът не каза нито дума за г-н Пеевски?
Само този гаф е достатъчен, за да се иска оставка на тези „кавали“, как-

то се изразява 1 приятел.
Какво може да се иска от хора, предлагащи личността Пеевски за шеф 

на ДАНС? Собственик на медийна империя с достъп до всички тайни на 
държавата?

После единият се чувствал „омерзен“, другият бил „фрустриран“, а 
третият (съсела) бил наблюдавал „катарзис“? Идиоти!

Какво друго освен оставка може да се иска? Нищо друго. Само оставка.

• 15-08-2013|Христина Иванова
Да, доста добре познавам историята на тази страна, която изобщо не 

споменавам мимоходом. И справянето с омразата започва след обявя-
ване на режима за престъпен. До ден днешен престъпниците се издир-
ват по целия свят, докато руските бяха оставени без наказание. Източна 
Германия пък отвори навреме досиетата и наложи лустрация след ко-
мунистическия режим. Вие живеете в тази справедлива ситуация, а там 
където е въздадена справедливост, може да се мисли за справяне с омра-
зата. Ние сме още далеч от това положение и мисля, че антикомунизмът 
има все още място тук. Ситуацията е много тежка, толкова тежка, че е 
простимо да се използват обобщения и силни думи. Усещам в отговора 
Ви и намек за произхода на г-жа Фучеджиева. Доскоро аз също се драз-
нех от хора, които въпреки предците си се изказват по подобен начин. 
На мен като семейна история (в близкото ми обкръжание има осъден от 
Народния съд и самоубил се на двадесет години тормозен от ДС) много 



1283

Отворено писмо до Милена Фучеджиева  

повече ми подхожда. Но днес мисля, че точно това, че и децата на чер-
вените понякога разбират кога има прекрачване на граници, показва 
колко е тежка ситуацията. И не ми отговорихте на по-важния въпрос 
за насрещните омраза, манипулация и заплахи. Къде е цяла престъпна 
организация, къде гневът на една жена…

• 15-08-2013|Благо
Явно нещо ми се губи. Някой ще ми обясни ли какво означава де-

кларативното твърдение „Аз мразя /държавата/ Русия!“? Какво всъщ-
ност мрази този/тези човек/хора? ВСЯКА държава има своите интере-
си – САЩ, Русия, Демократична република Конго и т. н./надявам се – и 
България/, но по-интересно е какви хора са проводник на чужди/в това 
число руски/ интереси в нашата страна. Е, очевидно това са българи. В 
такъв случай, ако трябва да мразя някого, кого всъщност да мразя? Себе 
си? Лесна работа – без съмнение българите сме майстори на омразата. 
Да ни е честито!

• 15-08-2013|Христина Иванова
A иначе позоваването ми на Германия беше метафорично и анти-

утопично: Пак казвам, представете си насионалсоциалистите, водени, 
да речем, от сина на Гьоринг, да си направят правителство и да се съби-
рат на някой връх в Шварцвалд, до който с автобуси да извозят старите 
есесовци.

• 15-08-2013|Благо
Г-жо Иванова, наистина ли смятате, че борбата с омразата идва след 

въздаването на справедливост? Не е ли обратно, не трябва ли да игнори-
раме емоциите, и най-вече омразата, за да победи справедливостта, т. е. 
справедливостта не е ли безпристрастна?

• 15-08-2013|Златко
Христина Иванова писа:
A иначе позоваването ми на Германия беше метафорично и 
антиутопично: Пак казвам, представете си националсоциа-
листите, водени, да речем, от сина на Гьоринг, да си направят 
правителство и да се събират на някой връх в Шварцвалд, до 
който с автобуси да извозят старите есесовци.
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Ами вижте, точно този тип бързи аналогии според мен пречат най-
много за преодоляването на комунистическото наследство. В смисъл та-
къв – няма съмнение, че партията-наследница на комунистите в Бълга-
рия е част от олигархичната система, тук не се правят никакви опити за 
нейна защита. Въпросът е там, че интензивното фокусиране върху „ви-
ната на другия“ прави невидима собствената вина, или по-точно отго-
ворност. Именно в това се състои най-важната специфика на преработва-
нето на миналото, без която не може да работи нищо друго. Елементарно 
е, като помисли човек – посочването с пръст (или пушка) към вината на 
другия служи като автоматична собствена индулгенция. „ТИ си виновен“ 
означава същевременно и „аз пък съм невинен; аз нямам нищо общо с 
всичко това“. Откъдето следва нищоправене или, още по-лошо, активно 
поддържане на политиките на стария режим, под форми, които не осъз-
наваме като негово наследство – примерно под формата на омраза към 

„нашите исторически врагове“, която беше една от най-важните части на 
национално-патриотичното възпитание на същия този режим. С други 
думи: хората, които викат „кой не скача е червен!“ всъщност не осъзна-
ват в ни най-малка степен собствената си червенина, която се изразява 
в прилагането на тактиките на „червените“: изолация, идейна „борба до 
смърт“, омраза вместо рацио, призив към емоциите вместо към мислене-
то, и т. н.

И, простете, но не ви вярвам, когато ми казвате, че познавате следво-
енната германска история. Инак не бихте говорили по този начин. Едно 
на ръка, че в следвоенна Германия, чак докъм седемдесетте, на водещи 
постове в множество държавни и частни институции са били бивши 
нацисти (това, разбира се, е нещо, от което немците днес се срамуват и 
изобличават). Много по-важно е обаче, че процесът на преодоляване на 
миналото започва ИМЕННО с приемането от страна на по-голямата част 
от населението на идеята за СПОДЕЛЕНАТА отговорност пред лицето на 
нацисткото наследство. Няма вече „вие сте кафяви, а ние сме чистички“. 
И това се получава само и единствено в Западна Германия, която е един-
ствената от трите страни-наследнички, която доброволно (или може би 
не) поема ролята на наследник (и носител на отговорността) за нацист-
кото наследство. И двете други страни – ГДР и Австрия, които отказват 
да поемат каквато и да било отговорност за това минало и гледат на себе 
си като необвързани с него, започват да го повтарят, под една или друга 
форма. И това, както изглежда, е железен закон, който функционира на-
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всякъде. Докато се гънеш като пословичния червей и настояваш „няма 
пък, няма, няма, няма да си призная“ (и това е нещо, което трябва да бъде 
насочено навътре, в името на ОБЩАТА задача за преодоляване на мина-
лото; то не означава, че по този начин се измива вината и отговорността 
на „другите“; от тях трябва да се изисква същото; но най-важното е чо-
век да започне със себе си, със собствената вина, собствената отговорност, 
инак няма шанс за никого; това го показват и великите писатели като 
Достоевски, и всичко)… Та така. Докато не се започне най-първо със себе 
си, докато човек не наведе глава в размисъл и не си каже „брей, вярно и аз 
как бях в плен на всичко това; и аз как ръкоплясках, как поддържах, как 
си ползвах привилегийките, как не мръднах пръст, когато тормозеха тур-
ците, мамка му…“

Докато не се получи това – или поне нещо подобно на това – раздяла 
с миналото няма. То се повтаря, отново и отново. Както виждате, на власт 
в България е една антисемитска и антитурска партия, а шефът на пре-
дишната партия на власт заяви публично, че „възродителният процес“ по 
принцип не бил нещо лошо, само бил осъществен лошо. Точ-в-точ с неща-
та, които са се случвали в следвоенна Германия чак докъм 70-те години.

Какво по-убедително доказателство за това, че комунизмът си е жив-
живеничък в България? Докато развяваме заплашителен палец към „дру-
гите“, ние няма да успяваме да видим комунистите вътре в себе си. И 
комунизмът ще продължава да си живее и добрува. Защото комунизмът – 
това никога не са „другите“. Инак него просто не би го имало…

• 15-08-2013|Христина Иванова
Всъщност съм по-съгласна с Вас, отколкото Ви се струва. Няма да 

споря за компетентност, познанията ми са на живеещ в България герма-
нист, четящ и интересуващ се от най-нова история, разбира се, пречу-
пена през собствената ми идеологическа призма. Опитвах се да обясня, 
че в България ситуацията е гранична и позволява/изисква и крайности. 
Вижте, така или иначе в момента протестират само няколко десетки хи-
ляди. Знам какво е това на фона на седем милиона. Но пък и протести-
раме (поне аз)с искането тези седем милиона да се произнесат отново 
на избори, след като паднаха някои заблуди през последните месеци. И 
понеже от други Ваши лични или препечатани публикации съм остана-
ла с впечатлението, че сте по-скоро на тази страна, реагирах на писмото 
Ви, от кооето човек би останал с представата, че най-лошото в ситуация-
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та е крайната и да, леко истерична реакция на М. Фучеджиева, която не 
познавам и много и не харесвам. „Кой не скача е червен“ е една не тол-
кова червена, а носталгична фраза на тези от нас, които не се справиха 
с миналото преди двадесет години. Тогава аз самата бях на двадесет и 
не мисля, че нося особена персонална вина за режима. Така да се каже, 
антикомунистическата и антируската (политически, а не културно) на-
гласа е достатъчно слаба за действителността. Защо да я громим, ако оч-
ертава граница и извежда (част от) хората навън?

• 15-08-2013|Златко
Основният проблем на България, с извинение за гръмкото обобще-

ние, не се е променял никога в новата ѝ история. А той е прекомерната 
затвореност и изключеност на повечето балкански общества от по-ма-
щабните европейски процеси (но нашето все пак в по-голяма степен от 
останалите наоколо – което се потвърждава и от силното закъсняване 
на повечето големи исторически процеси, като например национално-
то образуване). Това може и да звучи банално, но на практика то е неви-
димо отвътре, просто защото няма как. Разбира се, гигантската новост 
на първото в историята ни реално членство в някакъв вид общоевро-
пейски процес вече прави нещата качествено различни от всичко до-
сега в историята ни. Но това – само в дългосрочен, исторически план. А 
инак реалността на днешна България е удивително сходна с онази на 
възрожденската такава – нещо, което може да се проследи доста убеди-
телно примерно в ето тази книга:

Thomas Meininger, „The Formation of a Nationalist Bulgarian 
Intelligentsia, 1835-1878“

Казвам това не за да парадирам с информираност, а просто защото 
нещата наистина са просто очевАдно подобни, когато човек се намира 
извън тях и разполага с възможността да ги наблюдава „от птичи по-
глед“. И настояването на собствената „изключителност“ (тоест, „ние си 
знаем най-добре, а вие там отвън си гледайте работата, защото хабер си 
нямате от нашия хал“) продължава да бъде основната пречка пред, пър-
во, комуникацията и, второ, възможността за промени. Поколенчески 
проблем, забавян в изключително висока степен от липсата на реални 
исторически и културни връзки със Запада, което пък води до негово 
изключително повърхностно познаване и продължаване на все същата 
парадигма на недоверие и затвореност. И проблемът не може да бъде от-
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странен в рамките на ничий индивидуален живот, включително и този 
на пишещия тези редове, тъй като липсата на традиция, на определена 
културна, икономическа и политическа база, на пословичното, „засука-
но с майчиното мляко“, културно наследство, не може да бъде преодоля-
на от никакви индивидуални усилия, колкото и гигантски да са те. Бъл-
гария никога не е притежавала реални елити, не ги притежава и днес. 
Още повече, че елитите, като носещ елемент на прогреса, изглежда вече 
са си изпели песента, ако може да се вярва на по-модерните социологи-
чески теории. Днес носителят са някакви дифузни граждански групи, 
които се съставят и изчезват в движение, като предпоставките за – и по-
следствията от – действията им, са по принцип колкото обусловени от 
старата, невидима, висока култура (или липсата й), толкова и обуславя-
щи за общия климат на съответното място. От историческа гледна точка, 
нещата са светкавични.

Но тук не бих искал да се впускам в прекомерни абстракции. Реша-
ващият за конкретната ни ситуация факт е, че тя е определяна както от 
очевидни, исторически обусловени липси, така и от напълно непредви-
дими, свързани с модерните технологии и непознати досега в истори-
ята възможности за обмен и бърза комуникация. Така че самият аз не 
бих се учудил, ако ситуацията в България се промени радикално, вклю-
чително и откъм този толкова решаващ аспект  – готовността за реал-
но, а не само на приказки, приемане на западното влияние у нас. Нещо, 
което не го е имало никога досега, извън невидимо дребните островчета 
на българските „елити“ (и повече или по-малката липса на каквато и 
да било съизмеримост между тях и „народните маси“, винаги досега в 
историята ни – оттук и невъзможността за организиране на каквито и 
да било успешни форми на революция, включително и културна, в тази 
страна: това не става само отгоре, нужна е известна степен на „пропуск-
ливост“ надолу, която винаги досега е липсвала).

Та така. С две думи: да видим. Има сериозни основания да се твърди, 
че под повърхността къкри нещо ново. Колкото и дребна да е групичката, 
която напоследък задава тона на обществения разговор, тя е необичай-
но видима и може би дори влиятелна, поради ролята на модерните ме-
дии и невъзможността за централен контрол върху тях. Така че надежди 
има. Останалото ще го видим, може би дори в най-скоро време…
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• 15-08-2013|Анна – Браво!
Милена, както повечето деца на номенклатурата на соца, счита себе 

си за институция, а мнението си за мъдрост, придобита в цивилизова-
ния свят. Пропусна събитията около началото на прехода и сега се опит-
ва да навакса-тръпка ли, самоавторитет ли? Подценява чистата сетив-
ност на почтения човек, пък бил той комунист, евреин,…ром. Служи си 
с първосигнални клишета, както и повечето около нея. Кризата в Аме-
рика и стегна багажа за тук. Безродниците и яростните заклеймяващи, 
без аргументи като нея, превърнаха една добра енергия на протеста за 
честност и морал в първобитен антикомунизъм.

• 15-08-2013|Дончо Аврамов – Отворено писмо до Златко Енев и др.
Захари Стоянов
Кой въстана срещу нашето свещено дело – съединението на Южна 

със Северна България?
Кой караше турците да навлязат в България и да пуснат малко кръ-

вчица на братушките?
Кой отчисли българския княз от редовете на армията си, за да го опо-

зори и омаскари, когато той се намираше на границата срещу неприяте-
ля?

Кой си дръпна от нашата войска офицерите, които хрантутехме като 
просяци с единствена адска цел да ни съсипе войската, когато тя се нами-
раше в път за бойното поле?

Кой насъска сърбите да ни нападнат откъм гърба, когато ние бяхме 
въз друга страна?

Кой настояваше най-много да се пратят турските комисари в Южна 
България?

Ами я кажете, кой ни открадна княза от Софийския палат в това вре-
ме, когато на неговата глава не бяха изсъхнали още лавровите венци от 
Сливница?

Кой даваше честно и благородно слово, че ако си отиде тоя княз, то 
и съединението ще бъде пълно, и правата на България ще да си останат 
непокътнати, и конституцията ще си бъде всила, с една реч, България ще 
да цъфти и вирее?

Така ли излезе?
Кой изпрати подир няколко дена подлия Генерал Каулбарс да развра-

щава, подкупва, лъже, бунтува и беснее?
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Кой подучи пичовите и вагабонтите да вдигат бунтове в Бургас, Сли-
вен, Силистра и Русе, да леят кръв и въвеждат анархия, щото по тоя начин 
да се отвори път за чужда окупация?

Кой унизи и се подигра с България като ѝ препоръчваше за княз един 
развратен черкезин – Мингрели?

Кой прибра под свое крило всичките чапкъни в България, а законни-
те власти, в това число и В. Н. Събрание, за незаконни с единствена цел, да 
се продължи още в България безредицата, да се отчая и омаломощи бъл-
гарският народ и да каже: „Дойдете и ни спасете“ – Русия, нашата фатал-
на освободителка, покровителка, славянската, братската, християнската 
и великата Русия, с която сме една вяра и една кръв!

Да бъде проклета оная минута, когато е стъпил руски крак в нашата 
земя, когато се е произнесла за първи път думата освободителка и покро-
вителка!

Аман, бей, аман! Лошо нещо било московлука… То не прилича ни на 
даалии, ни на кърджалии, ни на фанариоти!

Право имали ония старци, съвременници на Екатерина, на Алексан-
дра I и на Никсолая, които ни говореха: „Ще плачете за зеленото парцал-
че“.

Видели тия и патили, на основание на факти и на събития говорели 
горните думи.

Цял свят, хора, които не ни бяха ни в клин, ни в ръкав, припознаха 
нашата висока култура и благородните ни борби, само московците стоят 
настрана и викат: „Стрижено е!“ – Необяснимо.

Царуванието на нагайката, монголското иго, татарщината и крепост-
ното право може би да са едни от най-силните фактори, които са напра-
вили от руските държавни мъже зверове и идиоти.

От друга страна пък, твърде е обяснимо тяхното подло поведение, за-
щото хората искат да ни направят московци, прочее, правят ни всичките 
злини и пакости, които може да измисли развратният човек. Но и това е 
недоволно.

Малко ли други държави има, които също така се стремят да владеят 
над чужди земи и народи.

Между това, ние не виждаме тая подлост в техните стремления, тия 
адски и гнусни средства, каквито руската дипломация употребява над 
България.
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И подир всички тия върволици жестокости и злини, които ни една 
държава не е направила над България, възможно ли ще да бъде да се на-
мерят помежду ни такива идиоти и изменници даже, които да клеветят, 
че Русия е наша освободителка, покровителка и доброжелателка!

Мълчете и не говорете, защото и природните стихии ще да въстанат 
и протестират срещу подобно едно престъпление!

По-малък грях е да обереш черква и манастир, отколкото да клеве-
тиш пред олтара на историята и на събитията, че руското правителство 
имало братски, честни и благородни намерения, когато е стъпило в зе-
мята ни да ни освобождава.

Ще ни се смеят ташкенците, авганците, черкезите, бухарците и ар-
менците, за които същата Русия не по-малко кръв е проляла. Ще ни къл-
не Полша, тая китка на славянството, която руските железни автократи 
три пъти хайдушки разделиха помежду три царства, с бесилници и с 
колове окичиха цели градове и села.

Ще ни кълне още нещастна Босна и Херцеговина, която пак руски-
те дипломати харизаха на Австрия, а ние идиотите заедно с много още 
идиоти славяни псувахме ли, псувахме Австрия, че ги узурпирала!

Но в София, в столицата на България, гдето живеят най-голямото ко-
личество интелигенти и патриоти, един развратен до в черната си душа, 
калугер излиза дьрзостно пред очите на всички и говори, че народът е 
признателен на своята освободителка!

Не е крив той.
Криво е онова стадо, което е стояло гологлаво отпреде му.
То трябваше да запита мръсния калугер, да каже добро ли, зло ли е 

направила тая покровителка на България от две години насам, то тряб-
ваше да му предложи горните въпроси, изложени начело на нашата ста-
тия.

Време е, трябва вече, щото българските деятели, офицери, учители 
и пр., когато говорят на своите подчинени и слушатели за вънкашните 
неприятели на отечеството, официалният московец със своите донски и 
кубански казаци да стои на първо място.

Това учение трябва да се продължи дотогава, докогато в Петерсбург 
царствува Александьр III… Защо московците не са десет или петдесет 
милиона? Колко любезно ще си решим и наредим аладжака!…

Блогът Истинската публицистика – http://publicistika. blogspot. com/
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• 16-08-2013|Георги Гочев – С уважение към Милена Фучеджиева
Ако се отклоните за момент от стария комунистически табихет да 

извадите един пасаж от цялото и да го изопачите, ако се запознаете с 
последователното – написано от Милена Фучеджиева, ще признаете, че 
тя има пълно основание за недоволство от прокомунистическото упра-
вление на много и най-различни нива.

Както би казал и Станишев, а в миналото  – и Вълко Червенков:  – 
Така ли е? Така е!

• 17-08-2013|Стоименов/и/
Толкова думи на вятъра, Златко! Съществуват, обаче, и други – не-

видими уши, които могат да чуват и чуждия глас. Имаш ги, остава да 
ги използваш, когато притъпиш самомненията си. Фучеджиева е много 
права там, където ти бъркаш, и обратно. Истината, която търсите два-
мата, е ясна като безоблачно зарево: България трябва да изстрада руско-
турската си културност – без да пита кой не е съгласен с волята и. Убе-
ден съм, че Протестите на „младите и красивите“, т. е. нейната нова воля, 
са изгрева над морето от съмнения, които неизбежно ще понесе. Затова, 
отпуши вътрешните си уши! Направи го, защото сам знаеш, че си и по-
лезен, далечни съгражданино Енев.

• 17-08-2013|Златко
М-даааа. Онова, което успявам да видя дотук е, че изданието ми оче-

видно се чете (или поне коментира) най-вече от хора от моето собствено 
поколение – едно поколение, възпитано в духа на онова, което за себе си 
наричам „културата на необходимия враг“. Не че България е някакво 
особено изключение в това отношение – изключенията са по-скоро она-
зи шепа страни, най-вече в европейското ядро (но не и Америка!), които 
с огромна мъка, и в резултат от задълбочено премисляне на политиче-
ското и всякакво друго наследство от европейския двадесети век, днес 
като че ли успяват постепенно да се откъснат от това вековно наследство. 
Очевидно има сериозна разлика между страните, които действително 
са преживели на гърба си ужасите на войните и такива като нас, които 
от 1918 насам са практически изключени – и за добро, и за зло – от хода 
на по-големите европейски конфликти. Както се казва, „за един бит…“

А инак, както сигурно ви е омръзнало да слушате, ще повторя отно-
во: да видим колцина от нас ще са останали след, примерно, тридесети-
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на години. Откровено казано, като чета повечето коментари тук се надя-
вам да не бъдем прекалено много…

• 18-08-2013|Кунев
Най-големият враг на България е Западът. В момента, ако пишещи-

те и четящите „Либерален преглед“ си погледнат месечните разходи, 
ще установят, че 85 % от парите им отиват на Запад – в западни банки 
и фирми. От 5 века Западът краде, лъже и убива стотици милиони по 
света. Затова Африка, Азия, Америка и всички честни и мислещи хора в 
Източна Европа отхвърлят западното икономическо и духовно робство, 
всичко това, свързано с развала на морала, самоунищожение и духовно, 
и икономическо. 8,5 млрд Евро през недалечната 2010 г Западът открад-
на от България. Чрез фирми, банки, вериги магазини и спира нашето 
производство. За децата ни, отлично обучени, не говоря. Това е факт, все-
ки студент ІІ курс от Икономически университет ще ви го каже. Но – уж 
умните и красивите, понеже е модно, понеже са обладани от демона на 
сляпа омраза /внушена цинично-рефлективно от Холивуд и пр/ нари-
чат тези, които построиха модерна България слуги на Турция и Русия. 
100 пъти по-добре е да сме с освободителката Русия, дала ни без нищо за 
себе си нова България /да четат Достоевски, впрочем, а не блудкавости/, 
отколкото от Запада – циникоубиец. Dixi.

• 18-08-2013|Алекс – В един стерилен свят
Чувствам се истински лаик в сравнение с писалите по-горе, позова-

ващи се на всевъзможни авторитети в науката, културата, историята и 
пр. Но си мисля, че г-н Енев БИ БИЛ прав в един стерилен, неподвижен 
свят, в който на един рафт подреждаме руската империя/държава, а на 
друг – руската култура; на един рафт подреждаме Хитлер и фашизма, на 
друг – немската култура; на един рафт поставяме турската империя/
държава – на друг – турската култура и т. н. и т. н. Но животът не е бака-
лия, в която всичко стои подредено на рафтове и очаква конкретния си 
бакалин, който да продаде стоката си от конкретен рафт на конкретен 
купувач. Дали ни харесва, или не – но по някакъв начин всички кул-
тури са функции на своите държава, време, среда, народ и т. н. и т. н. /не 
подреждам по значимост/. Повтарям, че без да съм специалист, не раз-
бирам защо не мога да харесвам руската култура, без да харесвам ру-
ската държава напр?!?!? Та и много от самите руснаци не си я харесват 
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особено – както не са харесвали държавата си великите немски/турски/
български и т. н. интелектуалци и хора на изкуството през най-различ-
ни исторически периоди. И разбире се, имам предвид „ДЪРЖАВА“ а не 

„РОДИНА“. Впрочие, да не смесваме нещата – за всеки, който СЕГА жи-
вее в България, е ясно коя Русия ненавижда Милена Фучеджиева и КОГО 
обижда с етнически прозвища. И обратно – за всеки, който НЕ ЖИВЕЕ 
в България СЕГА, е твърде лесно да теоретизира наслоената ни не точно 
омраза, но повече механизъм на отхвърляне спрямо прояви на руски 
национализъм и имперско мислене – както и на турски такива. Българ-
ският народ го е казал – не ща им меда, не ща им жилото. И доколкото 
се считаме за образовани, белким да можем да преценим правилно кой 
точно мед да вкусим. В заключение ще споделя, че съм голям фен на ру-
ската култура и живеейки по-голямата част от живота си през тотали-
тализма, руската книга е била ОСНОВЕН източник на познанията ми за 
много, много, много неща – което не ми попречи след 1989 инстинктив-
но да се отдръпна от руската литература, кино, театър, музика – отврате-
на от натрапването им през целия ми съзнателен живот, едва от няколко 
години започвам отново да ги търся – такава е диалектиката на живота. 
А царството на подредеността е бакалницата.

• 18-08-2013|Златко
Хм, интересно защо моят призив СРЕЩУ омразата и пещерното ми-

слене се тълкува тук (почти) от всички четящи като призив ЗА любов 
към Русия или Турция. В интерес на истината, за мен това не е нищо 
друго освен израз на едно и също нещо – вътрешна фиксация вър-
ху Изтока, независимо дали той се възприема като спасителна или за-
плашителна идея, представа. Още едно потвърждение, най-вероятно, на 
вековната затвореност на тукашните порядки, мислене, начин на жи-
вот, всичко. Собственото ми отношение и към Русия, и към Турция (към 
ДЪРЖАВИТЕ Русия и Турция – за културите им вече говорих) е тако-
ва на уважителна дистанция и принципно изживяване на огромните 
разлики и в манталитет, и в начин на мислене, и в разбиране за демо-
крация или свобода. Изобщо, почти във всичко важно. Значи, понеже 
по принцип отхвърлям омразата като мотивация на житейското си и 
политическо поведение, аз призовавам към едно цивилизовано отно-
шение и към тези две култури (страни), и към самите себе си. От това 
милите ми читатели, неспособни да мислят в някакви други категории 
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освен любовта и омразата, моментално правят извода, че аз се опитвам 
да ги накарам да се завърнат към задължителната в близкото минало 
любов към големия брат или да им натреса някаква подобна любов и 
към „поробителя“.

Сега, не искам да се изкарвам по-голям западняк, отколкото съм, 
защото, ако и да живея на Запад, аз си оставам българин, и това си ми 
личи отвсякъде, но поне в това отношение напълно споделям либерал-
ното западно отношение към тези две страни – умерен оптимизъм от-
носно едно взаимосвързано бъдеще, плюс умерена, изпълнена с уваже-
ние, дистанция към сегашните им политически системи и особености 
на обществения живот, които все още ги правят не-западни (нещо, кое-
то важи в същата степен, ако не и по-голяма, за самата България, която, 
ако не ми беше родина, най-вероятно не би ме интересувала, поради 
липсата на каквито и да било забележими отвън промени по посока на 
някакво озападняване).

Това е, доколкото мога да го формулирам, принципното ми отноше-
ние. Нищо против правото ви да ме портретирате по каквито и да било 
начини, но не ми забранявайте да се смея в шепа, поне от време на вре-
ме, ако обичате.

• 18-08-2013|Милена – М. Фучева с хонорари от Пеевски
Нищо лично, фактите са си факти: Фучеджиева беше популяризи-

рана като автор от в-к „Уикенд“ – първото голямо издание на Пеевски. 
„Аз блогинята“ е книжле, издадено с благословията на Пеевски. Срещу 
какво точно се бори Фучеджиева? Да плюеш комунистите, докато раз-
казваш с нескрито чувство за превъзходство как летата са ти минали 
в международната почивна станцията на писателите и журналисти-
те във Варна…Всичко това ми се вижда повече от безпринципно. Само 
плюене, агресия, неудовлетвореност от всичко, от всички…Това е път на-
никъде. Фучеджиева като номенклатурно чедо от какви позиции съди 
Станишев? Съжалява, че не се е справила по-добре от него ли?

• 18-08-2013|Дина Димова – Благодаря
Интелигентно и умно написано, много разум ни трябва сега
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• 18-08-2013|жена
Малцина като г-н Енев търсят добрия тон в отношенията между хо-

рата. Тук не става въпрос само за Милена Фучеджиева – а за всичко оно-
ва, което ни пречи да се разбираме и да не крещим един срещу друг. 
Поведението наистина е като на пещерни хора – и понеже живея бли-
зо до протестите, понеже чувам обидите и от двете страни, все повече 
губя надежда. С ярост не се решават обществени отношения. С гняв не 
се решава съдбата на един народ. Благодарна съм на г-н Енев, че търси 
пътища към нормалния тон, че спокойно разсъждава и анализира. Че е 
обективен.

Що се отнася до г-жа Фучеджиева, нека не мисли, че всички ние сме 
безпаметни. Тя, която се бунтува срещу номенклатурата, е част от нея. 
От биографията на баща си. Защо не зачеркне фамилията си, както за-
черкна и поведението на един възпитан човек?

• 19-08-2013|Стоименов/и/ – Дрън-дрън ярина
„Much ado about nothing“, „Когато атовете се ритат, магаретата теглят“ 

или „Колко дявола се побират връз върха на една ингилизка игла“. Кое 
от трите словосъчленения предпочитате, госпожи и господа празнос-
ловни? Ние, народът, климовските селяни, значи, бързаме да ви напом-
ним, че сте изпуснали Ориент експреса и в двете посоки. Затуй обувайте 
смачканите ботуши на дядо ивана, марш в сокаците на догана и право у 
горите на симеона. Късно е, чада мили, късно! От нас нищо не става.

• 19-08-2013|Златко
Това последното ми звучи много вярно…

• 19-08-2013|сухи
русия е дала най-много жертви през 2 те евпропейско-светоновни 

войни, неколкократно повече убити руснаци, вкл. и от сталин, но ние си 
знаем едно – само холокост и това е; бомбадировката на дрезден е една 
от най-варварските, както изключим хирошима…имат ли право ня-
колко нации да репресират друга нация /германия/?… в доста тъпото и 
пропагандно филмче за шиндлер, чийто списък скоро бе обявен на търг, 
немците са представени като абсолютни изроди, машини за убиване, е 
как след такова „изкуство“, да не повярваш на световната прогресивна 
мисъл? колкото до златко енев, той проявава цензуриращото си мисле-
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не, нежно изключващ всяко различно мнение, плод на което е и това 
„писмо“, чак педагогически патос се доловя в желанието да ин поучава; 
един писател, за какъвто се мисли енев, би трябвало да разбира повече 
собствения си народ…както екзистенциалната предопредопределеност 
на мястото, което обитава…

• 19-08-2013|Златко
Интересна е „скромността“ на хора като Иван Сухиванов, които 

много биха искали да представят гласовете си като „всекигови“, само че 
грозната истина, поне според мен е, че това са няколко гласа, отлича-
ващи се с изключителна пошлпст, агресивност, и всевъзможни фобии, 
сред които тази странна форма на нашенски новопоявил се антисеми-
тизъм е само една от по-меките. Такива гласове излизат, с молба за из-
винение, директно откъм най-дълбоката клоака на комунистическото 
национал-патриотично възпитание, с всичките му красиви цветове. Го-
нил съм този човек десетки пъти от форума, но, подобно на още няколко 
други като него, отрицателната му енергия е далеч по -мощна от моето 
желание за контрол и някакъв вид цивилизованост поне в рамките на 
това тук тясно пространство.

А фактът, че подобни гласове се ширят необезпокоявани из българ-
ското „културно“ пространство (въпросният господин например май е 

„литератор“, обвързан с някакво бургаско списание) е само едно от ука-
занията за това до каква степен това пространство – поне доколкото чо-
век може да го долови чрез Интернет – се е превърнало в еквивалент на 
мексикански нарко-сериал: шансове изглежда имат само най-брутал-
ните, най-безогледните, най-готовите на всякакви безочия в името на 

„екзистенциалната предопределеност на мястото, което обитават“…
Пфуй, отвратително…

• 19-08-2013|Историк
Смешно е това противопоставяне на двама интелектуалци – „Златко 

Енев  – Милена Фучеджиева“. За мен и двамата са, най-просто казано, 
„един дол дренки“ – и то това са две конкретни дренки, които са не само 
от един дол, но и от един и същи калибър, и си приличат и по много други 
неща.

Едната се безпокои, че руското влияние у нас било твърде силно – дру-
гият пък се тревожи, че европейското (или изобщо „западното“) влияние 
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у нас било твърде слабо… (Но и двамата нямат никаква идея за това дали 
и как, наред с всички всевъзможни други влияния, все пак и българското 
влияние върху собствените ни български работи може да се засили…)

Едната се зарича „винаги ще предпочитам сорос пред путин“ (тя така 
си пише Милена, в блога си, без никакви главни букви – нито при дър-
жавите, нито при личните имена – това си е утвърдена практика при нея, 
не това е проблемът тук) – другият пък се кълне, че никога нямало да се 
върне „в пещерата“ (в която според него пребивават постоянно по-голя-
мата част от сънародниците му) – но отново и двамата не виждат за себе 
си никаква друга роля освен да разчитат на някаква външна сила (която 
да победи лошото в нас самите).

• 19-08-2013|Манол Пейков
Отличен текст. А зад него -- ясна, точна и мъдра позиция.

• 19-08-2013|Златко
Едно пояснение за всички, които следят този форум отдавна и евен-

туално са изпаднали в същото объркване като мен, четейки неочаквано 
смислените коментари, които се появиха под статията на Стефан Де-
чев за Балканската война, подписани с псевдонима „Историк“: това 
било друг човек, не този стар познат, който се обажда малко по-горе тук. 
Току-що се обади, притеснен от мисълта, че този последен коментар би 
могъл да му бъде приписан.

• 21-08-2013|Бисер – „Свободата не ще Екзарх – иска Караджата“
Златко, чета те зашото те уважавам. Милена си е избрала ролята на 

Караджата, ти пък на Екзарх. Театрото на твоята сцена се разигра и ап-
лодисментите са преобладаващо за Нетърпимост. Най-важното е, че са-
лонът се напълни с коментатори. И още нешо. Езикът, който употребчва 
Фучеджиева е преднамерено политически и граматически некоректен. 
Артистична езикова форма, която отговаря на естетическите разбирания 
на значителна част от протестиращите. Тъй като и аз съм от Вашият с Ми-
лена „дол дренки“ – в емиграция от 26 години, съчувствам на терзанията 
и формите Ви на патриотизъм. Куриозното в моя емигрантски сличай 
е, че успях да хвана „Ориент Експреса и в двете посоки“ – след 26 години 
Калифорния в момента живея в Минск. Всичко е възможно в „пещерното 
ми пространство“. Бъди здрав и благодаря за либералния преглед.
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• 21-08-2013|Никола Ников – Сдно баба знае, едно бае!
Има хора като Милена Фучеджиева и някои от пишещите тук, които, 

когато не знаят какво да правят, правят каквото знаят, т. е., както е казал 
ДЗкон Левски – „ОСИРАТ ВСИЧКО“.

За случая с Фучеджиева не е ясно от какъв зор го прави: умишлено 
или по навик, защото „когато разумът бива приспан, се раждат чудови-
щата…“

• 21-08-2013|Никола Ников – re: Подкрепа
Манол Пейков писа:
Отличен текст. А зад него -- ясна, точна и мъдра позиция.

Подкрепям дадената оценка от г-н манол Пейков.

• 21-08-2013|това е истина
Тя си е поживяла в НРБ, доста добре. Дилов син, също. Но казват, че 

след 1944та, става регрес.??? През май 1935 година покритието на банк-
нотната емисия спада под определеното със закон ниво от 33,3%, което 
подтиква ръководството на БНБ да прави различни счетоводни мани-
пулации, за да прикрие реалното състояние на банката. Към края на го-
дината това се оказва недостатъчно и законово установеното минимал-
но покритие на емисията е намалено на 25%.[18]

По време на войната левът претърпява силна инфлация, като за пе-
риода 1939-1945 година паричното обръщение нараства 14 път, а стой-
ността на лева пада 12 пъти. За да запази поне формално покритието 
на лева, от 1942 година правителството започва да издава съкровищни 
бонове (с номинал 8 милиарда лева само през първата година), които 
се приемат за законно платежно средство. Това обаче се оказва недос-
татъчно и БНБ търси начини за скрито субсидиране на бюджета, а през 
1941 година е прието, че за обезпечение на лева може да се ползват и 
неконвертируеми в злато валути. Банкнотната емисия през следващите 
години е обезпечена главно с германските задължения по клиринговата 
спогодба, които представляват депозити на т. нар. „клирингови марки“ в 
германски банки, с които БНБ и правителството нямат възможност да 
разполагат на практика. Айн Ранд, знае и е чела Библията, че всички са 
равни и трябва християните да правят равенство, а това което има се 
дели по равно защото са колектив. Бриго Аспарухов и ДКМС: „-Аз, вяр-
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вам в дявола и взаимната изгода!“.. Ако имаш повече от другия, даи по-
ловината на другия, е християнско и ляво.

ЗНАЕМ ЧЕ ДЕСНИТЕ МРАЗЯТ ОТ СЪРЦЕ.. ОТ УМ, ТЕ НЯМАТ СЪРЦЕ.. 
ДЕСНИТЕ СА КРИПТОФАШИСТИ http://en. wikipedia. org/wiki/Prague_
Spring en. wikipedia. org/wiki/1968 http://bg. wikipedia. org/wiki/1968

http://vbox7. com/play:52ead41f 45 години стигат! Стигат! Времето е 
наше! На лявото! Да сложим край на дясната олигархия в България!! 
Дясната олигархия в България, е родена през 1968ма, когато се проти-
вопоставя на социализма с човешко лице. Тогава са решили, да се спра-
вят с лявото и свободата в България, окончателно. 45 ГОДИНИ СТИГАТ! 
СТИГАТ! ВРЕМЕТО Е НАШЕ! до кога ще търпим хърсевци и дъревци да 
се появяват по медиите!!??? Не мразим ли БКП, за това че не бяха народа, 
тоест че бяха десни???????? Волгин беше не-осъзнат ляв. Много леви, са 
не-осъзнати десни. И повечето от протеста са не-осъзнати леви. Дърева 
е неосъзнат десен

http://dariknews. bg/view_article. php? article_id=894202&audio_
id=108538

ИДЕИТЕ НА АЙН РАНД – НАЙ-УРОДЛИВАТА ФИЛОСОФИЯ, КОЯТО 
СЕ ПОЯВИ В СВЕТА СЛЕД ВТОРАТА СВЕТОВНА ВОЙНА И СТАНА МАРК-
СИЗМА НА НОВОТО ДЯСНО

Цитат
Твърдението, че това е най-уродливата философия, която е 
произвел следвоенният свят е напълно справедливо. Егоизмът, 
според нейните защитници, е добър, алтруизмът е зло, съ-
чувствието и емпатията са ирационални и разрушителни. Бе-
дните заслужват да умрат; богатите заслужават безусловна 
власт. Това вече бе изпробвано и претърпя пълна катастрофа. 
Системата от вярвания, конструирана от Айн Ранд, която 
умря преди 30 години, никога досега не е била по-популярна и 
влиятелна. 
Гръцките кметове, учители и други официални лица са депор-
тирани или убити. Българската власт конфискува всичката 
собственост на гръцкото население и я прехвърля на българ-
ското. В резултат на действията на българите, гръцки пар-
тизани и цивилни организират Драмското въстание в края 
на септември 1941. Въстанието е потушено, като 3000 въста-
ници (от които 1000 невъоръжени) са убити, а в следващите 
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седмици българската армия убива 15 000 гърци, като в някои 
области са разстреляни цели села. Българската окупация е 
най-смъртоносна за гръцкото население — българската армия 
избива общо 40 000 гърци, докато Германия екзекутира 21 000, 
а Италия — 9000. след войната България щеше д се подели от 
съседите, ако не беше Червената армия. Така ще трябва да се 
извиняваме и на Камбоджа, на Сърбия, на Ирак, на Афганистан 
и на всички страни, в които управляващите след 1989 г. пра-
щаха български военни части, като пушечно месо, в защита на 
американските икономически интереси.

БВП на глава от населението през 1950 г. $ 1,651.00 33та в световната 
класация

БВП на глава от населението през 1973 г. $ 5,284.00 27 МЯСТО В СВЕ-
ТЪТ, сега към 60то

• 22-08-2013|Prof. Bl. Blagoev
Основният текст и многобройните реплики на г-н Енев, в края на 

краищата ме водят до подкрепа на г-жа Фучеджиева. Класически е изра-
зът „На война като на война“, без да е човеколюбив. Позицията на Енев 
е елитарна, красива, да няма остроти и ръбове. Тук става вупрос не за 
книжна дискусия, а за въпрос на живот и смърт. И тък ни обвиняват в 
пещерно мислене, когато е необходима нетърпимост. Желев беше казал, 
че диктатура се събаря само с друга диктатура. Знае се, че червените ко-
къла не пускат без кръв, макар и фигуративно казано. А вие искате от 
Фучеджиева толерантност, за да спази вашите загладени форми. Не Ви-
разбирам г-х Енев.

• 25-08-2013|Царево
Точно и ясно Златко Енев поставя един злобеещ графоман като М. 

Фуч. на мястото. Деликатно, интелигентно и обосновано. Попрочетох 
текстове на госпожата от последните две години. Ами тя си изменя вяр-
ванията, критиките, плювните като фурнаджииска лопата на всеки 28 
дни или /несъществуващ вече цикъл/. Лее жлъч, и тон на омраза според 
настроенията си, неаргументирано, повърхностно и със силно изразен 
мотив за известност на всяка цена.
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• 02-09-2013|елементарно, уотсън
В тая връзка, да си кажа какъв, според мен е начина да се спасиш от 

омразата си. Като видиш собствените си слабости, като те заболи от тях, 
тогава стигаш до съчувствие към ближния и после може и да стигнеш 
до – ако има някой без грехове, нека пръв хвърли камъка.

• 15-10-2013|Гост
Много думи, малко мисъл г-н Енев. Общо взето се сещам за творбите 

на Казандзакис, където се критикуват безплодните дела на интелигент-
ни люде.
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Промяната започва от душата  
Автор: Манол Пейков

Цинизмът е най-големият ни проблем, казва издателят Манол Пей-
ков…

(Интервю за вестник „Стандарт“, проведено от Елица ИВАНОВА; тук 
публикуваме пълната версия на текста)

Г-н Пейков, няма да ви питам дали протестирате, а къде го 
правите?

Навсякъде, където мога. Най-много във фейсбук – това е новата аго-
ра. Чисто физически на протест в София съм ходил само два пъти. В 
Пловдив също бях няколко пъти, но енергията не е същата. Когато про-
тестираш срещу някого, който е на 150 км от тебе, не можеш да насочиш 
енергията си по същия начин. Но да бъдеш на улицата не е единствени-
ят начин да протестираш. Погрешно е да се смята, че само тези 20-30,000, 
които са на площада, имат проблем със сегашното управление на стра-
ната. Хората са неизмеримо повече, но повечето си имат житейски план, 
който не им позволява да присъстват телом. Много от тях вършат еже-
дневната си работа, която е не по-малко важна за изграждането на тази 
държава. Но това не означава, че с ум и дух не са част от този протест.

Ясно, е че всички искаме нещата да се променят, но изниква 
въпроса как само с морал да победим олигарсите?

Това, което е пословично трудно в България, е да има единомислие 
между хората. Най-големият проблем според мен е цинизмът – отказът 
на много хора да повярват, че промяна е възможна. И това се вижда най-
добре в изборния ден. Почти половината българи не излизат да гласуват. 
А нещата могат да бъдат различни. Убеден съм, пък и протестът го доказ-
ва. Никога толкова много хора не са отстоявали правата си на улицата 
по толкова позитивен и градивен начин и така упорито. Това означава, 
че обществото ни се променя. Да не забравяме, че почти пет десетилетия 
хората са учени да мислят, че от тях нищо не зависи, били са мачкани 
от една безмилостна в психологически план система.
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Българинът способен ли е обаче да се обедини? Не го ли пра-
ви само когато му вадят нож?

Не мисля така. Предпочитам да мисля за България като за една мно-
го млада държава с кратка история. Така е по-градивно, отколкото да го-
ворим за тия прословути1300 години – и че все не можем да оправим, 
та сега ли аджеба ще успеем? А истината е малко по-различна. Трудно е 
да се говори за приемственост между периода преди Османската импе-
рия и този след Освобождението. Да, има приемственост що се отнася 
до езика, територията и (донякъде) бита. Ала националната идея не е 
съществувала в края на Второто българско царство – тя е по-късно схва-
щане. Затова трябва мислим за България като за една млада държава, на 
около 140 години, през които сме преживели най-невероятни катакли-
зми. Минали сме през всички познати на човечеството политически 
устройства – империя, царство, по време на което сме имали капита-
лизъм и фашизъм, после комунизъм, после период на преход към капи-
тализъм (който сам по себе си е нещо различно от самия капитализъм). 
Това е тотална смяна на парадигми през поколение. Довчерашното горе 
изведнъж става долу, довчерашното ляво – дясно, довчерашното напред – 
назад. Как оцелява едно човешко същество при толкова драматични 
промени, които го сполитат въпреки волята му? Ние се намираме на 
кръстопът на интереси и винаги сме били зависими от Великите сили. 
Единствената ни смислена и самостоятелна история като държава е в 
годините между Освобождението и Втората световна война, в които сме 
построили всичко, което днес имаме. И само за някакви си петдесетина 
години – към средата на трийсетте – ставаме една от силните икономи-
ки в Европа. През 1930-те дядото на жена ми е учил в Бордо; издържала 
го е леля му с учителската си заплата в Чирпан. Какъв по-добър пример, 
че нещата могат да бъдат нормални? Само дето онова поколение съвсем 
целенасочено е затрито от лицето на земята през епохата на комунизма. 
Давам си сметка, че това което сме ние в момента е изковано тъкмо в 
тази епоха. И – тъжно ми е да го кажа, – но за да се променим трябва 
поколенията да си отидат.

Баща ми е един от хората с най-висок морал, които познавам. Той 
ме е учил на морал. Но виждам колко му е трудно – не само на него, но 
и на цялото негово поколение – да се отърве от идеологемите, с които е 
възпитавано. Парадигмите за добро и зло, с които си отгледан като млад, 
така засядат в ума ти, че се превръщат в психосоматика – и няма отър-
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ване. Много е трудно да отделиш, например, любовта си към руското из-
куство и култура от политическата идея за Русия, която днес е демонич-
на сила в Путинови ръце. Идеологията се заиграва с дълбоко съкровени 
неща и така вгражда определени идеи у човека, че дори после да ги от-
хвърлиш с ума си, с тялото си не можеш. По-младите пък, които не пом-
нят какво е било преди, от своя страна са отраснали в едно спорно като 
етика, естетика и морал време, в което властваше законът на джунглата. 
Всичко това трябва да изтече, за да се случи различното.

Значи промяната започва в душата на всеки, а не на улицата?
Промянта се случва в общуването. Прекарвам часове в дискусии 

с протестиращите и забелязвам, че някои от тях подсъзнателно копи-
рат модели на мислене точно от онези, срещу които протестират. На-
пример – разделят хората на активно и неактивно протестиращи. Така 
че борбата е не само на улицата, но и в умовете. А именно литература-
та има най-голямата сила да променя умове, гледни точки, дори цели 
вселени. Не случайно издавам книгите, които издавам. Не онези, кои-
то продават по 30,000 копия. Повечето от моите книги продават по 500 
бройки, а ако случайно стигнат 1000 ги смятам за бестселъри. Но съм 
щастлив – защото те са част от моята лична битка за нормалност, за до-
бър вкус. И всеки нов читател, който завоювам, е лична победа.

Как ще коментирате тогава тезата на Франсис Фукуяма за ре-
волюцията на средната класа, която е неспособна да се обедини с 
масите, да начертае конкретни политически цели и да я достиг-
не?

Времето ще покаже. Предизвикателствата на бъдещето са много го-
леми  – глобално затопляне, пренаселване, остър недостиг на ресурси. 
На прага сме на голяма промяна. Най-големите квантови скокове в ми-
сленето и общественото устройство се случват след големи сътресения, 
кризи. Тогава нещата внезапно се оголват и човек стига до ядката на 
смисъла, задава си фундаменталните въпроси – кое е истински важното 
и без какво може. Вера Мутафчиева казваше, че историята не е учител-
ка на народите – народите разбират само от кютек. И даваше следния 
пример: държавите, които днес са най-добре, са именно онези, които 
загубиха войната, които бяха сринати до основи преди половин век – 
Германия и Япония. Може би ние не сме преживели достатъчно големи 
катаклизми, за да ни дойде акълът в главата. Цинизмът, нищоправенето 
и чесането на езиците – защо да сме ги махали тези, като нямало кой 
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по-добър да дойде? – ни пречат. След като стана до болка ясно, че това 
правителство е неморално и не служи на интересите на народа – значи 
то незабавно трябва да се махне. Ще минат изборите, ще видим кой ще 
дойде на власт. И ако трябва – ще повтаряме същото упражнение. Десет 
пъти ако трябва. Нещата не се случват без търпение, без настойчивост. 
Но важното е, че всеки следващ път ще сме все по-близо до истината. За-
щото няма начин енергията на улицата да бъде изличена напълно.

Не я ли надценяваме?
Понеже хората са променени отвътре, затова излизат на улицата. 

Най-важният резултат от този протест е, че нормалните хора у нас вече 
не се чувстват самотни. До съвсем скоро те живееха в затворен кръг без 
желание да се обединяват в политически или обществени групи. При 
тях промяната се случваше в личен план, но отвъд кръга от семейство и 
приятели много трудно намираха съмишленици, чувстваха се самотни. 
А сега изведнъж виждаш, че на улицата има още 30,000 души, които ми-
слят като теб и туптят като теб – макар и да изповядват най-разнообраз-
ни политически идеологии. Защото тези хора се борят не за идеологии, 
а за фундаментални идеали и принципи в управлението на държавата. 
Когато внезапно откриеш толкова много съмишленици, изведнъж оби-
чайните изходи – терминал 1 и терминал 2 – вече не са императив. Про-
тестът стимулира повече нормални хора да останат тук, защото виждат, 
че на са самотни.

Възможно ли е едно издателство у нас да се самоиздържа, из-
давайки качествена литература?

Възможно е. Но ако приоритетът ти е да печелиш пари – значи това 
не е твоята сфера, по-добре да гушиш гъски или да гледаш прасета. Ако 
целта ми беше да печеля пари, щях да използвам енергията си за нещо 
друго. Печатницата ни години наред печелеше много добре. Спечелени-
те от нея пари майка ми влагаше години наред в българската литерату-
ра. И изведнъж се оказа най-големият издател на съвременни българ-
ски автори. Правеше го от вътрешна потребност – тя самата е поет и 
писател. Даваше си ясна сметка, че едно цяло поколение е обречено на 
изчезване, защото след разпадането на старата система всички извед-
нъж забравиха, че има българска литература. Тя, обаче, не забрави. Но 
ще е несраведливо ако кажем, че беше сама в това си начинание – хора 
като Малина Томова, например, посветиха живота си на издаването на 
добра литература, и то в годините на най-голямата мътилка.
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Защо говорите в минало време?
От 7-8 години нещата не са същите. Самият полиграфически бранш 

навлезе в друг етап. Бизнесът е много по-труден, конкуренцията много 
по-голяма, цените много по-изпилени. Откакто започна кризата е ис-
тинско предизвикателство да си покриваш насъщните разходи. Но днес 
ние берем плодовете от авторите, в които инвестирахме навремето. На 
първото представяне на новата книга на Георги Господинов „И всичко 
стана луна“ миналата седмица имаше опашка за автографи от над 100 
души, а Йорданка Фандъкова чакаше по средата ѝ. Години наред про-
давахме неговият „Естествен роман“ на цена, близка до себестойност. 
Но Жоро имаше редкия шанс да бъде правилният човек на правилното 
място, в правилния момент. Той си падна като дялан камък на мястото и 
доби небивала популярност. Хората чакаха 13 години вторият му роман, 

„Физика на тъгата“, но си заслужаваше. Само за месец след излизането 
си книгата продаде над 10,000 броя. Хубавото е, че Жоро не е единствен – 
напоследък автори като Милен Русков и Калин Терзийски го гонят по 
популярност. Нямаше да повярвам, ако някой ми беше казал, че ще дой-
де ден, когато издателството ще носи на гръб печатницата – както се 
случи миналия декември. Заслужава си да градиш, за да се появят един, 
двама, трима писатели от този калибър, които да се превърнат в живи 
класици. А аз съм сигурен съм, че и някои от онези, които днес продават 
не повече от 500 бройки, след време ще бъдат оценени и ще влязат в пан-
теона на българската класика.

С какво е длъжник държавата на българската книга?
Две са фрапиращите неща. Първо, България е единствената страна 

в Европа (освен Дания), която не се е възползвала от възможността за 
намаляване на ДДС върху книгите. Това е срамно и скандално. Книга-
та е душата на един народ, длъжни са да го направят. При това става 
дума за незначителен финансов интерес от гледна точка на държавата. 
В България на година се купуват около 5 милиона книги – по 10 лева 
средно, това са 50 милиона лева; върху които (грубо) ДДС-то е около 10 
милиона. Това са ужасно малко пари в сравнение с тези, които се дават 
за подслушване и полиция, например. При намаляване на ДДС (в пове-
чето страни в Европа то варира между 4 и 9%), парите, които сега отиват 
в държавния бюджет биха се разпределили между всички участници в 
ценностната верига на книгоиздаването: преводач, редактор, коректор, 
издател, читател. Всеизвестно е, че преводачите в България са заплатени 
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пословично зле и в много случаи работят от гол ентусиазъм. А те са хо-
рата, както казва Жозе Сарамагу, които създават световната литература – 
докато писателите създават националната.

Вторият проблем е, че България е единствената държава в Европа 
(освен Великобритания, която няма нужда от това), която няма програ-
ма за финансиране на издаването на свои автори на чужди езици. В съ-
седна Сърбия, например, за това са отделени 100,000 еврогодишно – с 
които успешно се издават около 100 книги от сръбски автори на чужди 
езици всяка година. Което драматично увеличава „мекото влияние“ на 
тази страна по света. А нашите издадени на чужд език автори се броят 
на пръстите на едната, най-много на двете ръце – и това се случва ос-
новно благодарение на личните им усилия. Погледнете на нещата така: 
за референдума за „Белене“ (за който от самото начало беше ясно, че е 
напълно безсмислен), се дадоха над 20 млн. лева. Та тези пари щяха да 
стигнат за финансиране на подобна програма за 100 години напред! И 
ползата от това за България щеше да е необозримо по-голяма, отколкото 
от пет, че и десет Белене-та. Нашата литература няма агенти по света, 
защото в това нещо хляб няма. Ако има държавна програма за превод 
интереса към нашите автори ще е в пъти по-голям – ще се появят и аг-
енти, което пък от своя страна още повече ще повиши интереса.

Как намаленото ДДС би се отразило на книгоиздателския 
бранш според вас?

Как мислите, дали али ако цената на една книга падне от 20 на 17 
лева, да речем (спестеното ДДС в случай на намаляване на ставката) по-
вече хора ще купят книгата? Аз лично съм уверен, че ще са доста пове-
че. Представа си нямате как (особено в провинцията!) хората си броят 
стотинките по премиери, за да притежават някоя книга, за да я вземат 
в ръце.

Качествената литература в България се продава в тиражи от 300 до 
1000 броя, не повече. За да си избие разходите един издател (а без това 
няма как да оцелее – без значение колко възрожденски разсъждава той 
или тя) му е нужно да продаде (в зависимост от структурата на разходи-
те) между 500 и 800 броя. За да почувства той/тя по-голяма сигурност – 
и да издава смело качествени книги – е достатъчно продажбите да се 
вдигнат малко, не много. Ако до вчера е продавал/а средно по 450 броя – 
днес да продава по 600. А това със сигурност ще се случи при намалява-
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не на ДДС. Което, от своя страна, ще отвори пазара за много некасови, но 
качествени и важни за българина заглавия.

Но цялото спестено ДДС няма да отиде в намаляване на коричната 
цена на книгата. Да си представим, че говорим за книга от 300 страници, 
издадена в тираж 1000, на цена 20 лева. По-реалистично е да се допусне, 
че цената, ако ще пада, ще падне по-скоро с около лев. Останалите два 
лева на книга спестено ДДС, умножени по тиража, правят 2000 лева. Не 
можем да знаем как точно ще бъдат разпределени тези пари (това ще го 
определи пазара, както и самите издатели), но аз лично бих предложил 
да предположим, че ще бъдат поделени по равно между преводач, редак-
тор и издател.

Какво означава това? Ако на преводача са платили 6 лева на страни-
ца (обичайна в настоящия момент тарифа), то той е взел 1800 лева (300 
страници по 6 лева). Ако добавим към това 1/3 от тези 2000 – 660 лева – 
това ще вдигне заплащането му на 2460 лева. Което ще повиши заплата-
та му с повече от 25%. Имайки предвид, че, според повечето преводачи, 
с които съм разговарял, за да е истински качествен преводът трябва да 
се превеждат по около пет страници на ден – заплащането би се увели-
чило от 30 лева дневно на 40+ лева дневно. За много хора това може да е 
разликата между мизерно съществуване и що-годе приличен живот.

Сега за редактора. В момента повечето книги в България се издават 
без редактор – издателите просто не могат да си позволят да платят за 
това. (Това сваля драстично нивото както на преводната, така и на бъл-
гарската литература.) Ако изобщо плащат – дават по лев на страница 
(отчайваща тарифа, подобаваща по-скоро за коректор). Ако допуснем, че 
660 лева ще отидат при редактора – това прави 2.20 лева на страница. 
Добавим ли и левчето отпреди – редакторът би получил около 3 лева на 
страница, три пъти (!!) повече отпреди: заплащане, което уважава и оп-
равдава труда му. Тогава масово ще се появят редактори – и то добри 
редактори. Повярвайте ми, това би променило качеството на издавана-
та в България литература драматично! И продажбите също ще се вди-
гнат – защото в момента много хора не купуват определени книги по 
единствената причина, че преводите им са толкова трагични, че са на 
практика нечетими.

660-те лева, които остават при издателя могат да отидат за марке-
тинг и/или премиери. (Зала: 150-200 лева. Критик, който да говори за 
книгата: 70-100 лева. Това прави две и половина премиери. Стотина спе-
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челени души за каузата на въпросната книга, плюс петдесетина прода-
дени копия в повече!)

Този анализ, разбира се, е напълно въображаем – но не и нереалис-
тичен. Изводът: намаляването на ДДС върху книгата сериозно ще про-
мени пейзажа на българското книгоиздаване. Издателите ще се чувстват 
по-сигурни, преводачите ще са по-добре платени, ще се появят (истин-
ски!) редактори. Това би бил един своеобразен квантов скок за българ-
ската книга, както и за българската култура изобщо. И то срещу много 
малка, почти символична инвестиция от страна на държавата. Остава и 
политиците да го проумеят…

Източник

Манол Пейков издава книгите, които харесва и от които има нужда. Той и май-
ка му Божана Апостолова стоят зад едно от най-успешните издателства у нас, 

„Жанет 45“, което през годините се утвърди като най-силно подкрепящо съвре-
менната българска литература. Манол се е съсредоточил върху чуждестранните 
автори. Завършил е Пловдивската езикова гимназия, а после Американския 
университет в България. Превежда поезия, а понякога и пее.

Коментари (4)

• 22-08-2013|Валентин Кръстев – Чудесно интервю, Маноле!
Във връзка с книгоиздаването, бих добавил само, че държавата и 

друго трябва и може да направи: да възстанови някогашната система 
за книгоразпространение, която фактически закупуваше немалка част 
от тиражите, комай на всичко издадено у нас. Нека да има подбор на 
книгите – да се закупува само качествена литература! Това ще създа-
де работа и на много познавачи на добрата книга. Вероятно ще съживи 
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и някогашната „оперативна критика“, която, ако е на място, ще събуди 
интерес и ще спомага за формиране на вкус към добрата книга, Ще даде 
възможност книгите да стигат до читателите и чрез читалищните и 
други обществени библиотеки, доколкото са останали такива. А ефектът 
за финансовото състояние на издателите на качествена литература ще 
бъде огромен, защото това би довело до съществено увеличаване на ти-
ражите. Ще окаже и конкурентно въздействие върху книгоиздаването в 
страната като цяло. Отначало косвено, а впоследствие – пряко – ще има 
и ценностен ефект върху производството и пазара на книги.

• 29-08-2013|Стоименов /и/
Освен признателна, признателността може да бъде и поощрителна, 

Маноле. Поощрително е, че можеш да мислиш така чисто и просто. При-
знателно ти благодаря, млади момко, и ми е драго да ти кажа, че колко-
то повече осмислям казаното, толкова повече ми приличаш на „другата“ 
България. Успех!!!

• 01-09-2013|Боряна Пирьова
Книгите които издава издателството Жанет – 45 са качествени. Голя-

ма удоволствие за нашата четяща публика са новите книги на българ-
ски писатели като Георгои Господинов и Калин Терзийстви. Човещина 
и чувствителност в текстовете.

• 28-09-2013|Ansaldi Bum – КАК ДА НИ ПОЗНАВА ЕВРОПА?
Хубави писаници и истини. И така ще бъде, защото в България „ав-

торите“ са към 3000, преводите са над 1000, а читателите са 5000. Ужассът 
на сметанката. А какво остава светът да ни превежда и чете! Да се само-
влюбваш е едно, да сееш родолюбиви желания е друго, а литературното 
небе е с хиляди знаменитости.
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Автори: Румен Аврамов, Надя Данова

Благодарности
Замисълът ни за издаване на сборник с документи, отразяващи де-

портирането през март 1943 г. на евреите от Вардарска Македония, Бе-
ломорска Тракия и Пирот възникна през лятото на 2010 г. Идеята се 
породи както от емоционалната натовареност и експресивност на тези 
архиви, до които се бяхме докосвали в хода на свои изследвания, така 
и от ясното разбиране, че в България събитието е слабо познато и – по 
множество причини – връщането към него се отбягва.

Пристъпвайки към осъществяване на проекта си дадохме сметка, 
че сложните проекции на тематиката поставят особени граници. Най-
напред осъзнахме, че изданието трябва да бъде изрично насочено към 
българската общественост. В чужбина тези факти са много по-добре по-
знати, дефицитът на знание е именно тук. По-нататък приехме, че ини-
циативата за подобна публикация не следва да идва от (а още по-малко 
да се вменява на) българската или чужда еврейска общност. Те са пряка 
или косвена жертва на събития, в които главни изпълнители са бълга-
ри и българската държава. Тъкмо заради техните решения и действия, 
хвърлящи и до днес дълга сянка върху България, сметнахме накрая, че 
най-подобаващо е с изданието под някаква форма да се ангажира наша 
държавна инстанция. Това не би било очакваното от мнозина в страната 
ни и навън тържествено официално извинение, но би представлявало 
жест на чувствителност към посланията на историческата ни памет.

Публикуването на сборника обаче прояви друга действителност. 
Държавна Агенция „Архиви“, която е тъкмо институцията с подобно 
призвание отказа в лицето на последните си двама ръководители да се 
ангажира с изданието. Отказ дойде също от ректора на Софийския уни-
верситет и от издателството на БАН. Тези непублични позиции бяха из-
разени на фона на подготовката и провеждането на честванията на 70-
тата годишнина от спасяването на българските евреи. Възпоминания, 
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в които сюжетът за съдбата на евреите от „новите земи“ беше не само 
маргинализиран, но и крайно превратно представен в декларацията на 
Народното събрание от 8 март 2013 г., показала, че все още липсва соци-
ална зрялост, необходима за осмисляне на сложни, често нелицеприят-
ни факти от собствената ни история.

При тези обстоятелства нашето усилие можеше да намери подкре-
па единствено сред гражданското общество. Изданието стана възмож-
но благодарение на съвършено безкористната помощ на съмишлени-
ци, към които отправяме цялата си сърдечна благодарност. Тя е преди 
всичко към Българския Хелзинкски комитет, осигурил основната част 
от финансирането на публикацията и особено към Юлиана Методие-
ва, която отдавна, последователно и всеотдайно прави всичко възмож-
но депортирането на евреите от Беломорието, Тракия и Пирот да стане 
обект на публичен дебат. Искрено благодарим на Бойко Киряков за съ-
причастността към проекта от самото му начало. Държим да отбележим 
с уважение професионалната работа на Светлана Тодорова за набора и 
редакцията на документите и съпътстващите текстове. Накрая, изразя-
ваме радостта и удоволствието си от общуването с младата хебраистка 
Сузана Хазан: ако изследователските ни пътища се пресякоха случайно, 
то единомислието ни с нея беше пълно, а забележителните и работоспо-
собност и усет към историческата материя, с която работихме, ни дари-
ха с неочаквани открития, с нови документи и с проникновено интели-
гентна гледна точка.

От съставителите
юни 2013 г.

Четейки архивите на депортацията
Съдбата на евреите в контролираните от България територии през 

Втората световна война не е преставала да привлича вниманието на 
историци и на широки кръгове в страната и извън нея1. Отразявал по-
литическите промени, конюнктурни обстоятелства или развитието на 
самото историческо познание, този интерес неизменно се е изправял 
пред трудността – професионална и чисто човешка – да бъдат осмис-
лени във взаимната им обвързаност двата тясно преплетени разказа за 
оцеляването на едни и трагичната участ на други. И ако първият от тях 

1 Играещият човек (лат.).
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е широко и позитивно експониран, като през годините се спори само за 
положителните роли, то този за депортирането от българските власти на 
11 343 евреи от Беломорието, Македония и Пирот в нацистките лагери 
не успява да излезе от острастения дебат за вина и (не)отговорност, от 
частичното осветляване или от витиеватите интерпретации. При това, 
към обичайните политически и идеологически разделителни линии 
през последните две десетилетия се добавиха изкривявания, свързани с 
трудните отношения между България и Република Македония.

Пристъпвайки към подготовката на сборник с документи от съхра-
нявани в България архивни фондове, посветени на депортацията на евре-
ите от Беломорието, Македония и Пирот, се ръководехме от два принци-
па. Преди всичко приехме, че събитията са част именно от българската 
историческа действителност и наследство, че те са особено важен тест 
за зрелостта на обществената ни памет. На второ място, стъпихме на 
очевидността, че предусловие за какъвто и да е дебат е познаването на 
обстоятелствата. Преглеждайки обнародваното досега, си дадохме смет-
ка, че немалко важни архивни документи са правени публично достоя-
ние. Но това е ставало фрагментарно или несистемно, което затруднява 
осмислянето на множество пластове от събитието и на общите му пос-
лания. Продължават да са в оборот и редица неистини или изопачени 
факти. Ето защо тук представяме случилото се възможно най-цялостно и 
ясно структурирано. Ядрото на събитието („вдигането“ и депортирането 
на евреите) е поставено в по-широк времеви контекст, който включва 
свидетелства както за годините, предшествали депортацията от март 
1943 г., така и за последвалия период до произнасянето от Народния 
съд на присъдите срещу някои от изпълнителите. Архитектониката на 
сборника от своя страна цели да онагледи най-важните, по наше мне-
ние, аспекти на разглеждания исторически материал.

При подготовката на архивни сборници съставителите неизбежно 
са длъжни да правят серия от избори, в които се проявява отношението 
им към събитието и към документите. В подбора сме следвали правило-
то да поместим възможно най-изчерпателно архивните следи, свързани 
с възлови решения и факти, а когато става дума за масови и повтарящи 
се процеси – да публикуваме представителни за тях документи.

***
На 1 март 1941 г. България се присъединява към Тристранния пакт и 

германски войски влизат в страната. След бързо развитие на събитията 
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на Балканите, на 6 април германската армия атакува Гърция и Югосла-
вия във взаимодействие със съюзниците си от пакта, като съществена 
част от силите ѝ използват коридора през българската територия. С оку-
пирането на двете държави, въз основа на споразумения с Германия и 
Италия, българската армия и администрация от 20 април 1941 г. насе-
тне започват да се настаняват в Беломорието, Вардарска Македония и 
Западните покрайнини. Взаимният интерес е очевиден – за Райха това 
осигурява освобождаване на военна сила за други цели; за България той 
е в постигането на „националния идеал“ чрез стъпване в „изконни“ земи.

Към онзи момент в трите области живеят около 13 000 евреи (бли-
зо 8500 в Македония и около 4500 в Беломорието), съсредоточени почти 
изключително в по-големите градове (Дедеагач, Ксанти, Гюмюрджина, 
Кавала, Драма, Серес, Битоля, Щип, Скопие и Пирот), където от столетия 
съществуват добре организирани еврейски общини. Раздел 1 на сборни-
ка представя документи, които показват настъпилите след април 1941 г. 
промени в техния стопански и социален живот, както и действията на 
българската администрация. Отразени са демографията и поминъкът 
на еврейското население, изселването на част от него от Беломорието 
в други области на Гърция, преобладаващите настроения сред общно-
стите. Става ясно как евреите в „новите земи“ веднага попадат под уда-
рите на вече действащия Закон за защита на нацията (ЗЗН), на приетия 
през юли 1941 г. закон за еднократния данък върху тяхното имущество 
и на другите антисемитски разпоредби, приети в България. Вижда се 
посредническата роля на Централната консистория в София, която на-
стойчиво апелира към лоялност, превръща се в трансмисия при прила-
гането на мерките, но и се мъчи да установи общуване между евреите от 

„старите“ и от „новите“ предели на страната. Документите регистрират 
как педантичното прилагане на забраните в тези области води до сто-
панска парализа на еврейските общности. Приведените финансови от-
чети говорят за техни общини, останали без никакви приходи поради 
напълно замряла активност и за масова безработица, което неизбежно 
насочва членовете им към сивата икономика.

От лятото на 1942 г. антиеврейските мерки в България рязко се втвър-
дяват и в края на август е учредено Комисарството за еврейските въпро-
си (КЕВ). Сборникът показва отраженията на тези промени в „новите 
земи“: премахването и на привидната самостоятелност на еврейските 
общини; затягането на забраните за движение на много публични мес-
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та; бързо потушеното недоволство на местния бизнес и на общински 
предприятия заради загубата на клиентела; задължението за носене на 
жълти звезди … В документите може да се проследи влошеното иконо-
мическо положение на евреите вследствие третирането им като чужде-
нци и съответната невъзможност да упражняват търговска дейност, а от 
29 август 1943 г. – практически и на каквото и да е търговско, занаят-
чийско и полузанаятчийско занятие. Макар за влизането в сила на тези 
ограничения да е дадена известна отсрочка, в навечерието на депорта-
цията е заповядано те да бъдат изпълнени в срок от две седмици. От-
разени са мерките за настаняване на софийски евреи сред общностите 
в „новите земи“, както и гетоизирането на еврейски квартали в някои 
градове като Битоля.

Раздел 2 е посветен на оформянето на замисъла за депортиране на 
беломорските, македонските и пиротските евреи и на държавните ре-
шения, взети за неговото изпълнение. Става дума за сложен процес, кой-
то включва дипломатически контакти и интензивни преговори с Гер-
мания, законодателна и нормативна подготовка.

Ключови в това отношение са въпросите за статута на териториите 
и за поданството на евреите в тях (вж. раздел 2.1.), които заемат важно 
място в продължаващите и до днес дебати за отговорността на българ-
ската държава за случилото се. Приведените в сборника документи за-
сягат както чисто правната трактовка на проблема, така и фактическото 
положение на нещата, стоящо често на границата и отвъд нея.

„Новите земи“ са завзети от германско оръжие, но за Райха те не 
представляват обект на дългосрочни териториални претенции, а са 
само инструмент за военно-дипломатическо въздействие (по време на 
войната и след нея) върху държавите в региона и източник на извест-
ни икономически изгоди. Това се потвърждава напълно от поместената 
в сборника спогодба Клодиус-Попов, чиято главна цел е да предостави 
на Германия стопански гаранции. Доколкото се докосва до въпроса за 
суверенитета, тя съвсем не оспорва българските претенции, а напро-
тив – удовлетворява ги, оставяйки оформянето им за след края на кон-
фликта. Това е добре разбираемо, доколкото всяко присъединяване на 
територия (включително на „новите земи“) и прокарване на граници в 
хода на война има условен, временен и международноправно непризнат 
характер преди окончателното подписване на мирен договор.
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В цялостната си политика и пропаганда обаче българската държава 
гледа на администрирането на тези територии като на решаваща стъп-
ка към тяхното бъдещо безусловно придобиване. Действията на Бълга-
рия са изцяло насочени към елиминиране на каквато и да е двусмис-
леност в статута им. Представените свидетелства показват как върху 

„новите предели“ е утвърждаван де факто българският суверенитет, про-
каран в частност имено през призмата на „еврейския въпрос“.

Във всички произхождащи от Беломорието, Македония и Пирот 
документи, включени в сборника, настойчиво се натрапват българска-
та държавна символика и атрибути (например печати), с които те са 
оформени, а бюрократичният език бързо и трайно приема, че „новите 
земи“ са част от България. Публикуваните архиви говорят за суверенно 
отношение и в редица имуществени норми: облагането с еднократния 
данък засяга, както показва наредбата за приложението му, български-
те поданици от еврейски произход, независимо дали живеят в „старите“ 
или в „новоприсъединените през 1940 и 1941 г. земи“ (т. е. върнатата през 
септември 1940 г. по силата на международен договор Южна Добруджа е 
напълно приравнена в юридическо отношение с „новите земи“ от 1941 
г.); преписките за издължаване на сумите по този данък се проточват 
месеци след депортацията на евреите; постъпленията от ликвидиране-
то на имуществото им отива, пряко или косвено, в полза на българската 
държава. Приведени са статистически данни, според които в началото 
на 1942 г. евреите в страната са вече не 48 000, а 58 876 д. В самата дого-
вореност с Германия (вж. раздел 2.2.2.) открито е посочено, че България 
ще заплати „на глава“ за всеки изселен именно защото ще „спечели“ 
от ликвидирането на техните вещи и активи. А когато през май 1942 
г. в Министерството на правосъдието обсъждат поданството в „новите 
земи“, професионалните юристи в прав текст ги третират като българ-
ска територия, върху която „се упражнява суверенитет на държавата“, и 
самата наредба – като привеждане на поданството в съответствие с този 
български „териториален суверенитет“.

Както става ясно, фактическото овладяване е пряко или косвено 
признато и отвън. Германия преговаря и сключва споразумение за де-
портиране на евреите от Беломорието и Македония с българското пра-
вителство; Народното събрание одобрява спогодба между двете държави 
около 800 „български поданици от германски произход“ (живеещи пре-
димно в „новоосвободените земи“) да се изселят „от България“ в Герма-
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ния; редица от поместените архиви засягат дейността на чужди (вклю-
чително германски) консулства в Скопие или Битоля, акредитирани не 
другаде, а в София. А според спогодбата Клодиус-Попов България поема 
припадащите се дългове на бившата гръцка и югославска държава и на 
съответните им национални банки, което е класическа клауза при встъ-
пване в суверенни права върху новопридобита територия. Документи-
те показват, че независимо от епизодичните търкания с германците и 
неминуемо временния характер на новите граници, Германия толери-
ра процеса на утвърждаване на българска власт.

В този раздел на сборника намират място редица архиви, свързани с 
установяването на статута на евреите в Беломорието и Македония, като 
самото даване на поданство на населението в „новите земи“ е върховен 
израз на суверенитет. Поместени са двата основни правни акта, уреж-
дащи въпроса между април 1941 и юни 1942 г. – приетият през декември 
1940 г. нов Законът за българското поданство и Закона за защита на на-
цията. Те са гласувани преди депортирането изобщо да стои на дневен 
ред, но въвеждат правила, които впоследствие ще бъдат използвани за 
него: загуба на поданството при изселване от страната (в частност по 
споразумение с друга държава) и забрана чужди евреи да го прием-
ат. Както показват други от публикуваните документи, политиката на 
властите в присъединените територии през този период не изключва 
еврейското население. То на практика е третирано като с българско по-
данство, което е и записано в редица административни формуляри (вж. 
Факсимилета). А мъже редовно са прибирани в еврейски трудови групи, 
така както се постъпва в „старите предели“.

Слагането на ред в поданството в Беломорието и Македония (през 
май-юни 1942 г.) предшества с около месец началото на преговорите с 
германците за депортацията. Но уреждането на материята е вече под-
чинено на една радикална визия (включваща възможността за масово 
изселване) относно бъдещето на евреите там, за които е търсен специа-
лен статут. В сборника (вж. раздел 2.3.) са поместени възловите докумен-
ти в тази насока (Наредбата за поданството в новоосвободените през 
1941 г. земи от 5 юни 1942 г. и релевантните членове 7 и 29 на Наредбата 
от 29 август 1942 г. за възлагане на Министерския съвет решаването на 

„еврейския въпрос“). С тях евреите са граждански маргинализирани и 
целта за изселването им от „новите“ и от „старите предели“ е публично 
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формулирана1. Публикувани са също протоколите от обсъждането в Ми-
нистерството на правосъдието на наредбата за поданството, където ясно 
са изречени юридическите аргументи и са претегляни уязвимите точ-
ки. Крайният ѝ резултат е превръщането на евреите от Беломорието и 
Македония във фактически апатриди (хора без гражданство) – те няма 
как да са български поданици, а теоретично могат да бъдат само таки-
ва на вече несъществуващи (окупирани) държави, които не са в състоя-
ние и не желаят нито да ги приемат, нито да се застъпят за тях; когато 
се стига до депортирането, евреите се оказват единствените „законно“ 
засегнати от мярката „чужденци“. Приведени са публични разяснения 
по този статут, изискванията за ежемесечна регистрация, симптоми на 
съответната бъркотия в бюрократичната документация и дори в самите 
списъци, подготвяни за депортирането, където през 1942 г. евреите фи-
гурират ту като „нелишени от югославско или гръцко поданство“, ту с 
гръцко/югославско или „бившо гръцко/югославско поданство“, ту като 

„евреи“, ту като „гръцки евреи“ или дори с квалификацията „българско 
поданство“. (вж. Факсимилета).

В сборника са публикувани пространни изложения до царя и ми-
нистър-председателя (не е ясно дали те са достигнали адресатите), как-
то и до други по-ниски инстанции, с които непосредствено след изда-
ването на наредбата еврейските общини от Македония настояват на 
членовете им да се даде възможност да станат български поданици. В 
тези петиции еднозначно се заявява, че до 5 юни 1942 г. те в действи-
телност са били приемани тъкмо за такива и че благоприятно решение 
би ги освободило от месечната такса за пребиваване в качеството им на 
чужденци, която при тяхното положение и при лишаването им от право 
да упражняват занятие се превръща в осезаемо финансово бреме. Тези 
отчетливо изразени искания (посрещнати с разбиране дори от някои 
български чиновници) са съзнателно игнорирани или формално от-
хвърляни, при това още преди да бъде изразен германският интерес за 
депортация от България. На кореспонденцията по въпроса окончателно 
е сложен край, когато през февруари 1943 г. от КЕВ отговарят, че всякаква 
размяна на писма е станала безпредметна, тъй като „предстои ликви-
диране с еврейството общо в България и особено с това в освободените 
през 1941 година земи.

1 Небостъргач в лондонското Сити (арх. Норман Фостър), наричан популярно The Gherkin, 
Корнишона.
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Още по време на събитията от март 1943 г. юридическите решения с 
поданството на евреите от „новите земи“ са публично осъдени в две па-
метни парламентарни изяви на Никола Мушанов и Петко Стайнов (вж. 
раздел 4). Техен предмет е именно поданството, а не българската власт 
върху териториите, която не е оспорвана от никого. В речта си Мушанов 
показва, че депортираните евреи са превърнати в res nullius (ничия соб-
ственост, безстопанствени хора) и свежда стореното до флагрантно по-
сегателство върху правовия ред, при което без обвинения и доказател-
ства невинни са задържани и лишавани от права. А в интерпелацията 
си от 22 март и в последвалите прения П. Стайнов стига до също така ла-
пидарни изводи, доказвайки, че изградената правна конструкция не е в 
състояние да лиши евреите от българско поданство, защото „личността 
следва по право съдбата на територията“, а „новите земи“ са присъеди-
нени от България.

Ако изработването на юридическата рамка е предисторията и пре-
дусловието за депортацията, то конкретното обмисляне и подготовка 
на начинанието се осъществяват със започналите в началото на юли 
1942 г. преговори с Германия. Към този момент стратегическо виждане 
за изселването на българското еврейство (включително това от „новите 
земи“) имат Александър Белев и, вероятно, неговият непосредствен на-
чалник Петър Габровски и министър-председателят Богдан Филов (вж. 
раздел 2.3). То заляга в Закона за възлагане решаването на „еврейския въ-
прос“ на Министерския съвет и в наредбата от 29 август 1942 г., които 
са подготвени в края на юни и през юли. В тях обаче представите са все 
още доста абстрактни и неопределени, тръгвайки да придобиват ясни 
контури, след като Германия по дипломатически път слага въпроса на 
масата. Документите за този и за свързаните с него аспекти от събития-
та са поместени в раздел 2.2. Те са сред най-добре известните на българ-
ската историография и използвани от нея1, като редица от тях са публи-
кувани и в други архивни сборници.

Включеното тук по този проблем може да се резюмира в два пункта. 
България не е инициатор на идеята за изселване на евреите с цел уни-
щожаването им и вероятно без външния импулс тя не би задвижила по-
добна операция. Когато обаче политиката е възприета, българското пра-

1 Вж. в настоящи сборник: Данова, Надя. Дългата сянка на миналото. Депортацията на ев-
реите от Западна Тракия, Вардарска Македония и Пирот: състояние на проучването на 
проблема.
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вителство я привежда частично в изпълнение с разбиране и убеденост, 
усърдно, добросъвестно и последователно, търсейки същевременно въз-
можности да я използва за собствения си дневен ред. Така евреите от 
Беломорието и Македония се превръщат в разменна монета.

Поместените документи говорят, че още в края на 1941 г. българското 
правителство пренася на международната сцена въпроса за третиране-
то на евреите-чужденци, който ще се окаже тясно свързан с възможност-
ите за депортирането им (вж. раздел 2.2.1.) Предложението на външния 
министър Иван Попов за паневропейска политика спрямо „чуждите“ 
евреи е внимателно прецизирано от германските дипломати и юристи 
в Берлин, където България (заедно със Словакия и Румъния, но за раз-
лика от Испания, Унгария и Италия) е приемана за „безпроблемна“ по 
отношение на „еврейския въпрос“.

Българското политическо решение узрява окончателно когато в из-
пълнение на плана от конференцията във Ванзее Германия стига до ев-
рейството на Балканите и в частност до това под българска юрисдикция. 
В тази перспектива синхронът с наредбата за поданството в „новите 
земи“ прилича повече на съгласуван акт, отколкото на случайно съвпа-
дение.

Както се вижда от публикуваното в сборника, при първите контакти 
от началото на юли 1942 г. властите в София дават принципно съгласие 
евреите, български поданици, живеещи в Германия и в окупираните от 
нея земи, да бъдат изселени „някъде на Изток“ без повече да се интере-
суват от съдбата им. По указание на Рибентроп, през септември – но-
ември 1942 г. преговорите стават по-интензивни и всеобхватни и се по-
ставя въпросът за депортирането на евреите от всички подконтролни 
на България територии. През този период кристализират най-важните 
характеристики на решението на „еврейския въпрос“ в страната, а Бе-
лев формулира идеята за триетапна схема на депортацията (вж. раздел 
2.3.): първо Беломорието и Македония; после София и Пловдив; накрая 
останалите райони. Документите установяват съществената роля на 
главния секретар във външното министерство Димитър Шишманов 
за определяне окончателния вариант на представената като българска 
инициатива. В подготвената от него нота (изпратена на 12 ноември) на-
редбата от 29 август 1942 г. е посочена като потвърждение, че правител-
ството само е имало идеята да депортира евреите от България; то счи-
та депортацията за своя цел; държавата декларира, че не е в състояние 
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да я осъществи самостоятелно, и поради това се обръща за помощ към 
Германия, която в подходящ момент предлага услугите си; България е 
готова да заплати за тях, получавайки в компенсация достъп до имуще-
ството на изселените. Единственият пункт, по който правителството не 
отстъпва е исканата от немците сума от 250 райхсмарки за всеки депор-
тиран, които му се виждат прекомерно висока цена. Датата е неопреде-
лена (предвидена е за след 1942 г.) и все още не се прави никакво разгра-
ничение между евреите от „старите“ и от „новите предели“.

Така, последователността във времето на българската и германска-
та позиция следва модела с налагането на ЗЗН. В двата случая управля-
ващите в София добре разбират интереса на Берлин и изпреварващо 
изграждат рамката за неговото осъществяване. През декември 1940 г., 
т. е. преди присъединяването към Тристранния пакт, те приемат вече 
прокараното в редица държави базисно антиеврейско законодателство; 
през юни-август 1942 г. разписват юридическата основа за депортаци-
ята преди формално да са сезирани от Германия, но с напълно ясното 
съзнание, че изселване предстои и при отлична осведоменост за вече 
стореното в тази насока другаде из Европа.

Приведените документи показват как от декември нататък и осо-
бено след пристигането на Теодор Данекер в София на 21 януари 1943 
г. контактите стават съвсем делови, изцяло посветени на тактиката и 
логистиката на предстоящата акция. Германските представители се 
отнасят уважително към решенията на българските власти, твърдо на-
сочвайки действията им в желаната посока, но и съобразявайки се с въ-
трешнополитическите им съображения. Когато започва мисията на Да-
некер, Габровски вече е приел, че първо ще бъдат депортирани евреите 
от „новите земи“, като за останалите намерението не е изоставено, но 
изпълнението се отлага. Вижда се, че предложението за добавка на 8000 

„нежелателни“ евреи от „старите предели“ е възприето и защитавано от 
Белев, но че то произхожда от Данекер и впоследствие е одобрено от бъл-
гарското правителство. „Българо-германски“ внушения за депортация 
тръгват и от по-ниски административни равнища (областната дирек-
ция на МВР в Скопие и германският консул в града), които не са били 
в течение на вече уточняваните планове. В навечерието на изселването 
преговорите между България и Германия са изчистили всички основни 
точки. Непосредствената подготовка е за 20 000 евреи (правителството в 
нито един момент не е взимало формално решение за тотална депор-
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тация, макар в прав текст да е огласявало тази цел), а пряко заплашени 
са 8000 от довоенните граници на страната, които – строго погледнато – 
са оцелелите точно благодарение развитието на събитията през м. март. 
Разбира се, неуспехът при първата стъпка нарушава общия план и след 
като властта веднъж се е препънала, ѝ е по-трудно да продължи. На нея ѝ 
остават съвсем немалки енергия и воля през май 1943 г. да изсели всич-
ки евреи от София, но през следващите месеци ситуацията във войната 
до такава степен се е променила, че радикални стъпки са вече трудно 
мислими. След смъртта на царя всякакви проекти и от българска, и от 
германска страна са изоставени.

Поместените в сборника документи поставят случилото се в Бело-
морието, Македония и Пирот в контекста на прецедентите в Европа (вж. 
раздел 2.2.2.). Преговорите с Германия мотивират правителството да се 
заинтересува отблизо от тях и през октомври 1942 г. Б. Филов разпореж-
да на българските легации да съберат съответните сведения: постъпка, 
издаваща неувереност и желание да се действа според съществуващите 

„най-добри стандарти“. Картината, която очертават отговорите, е пъстра, 
като още през октомври българските власти са били наясно, че същест-
вуват варианти за фронтален отказ, за депортиране само на апатридите, 
или за репатриране на евреите, чужди поданици, ако техните държави 
поискат това. Публикуваме и резултатите от втори кръг допитвания до 
българските легации по инициатива на Филов, проведени в средата на 
март 1943 г., в самия разгар на депортирането. Това вече е ход, говорещ 
за съмнение, че може би се е отклонил от преобладаващата тенденция 
в Европа. Поместените отговори регистрират видимо изменение в об-
щата обстановка, а България изпъква като държава, възприела крайна 
позиция спрямо евреите с размито или чуждо поданство от територии-
те под неин контрол. Решението за отмяна на депортацията от „старите 
предели“ е напълно съзвучно с общата тенденция сред съюзничките на 
Германия към известно „смекчаване“. Случващото се в Беломорието и 
Македония обаче е по-радикално, отколкото при държави в близка си-
туация. Българската политика спрямо евреите в придобитите терито-
рии се втвърдява тогава, когато другаде практиката на изселване е от-
меняна или изоставяна. „Вдигането“ от „новите земи“ се осъществява 
при пълна информираност, че под влияние на стратегическите военни 
неуспехи на Германия у нейните съюзници са се появили колебания и 
пречупване в следваната дотогава линия.
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Особено показателни са съпоставките с Румъния и Унгария, които 
са в най-сходно положение. Депортацията от управляваните от Бълга-
рия територии става, след като през октомври 1942 г. Румъния1 е спряла 
да изселва евреи от придобитите си земи (от „старото Кралство“ тя не го 
е правила), отстоявайки през следващите месеци тези си решения, въ-
преки силния германски натиск. Аналогичен отказ (както личи от ар-
хивите  – забелязан от българската дипломация) публично декларира 
и Унгария, противопоставяла се успешно на всякакво депортиране на 

„свои“ евреи до март 1944 г., когато е окупирана от Германия. Тази ал-
тернативност на траекториите сред съюзниците на Райха доказва нали-
чието на варианти в унищожаването/оцеляването дори в най-тежките 
моменти от войната, като прави силно условна тезата за „българското 
изключение“.

Раздел 2.2.3. отразява отношението на държавата към българските ев-
реи в чужбина. Поместената дипломатическа кореспонденция по въпро-
са носи информация и за антиеврейските политики из Европа, в част-
ност в съседна Румъния и във Франция. Документите от Виши показват, 
че в сравнение с други страни България е най-пасивна в подпомагането 
и репатрирането на „своите“ евреи, като КЕВ даже изрично забранява 
подобни действия. Накрая, тясно свързан с външната рамка сюжет е 
този за евреите, чужди поданици (вж. раздел 2.2.4.). Неговото значение от 
гледна точка на съдбата на депортираните е в това, че отношението към 
небългарските евреи показва какво евентуално е можело да бъде трети-
рането на онези от Беломорието и Македония, ако те бяха получили ав-
тентичен статут на чужденци, а не на де факто апатриди. Постъпките на 
чужди държави отразяват и възможната протекция за „собствените“ им 
евреи в чужбина. Поместените документи само докосват обширния про-
блем за политиката на българските власти към притока на емигриращи 
от Централна Европа евреи непосредствено преди и в първата година и 
половина на войната2. Става ясно, че през септември 1938 г. Дирекцията 
на полицията вече заема твърдо становище за ограничаване притока на 
чужди евреи във и през България, а през септември 1940 г. категорична-

1 Наредбата преследва и по-обхватните цели за „хомогенизиране“ на населението в но-
вите територии и за възможно най-пълното им прочистване от „чужди“ и „нежелател-
ни“ елементи. Всичко това с оглед окончателно постигане на „националното обедине-
ние“.

2 Вж. в настоящия сборник: Данова, Н. Дългата сянка на миналото.
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та ѝ линия (утвърдена с новия закон за поданството от декември с. г.) е 
за освобождаване на страната от „чуждия елемент“ и за отказ да му се 
оказва каквото и да е съдействие при напускане. Документите говорят, 
че спрямо пребиваващите законно чужди евреи България държи да при-
лага нормите на ЗЗН и на последвалите разпоредби, без да се съобразя-
ва със законодателствата, уреждащи въпроса в техните страни. Въпреки 
това, както показват поместените архиви, постъпките на легациите в за-
щита на гражданските и имуществените интереси на евреите с тяхно 
поданство са многобройни (често водещи до компромисни решения), 
като при това визират не само поданиците им в „старите предели“, но и 
тези в „новите земи“. И по този въпрос Б. Филов възлага на българските 
легации да направят проучвания, но единствената отстъпка (за разли-
ка например от Словакия) е да им се даде известна отсрочка или някои 
улеснения за напускане на страната, ако не желаят да попаднат изцяло 
под ударите на антисемитските мерки.

Раздел 2.3. съдържа основните решения на изпълнителната и на за-
конодателната власт, приети във връзка с депортирането на евреите от 
Беломорието, Македония и Пирот. (Редица от тях имат отношение към 
замисляното изселване на евреите и от „двата предела“ на България.) 
Тук е поместено добре известното споразумение от 22 февруари 1943 г. 
между Ал. Белев и Т. Данекер, което е основната договорна рамка на де-
портацията. Включени са (заедно с придружаващи материали) и поста-
новленията на Министерския съвет (ПМС), приети на 2 и 5 март, оси-
гурили нормативната основа и окончателната политическа санкция за 
операцията. Особеното в тези актове е, че нито един от тях не одобрява 
в явен вид подписаното на 22 февруари. Това става косвено, като ПМС № 
127 посочва, че изселването е „в споразумение с германските власти“. В 
правителствените решения е прокарана двусмисленост относно обхва-
та на депортацията. Предвиденият железопътен транспорт е за евреите 
от Македония, Беломорието или старите предели на страната, ПМС № 127 
се отнася до „заселените в новоосвободените земи“ при положение, че 
бройката от 20 000 ги надхвърля с 8000 д., оставяйки врата за изселване 
и от „стара България“, а лишаването от гражданство засяга единствено 
последните. Това разноезичие отразява преплитането между стратеги-
ческата цел на правителството (тотално изселване) и непосредствена-
та му тактическа задача (депортиране от Беломорието, Македония и от 
ограничен брой точки от „старите предели“), като оставя възможности 
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за маневриране според обстоятелствата. В раздела са поместени и кон-
цептуалните доклади на Белев, които формулират общата идеология на 
депортирането.

„Вдигането“ и изселването на евреите от Беломорието, Македония и 
Пирот е впечатляваща по своя замах, стегнатост и ефективност опера-
ция. В тези си параметри тя е до голяма степен нетипична за тромавата 
и неефикасна българска администрация, която в случая успява да раз-
гърне сложна логистика, в кратки срокове да изпълни множество задачи 
и в крайна сметка да постигне напълно целите на начинанието. Раздел 3 
групира значителен брой документи, отразяващи в най-големи подроб-
ности случилото се през февруари – март 1943 г. Поместен е начални-
ят проект от 4 февруари, очертал основни линии: събиране на евреите 
в концентрационни лагери; отвеждане до определени гари в „старите 
предели“; изискване за пълна тайна и обяснение, че се преселват във 
вътрешността на страната; финансиране от фонд „Еврейски общини“1. 
В него все още е отворен изборът дали да се изселят всички или 20 000 
евреи (тези от Беломорието и Македония + „нежелателните“ от „стара 
България“). По-нататък, в процеса на организацията редица по-частни 
решения отпадат, променя се и самият график на акцията.

От документите става ясно, че най-интензивната фаза от подготов-
ката е вместена в малко повече от седмица, между 23 февруари и 3 март, 
когато са проведени „конференции“ с висшето ръководство на коми-
сарството, разпределени са отговорностите, Белев прави инспекционна 
обиколка из Беломорието, изготвят се списъците, осъществено е оконча-
телното устройване на лагерите. До 4 март КЕВ разгръща активно нор-
мотворчество. В сборника са приведени различни варианти на конкрет-
ните планове, инструкции и наредби, които скрупульозно описват пред-
стоящите действия. Те проявяват грижа както за съхранно отвеждане 
на всички евреи до границата, така и за опазване имуществото им, което 
впоследствие в голямата си част ще бъде осребрено в полза на държавата. 
Общият план за действие е одобрен от КЕВ, от военните и от областния 
управител и размножен на циклостил на 1 март. През следващите два 
дни е уточнен за всеки град. Архивите ясно разкриват разпределението 

1 За всеобхватно и детайлно проследяване на антиеврейските политики в Румъния вж.: 
Final Report of the International Commission on the Holocaust in Romania Presented to 
Romanian President Ion Iliescu. International Commission on the Holocaust in Romania 
chaired by Elie Wiesel. November 11, 2004. Bucharest.
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на политическите и другите отговорности в непосредственото изпъл-
нение на акцията: депортирането е проведено от българската полиция, 
със съдействието на всички административни и други власти, особено 
военните, под общото оперативно ръководство на полицейските комен-
данти и представителите на КЕВ по места и при политическия надзор на 
съответния областен управител. Именно той например взима решение 
за изтегляне датата на „вдигането“ в Беломорието от 9 на 4 март поради 
това, че подготовката е станала по-широко известна от предвиденото.

Документите от раздела описват всички фази и критичните момен-
ти между 4 и 29 март: нощна военна блокада на градовете в Беломорието 
(4 март), Македония и Пирот (10 март); „вдигане“ на евреите от домове-
те им; отвеждане същия ден във временните концентрационни лагери 
в Беломорието и Пирот; транспортиране от Битоля и Щип до етапния 
лагер в Скопие, а на тези от Беломорието (между 5 и 9 март) до етапните 
лагери на съсредоточаване в Горна Джумая и Дупница с прекачване в 
Демир Хисар; извозване от Горна Джумая, Дупница (17 и 18 март) и Пи-
рот (19 март) през София до Лом; натоварване за последния им път към 
бивша Полша на очакващите ги кораби в Лом (20 и 21 март) и компо-
зиции в Скопие (22, 25 и 29 март). Основен извор са докладите на длъж-
ностни лица, които неизменно наблягат на „абсолютното спокойствие“, 
липсата на произшествия, неподчинение и съпротива, на отсъствието 
на смущение в гражданството и „почти неусетното“, „безшумно“ прид-
вижване, на много добрия ред, и „инертно държане“ на депортираните. 
Подготвяни са също статистически и обстоятелствени отчети, където 
броят на „вдигнатите“ е съпоставен с този от предварителните списъ-
ци, регистрирано и описано е издирването на отсъстващи, „залавяне-
то“ на допълнителни (включително укриващи се) лица, прибирането на 
случайно намерени деца. Освен от служебните рапорти и от показани-
ята пред Народния съд (вж. раздел 7), свидетелства на очевидци идват от 
придружавалите влаковете командировани лекари, български евреи, и 
от няколко сестри-самарянки (също еврейки), оказвали помощ на меж-
динните гари. Отразени са престоят във временните лагери и послед-
ващото транспортиране до етапните и до Лом с влакове на БДЖ, чиято 
абревиатура стои на вагоните и в повечето от съхранените разпорежда-
ния или отчети. След предаването на евреите на германските военни 
власти в Скопие няма български документални свидетелства за депор-
тираните от Македония. За беломорските евреи, натоварени в Лом, са 
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налице докладите на изпратените с третия и четвъртия кораб българ-
ски лекари. Те дават основание да се отхвърли разпространената извън 
България мълва за потънал (потопен) кораб и за удавянето (или дори из-
биването) на депортираните с него евреи. Най-отдалечената точка, до 
която стигат български представители е Виена, тъй като германците от-
казват да допуснат когото и да било по-нататък.

Поместените свидетелства изясняват все още често дискутирания 
въпрос за охраната на депортираните до Скопие и Лом. Напълно е оп-
ровергано твърдението за участие на германски сили (мотив, появил се 
още при дознанията на Народния съд и мултиплициран впоследствие), 
като е ясно установено, че композициите са охранявани изцяло от бъл-
гарската полиция и отчасти от военни. Германци се появяват само в 
крайната фаза на операцията – при предаването на евреите на отправ-
ните точки и при конвоирането на транспортните средства, излизащи 
извън страната. Охраната е практически изцяло германска (българско-
то полицейско присъствие е символично) от Скопие до границата със 
Сърбия. За сметка на това броят на българските полицаи на корабите от 
Лом до Виена е съществен и преобладаващ.

Документите в сборника съдържат следи от присъствието на евре-
ите в Беломорието и Македония след депортацията от март 1943 г. (вж. 
раздел 3.5). Преброяване през м. май в Беломорието регистрира единич-
ни членове на някогашните еврейски общности в отделни градове. В 
Македония най-многолюдната останала група е в Скопие, формирана 
от незасегнатите евреи с чуждо поданство. Само тук-таме до есента там 
живеят български евреи, по-голямата част от тях лекари или аптекари. 
Към края на 1943 и началото на 1944 г. се пристъпва към окончателно 
закриване на еврейските общини. След това продължава единствено 
уреждането на висящи имуществени въпроси, с което са натоварени 
клоновете на БНБ, общините и други инстанции и което се проточва до 
септември 1944 г.

Ако обществените реакции към провалилия се опит за депортация 
на евреи от „старите предели“ на България са широко известни, много-
кратно публикувани и коментирани, то следите за реакцията към де-
портирането от Беломорието, Македония и Пирот остават по-встрани 
от вниманието. Преобладаващо е мнението, че за случилото се в „новите 
земи“ българската общественост е знаела малко, че онова което е научи-
ла е узнала твърде късно, и че българите там са били недостатъчно, за да 
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повторят стореното в София. В раздел 4 са събрани архивни свидетелства, 
отразяващи най-ярките публично изразени позиции и по-интимни 
рефлексии на ключови политически фигури.

Без съмнение, сред защитните инициативи най-силно се откроява 
издигнатият глас от Димитър Пешев, Никола Мушанов, Петко Стайнов 
и шепа други депутати. Приведени са писмото на Пешев, речите на Му-
шанов и Стайнов, както и интерпелацията на последния, които са бляс-
кави образци на висок парламентаризъм, убедена привързаност към 
правовия ред и лична почтеност. За разлика от предходни техни пуб-
ликации, тук са включени интегралните стенограми на разискванията 
по въпроса. Това са опозиционни прояви в момент, когато „вдигането“ 
на евреите (а при някои от тях и изпращането зад граница) е вече факт. 
Внимателният прочит на писмото на Пешев от 17 март показва, че то 
апелира за смекчаване на отношението към евреите, маркира съпроти-
ва срещу всякакъв повторен опит, но визира и друго – да предупреди за 

„масовото убийство“, в каквото би била обвинена България при депорти-
рането. (За ставащото в „новите земи“ вече циркулира немалко инфор-
мация). Че съществен акцент в петицията са събитията в Беломорието 
и Македония, говори и поместената реч на Тодор Кожухаров от 26 март 
1943 г., в която той пряко свързва бламирането на Пешев именно с про-
теста му срещу изселването на евреите от присъединените територии. 
Особено изразителни са извадките от слабо познатия дневник на Н. Му-
шанов, където политикът слага на хартия разсъжденията си върху по-
ложението на евреите през януари – април 1943 г. Неговите записки го-
ворят за осведоменост относно акцията и съдбата на депортираните, за 
радикално отхвърляне, от класическа либерална гледна точка, на уста-
новения държавен режим, за отвращението му от политическата и лич-
ната позиция на Филов. Размислите на Мушанов рязко контрастират с 
приведените в сборника пасажи от дневника на премиера, отнасящи се 
до същия период. Документите показват, че за случващото се в Беломо-
рието и Македония е можело да се протестира, че публична съпротива е 
имало и тя е получавала (не непременно одобрителен) отглас дори в дъл-
боката провинция, че управляващите са били предупредени каква отго-
ворност поемат, но въпреки това – за разлика от завоя им по отношение 
на „старите предели“ – не са отстъпили и са завършили замисленото. 
Вижда се как противопоставянето срещу депортацията в парламента се 
основава на хуманистични аргументи, на протест против потъпкване-
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то на човечността и флагрантното нарушаване на закона, което (по ду-
мите на Мушанов) не може да бъде оправдано с „държавнически или 
политически съображения“. Става ясно и нееднозначното отношение 
към проблема сред митрополитите на Българската православна църк-
ва, които обсъждат гоненията на евреите от разнообразни гледни точки, 
всеки със своя дневен ред и нюанси, но стигат до огласяването на общи 
становища, а някои от тях и до конкретни действия.

В този раздел и другаде из двутомника са налице свидетелства за 
организирани и автономни изрази на спонтанна симпатия към изсел-
ваните. В документите, където е фиксирана съпричастност на въвлече-
ни длъжностни лица основно става дума за по-мека тоналност на слу-
жебните доклади, за автентична загриженост по повод хуманитарната 
ситуация с евреите, за изявено желание на български дипломати да се 
помогне на съграждани евреи в чужбина… Що се отнася до локалното 
гражданско общество, в архивите са отбелязани доброжелателни жесто-
ве към задържаните в лагерите както от българи, така и от гръцкото и 
от друго „инородно“ население, на католически свещеник в Скопие, на 
италиански служби в града. Включени са също изразителни примери 
за взаимопомощ между отделни еврейски общини. Разбира се, впослед-
ствие, пред Народния съд (вж. раздел 7.1.) обвиняемите привеждат повече 
разкази за благосклонно отношение.

Наред с това са поместени и образци на немалкото положителни от-
зиви в подкрепа на депортацията: от задоволство, че със заминаването 
на евреите изчезват черната борса и други битови проблеми до пото-
ка поръчани „отгоре“ телеграми към инстанциите в София, засвиде-
телстващи одобрение и възторг. А в редица от докладите за хода на де-
портирането и за ликвидирането на имуществото са налице преценки 
за коментарите и страховете на местното микрообщество. Настроения-
та и вълненията сред малки еврейски общности в България след изсел-
ването от март 1943 г. пък са уловени в рапорти на Държавна сигурност 
от Лом и съседни градове. В сборника отсъстват сложните отношения в 
рамките на далеч не монолитното и подвластно на разнопосочни идей-
ни течения ръководство на българското еврейство, които представляват 
самостоятелна и обширна тематика.

Раздел 5 е изцяло посветен на хората, станали жертва на депортаци-
ята. В него поместваме списъци на евреите, живели в съответните гра-
дове непосредствено преди изселването. Става дума за уникални, силно 
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емоционално натоварени и натоварващи документи, които едновре-
менно с това носят много знание за унищожените общности. Включва-
ме ги в сборника, защото приемаме, че всяка публикация на тези дълги 
поредици от имена е знак на уважение към загиналите. Но го правим 
и с мисъл, че имената придават човешка идентичност на един архивен 
корпус, пълен с дехуманизирани документи.

Списъци на депортираните от Македония са публикувани през 
80-те години на 20. век1, а за там, както и за Беломорието такива са дос-
тъпни в ресурсите на големи мемориални центрове, като Яд Вашем и 
Музея на Холокоста във Вашингтон или в интернет пространството. В 
България обаче това е първа публикация.

В архивния фонд на КЕВ са налице различни варианти на списъци-
те. Като правило най-ранните от тях са изготвени непосредствено след 
22 февруари 1943 г., когато комисарството спешно организира регистра-
цията на набелязаните за депортиране евреи, извършена от еврейските 
общини в сътрудничество с адресните служби. Впоследствие листите и 
техни допълнени преписи са използвани при „вдигането“ на хората от 
къщите, при вкарването им в лагерите и във влаковете. При всяка една 
от тези операции срещу съответните имена са слагани отметки или бе-
лежки на ръка. На последния етап списъците са преведени и на немски 
език с помощта на служители на германското консулство в Скопие.

Поместените в сборника варианти не са изчерпателни списъци на 
загиналите в нацистките лагери евреи от Беломорието, Македония и 
Пирот. На много места се посочва, че акуратността, и на българските, и 
на немските версии не е пълна, че в тях има (неизбежни) пропуски и 
грешки. Освен това, само някои от наличните списъци са използвани 
при натоварването на евреите на изходните точки. Нямаме никаква 
информация и за евентуалните събития (бягства, смъртни случаи, от-
клонение на назначението), настъпили по пътя към полските земи. Ето 
защо, приемаме публикуваните тук списъци като приблизително отражение 
на състава на еврейските общности в последните десетина дни преди депор-
тацията. За избора измежду няколко запазени варианта сме се ръково-
дили от принципа да поместим най-“близкия“ до момента на изпраща-
нето. (Той може да е и с по-малко имена от съставените от еврейските 

1 Подробно този въпрос е разгледан в.: Шеалтиел, Шломо. От Родина към Отечество. Еми-
грация и нелегална имиграция от и през България в периода 1939-1949 г. С.: УИ Св. Кли-
мент Охридски, 2008.
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общини.) При други равни условия сме се спирали на списъка с повече 
информация за всяко лице. А кратки пояснителни бележки в началото 
на раздела предоставят обобщени данни за броя на депортираните, как-
то и друга агрегирана количествена информация, извлечена от публи-
куваните в сборника архиви.

След хората идват вещите и парите. И ако според сключеното спо-
разумение с Германия българската държава престава да се интересува 
за депортираните от момента, в който те пресекат границата, то тя про-
дължава още месеци наред старателно да се занимава с оставеното от 
евреите имущество. В раздел 6 са поместени представителни документи, 
свързани с неговото ликвидиране, подбрани измежду огромния масив, 
запазен във фонда на КЕВ. Макар да почиват на една и съща логика, раз-
пореждането с имуществото на евреите от „новите земи“ се различава 
съществено от процеса в „старите предели“. Разликата е не толкова в 
разработените правила, колкото в обстоятелството, че в „стара България“ 
властта все пак влиза в административен или правен досег с евреите, 
докато в Беломорието и Македония имуществото принадлежи на от-
състващи (обречени или вече не между живите) собственици.

В сборника са включени основните наредби, съгласно които става 
разпореждането с имуществото, принадлежало на депортираните. От 
тях става ясно, че в КЕВ са си давали сметка за възможните злоупотре-
би и грабежи, свързани с обсебването на толкова голям обем лична соб-
ственост, и че са се погрижили да придадат видимост на „правов“ ред. 
Създават се комисии, които да разхвърлят отговорността, организират 
се открити търгове, изискват се подробни описи, вещите трябва да бъ-
дат грижливо подреждани в хранилища по вид и качество, предвижда 
се постъпленията от продажбите да бъдат преведени по блокираната 
сметка1 на идентифицирания собственик. Ликвидирането е обявено и 
като грижа за обществения интерес чрез даване на държавни и общест-
вени институции приоритетен достъп до имуществото.

1 Фонд „Еврейски общини“ е предназначен за издържане на еврейските общини, за под-
помагане на бедните евреи и за покриване разходите на Комисарството за еврейските 
въпроси. Средствата на фонда постъпват от изземване на част (5 или 8%) от сумите по 
блокираните сметки на евреите и от всички събрани такси и облози от еврейските об-
щини. В негов приход са отнесени имуществата на еврейските църковни и училищни 
общини и на сдруженията им с идеална цел. Като задача на фонда е изрично посочено 

„да подготвят изселването на еврейското население“.
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Документите на самото комисарство обаче показват как предвиде-
ните защити не сработват, как изливането на „свободно“ имущество за-
действа присвоителните инстинкти на държавата и на широки слоеве 
от населението, как насилственото отнемане на собственост е нераздел-
но от злоупотреби с нея, как общественият дух е отровен с недоверие и 
подозрителност. Става ясно по какъв начин значителна част от сумите 
от продажбата в крайна сметка не постъпват по личните сметки на ев-
реите, а отиват в активите на комисарството, тъй като бившият собстве-
ник на вещите не е могъл (или не е правено усилие) да бъде установен. 
На 23 юли КЕВ вече постановява (легитимирайки една и без това широ-
коразпространената практика) занапред всички постъпления да отиват 
по негова сметка. Същевременно, по време на разпродажбите данъчни-
те служби внимателно следят да бъдат прихванати всички висящи за-
дължения към фиска на изселените.

В ликвидирането на „еврейското имущество“ в Беломорието, Маке-
дония и Пирот е ангажиран значителен управленски и администрати-
вен ресурс, впрегнат в мащабна бюрократична задача (вж. раздел 6.4.). 
В сборника са поместени редица първични документи от операцията, 
като протоколи-описи от прибраните и депозирани в БНБ пари и цен-
ности при самото „вдигане“ на евреите (вж. раздел 6.2.), наддавателни 
листове от търговете, списъци на разпродаденото имущество и др. При-
ведени са архиви, отразяващи работата, отчетите, оплакванията и про-
блемите на различните видове комисии – за отпечатване на жилището 
(или магазините) след „вдигането“; за приемане, съхранение, сортира-
не и подреждане на вещите; жилищната, получаваща ключовете от къ-
щите и натоварена с тяхното стопанисване и отдаване под наем; про-
веждащите търговете и т. н.

Публикуваното очертава характера на търсенето и предлагането на 
изложените вещи и недвижимости. То свидетелства за настъпилата въз-
буда и за ажиотажа сред учрежденията (вж. раздел 6.3.1.), гражданските 
организации (вж. раздел 6.3.2.) и населението (вж. раздел 6.3.3.). Държав-
ни ведомства отначало се опитват не да купуват, а да получават пред-
лаганите вещи. Исканията им са формулирани с убедеността, че оста-
налите „свободни“ вещи се полагат на въпросната институция, че тя не 
може и не трябва да изпусне появилата се възможност. Същата е логи-
ката на десетки граждански, религиозни или дори благотворителни ор-
ганизации, които правят сходни постъпки, търсейки привилегирован 
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достъп или предлагайки заплащане. Вижда се как след кратко напасва-
не на процедурите, комисиите възприемат правилото първо да задово-
ляват заявките на държавните и обществените структури, за които се 
подбират и отделят по-качествените вещи и които получават оферта по 
изгодни цени. Проблем за тях се оказва по-скоро липсата на предвиден 
бюджет и те често просрочват плащанията. Втори приоритет при прера-
зпределението на имуществото са държавните чиновници, извоювали 
си привилегията да им бъде предоставено първо право на избор и орга-
низирането на затворени само за тях търгове. Останалото след учрежде-
нията и чиновниците отива на открити наддавания сред гражданство-
то. Поместеното отразява и разпределението на недвижимостите, при 
което стриктно се следва указанието да се запазят няколко от най-до-
брите къщи (заедно с покъщнината) за високопоставени „гости от адми-
нистрацията и от други ведомства“ (вж. раздел 6.4.2.).

Акцията по ликвидиране на толкова значително по обем и така раз-
нородно имущество неизбежно поражда вълна от установени и слухове 
за подозирани злоупотреби. Поместените отчети за „вдигането“ са из-
пъстрени с констатации за мародерски кражби (инцидентите са като 
правило приписани на „малцинствата“ или на бедняци-маргинали) и 
за използване на служебното положение (вж. раздел 6.4.3. и други части 
от раздел 6). Същата тематика, но изложена по-всеобхватно и с много по-
остър тон, присъства в документите на Народния съд (вж. раздел 7).

Депортирането е изцяло финансирано от българската страна. Сред-
ствата идват от бюджета на КЕВ, но в крайна сметка това са пари на са-
мата еврейска общност (бюджетът на комисарството се формира от да-
нъците, събирани от фонд „Еврейски общини“, и частично от държавна 
субсидия) или от одържавени постъпления, получени при ликвидиране 
имуществото на изселените (вж. раздел 6.5.). В сборника са публикувани 
решенията на Съвета към КЕВ, който постфактум (на 13 март 1943 г.) пре-
разпределя 40 млн. лв. от различни параграфи на утвърдения бюджет, за 
да може комисарството да допълни предвидените 15 млн. лв. по перото 

„преселване, изселване, лагери, настаняване и помощи за бедни хора“ и 
да поеме непредвидените разходи. Приведена е много подробна раз-
бивка на отчетените към края на март разноски от 22.5 млн. лв.: те са 
значително под приетите по спешност от КЕВ, както и под постъпилите 
близо 44 млн. лв. от ликвидираното за първите девет месеца на 1943 г. 
имущество на евреите от „новите земи“.
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Заключителният раздел 7 включва материали, свързани с работата 
на VII състав на Народния съд, специално натоварен с делата на обви-
нените в преследвания срещу евреите. Обособяването на тези докумен-
ти се налага поне по две причини. От една страна, те произхождат от 
институция, чиято легитимност е отдавна оспорвана и част от чиито 
решения са отменяни по съдебен ред през 90-те години на миналия век. 
От друга, показанията на обвиняеми и свидетели в подобен процес но-
сят повече от всякога залога за физическото оцеляване на изправените 
пред трибунала (което силно влияе върху тактиката на защитата) и от-
печатъка на репресивния натиск на властта.

Въпреки това, редица аргументи натежаха в полза на решението 
документи от VII състав да бъдат включени в сборника. Преди всичко, 
процесът е естествен завършек и неотделима част от историческия епи-
зод, а тъкмо този състав е първата известна ни съдебна инстанция, кри-
минализирала сами по себе си антисемитизма и системните държавни 
гонения срещу евреите през годините на Втората световна война. Като 
се отчитат всички очевидни несъвършенства и изкривявания, произ-
тичащи от политическата обстановка, не може същевременно да не се 
подчертае, че това става още преди края на войната, преди Нюрнберг-
ския процес (който всъщност не включва антисемитизма в точките на 
обвинението си) и по много по-ясен начин, отколкото в други държави, 
където тези престъпления се размиват в общи процеси или се органи-
зират епизодично, и то значително по-късно. Съществено е също така, че 
процесът дава думата и на „другата страна“, а гласът на потърпевшите 
и на техни свидетели трябва да бъде чут в името на обективността. За-
щото дори той да е обяснимо предубеден, нищо не дава основание да се 
мисли, че привидно напълно обективните, гладки и успокояващи слу-
жебни доклади, изпращани през март 1943, са лишени от изкривявания, 
нагаждане или укриване.

В раздела са включени показания на подсъдими и странични сви-
детелства, които със задна дата разказват същата онази история, която е 
непосредствено документирана в предходните части на сборника. Под-
съдимите я излагат като смес от неочаквано точна фактическа рамка, 
личен опит и повече или по-малко правдоподобни слухове. Неизбеж-
ни при тях са приспособяванията, декларативната подкрепа за новата 
власт, вмъкването в разказа на хуманни постъпки и заслуги, отклонява-
нето от лична отговорност, позоваванията на заповеди отгоре и на слу-
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жебния дълг. Пред съда много от обвиняемите се отказват от писмените 
си показания, като някои правят внушения за упражнен натиск. А, от 
друга страна, преследваните или симпатизиращи им свидетели емо-
ционално описват мъките, но и не спестяват добра дума за проявена 
към тях човещина.

При подобни проблеми подборът на документи, които да отговарят 
на приемливи критерии за историческа достоверност, бе подчинен на 
критично филтриране. За достатъчно надежден извор приехме матери-
али, чието съдържание може да бъде потвърдено с архиви от момента 
на самите събития; където няма (или са минимални) видими следи от 
приспособяване към линията на обвинението; които съдържат преди 
всичко преки свидетелства и не препредават мълви или разкази от втора 
ръка. На такива изисквания съответстват най-вече някои от показания-
та на обвиняеми и свидетели от фазата на разследването, сред които се 
открояват депозираните от Ярослав Калицин, излагащи пределно систе-
матично и цялостно всички стъпки от акцията и функциите на дейст-
ващите лица. Поради прякото им отношение към темата са поместени 
и извадки от дознанията на двама министри, съдени от Първи състав 
на Народния съд. Накрая, включени са произнесените присъди и обви-
нителният акт, коментиращ две от интерпретациите за оцеляването на 
българските евреи, които десетилетия след това ще се редуват според по-
литическата конюнктура. Не са поместени протоколи от самите съдеб-
ни заседания, където събитията са предадени в твърде свободна форма, 
през многобройни разнопосочни и противоречиви лични версии.

***
Архивите в сборника засягат и редица други въпроси, които не мо-

гат да бъдат отнесени към обособените раздели. Проявяват се например 
важни щрихи и нюанси от дейността на КЕВ, изплуват типажи на слу-
жителите в комисарството, тяхната мотивация и реакция пред задачите, 
с които са натоварени… Но особено съществено познание, разпръснато 
из различни точки на този корпус документи, има отношение към пар-
ливите питания, които и до днес съпътстват споровете около депортира-
нето на евреите от Беломорието, Македония и Пирот: какво са знаели ор-
ганизаторите и извършителите на депортацията? чия е отговорността? 
над всичко и във всичко – можело ли е тези хора да бъдат спасени?

По първия въпрос приведените свидетелства носят известна, макар 
и непълна определеност. Документите в сборника отпреди Народния съд 
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очертават кръгове и нива на информираност сред самите депортирани, 
сред изпълнителите и държавната бюрокрация, сред обществени групи. 
Става ясно, че най-широко разпространената, включително за висши 
управляващи, официална версия е, че евреите се изпращат като работна 
сила в завладените от Германия земи. Мнозина са я приемали без подо-
зрения, други са си задавали въпроси. А наред с нея пълзят и паралелни 
слухове и информации. Но това, което изплува от редица от поместените 
документи, е, че назначението е било (или в определен момент е ставало) 
известно на разнородни, пряко въвлечени и по-странични среди. Те са 
знаели, че евреите се изпращат в Полша, като висшият персонал и част 
от апарата в КЕВ са били осведомени за дестинациите Катовице и може 
би дори Треблинка. Няма, и е трудно да се очакват, директни писмени 
доказателства, че участта и още по-малко конкретната технология на из-
требление е била записана на хартия в България. Но има изобилие от из-
казвания, показващи как масовото депортиране еднозначно се свързва с 
убеденост, че тези хора отиват на смърт. От приведеното в сборника най-
ярките са писмото на Д. Пешев и записите в дневника на Н. Мушанов, 
като към същото навежда известното на българската администрация от-
носно избиването на евреи в други държави и в тила на Източния фронт. 
Така, представените тук документи оформят разбирането, че немалка 
част от българското общество е разшифровало топоса Полша. Кодът е раз-
четен от влиятелни сегменти в политическата класа и управляващите 
елити, инстинктивно или информирано е разбиран от еврейската общ-
ност, интуитивно е чувстван като нещо мрачно и фатално сред онова 
гражданство, което е имало сетива за случващото се. И дори да не е било 
известно, че хората са били изпращани на смърт, само по себе си прину-
дителното изселване на невинни цивилни (както посочват в разгара на 
събитията Н. Мушанов и П. Стайнов) още тогава е оценявано от мнозина 
за недопустимо престъпване на една валидна и по време на война нрав-
ствена граница. В крайна сметка този акт действително се оказва най-
драстичното и мащабно посегателство срещу гражданско население, из-
вършено от българските власти през военните години.

Разсъжденията по другите два въпроса неизбежно се преплитат. Ал-
тернативните отговори на последния са при всички случаи интелек-
туални упражнения: изречени вероятности нещо неслучило се да се е 
случело са хипотетична конструкция. Дори да се тръгне по тази пътека, 
мисля, че е достатъчно правдоподобно да се приеме, че тези хора са били 
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поставени в ситуация на пределен риск, на границата на обречеността. 
По общата логика, навсякъде в Европа животът на евреите, населявали 
старите ядра на останалите неокупирани държави е бил малко по-защи-
тен, а най-уязвими и обект на най-интензивни изселвания са били оне-
зи с чуждо поданство и/или живелите в периферни, гранични, оспорва-
ни, сменяли ръка по няколко пъти територии. Но отвъд общите съобра-
жения нишката отвежда към конкретната отговорност: към свободата на 
избор на България; към възможностите и желанието ѝ да се противопос-
тави в „новите земи“ на германската политика за депортация; към диле-
мата кой да извърши депортирането. Тамошните евреи са се намирали в 
български ръце и, защо не, бихме могли да въобразим ситуация, при коя-
то, опитвайки се да запази бъдещото си добро име, българската държава 
отстъпва, или поне прави опити да отстъпи, мръсната работа изцяло на 
петимната за нея съюзна Германия. За това обаче са били необходими 
твърди морални ориентири и воля, а от поместените документи става съ-
вършено ясно, че българските власти в нито един момент не са проявя-
вали колебания дали да изселват евреите от Беломорието и Македония, 
че от самото начало и до края правителството е приемало тяхното депор-
тиране като допустимо за постигане на свои външнополитически цели.

Четейки архивите на депортацията, става по-ясно, че дебатът за от-
говорността всъщност не може и не бива да се затваря във фактологията 
или още по-малко във формалните присъди на Народния съд. Задължи-
телно трябва да се отиде по-далече от случилото се през 1942 и 1943 г., 
като се осмисли подреждането на приоритетите години по-рано. Ко-
гато на върха на ценностната пирамида е поставено осъществяването 
на „националния идеал“, всички останали задачи и стъпки придобиват 
подчинено значение, а каквито и да са решенията, те получават изна-
чално оправдание, окъпано в патриотарски възторг. На такъв фон вери-
гата от събития и решения, довели до депортирането, става по-дълга и 
необратима; то е сведено до една от многото цени, които си струва да 
се платят, а евентуалното противопоставяне по този повод на Германия 
(дарителят и гарантът на най-сетне докоснатото „обединение“)  – до 
един от многото рискове, които не си струва да се поемат. Именно го-
нейки „националния идеал“ в сложните предвоенни условия, България 
прави своя избор и става съюзник на Германия във войната. Акт от кой-
то, независимо дали са поделени с друг или поети под натиск, произ-
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тичат отговорности за последствията, чието сляпо и упорито отричане 
води единствено към недостойния негационизъм.

Публикувано в:
Депортирането на евреите от Вардарска Македония,

Беломорска Тракия и Пирот (март 1943 г.). Документи от български-
те архиви.

Съставителство и обща редакция: Надя Данова и Румен Аврамов
София, Обединени издатели, 2013, т. I, стр. 11-35
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Коментари (22)

• 20-08-2013|Maarduk
Синдромът „Изборът на Софи“…Колко и да е преживявала Полити-

ката от хилядолетия, колко и извинения всейде да дири, иде ден и час, 
в който се снишава пред Невъзможен избор. Тогава „Избиращият“ бива 
убит заради невъзможния си избор от спасеното си „дете“, както евре-
ите-комунисти от Народния съд осъдили Пешев за антисемитизъм…За 
нас остава Срамът, признат или не……

• 20-08-2013|Златко
„Срамът“, така поне си мисля аз, е далеч по-лесен за понасяне, пък и 

като поука, когато бъде публично обговорен, признат и направен също 
такова обществено достояние, каквото е и гордостта. Този вечен „страх 
от срама“ така или иначе е основната движеща сила зад целия ни ис-
ториографкси канон – сакън да не би да излезем нещо по-малко герои, 
отколкото се пишем! Време е, поне в това хилядолетие, да се научим да 
живеем с мисълта, че срам има във всички истории, не само в нашата, 
и че напред отиват само ония, които са се научили да не го потулват из 
някакви тъмни кьошета, където той само се превръща в болно място. (А 
там пък вече всеки може да те удари по всяко време, и срещу това ти не 
можеш да предприемеш нищо – просто защото сам си се съгласил да 
гледаш на това скрито-покрито нещо като на своя рана, своя язва).

Принципът е същия като при всяка друга рана – за да може да зара-
сне, тя трябва да бъде отворена, почистена и оставена на чист въздух и 
светлина, а не вечно да бъде прикривана и да гнои отдолу. Всичко това е 
толкова просто…
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Историята срещу географията: 
винаги ли трябва да изследваме Балканите 

като част от Европа?  
Автор: Александър Везенков

През последните десет-петнадесет години се появи цяла вълна от 
публикации, посветени на това как Западът „си представя“, „конструи-
ра“ и „стигматизира“ Балканите1, а паралелно се разгърна и дискусията 

„какво всъщност са Балканите“2. Дебатите се опряха на една вече нало-
жила се научна дисциплина – балканистика или югоизточноевропей-
ски изследвания – и нейните постижения. На свой ред те допринесоха 
за нейното засилване и укрепване, като доведоха не само до ред иници-
ативи, конференции и колективни проекти, но и до създаване на нови 
специализирани списания и изследователски центрове.

Независимо от различните подходи, мнения и ниво на компетент-
ност на отделните публикации, между всички тях има нещо твърде 
общо: те не поставят под въпрос един „конструкт“, на който всъщност се 
крепи идеята за Балканите, а именно представата за Европа като отделен 
континент с ясно очертани граници. Твърдя, че без този конструкт ние не 
бихме имали и конструкта Балкани, не бихме ги разглеждали като част 
от Европа, не бихме ги виждали като различни от Ориента. Та как биха 
могли да се „конструират“ Източна и Югоизточна Европа (Балканите) 
без преди това да е бил конструиран самият европейски континент? Та 
нали когато на Европа не се гледа предимно като на континент „от Ат-
лантика до Урал“, повечето от тези територии не са безусловно смятани 
за европейски.

1 Вж.: Колономос, Жамила, Вера Весковик-Вангели. Евреите во Македонща во Втората 
светска во_ща 1941/1945, Зборник на документи, т. 1-11. Скоще, 1986.

2 В тези сметки постъпват всички приходи на евреите, но те имат правото да теглят от тях 
само ограничени суми за посрещане на ежедневните си разходи. Сметките са в българ-
ски банки и са поставени изцяло под контрола на КЕВ.
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Тук ще се опитам да поставя под въпрос неизменното разглеждане 
на Балканите като регион на Европа. Но не като подчертавам различия-
та им с останалите части на континента. Те са добре известни, общопри-
знати, а и при положение, че Европа е толкова многообразна по дефини-
ция, подчертаването на тези различия нищо не би доказало и нищо не 
би променило. Вместо това ще обърна внимание на приликите с Ана-
толия – именно с Анатолия, не толкова с „Ориента“ и определено не с 

„Азия“. Точно те ни показват колко произволно е европейският конти-
нент да се мисли и изследва като някаква ясно отграничима и неделима 
цялост, колко подвеждащо е да се опитваме да изучаваме периферните 
му части, и в случая Балканите, преди всичко в „общоевропейски кон-
текст“. А това не се прави само по грешка, в много случаи то е целенасо-
чено, за да се представят Балканите и техните народи като европейски. 
„Границата между Европа и Азия“ на Босфора е не само твърде спорна 
географска условност, но и политически мотивирана конструкция.

Представата за Европа като отделен континент и следствията от нея. 
На първо място трябва да се прави разлика между идеята за Европа като 
за наднационална общност и като за отделен континент „от Атлантика 
до Урал“. Тези два концепта имат различни корени, развивали са се са-
мостоятелно и с много малко изключения са използвани поотделно до-
към XVII-XVIII век, като и днес по-внимателните наблюдатели винаги 
правят разлика между тях.

Днешната идея за Европа като наднационална общност се зараж-
да през Средновековието и е основана на принадлежността към хрис-
тиянството (christianitas) и то разбирано като западното християнство. 
Паралелно използваният термин „запад“ (оccidens) е показателен в това 
отношение. Названието Европа започва да се появява паралелно на 
christianitas и оccidens към XIV-XVI век, но все още се използва сравнител-
ни рядко. По това време наред с религиозните критерии за принадлеж-
ност към тази общност се добавят и политически характеристики (като 
специфични за Европа се сочат режими с „меко“, недеспотично упра-
вление; малки държави с различни типове управление, в това число ре-
публики) и идеи (стремежът към „баланс на силите в Европа“). От края 
на XVII – началото на XVIII век названието Европа започва широко да 
се използва в днешното си значение. Без да се подценяват по-късните 
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изменения, може да се каже, че концепцията за Европа добивa завърше-
на форма през XVIII век с Просвещението.1

Идеята за Европа като отделен континент има по-дълга, но не толко-
ва впечатляваща история. Терминът идва от Древна Гърция, където пър-
во е използван за означаване на един регион в континентална Гърция, 
а след това започва да се отнася до цялата територия на северозапад от 
Проливите. Това название е спорадично използвано през следващите 
векове и получава по-ясно изражение в началото на Новото време: гео-
графските карти от XVI век представят Европа като част от света, отдел-
на от Азия. Но само с издигане на идеята за Европа като наднационална 
общност през XVIII век, разбирането за нея и като за отделен континент 
добива политическа значимост. Всъщност именно себеусещането на 
западноевропейските елити дава нов живот на античната представа за 
Европа като отделна от Азия – иначе, от чисто географска гледна точка, 
тази идея на древните гърци се оказва просто погрешна.

Сравнен с Европа като общност на западното християнство, конти-
нентът Европа е почти два пъти по-голям. Съвсем естествено, терито-
риите, които са допълнително добавени към това вече обособено ядро, 
започват да бъдат разглеждани като негова периферия. Това обяснява 

„конструирането“ впоследствие както на „Източна Европа“, така и на 
„Балканите“ като „не напълно европейски пространства“. Критиците на 
тези „конструкции“ са непоследователни в анализа на тяхното изработ-
ване. Така Лари Улф се удивлява на съвпадението, че идеята за Европа 

1 Индикации за известното по света относно терминалното назначение на депортира-
ните се съдържат и извън кориците на сборника. Днес е добре известно, че информации 
за масово унищожаване на евреи започват да изтичат от пролетта на 1942 г., че през де-
кември с. г. Съюзниците, а дни по-късно и отделно Съветският съюз правят декларации, 
че в полските земи е в ход изпълнение на план за целенасочено изтребление на евро-
пейското еврейство. През март-април 1943 г. американците и англичаните отправят по 
радиостанциите си предупреждения, че българските власти ще отговарят за това, което 
правят с евреите. А в позивите, изданията и радиопредаванията на комунистическата 
съпротива недвусмислено и многократно се посочва, че изселените евреи ще бъдат уни-
щожени. Значителен обем от тази информация се следи и стига до управляващите, но 
вероятно е и на част от нея да не е обръщано внимание или да не е интериоризирана. 
Във военновременните условия много от идващото „от другата страна“ се етикетира 
като пропаганда на противника, филтрирано е, или просто е цензурирано и (не)съзна-
телно автоцензурирано. Показателна в това отношение (ако е искрена) е реакцията на 
Б. Филов (отразена в приведената извадка от дневника му) при предупреждението на 
управляващия швейцарската легация в София, че изселването на евреите в Полша озна-
чава изпращането им на смърт.
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като „цялост“ добива значимост по същото време, когато континентът 
започва да се възприема „на половини“.1 След това той се занимава само 
с „изобретяването“ на Източна Европа, въпреки че първата стъпка е била 
да се види континентът като „цялост“, и едва след това е станало възмож-
но да се „дели на половини.“ Следвайки го, Мария Тодорова предпочита 
да види само част от изобретяването, без дори да спомене останалото: 

„Както Лари Улф убедително е показал, условното деление на Европа на 
Източна и Западна е сравнително късно изобретение на философи от 
осемнадесети век…“.2 Но точно същото определение е вярно и за самата 
идея за Европа: „типично творение на осемнадесети век“.3

Границите на Европа като континент, отделен от Азия, не съвпадат 
с политическите реалности и пресичат владенията на две големи им-
перии. Затова, когато върху географските карти се слага ясна граница 
между Европа и Азия, се появяват „Европейска Турция“ и „Европейска 
Русия“. Именно първото ни интересува тук. Постепенно през XVIII, и 
особено през XIX век, все повече европейци започват да мислят за тези 
провинции на Османската империя като за част от Европа под „чужда“, 
османска власт.4 Християнските народи в Румелия също възприемат 
континенталната схема и започват да гледат на себе си като обитатели 
на „Европейска Турция“ или на Балканския полуостров, а не толкова на 
империята като цяло.5 Всъщност те стават и най-големите ентусиасти 
за това деление и успяват да го използват в пълна мяра.

1 Сред най-важните са: M. Todorova, Imagining the Balkans. New York: Oxford University Press, 
1997; V. Goldsworthy, Inventing Ruritania: The Imperialism of the Imagination. London: Yale Uni-
versity Press, 1998; D. Bjelic, O. Savic, eds. Balkans as metaphor. Cambridge Mass.: MIT Press, 
2002.

2 Balkanologie, 3, 1999, 2, pp. 47-127: „Europe du Sud-Est: histoire, concepts, frontières“; H. Sun-
dhaussen, „Europa Balcanica. Der Balkan als historisches Raum Europas.“ In: Geschichte und 
Gesellschaft, 25, 1999, 4, pp. 626-653; H. Sundhaussen, „Die Dekonstruktion des Balkanraums 
(1870-1913).“ In: Raumstrukturen und Grenzen in Südosteuropa. C. Lienau, Hrsg. München: Süd-
osteuropa-Gesellschaft, 2001, pp. 19-41; H. Sundhaussen, „Was ist Südosteuropa und warum 
beschäftigen wir uns (nicht) damit?“ In: Südosteuropa Mitteilungen 42, 2002, 5-6, pp. 93-105; М. 
Todorova, „Der Balkan als Analysekategorie: Grenzen, Raum, Zeit.“ In: Geschichte und Gesell-
schaft, 28, 2002, 3, pp. 469-492.

3 F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa. Bari: Laterza, 1961; J.B. Duroselle, L’Idée d’Europe dans l’histoire. 
Paris: Denoël, 1965.

4 L. Wolff, Inventing Eastern Europe. The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment. Stan-
ford: Stanford University Press, 1994, p. 7.

5 M. Todorova, 1997, p. 11.
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Конструирането на Балканите като част от Европа. Политически 
днешните Балкани са до голяма степен превърнати в част на Европа 
през XIХ-ХХ в. (да добавим ли XХI век?). Това е процес, който сам по себе 
си заслужава внимание, за да се види как идеята за Европа като конти-
нент е повлияла на съдбата на Балканите, как е довела до постепенното 
им превръщане в „регион на Европа“, наистина периферен, започвайки 
от XVIII век нататък; и как, огледално, всички останали османски про-
винции са си останали „Ориент“. Проблемът е в опитите да се мисли 
за Балканите сякаш винаги са били регион на Европа, а историята им 
да се изучава в „общоевропейски контекст“ независимо от период и 
проблематика. Именно такова е положението в научната дисциплина 
балканистика, където проблемът за разликата между Европа като над-
национална общност и като отделен континент внимателно се избягва, 
и за определящи се вземат границите на второто.

Всичко се основава на идентифицирането на Европа с ясно очертан 
европейски континент, като той се представя за изначално съществу-
ващ, за да може и Балканите да са негова интегрална част. Хронологи-
чески това включва няколко операции. Първо, да се представя Древна 
Гърция като началото на европейската цивилизация, вместо Западна 
Европа от Средновековието и Новото време. За целта географското раз-
положение на Древна Гърция е особено удобно, за разлика от това на 
централния за християнството Ерусалим. Второ, да се представя Визан-
тия като европейска, макар че в автентичния си вид идеята за Европа 
не включва и дори изрично се противопоставя на Византия.1 Трето, да 
се представя османското господство като една политическа надстройка, 
която не е могла да измени основните характеристики на средновеков-
ното наследство.2 Четвърто, да се представя модернизацията и европе-
изацията от ХIХ век насетне като „завръщане в Европа“, без да се вземат 
под внимание паралелните и почти идентични процеси в „неевропей-
ските“ провинции на Османската империя.

Епохата на османско господство е безспорно най-проблемната при 
опитите за ретроактивната европеизация на региона. Това е така, защо-
то от една страна балканските историци представят Османската импе-
рия като „азиатска“, а от друга претендират, че Балканите са си останали 

1 F. Chabod, 1961, p. 193.
2 J. Osterhammel, Die Entzauberung Asiens: Europa und die asiatischen Reiche im 18. Jahrhundert. 

München: Beck, 1998, pp. 47-51.
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„европейски“ дори под нейна власт. Като решение на проблема заинте-
ресовани учени са склонни да преувеличават ролята на византийското 
наследство и да омаловажават промените, донесени от османците, да 
виждат всичко като „следвизантийско“. Знаменитата фраза на румън-
ския историк Николае Йорга „Византия след Византия“ се е превърнала 
в модел за обяснение на почти всичко стойностно на Балканите през ос-
манския период. Твърди се, че Османската империя дори е подпомогна-
ла запазването и разпространението на византийската цивилизация.1

Използването на няколко метафори спомага за омаловажаване на 
централната роля на османското, ислямското, турското и ориенталското 
във формирането на облика на Балканите. Балканите са „мост“ и „кръс-
топът“  – така всичко недолюбвано, колкото и дълбоко да е вкоренено, 
може да се представи за „чуждо влияние“, да се дисквалифицира като 

„дошло отвън“. Разбира се, това се прави избирателно: вярно, ислямът 
идва от „Азия“, но оттам идва и християнството; турците са нашест-
веници, но преди тях такива са и славяните. Доскоро Балканите бяха 
определяни и като „единство в многообразието“2 – но докато се подчер-
тава многообразието, лесно може да се изгубят от поглед най-важните 
характеристики на региона. Така доминиращите ислямски, турски и 
ориенталски влияния се представят като едни сред много други, макар 
че когато става дума за изоставането на региона, те веднага се посочват 
за негова първопричина. Балканите са зона на „непрекъснати промени“ 
и „нестабилност“  – в контраст на „замръзналия във времето“ Ориент, 
като на нас остава да решим кое да обявим за „преходно“.

Tака османският период се оказва нещо като инцидент в хилядолет-
ната история на една подозрително устойчива балканска цивилизация. 
Този въображаем континуитет позволява едновременно да се подчерта-
ва азиатският характер на османското господство и все пак владените 
от империята земи да се мислят в контекста на „общоевропейската ис-
тория“. Въпреки че османското господство е най-дългото непрекъснато 
владичество над целия регион, то се представя за нещо външно за Бал-
каните, пък макар и „оставило дълбоки следи“.

1 Д. Лилова, „Възрожденският проект за географски речник на българските земи.“ В: Бал-
канистичен форум, 2004, кн. 1-2-3, с. 20-21.

2 P. Tzermias, Das andere Byzanz. Konstantinopels Beitrag zu Europa. Universitätsverlag Freiburg 
Schweiz, 1991.
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По-важното е, че понеже Византия била „европейска“, а Османска-
та империя  – „азиатска“, дискусията за византийското наследство се 
ограничава само до Балканския полуостров, приеман като „европейски“, 
отделен от останалите провинции. Противно на това идентифициране 
на византийското наследство с Балканите, а на османците с Анатолия, в 
действителност балканските провинции са много по-важни за Осман-
ската империя, отколкото за Византия. От Румелия османците черпят 
много по-голяма част от данъците и военните си рекрути, отколкото 
византийците. Регионът е и в много по-голяма степен контролиран от 
османците. Опитите да се очертаят зоните на влияние на двете импе-
рии показват видимо по-малка област, доминирана от византинизма, 
отколкото териториите, владени от Османската империя в Югоизточна 
Европа.1

Въпреки опитите да се омаловажава ролята на османското наслед-
ство, въпреки опитите Балканите да се дефинират чрез други традиции 
и главно с византийското наследство, много автори приемат, че Балка-
ните са постосманското пространство в Европа.2 Това е вярно фактиче-
ски, но не и логически, не и хронологически. Границите на Балканите не 
са очертани от зоната на османско присъствие в Европа, а от налагането 
на картата на европейския континент върху Османската империя. На 
това се дължи определянето на част от владенията ѝ като „Европейска 
Турция“, откъдето после идват и Балканите. Границите на Балканския 
полуостров практически съвпадат с европейските владения на Осман-
ската империя към началото на XIX век, когато немският географ Аугуст 
Цойне пръв предлага това име (Balkanhalbeiland).3 И така „Балкани“ се из-
ползва за „Европейска Турция“ в границите ѝ от края на XVIII – начало-
то на XIX век, но не включва земи като Унгария, владени от османците 
през XVI-XVII век.

Дискусията за обхвата на региона. Изследванията по балканска ис-
тория приемат за граници на изследваната територия тези на полуос-
трова; същият подход се използва и при опитите да се дефинира „какво 
са Балканите“. Всички останали граници изглеждат безспорни, защото 

1 H. Sundhaussen, 2001, p. 23.
2 J. Cvijić, „The Zones of Civilization of the Balkan Peninsula.“ In: Geographical Review, Vol. 5, 

1918, No 6, p. 473; M. Todorova, 1997, p. 179.
3 K. Kaser, Südosteuropäische Geschichte und Geschichtswissenschaft: eine Einführung. Wien: Böhlau, 

1990, pp. 112, 114.
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като всеки полуостров, и Балканският „от другите три страни е заоби-
колен с вода“. Единственият, но за сметка на това много дискутиран, въ-
прос е този за границата между Балканите и Централна Европа. Колкото 
до Анатолия няма дебат, а мълчалив консенсус, че тя е нещо отделно. 1 
Всички опити за вътрешно деление на Европа тръгват от това същест-
вуването на континента да се приеме за даденост и едва после търсят 
най-добрия начин да го подразделят.2

Поради разбирането, че границата между Европа и Азия минава 
при Проливите, се появяват и спекулации, приемани дори от някои за-
падни автори, че живеем на границата между два свята, и че бидейки 
на тази граница, сме бранили Европа от нашествия.3 Цялата история на 
региона е пренаписана съобразно с тази граница – книгите, озаглавени 

„История на Балканите“ са винаги история на полуострова, те до една 
изключват (доколкото е възможно) всичко станало отвъд Проливите.4

Проблемът е, че линията, която дели географски Европа и Азия, ни-
кога не е била политическа или културна граница в историята на реги-
она – тя е условна, точно колкото и Гринуичкият меридиан. Древните 
гърци, на които я дължим, живеят от двете ѝ страни; за тях „другите“ са 

„варварите“, независимо къде се намират. Римляните също не я виждат 
като граница и разделянето на империята на Източна и Западна част 
няма нищо общо с нея. Докато днешна Европа се оформя, започвайки 
от Ранното средновековие, Балканите и Анатолия имат твърде близка 
съдба под властта на Византия и Османската империя и остават като 
близнаци до XIX в. – а в отделни части до началото на XX век. И ако днес 
гледаме на тях като фундаментално различни, то е заради идеята, че Ев-
ропа е самостоятелен континент, отделен от Азия чрез Урал, Черно Море, 
Проливите и Егея. В резултат на това днес изучаваме Балканите като ре-
гион на Европа, а за Анатолия продължаваме да мислим като за част от 
Ориента или Азия.

Много важно в случая е, че в следствие на успешната съпротива на 
кемалистите, териториите от отсрещната страна на Проливите са вклю-

1 E. Hösch, „Kulturgrenzen in Südosteuropa.“ In: Südosteuropa 47, 1998, 12, p. 612.
2 M. Todorova, 1997, p. 162.
3 Цит. по: H. Sundhaussen, 1999, pp. 632-633. 
4 O. Maull, „Einheit und Gliederung Südosteuropas.“ In: Leipziger Vierteljahrsschrift für Südosteu-

ropa, 1, 1938, 4, pp. 3-20; M. Gavazzi, „Die Kulturgeographische Gliederung Südosteuropas.“ In: 
Südost-Foschungen, 15, 1956, pp. 5-21; E. Hösch, „Kulturgrenzen, gesellschaftliche Entwiklung 
und Raumstrukturen.“ In: Raumstrukturen und Grenzen in Südosteuropa…, 2001, pp. 43-57.
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чени само в една национална държава – Турската република. От това 
има две основни последици – първо, в Анатолия няма „многообразие“, 
докато един от основните стереотипи за Балканите е разделянето му на 
множество малки държавици (т. нар. балканизация); Анатолия не е „мул-
тикултурна“, „мултиетническа“ и „мултирелигиозна.“ Второ, тъй като 
нейната територия в крайна сметка става изцяло мюсюлманска, тя с 
лека ръка се изключва от „поствизантийското“ балканско пространство.1

Трябва да се добави, че след като губи почти всички други терито-
рии, националното минало и наследство на Турция започва все повече 
да се идентифицира с историята на Анатолия, както по отношение на 
османския период, така и на предосманските времена.2 И понеже това 
разделение почти съвпада с „границата между Европа и Азия на Босфо-
ра“, то води до трайно „разделение на труда“ – Анатолия се изучава от 
турската историография, а Балканският полуостров от изследователи в 
държавите на него, по отделни страни (националните историографии) 
или като „общо балканско наследство“ (балканистиката).

Наистина повечето изследвания за Балканите, както и всички цен-
трове по балканистика, нареждат Турция сред балканските страни. Про-
блемът е, че дори когато я включват като държава с нейните институции 
и политическа история, те не я изследват като територия; в много публи-
кации експлицитно се посочва, че към Балканите се числи само „евро-
пейската“ ѝ част.3 В дебата за „Балканите“ непрекъснато се споменават 
Османската империя и Турция, но напълно се пренебрегва Анатолия.4

Другото лице на конструкта „Балкани“. Ако има негативен конструкт 
„Балкани“, то има и позитивен. Основата му е, разбира се, в представата, 
че географски Балканите са част от Европа. Това позволява тихомълком 
да се дисквалифицира „Ориентът“ и едва след това да се дискутира мяс-
тото на Балканите в Европа. Не само балкански, но и западни учени се 
противопоставят на концепта за „Централна Европа“ от 80-те и 90-те го-
дини на ХХ век (така, както го лансират Йеньо Сюч, Чеслав Милош, Ми-

1 H.-D. Schultz, „Raumkonstrukte der klassischen deutchsprachigen Geographie des 19./20. 
Jahrhunderts im Kontext ihrer Zeit. Ein Überblick.“ In: Geschichte und Gesellschaft, 28, 2002, H. 
3, pp. 555-557.

2 Е. Hösch, 1998, p. 601.
3 Това важи не само за работите на „балкански“ и западни автори като Л. Ставрианос, Б. 

Йелавич, Е. Хьош, Ж. Кастелан, Ст. Павлович, М. Мазовър и пр., но и за тези публикувани 
в Турция: O. Karatay, B. Gökdağ, eds. Balkanlar El Kitabı. v. I Tarih. Çorum: KaraM, 2006.

4 H. Sundhaussen, 2002, p. 100.
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лан Кундера и др.) като на политически мотивиран опит на авторите му 
да представят страните си като „европейски“ в едно дискриминативно 
отхвърляне на „Изтока“ (СССР/Русия и Балканите).1 Но на свой ред пове-
чето балкански автори правят точно същото като разглеждат Балканите 
като част от Европа и по никакъв начин от Ориента. В някои случаи тер-
мини като „азиатски“ или „ориенталски“ се изброяват сред негативните 

„стереотипи“ за региона.2 Цялата реторика за Балканите, които са жертва 
на най-грозни стереотипи, но не са Ориент, се основава на двоен стан-
дарт от типа „расизмът е нещо ужасно, но ние така или иначе сме бели“.

Каузата за защита на Балканите от чужди предразсъдъци се оказва 
много удобна в съвременния контекст. Да се защитават сръбски, българ-
ски или албански национални интереси и чест срещу „западни пред-
разсъдъци“ би изглеждало като плод на национални комплекси, но да 
се защитават Балканите или Югоизточна Европа е напълно приемливо, 
включително за западните академични кръгове. Колко силна е позитив-
ната страна на конструкта „Балкани“ може да се съди по факта, че въ-
преки всички негативни стереотипи, все повече интелектуалци във и от 
региона се идентифицират с това име.

На разликите между Балканите и останалата част от Европа се гле-
да просто като на различия между подразделения на едно и също цяло. 
Балканите и всичко балканско се „конструират“ като част от Европа, 
пък било то и „другата Европа“. Всъщност да си част от „другата Европа“ 
е добро оправдание за това да не си съвсем като останалите европейци 
по логиката „ние сме различни, но не сме по-малко европейци“. Този 
тип мислене би могъл да има опасни политически последици: според 
подобна интерпретация да си „европеец“ е резултат от това, че живееш 
на континента и така отпада необходимостта Балканите из основи да се 
променят (някой би казал „да се европеизират“), достатъчно е да се по-
добри предствата за тях и да се разобличат установените „стереотипи“.

Националистите на Балканите лесно прикриват своите антитурски 
и антимюсюлмански предразсъдъци и позиции, представяйки ги като 

„европейски ценности“. Tе не се противопоставят на различията в са-
мата Европа, но то е за да могат още по-радикално да противопоставят 

„Европа“ като цяло на „Азия“ и „Ориента,“ и по-точно на исляма и тур-

1 É. Copeaux, Une vision turque du monde: à travers les cartes de 1931 à nos jours. Paris: CNRS, 2000.
2 F. W Carter, ed. An Historical Geography of the Balkans. New York: Academic Press, 1977, p. 1; K. 

Kaser, 1990, pp. 18, 85, 103; M. Todorova, 2002, p. 477.
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ците. Академични публикации се обявяват срещу абсолютизирането на 
вътрешните подразделяния на Европа1, предупреждават, че нямало „не-
проницаеми културни граници“2, че нямало „стена“, деляща различни-
те региони на Европа3, но избирателно забравят, че това е още по-вярно 
за Балканите и Анатолия/Ориента.

Но при конструирането на позитивен образ за Балканите не става 
дума само за пренебрегване и отричане на турското, ориенталското и 
османското. В много случаи се цели присвояването му, превръщането 
му в „свое“ културно наследство. Достатъчно е говорено за употребата 
на термина „балкански“ като стигма, но той се използва и в позитивен 
смисъл като евфемизъм, за да се избегне употребата на епитети като 

„турски“, „ислямски“ или „ориенталски“, които са запазени за отрица-
телните феномени на Балканите. Когато ги представят в положителен 
смисъл, учените от региона предпочитат да говорят за „балкански“ тра-
диции, дори ако техните турски, арабски или персийски корени са до-
бре известни и общопризнати. Като „балканска кухня“ обикновено се 
представят турски и ориенталски специалитети4; същото в много слу-
чаи е вярно и за „балканската музика“ и ред други „балкански тради-
ции“. Когато нещо ориенталско ни харесва, то бързо се преименува на 

„балканско“.
Самата наука балканистика, развивана предимно на Балканите или 

от хора произхождащи от Балканите, е основен производител на пози-
тивни конструкти за региона. До голяма степен погрешно, тази дис-
циплина се смята за нещо из основи различно и „превъзхождащо“ на-
ционалните историографии на отделните страни. Всъщност до голяма 
степен тя се оказва едно полуотваряне, една „подобрена версия“ на на-
ционалната история, която обаче не преодолява нейните основополага-
щи митове. Първо, защото запазва негативното ѝ отношение към голе-
мите империи, доминирали региона – антиосмански при всички слу-
чаи, антихабсбургски в сръбския и румънския вариант, а в последния 
и антируски. Второ, защото запазва претенцията, че сме част от Европа, 

1 В книгата си Мария Тодорова изобщо не я споменава, докато на другия съседен на Бал-
каните регион е посветена цяла глава с характерното подзаглавие „Балканите и митът 
за Централна Европа“: M. Todorova, 1997, pp. 141-160.

2 F. Schenk, „Mental Maps. Die Konstruktion von geographischen Räumen in Europa seit der 
Aufklärung.“ In: Geschichte und Gesellschaft, 28, 2002, 3, p. 511 и сл.

3 E. Hösch, 1998, p. 603; M. Todorova, 2002, p. 471.
4 K. Kaser, Südosteuropäische Geschichte …, 2. изд, 2002, р. 22-23.
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различна от Ориента. Амбицията за „разширяване на перспективата“ 
отива още по-далеч с призива да се изучават Балканите като интеграл-
на част от „общоевропейската история“.� Това разбира се става за смет-
ка на възможните паралели с историята на Анатолия и Близкия изток, 
толкова важни и за византийския, и за османския период.

* * *
Подчертавам произволното определяне на границите на изучавано-

то пространство, защото дори да е „условно“ и направено „от практичес-
ки съображения,“ то влияе върху получените резултати. Балкано-анато-
лийската перспектива, за която пледирам, би променила поне две неща. 
Първо, да се взема под внимание доминиращата роля не само на Визан-
тия и православието, но преди всичко на Османската империя, на тур-
ците и на исляма за формирането на облика на региона. Това би било 
една голяма разлика спрямо днешното сладникаво говорене за „Балка-
ните“, което напоследък стана толкова скъпо на множество „балкански 
интелектуалци“. Второ, това означава да се излезе от постоянното пред-
ставяне на Балканите като част от Европа, за да се видят не просто тех-
ните „връзки с Ориента“, а принадлежността им към цивилизации, кои-
то не биха могли да бъдат определени като „европейски“. В противен 
случаи, ако продължим да пишем „история на Балканите“ и да се пита-
ме „какво са Балканите?“, като гледаме картата на полуострова и непре-
къснато мислим за „по-широкия европейски контекст“, ние ще даваме 
все по-софистицирани отговори на един погрешно поставен въпрос.

Публикувано в: Литературен вестник, бр. 30 / 27.9-3.10.2006, с. 12-13.
Текстът е част от разработка в рамките на програмата „History and 

Memory in Europe“ на Körber-Stiftung и Insitut für die Wissenschaften vom 
Menschen, Виена.

Пълна версия на английски: „History against Geography: Should We 
Always Think of the Balkans As Part of Europe?“ In: History and Judgement, 

eds. A. MacLachlan and I. Torsen, Vienna: IWM Junior Visiting Fellows’ 
Conferences, Vol. 21: http://www. iwm. at/index. php? option=com_conten
t&task=view&id=153&Itemid=125 или http://www. kakanien. ac. at/beitr/

balkans/AVezenkov1/
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Отговорен  
Автор: Нели Лишковска

Нямаше да умре в деня, в който трябваше да умре. Може би защото 
никога не бе понасял самата думичка трябва.

Трябва да си изядеш спанака и тиквичките. Той не ги изяждаше.
Трябва да слушаш в час и да бъдеш внимателен. Той не слушаше в 

час и не беше внимателен.
Трябва да се ожениш за кротка жена и да си намериш ефектна лю-

бовница. Нито жена имаше вече, нито любовница.
Изобщо това трябва му бъркаше в …Така де, чуеше ли, че нещо тряб-

ва да се направи – той нямаше да го направи, можете да бъдете сигурни.
Ето, и това сега – списъците с датите, на които трябва да умреш.
Световният съюз беше взел решение да определя в началото на всяка 

календарна година (не в края, за да не разваля празниците на хората!) 
кои граждани трябва да се разделят с живота в рамките на дванайсетте 
месеца, които предстояха.

Мотивът беше много сериозен. Железен.
Пренаселването на планетата, което вече добиваше чудовищни раз-

мери. Всички останали средства бяха опитвани в последните двайсет 
години и нито едно от тях не беше дало обнадеждаващ резултат.

Населението на Земята продължаваше да се увеличава застраши-
телно. Катастрофално.

Съюзът се принуди да гласува подобно решение преди три години. 
И в тези първи три години, ефектът от тази крайна мярка беше порази-
телен.

Получи писмото по пощата, заедно със сметката за тока.
Отвори плика, в който имаше лист хартия, на който му съобщаваха, 

че е в Списъка за тази календарна година. И определената дата – 26 сеп-
тември.

Всеки гражданин на Световния съюз знаеше какво следваше по-на-
татък. В следващите месеци той можеше да прави, каквото душа му по-
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желае. Всичко му беше позволено. С магнитната карта, която беше при-
ложена към писмото, той можеше да влезе навсякъде, да поиска всичко, 
което му хрумне. И всички останали бяха длъжни да изпълняват жела-
нията му – от обикновената продавачка в кварталната бакалия до пре-
зидента на Съюза.

Не, той определено не искаше да се среща с този червей!
Нужно беше само да покаже картата в ресторанта, например  – и 

щяха да му сервират, каквото поиска, без да плати и стотинка.
Той повъртя картата в ръце и я мушна във вътрешния джоб на сакото 

си.
Имаше цели девет месеца, в които можеше да прави каквото си иска, 

да отиде, където реши и да се среща с всеки. Никой нищо нямаше право 
да му откаже.

След което, на 26 септември, раво сутринта, трябваше да се яви в 
Центъра, където всичко щеше да приключи за около час.

Ето, отново тази омразна думичка трябва.
Той всъщност винаги е бил отговорен човек. Като се изключат дреб-

ните детинщини и разните там тинейджърски номера. Майка му се 
хвалеше, че не познава по-отговорен син от него. Шефът му редовно из-
тъкваше пред всички, че никога не е имал по-отговорен служител. При-
ятелите му се кълняха, че е най-отговорният между тях, тъй като никога 
не бе пропускал футболен мач, който си организираха всяка събота сле-
добед.

Бившата му жена директно му заяви, че е родила дете от него, защо-
то е била сигурна, че ще се отнесе отоворно към издръжката, училищни-
те такси и други подобни подробности в отглеждането на дъщеря им. И 
беше права, разбира се. Още ѝ пращаше пари, въпреки че дъщерята вече 
работеше в някаква фирма.

И сега, точно тази негова отговорност, щеше да му изяде главата.
Не, той реши да не умира.
Не изобщо. Просто нямаше да умре на 26 септември тази година.
Защо ли?
Защото трябваше.
Ако сам беше избрал датата – да. Това вече е друго нещо. Съгласил си 

се съзнателно. Осмислил си предложението, преценил си всички „за“ и 
„против“ и сам си взел решението. В този случай, с радост би отишъл в 
Центъра, за да умре.
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Но така, някой си там администратор или компютър(още по-зле!) да 
му каже, че трябва да умре…

Не, не беше съгласен.
Той реши, че ще продължи играта до определената дата. Не трябва-

ше да дава поводи за подозрение. Щеше да прави, каквото си иска. Да 
ходи, където си иска. Да се среща, с когото си иска.

До 26 септември.
А на 26 септември нямаше да отиде в Центъра. Щеше да се покрие 

някъде за известно време. Или щеше да си стои у дома и да чака какво 
ще се случи.

Замисли се, дали някога в трите години след стартирането на тази 
програма, беше чувал за такъв случай. Не си спомни нищо подобно. Но 
дори и да е имало, бяха покрили умело всичко.

Можеше да пробва този вариант. Ако не се получеше – просто щеше 
да си умре по реда.

Но ако се получеше – щеше да си живее живота. Някъде. И докогато 
трябва.

Решението беше взето.
И той го изпълни.
До 26 септември прави, каквото му хрумна. Обикаля, където се сети 

по целия свят. И се среща, с когото си поиска. Без оня червей, разбира се.
На 26 септември не се яви в Центъра.
На 27 септември получи бял плик по пощата, в който му съобщаваха 

следното:
Уведомяваме Ви, че поради Вашето неявяване за умиране на определената 

от Световния съвет дата 26 септември, Изпълнителните органи приложиха 
Решението за умиране (2119968г. 01007т.) върху най-близкия Ви регистриран 
кръвен роднина – дъщеря ви Р. Б.

С уважение.
Подпис.
Печат.
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Нели Лишковска е автор на сборниците с разкази „Смърт до насита“ (1998), 
„Зеницата на бога“ (2007) и „Стъпки по ръба на месечината“ (2008), както и на 
романите „Нероденият“ (2009), „Леговището на тъгата“ (2010) и „Звероsapiens“ 
(2011).
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Ефектът Пикасо  
Автор: Иън Лесли

Париж, 1907. В едно порутено студио в Монмартр, двадесет и шест 
годишен испански художник представя пред малка група от колеги-ху-
дожници, търговци на картини и приятели картината, над която е ра-
ботил ден и нощ в продължение на около една година. Те са очевидно 
слисани.

Един от тях нарича картината „истински катаклизъм“. Друг заявява, 
че създателят ѝ вероятно се намира на ръба на самоубийството. Никой 
не е в състояние да предвиди, че някой ден тя ще се счита за най-влия-
телното произведение на изкуството в двадесети век.

Картината, тогава още неозаглавена, по-късно ще стане известна 
под иметоГоспожиците от Авиньон. Тя се счита за първото произведение 
на кубизма, а също и за катализатор на последвалата революция в за-
падното изкуство и култура.

Реакцията на първите ѝ зрители от онзи ден е разбираема. Госпожи-
ците е грозна, хаотична и объркваща: изобщо всичко, за което се пред-
полага, че изкуството не трябва да бъде. Тя е болезнено, насилствено на-
рушение на артистичните конвенции. И се надсмива над законите на 
перспективата, представянето и красотата, които са устоявали в продъл-
жение на повече от четиристотин години.

В един предсказуем свят Госпожиците биха били възприети като ня-
какво достойно за съжаление отклонение от правилата – и бързо заб-
равени. Но само в течение на няколко години кубизмът се превръща в 
доминиращото художествено движение в Европа, а художниците-ку-
бисти са в състояние да изискват баснословни цени за творбите си.

Създателят на картината, по онова време почти непознат извън 
Монмартр, по-късно става най-известният артист в света. Името „Пабло 
Пикасо“ се превръща в синоним на „гений“.

Някои нововъведения притежават силата да преобразяват реал-
ността. Кубизмът, подобно на дарвиновата теория за еволюцията, елек-
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трическата крушка на Едисън или Айфона на Епъл, е идея, която пра-
ви всичко около себе си да изглежда остаряло. Когато си мислим защо 
подобни идеи успяват, първата ни мисъл винаги е да виждаме в създа-
телите им някакви богоподобни визионери, а успеха им като донякъде 
неизбежен.

Стоян Сгурев смята, че пропускаме нещо. Сгурев е професор по ме-
ниджмънт в бизнес-школата ESSEC във Франция. Изследователите на 
новаторството обикновено разглеждат постепенните подобрения, кои-
то придават на съществуващи продукти малки предимства пред кон-
куренцията и които в дългосрочен план съставляват прогреса. Сгурев 
обаче се съсредоточава върху по-рядкото явление на радикалното нова-
торство: големи скокове напред. А обективът, през който той разглежда 
феномена е историята на изкуството.

В една наскоро публикувана статия в сп. Организационни науки 
Сгурев разглежда експлозивното въздействие, което кубизмът е имал 
върху парижкия пазар на произведения на изкуството. Преди 1907 Па-
риж вече се е превърнал в инкубатор за радикални мислители, посто-
янно предлагащи новаторски идеи, но много малко от тях постигат 
пазарен успех. Пътят към богатството и социалния статус минава през 
утвърдените салони, контролирани от различни стари клики. Някога 
новаторските техники на импресионистите и техните последователи 
са вече абсорбирани в мейнстрийма. Ако вършите нещо различно, вие 
сте ограничен до някаква ниша.

Кубизмът изригва от нишата си и в мейнстрийма, и го прави с из-
ключителна сила и бързина. Импресионизмът се нуждае от няколко 
десетилетия, за да извърви пътя от покрайнините на парижката сце-
на до ядрото ѝ; кубизмът упражнява едно подобно въздействие само за 
няколко години, а стилистичните експерименти, до които той довежда, 
дефинират международния пазар за произведения на изкуството през 
останалата част от века.

Да се разбере защо това се е случило не е съвсем лесно. Дали е само 
защото Пикасо е много необикновен? Сгурев намира обяснението чрез 

„гения“ недостатъчно. Той цитира противоположния пример с Ван Гог, 
артистичен новатор с талант и радикализъм, сравними с ония на Пика-
со. Десет години преди Пикасо да пристигне в Париж, Ван Гог се само-
убива, на 34 години, без да е продал нито една картина през живота си. 
Нито пък Пикасо е бил някакъв великолепен продавач на собственото 
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си изкуство; той се държи настрана от рекламирането му и отказва да 
поеме водеща роля в групата артисти, свързвани с кубизма.

Но какво прави един брилянтен иконоборец силно успешен, а друг – 
игнориран? Да се отговори на този въпрос, според Сгурев, означава да се 
гледа отвъд индивида, колкото и надарен да е той, и дори отвъд самата 
идея. По същия начин, по който една картина е дефинирана от рамка-
та си, новаторите винаги действат в пазар от някакъв определен вид, а 
успехът или провалът на идеята им е неизменно зависим от неговите 
особености. За да си обясним Пикасо, ние първо да разберем неговия 
Париж.

Парижката художествена сцена се е променила откак Ван Гог е бил 
жив, и то по начини, които все още се разгръщат когато Пикасо започва 
великия си експеримент. Първо, налице е един нов вид потребител: ин-
дустриалната революция е създала нов клас от млади, образовани, бога-
ти парижани, които, жадни да се разграничат от по-конвенционалните 
си родители, се гордеят с демонстрацията на дръзките си художествени 
вкусове.

Второ, откриват се нови канали за предлагане: френското правител-
ство се е разграничило от отговорността за ежегодния художествен са-
лон в града, а частните галеристи бързо са заели неговото място. Накрая, 
появили са се и нов вид търговци на изкуство, мнозина от тях чужденци, 
а значи външни за парижкия художествен истеблишмънт. Тези млади, 
изпълнени с амбиция бизнесмени се конкурират, за да открият новото 

„ново нещо“ първи и да го продадат на възможно най-агресивната цена.
Накратко, почти без някой да го е забелязал, парижкият пазар за 

произведения на изкуството е станал възприемчив за търговските въз-
можности, свързани с поемането на рискове. Артистичното новаторство 
е станало икономически осъществимо за първи път. Скъсването с мина-
лото започва да се окуражава; скоро то ще започне и да се изисква. Това 
е средата, в която Пикасо извършва своя скок в неизвестното.

Анализът на кубизма, направен от Сгурев, внушава, че притежава-
нето на някаква изключителна идея не е достатъчно: за може тя да бъде 
подета, необходимо е да са налице и съответните пазарни условия. Това 
е колкото въпрос на късмет и тайминг, толкова и на гениалност. Най-
близката съвременна аналогия за Париж на Пикасо е Силиконовата 
долина от ранните дни на бума на доткома, с търговци на изкуство на 
мястото на капиталисти и предприемачи вместо художници.
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Джеф Безос вероятно би бил много успешен в която и да било епоха, 
но гигантският успех на Амазон е продукт на уникален набор от съвпа-
дащи по време икономически, технологически и културни обстоятел-
ства. Стив Джобс прави огромен залог върху дизайна във време когато, 
особено през втория му, много по-успешен период в Епъл, ежедневният 
дизайн започва да става нещо все по-важно за потребителите.

Това не означава, че талантът на Пикасо не е от значение за успеха 
на кубизма – нищо подобно. Просто неговите таланти са в перфектно 
съзвучие с движенията на пазара. В един свят, който започва все повече 
да възнаграждава експериментите, той експериментира по-енергично 
от колегите си: за Госпожиците например прави над седемстотин ски-
ци, преди да избере онази, която в края на краищата го удовлетворява. В 
една художествена сцена, която става все по-отворена за най-различни 
влияния, той гледа много по-далеч от повечето си конкуренти, към древ-
ното етруско и африканско изкуство. В среда, която романтизира екзо-
тичното, той е мистериозен, черноок испански имигрант, който почти 
не говори френски. Във време, в което е модно да се прескачат правилата 
на изкуството, Пикасо разбива на парчета всяко от тях.

За да може радикалното новаторство да успее, последователността 
на събитията трябва да се движи по посока към новатора. Но самият но-
ватор все пак трябва да протегне ръка и да сграбчи подходящия момент.

Източник

Иън Лесли е британски журналист и автор, който се занимава с въпроси на пси-
хологията, социалните тенденции и политиката. Последната му книга е „Родени 
лъжци: защо не можем да живеем без измама“
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Коментари (6)

• 22-08-2013|Bl. Blagoev
Пикасо е една загатка и без да съм чел проучването на г-н Сугарев, 

познавам много писания за и контра Пикасо, дори до пълното му от-
ричане. Не става въпрос за пазарни условия на момента, а за естетика 
в абсолютния смисъл. Госпожиците, а и Герника може да се приемат 
като явление, но купчините от табла в разни размери и разцветки едва 
ли. Големите изложби посветени на художника се преминават от посе-
тителите почти ходом, с някое спиране в единични случаи. А така ли е 
с ренесансовите майстори, дори с импресионистите и постимпресио-
нистите. Животът на Пикасо е ефектен, рисунъкът майсторски, продук-
цията на пачки.

• 24-08-2013|Sorry for the story
Да коментираш или не – this is the question. Направи, любезни чи-

тателю на ЛП, сравнение мeжду есето на Иън Лесли и коментара на Bl. 
Blagoev, за да разбереш „къде сме ние“.

Благодарности на Златко Енев за публикацията.

• 24-08-2013|петър вълков
И аз благодаря на Златко Енев. От всичко опитай, доброто вземи. По-

подредих си матрицата, отчетох иновациите на Иън Лесли, мислено 
споря с него в метротона Лондон до работата вече трети ден. А ние що 
за стока сме, че още от прага бързаме да обругаем човека. В началото на 
70-те на ХХ век гледах в списание „Лик“ в някои от броевете му копия 
от „Минотавромахия“-серия графики от Пабло Пикасо. По нашата теле-
визия дадоха тримата велики Паблос на двадесети век-Калзас, Неруда, 
Пикасо! И в „Стършел“, орган на ЦК на БКП, изляха една помия тъкмо 
за този цикъл „Минотавромахия“. Не ми се говори… Лиснаха смрадта 
нагоре към Олимп, но тя се повърна и обля суратите на драскачите…

Винаги съм си мислел в порядъка на теорията за парадигмите на 
Томас Кун: кой пробива на ново равнище и защо? Иначе тези, които 

„разширяват етажа“, са ми познати от каканиженията на даскалята…
ПИКАСО!!!!
П. Вълков
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• 25-08-2013|Нада Нешева
Госпожиците от Авиньон е преломна точка, но е твърде далече от ку-

бизма. нищо в нея не може да се свърже с кубизма на практика, нито с 
мрежата нито с играта на светлини и сенки, нито знаците, нищо, което 
е кубизъм. но за статията това всъщност не е важно, тъй като тя не се 
занимава с кубизма, просто уточнявам. плоският фон вече се е появил в 
работите на гоген и е влязъл основно чрез изложбата на японско изку-
ство, която има също толкова преломна роля за пост импресионистите. 
появили са се и малките тухлички на сезан, както и играта с напред-
назад в простраството под влияние най-вече на Бергсон. също така са 
се появили различни гледни точки към един обект в работи на сезан 
и матис след това. госпожиците от авиньон е преломна в съвсем друга 
категория, с която пикасо екпериментира – divided gaze и вкарването 
на internal spectator в работата. никой не приема картината. аполинер 
не обелва нито дума. брак е ужасен. гертруд щейн и мъжа ѝ – първите 
колекционери на пикасо казват, че с него е свършено. канвайлер, най-
добрият му търговец до последно вярва, че картината е незавършена. не 
помня кой казваше, че ще го обесят на тази картина един ден и така 
нататък. доколкото знам тази реакция е изключително важна за пикасо, 
това е което го насочва към по-нататъшните си търсения. и те наистина 
имат отношение към пазара, но не точно по този начин, по-скоро се за-
ема да покаже защо матис не е достатъчно добър, като докарикатурява 
формите му, изопачава ги и показва всъщност накъде той върви и как-
во скрива от търговеца. това всичко е свързано с една философия, доста 
популярна по това време, morales des ingres и така…:))а, да първото име 
на госпожиците е бордеят на философите, защото са казвали, че прости-
тутките са единствените истински философи:) после придобива името 
авиньон защото мястото е свързано с маркиз дьо сад.:))

• 26-08-2013|петър вълков
Не се отказвам да чакам и все още вярвам, че по нашенските стъгди 

се навъртат писатели на равнището на Джон Фаулз с неговата „Абано-
совата кула“(The Ebony Tower) или като Джулиан Барнс „Папагалът на 
Флобер“, за да вземат участие в подхванатия разговор и покажат мъд-
рост и прозрение.

С часове размишлявах за опозицията абстракционизъм-реализъм, 
умело вплетена във фабулата на „Абаносовата кула“, наслада за мен бяха 
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отпратките на автора за творчеството на Брак в изобразителното изку-
ство. И тъкмо тогава беше най-голямата шумотевица в литературозна-
нието за „типология и сходства“, но само като пожелание и привидение.

Интересно ще ми е да чуя покрай този случай с Пикасо кои склон-
ности пораждат тези явления в изкуството и кой ги извежда в ранг на 

„канон“, а от тук нататък- уж „съпътстващи“ прояви, които надживяват 
странностите и увлеченията-онова неизменно и вечно течение на све-
товната култура…

Дано…
П. Вълков

• 29-08-2013|Антоанета Попова
Госпожиците от Авиньон все още не са кубизъм, така е. Но са прелом. 

Жорж Брак пръв въвежда основни атрибути на новото във визуалните 
изкуства – естествения материал и надписа. Но обстоятелствата/те са за 
изкуствоведите и професионалните познавачи/ и дързостта на Пикасо 
го подемат към върха. С Госпожиците Пикасо казва на зрителя, не както 
е било до тогава – наслаждавай се!, чувствай! съ-чувствай! вживявай се!, 
той казва – мисли! Шокирам те и те провокирам – мисли! А човек оби-
ча да мисли. Въпреки че понякога изглежда обратното. Човекът чувства, 
че в рамките на своя живот и дадености, не може да „прозре истината“, 
каквото и да значи това, и мъчително и възторжено се мята в търсене на 
нови подстъпи към нея. Такъв е и този щастлив „следавиньонов“ период. 
Красивости, симетрии и логики са захвърлени. От императива на Пика-
со – мисли! до концептуалното изкуство има само една малка крачка – и 
Марсел Дюшан я прави. Идва времето на реди-мейда. Но и той е надско-
чен – изпреварва го акцията, жестът. Основната ценност във визуално-
то изкуство вече не е материално осезаемата творба, а идеята, замисълът, 
концептът. И тук пазарът е силно смутен. Как се продават идеи? Щури 
хрумки? А пристрастените колекционери – те какво да правят? Как да ку-
пуват и сбират – писоара на Дюшан?, „боклуците“ на Арман? ваничките с 
мас и филц на Бойс?, „продаването на празното“ на Ив Клайн?, подписва-
нето на небето? Едно е сигурно – Госпожиците откриват един луд и богат 
период, период на творческа отдаденост и кипеж на идеи, на благослове-
но „безсрамие“, който храни изкуството и до днес.
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Автор: Цветозар Цаков

Покрай предишното оцветяване на паметника на Съветската армия 
бурно и настоятелно апелирах той да бъде демонтиран и разкаран от 
центъра на столицата ни, защото исторически и морално мястото му не 
е там. Обаче промених мнението си! Вече твърдо смятам, че паметни-
кът трябва да остане. От премахването му полза няма – едва ли с него 
ще си отидат всичките „дивиденти“, тясно обвързани със символиката 
му, на които българинът се радва и до днес и ще продължи да се радва 
още дълго. След новата розова арт инсталация, с която осъмна днес, вече 
съм убеден, че тази огромна камара желязо и бетон не само, че има мяс-
то в центъра на София, а ни е жизнено необходима – повече от всякога. 
Особено днес. Просто съществуването на този паметник придобива все 
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повече смисъл. Постепенно той намери своето призвание – като прак-
тично поле за творческа изява върху гърба на комунизма! Не конкретно 
на онзи комунизъм – на пролетариите от всички страни, полупроводни-
ците и танковете. На комунизма като събирателно понятие, като акси-
ома на всяка самозабравила се власт, на всички видове авторитаризъм, 
латентен пост-тоталитаризъм и чист политически дебилизъм, на без-
очливите манипулации и откровени подигравки, налагани върху едно 
общество, наричащо себе си демократично и припознаващо свободата 
като основна човешка ценност.

Гротескната му монументалност, пропита с фалш и атрофирал соц-
патос, просто сама си плаче да стане жертва на модерните форми на 
улично изкуство. А уличното изкуство в наши дни е мощен транслатор 
на послания, освен това има едно огромно предимство пред класиче-
ските форми на изкуството – достъпно е за практически неограничено 
количество разнородна аудитория и дори не изисква усилие да го от-
криеш, то само идва при теб. Навира се под носа ти и дори ти е симпа-
тично – като малко глупаво пуделче на тротоара, което събира погледи-
те на случайни минувачи с уж безсмисленото си подскачане и джавка-
не в горещия летен ден. Изпразнено от претенцията и високомерието 
на високото изкуство, уличното е свело поглед в ниското – втренчено 
право в забързаното всекидневие – и посочва нещата директно, без зав-
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рънтулки и прекалено сложни метафори. Особено когато това се случва 
на гърба на нещо, което в своята същност отдавна е изпразнено от ори-
гиналното си съдържание и се е превърнало в простовата насмешка над 
самото себе си. В карикатура, чиито цветове са избледнели и се нуждаят 
от освежаване.

Стилистичните упражненията върху паметника на Съветската ар-
мия са и може би най-лесно разпознаваемият признак за зараждане на 
гражданско общество у нас. Със сигурност най-яркият – буквално. Не-
зависимо от подбудите и идеалите, които авторите преследват. Модерно 
гражданско общество, което вместо да прикрива белезите по тялото си с 
лейкопласт и фон дьо тен, ги използва като основа на идейни и стилни 
нови татуировки.

В Чехия, на която днес паметникът на съветската армия се извинява, 
си имат розов танк, в памет на разгрома на Пражката пролет. Ние осъм-
нахме с разкаяла се розова армия (червеното постепенно избледнява, но 
все още напомня за присъствието си) – като символ на всички случили 
се и неслучили се Пражки пролети по света. Предимството на нашата 
розова армия пред техния розов танк е в по-голямата детайлност (по-
вече физическо място за творчество) и в това, че тя може да се използва 
многократно. Посредством него можем да крещим когато е нужно, без 
да издаваме и звук. Или пък да мълчим по-оглушително и от премина-
ващ съвсем наблизо реактивен самолет. Самото му „обругаване“ с чет-
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ка и боя е елегантен бунт на свободното съзнание срещу установеното 
статукво. Нужно е само въображение. И вдъхновение от скъпите ни по-
литици, а те всеки ден доказват, че умеят да вдъхновяват. Тъкмо сега е 
време червената армия да отправи поглед и към тях!

Публикува се със съгласие на автора.
Източник

Цветозар Цаков е роден в Ловеч, учил в Германия, а в момента завършва 
журналистика в СУ „Климент Охридски“. Живее и работи в София, публикува в 
различни български онлайн-медии.

Коментари (6)

• 22-08-2013|Симеон В.
И при мене се случиха подобни мисли. Имам чувството, че скоро 

Светлана Ш. ще трябва да наеме частни охранители за да пазят памет-
ника от любовта на българите. И колкото повече го чистят толкова по-
вече той ще привлича незнайните творци за нови изяви, като току-що 
опънато ново платно върху статива на художника.

• 23-08-2013|Стоименов/и/ Пудел и Каракачан
Добре – доста даже – нарисувано. Цветозар разбира от цветове, и ако 

прецъфти като майстор на бояджийската четка, то непременно може да 
върже истински маестро на пачето перо. А това, че мястото на тоя бето-
нен упрек към българското гостоприемство, въпреки попътната ирония 
на автора, не е на мястото си, го знаят както Пуделът, така и Каракачан-
ката на Путин.
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• 25-08-2013|гост
последно се оказа, че това било паметник на „българо-съвеЦката 

дружба“?! и кво прайм сега, когато вече няма съвеЦки съюз?

• 26-08-2013|гост 2 – комплексът на комплексарите
Паметникът е дело на големия български скулптор проф. Любомир 

Далчев. Изпълнен е в стила на тогавашния доминиращ стил в изкуство-
то „социалистически реализъм“. Посветен е на делото на Армията-Осво-
бодителка на Европа от хитлеризма. Поставен е на мястото на детската 
градина на царските деца. Крамолите около това да го има или няма 
паметникът са признак на дълбок комплекс: „понеже не сме се борили 
навреме/разбирай ‹56,›68,›80 г., дай сега да покажем, че не сме съвсем 
загубени“/. Тези крамоли /не дискусии, тъй като в България до този мо-
мент по нито една тема дискусия не се е провеждала, а само карани-
ци и надвиквания/ имат своя корен и при бутането на Мавзолея: една 
прекрасна, хармонична и изпълнена в стила на модерния тогава кон-
структивистки стил беше взривявана до степен, че самото пространство 
около нея накрая се взриви, а днес е напълно обезличено. Така е и така 
ще бъде: паметникът на проф. Старчев пред НДК, паметникът на Бузлу-
джа…Има и още поводи и хляб за комплексираните викачи и крескачи, 
които, когато им е било времето, както предците им, така и самите те, са 
закърмени с млякото на конформизма и нискочелите желания и мечти. 
Изцяло подкрепям идеята нищо и отникъде да не се пипа, разрушава 
и преформатира. Който иска да каже каквото и да е било днес, да има 
умението, талантът, куражът и направи свой паметник, инсталация и 
пр. Гавренето с вече направеното, както в материален, така и в духовен, 
символен план, е израз на дълбок, неизживян, неосмислен, а и непрео-
долян комплекс на комплексарите, независимо млади или стари са те 
денес, вчера или утре.

• 01-09-2013|Надежда Александрова – без заглавие
Много точен анализ на случващото се. Преди 23 години на раз-

говор за съдбата на този паметник в тогавашната зала „Отечество“ на 
ул.“Витоша“ едно момиче, току що завършило гимназия взе думата и 
каза приблизително следното: „Оставете го този паметник на времето, 
нека то си каже думата.“
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Мислия си днес, че това беше най-мъдрото изказване. Чрез това, кое-
то днес ние правим на паметника и за паметника, говори времето на 
мъчително бавната ни раздяла с комунизма като мислене и манталитет.

• 01-09-2013|Bl. Blagoev
Глупости на търкалета. Какво, че е изработен с „участието“ на Л. Дал-

чев. Той е преклонил главичка. И Бетовен е писал маршове за немските 
херцози, които днес никой не знае и не иска да слуша. Факт е, че на най-
хубавото място в София се мъдри най-омразен паметник и някой тряб-
ва да чака веднаж на две години някой да цапне нещо върху му и ние 
да се усмихваме отвисоко. Мавзолеят бил израз на някаква европейска 
тенденция. Архитектурата като всяко изкуство има смисъл и естетич-
ност. Който е марширувал пред вождовете, качени на мавзолея не може 
спокойно да понесе гаврата с неговото достойнство. Сега Станишевци 
да си слагат венци за щяло и нещяло, а ние да чакаме някой да се сети 
нещо да мазне?!
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Давид Черни: хулиганството и модерното чешко изкуство  
Автор: Джон Кейтлин

За пръв път Давид Черни привлича вниманието в Чехия през 1991, 
когато пребоядисва в розово танка, служещ като „Паметник на съвет-
ските танкови части“ в Прага. Първоначално танкът е бил поставен на 
един от централните площади в Прага като паметник, увековечаващ ос-
вобождението на Прага от нацистко потисничество през 1945, от части 
на Съветската червена армия. В умовете на повечето европейци обаче 
съветското „освобождение“ е просто предисловие към нова окупация – 
онази на комунизма, която продължава до Кадифената революция от 
1989.

Странно, но Черни пребоядисва танка през 1991, след като чешкият 
комунистически режим е свален и в страната са проведени демокра-
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тични избори за пръв път от 1946. С други думи, анти-правителственото 
послание на този жест е отправено не срещу бившия комунистически 
режим, а срещу новата чешка демокрация, която незабавно пребоядис-
ва танка обратно във военно-зелено. По този начин Черни разширява 
популярния жанр на антикомунистическото съпротивително изкуство 
до демократическата ера, като критикува всички режими без разлика.

Черни е арестуван и задържан за кратко време за нарушаване на об-
ществения ред или, както е чешкото название, chuligánství, тоест „хули-
ганство“. Според Малин Стърнстийн, преподавателка в Чикагския уни-
верситет, думата произлиза от ирландското фамилно име „Houlihan“, на 
което „Hooligan“ е производно. Според един британски лингвист „Това 
е странна дума, която според Оксфордския речник започва да се поя-
вява в полицейски доклади в Лондон през лятото на 1898“, а по-късно е 
използвана за писание на британски футболни фенове, които „буйстват 
и вилнеят“, „изпадат в амок“, виновни са в „грубиянско поведение“ или 

„причиняват безредици“.

„Висящият човек“ е серия от инсталации на Черни в Прага, Берлин, 
Стокхолм, Лондон, Чикаго и други световни градове. Скулптурите пред-
ставляват двуметрови бронзови фигури, напомнящи за Зигмунд Фройд, 
висящи на носещи греди, които стърчат извън козирката на съответни-
те обществени сгради. При по-ниски сгради, като например при инста-
лацията в Прага, скулптурата ясно може да бъде идентифицирана като 
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такава. Но при инсталации като онази от Колумбийския колеж в Чикаго, 
където фигурата е на височина двадесет етажа, тя със сигурност е обез-
покоила не един турист.

Черни разглежда Фройд като „основателят на психоанализата – ин-
телектуалното лице на 20 век“1. С наближаването на новото хилядолетие 
Черни желае инсталациите му да принудят обществеността да си задава 
въпроси около колективното си интелектуално бъдеще  – и междувре-
менно да предизвика не една или две ожесточени дискусии.

Следващата работа, озаглавена „Нацията насаме завинаги“ е създа-
дена от Черни през 2002 и е предназначена за инсталиране на покрива 
на Пражкия национален театър – сам по себе си известна сграда с ар-
хитектурна важност. По замисъла на автора фонтанът трябва периодич-
но да пръска вода от маркуча, като по този начин, по думите на Черни, 

„прибавя усещане за напрежение“. За нещастие фигурата никога не е 
инсталирана, защото се смята, че би могла да обезпокои посетителите 
на театъра. За Черни нищо не е извън обсега на „хулиганството“, дори и 
утвърдените произведения на изкуството.

1 P. Kitromilides, Enlightenment, Nationalism, Orthodoxy. Studies in the Culture and Political Thought 
of South-eastern Europe. Variorum, 1994, pp. XIII-XIV. 
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И накрая, нека разгледаме най-известната и заредена с политиче-
ски послания работа на Черни досега, инсталацията „Ентропа“ от 2009. 
Чешкото правителство му възлага тази работа по повод поемането на 
Президентството на Европейския съюз, което се върти на всеки шест 
месеца между страните-членки. Черни е трябвало да избере 27 артисти, 
по един от всяка страна-членка, като всеки от тях представи съответ-
ната нация под формата на скулптура, която да бъде представена заед-
но с останалите в Брюксел, столицата на ЕС. Черни значи намира оста-
налите 26 художници (като създава чешката скулптура сам), след което 
доставя цялата композиция в уговорения срок и бюджет, за формално 
представяне в Брюксел.

Само че тук има малък проблем: Черни създава всички скулптури 
сам, с помощта на трима асистенти. За да „представи“ останалите арти-
сти, той създава фалшиви биографии за над една дузина предполагаеми 
артисти от цяла Европа и дори създава уебсайтове за много от тях, заед-
но с впечатляващи представяния на работите им, плюс биографии.

Всички символични образи на страните, представени в компози-
цията на Черни, могат да бъдат считани за „обидни“ или поне полити-
чески некоректни. Белгия е наполовина изядена кутия с шоколадови 
бонбони. Дания е направена от блокчета за Лего, леко напомнящи за ка-
рикатура на Мохамед. Франция е покрита от плакат с думата „GRÈVE!“ 
(стачка!). Германия е покрита от аутобан във формата на пречупен кръст. 
Словакия е унгарски салам, увит в трикольор. Кипър е разцепен на две. 
Холандия е покрита от вода, с изключение на минаретата, които стър-
чат над нея. Швеция е опакована в кутия от „ИКЕА“. Великобритания е 
представена от празното пространство в горния ляв ъгъл. Политически-
ят коментар е ясен: Франция е социалистическа, Германия има нацист-
ко минало, Кипър е етнически разделен, Холандия е расистка, Велико-
британия липсва, и т. н.

Реакцията? Повечето зрители, така се твърди, се разсмели силно при 
представянето на „Ентропа“. Междувременно, официозите от ЕС пуб-
лично разкритикуваха творбата за това, че подчертавала разделението 
вместо обединението на ЕС, а България дори изиска официално извине-
ние от чешкия президент (страната е представена чрез клекала на тоа-
летни). Впоследствие различни страни изискаха техните представяния 
да бъдат премахнати от паното – тоест цензурирани – в името на рес-
пекта към националния им суверенитет. Черни не се съгласи произве-
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дението му да бъда нарязано на парчета, но се съгласи да го махне от 
изложение няколко седмици по-рано от уговорения срок, през май 2009. 
По това време експериментът вече беше изпълнил предназначението 
си. В момента „Ентропа“ е изложена в Прага.

Реакцията на самия Черни: „неравномерен успех“. Неравномерен в 
смисъл, че той се е надявал творбата му да бъде приета по-малко сери-
озно, отколкото се случи в действителност. Никога не си е представял, че 
някой може да бъде така дълбоко обиден от нея – и карикатурите, които 
в края на краищата се възприемат като най-обидни, не са онези, които 
самият той е считал за най-провокативни. Но в края на краищата „Ен-
тропа“ изпълнява задачата, която той ѝ е възлагал – нещо, което се раз-
бира най-лесно от под-заглавието ѝ: „Стереотипите са бариери, които 
трябва да бъдат разрушени“ – което пък е игра с мотото не чешкото пре-
зидентство в Европа: „Европа без бариери“. Дори и самият факт, че ка-
рикатурите обидиха някои наблюдатели, а бяха хумористични за други, 
разкрива отношенията, които жителите на ЕС имат едни към други.

Черни признава измамата с авторството около месец след като „Ен-
тропа“ е открита и формално се извинява на чешкото правителство в 
специално заявление. „Ние знаехме, че истината ще излезе наяве. Но 
преди това искахме да разберем дали Европа е в състояние да се смее на 
самата себе си“1. Ето какво пише артистът на собствения си сайт: „Гро-
тескната хипербола и мистификацията са сред отличителните черти на 
чешката култура, а създаването на фалшиви идентичности е една от ос-
новните стратегии на съвременното изкуство… Ние вярваме, че околна-
та среда на Брюксел е способна на ироничен самоанализ, ние вярваме 
в чувството за хумор на европейските нации и техните представители“.

Според Стърнстийн творчеството на Черни представя чешкото „ху-
лиганство“ в най-добрата му форма. И макар че е налице силно изку-
шение да се представи Черни заедно с много други артисти от негово-
то поколение като „бунтовник“ или „анархист“. Стърнстийн твърди, че 
това би било прекалено голямо опростяване. Високата цел на Черни е 
себе-насмешка, а не социален хаос. Въпреки нелегалността си, „хули-
ганството“ стои точно зад такива неща. Както отбелязва чешкият пре-
миер-министър Александър Вондра в интервю за Ню Йорк Таймс, „Това е 

1 P. Tzermias, „Die historische Stellung des Balkan innerhalb Europas.“ In: Südosteuropa, 49, 
2000, 1-2, p. 89.
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произведение на изкуството и нищо друго… Ако Европа не е достатъчно 
силна, за да го огледа спокойно, това би било трагедия“.

Смесеното възприемане на „Ентропа“ (и на цялото творчество на 
Черни в по-широк смисъл) действително може да бъде определено като 
трагедия. То показва, че много хора по света се придържат със зъби и но-
кти към времето, в което национализмът затъмняваше слънцето, а цен-
зурата беше нещо обичайно. От времето на инвазията на Съединените 
Щати в Ирак през 2003, ерата на слепия патриотизъм отново е официал-
но приета на Запад. Всички ние бихме могли да се възползваме добре от 
пълна чаша самокритичност, с малко „хулиганство“ най-отгоре.

Източник

Джон Кейтлин е студент в Чикагския университет, който изучава велики книги и 
хуманитарни дисциплини. Основните му интереси са съсредоточени в областта 
на философията, доколкото тя се отнася до неща като щастие, изследвания на 
Холокоста, религия, човешки права и други етически въпроси. Основната част 
от времето си той прекарва в библиотеки, занимания с философия и дълги про-
бежки по брега на Чикагското езеро.
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